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Presentación

1.- Empezamos este saludo trimestral, recordando 
que estamos cumpliendo 44 años de la “era Gurrión”; 
o lo que es lo mismo: 177 trimestres soltando otros 
tantos “Gurriones”. Algunos de nuestros lectores y 
lectoras aseguran que no se les notan las arrugas a 
los “pajaricos” que vamos emplumando, que sacan 
muy buena pinta y se felicitan y nos felicitan por 
ello. Pues, devolviendo el cumplido, habrá que decir 
una vez más que, si eso es así, es porque hay una im-
plicación modelo de quienes escriben para que cada 
trimestre echemos a volar un nuevo “Gurrión” y de 
quienes se mantienen suscritos para que económica-
mente sea posible. Es ese un reconocimiento obligado 
en cada revista. En todo ese tiempo, han dejado su 
firma en las páginas de las distintas revistas, varios 
centenares de autores y autoras, de personas que se 
han acercado a esta modesta aventura para darle un 
pequeño empujón. Y con la ayuda de todos y todas, 
hemos llegado a las 6.650 páginas en la hemeroteca; 
sin duda, un volumen documental considerable, que 
dispone de unos índices (gracias a la tenacidad y el 
buen hacer de Anny Anselin) que se van actualizando 
después de cada número y que podéis consultar en la 
web. Estás leyendo la página 3 de esta revista y sabes 
que en la página 2 aparece un listado (siempre in-
completo) de nombres de personas que hacen posible 
el número correspondiente. Su lectura silenciosa es 
un pequeño reconocimiento a su generosa aportación.

2.- El camino que transitamos no es precisamente 
un camino de rosas, también hay que decirlo. De vez 
en cuando, la deseada placidez del recorrido, se ve 
interrumpida bruscamente por una noticia inespera-
da. Recordarán nuestros seguidores que el número 
de agosto de 2022 se imprimió por primera vez en 
Zaragoza, porque un par de meses antes supimos que 
la Imprenta Coso de Fraga (donde había nacido cada 
Gurrión, desde el número 19 hasta el 167) cerraba 
sus puertas por jubilación de sus dueños. Encontra-
mos acogida en la Imprenta Germinal, donde se han 
impreso los “gurriones”, desde el 168 hasta este 177 
que tienes ya en tus manos. Resulta que, los dueños 
de Germinal, también se jubilan a final de este año 
y para el ejemplar de febrero de 2025 estamos, de 
nuevo, sin imprenta. Lo cual no es un problema me-
nor. A ver si tenemos suerte y encontramos otra para 
que esta revista pueda seguir su recorrido... Tirando 
un poco de humor, intentaremos encontrar una en 
la que los dueños o dueñas sean jóvenes o tarden en 
jubilarse unos cuantos años...

“Air Gurrión”. 44 años de
vuelos trimestrales

3.- Esa mirada que proyectamos en cada número más 
allá de los avatares de nuestra publicación, sigue de-
jándonos un rictus de absoluta tristeza y desolación. 
Han pasado tres meses desde el anterior Gurrión y 
seguimos recibiendo las mismas noticias, tanto de 
este país como de algunas áreas del mundo. Aquí, 
todavía no hemos llegado a las bombas, pero el ca-
tálogo de insultos, descalificaciones, mentiras, bulos, 
desvergüenzas, manipulaciones, etc. es interminable. 
Tanto en las cámaras de representación como en algu-
nos medios. En las cámaras, que deberían escucharse 
intervenciones ejemplarizantes se escuchan gruesas 
palabras, amparadas muchas veces en manipulacio-
nes y mentiras, En los medios, especialmente, en las 
televisiones, solo importa aumentar la audiencia, a 
costa de lo que sea. Se crean polémicas para poder es-
tirar una noticia (que puede que no lo sea) y quienes 
la comentan son un grupo de tertulianos profesiona-
les que hablan de cualquier tema... Sorprendente, sin 
duda, tanta sabiduría. En otros programas se muestra 
un catálogo de personajes que nadie se llevaría a su 
casa... Más allá de nuestras fronteras, una vez más, 
resulta sorprendente la inacción de Occidente ante la 
masacre continuada y televisada protagonizada por el 
ejército y el gobierno de Israel. Esa injustificada per-
misividad está creando un precedente terrorífico de 
cara al futuro. Las instituciones mundiales que tanto 
costó crear se están viendo atacadas directamente y 
parece que han entrado en un proceso de demoli-
ción. Mientras son asesinadas cada día decenas de 
personas arbitrariamente, los países fabricantes de 
armas y los que las comercializa están haciendo un 
negocio redondo; y eso, sin contar con otros negocios 
que vendrán. Produce un asco tremendo contemplar 
entremezclados el horror y los negocios, sin importar 
las vidas segadas por la brutalidad militar.

4.- Te proponemos un slogan, medio en broma, me-
dio en serio, por si te apetece llevarlo a la práctica: 
“Apaga la televisión. Suscríbete y lee El Gurrión”. Hagas lo 
que hagas, que sepas que trataremos por todos los 
medios de encontrar solución al problema de que-
darnos sin imprenta, para reencontrarnos el próximo 
mes de febrero de 2025, en las páginas del número 
178 de la revista. Aunque hasta entonces, habrá un 
cambio de año, no somos nada optimistas y es proba-
ble que se mantengan las lacras que venimos arras-
trando. Ojalá que éste y otros “Gurriones” te regalen 
momentos agradables de lectura que te hagan olvidar 
por un rato lo más oscuro e indeseable que generan 
algunos seres (in)humanos. Salud, cultura, lectura, 
paz y resistencia, como siempre, para lo que queda de 
año y para el próximo. 
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Historias de vida
Hay dos zonas del Alto Ara-

gón con destinos paralelos, hoy 
deshabitadas, El Sobrepuerto y El 
valle Solana, que dieron sus fru-
tos, con sudores y sufrimiento, por 
necesidad, y por el empeño que 
pusieron sus moradores en sobre-
vivir. Yo creo que se viene a este 
mundo por o para cuatro cosas 
principales. A conocerlo, a disfru-
tarlo, a sufrirlo, y a mejorarlo. Ex-
cepto esto último, con el resto ahí 
estamos. 

Pues bien, dicho lo anterior, 
paso a explicar que desde los mon-
tes Oturia y Suerio, que rozan los 
2.000 metros de altitud, entre ellos 
se miran y se ven en la lejanía, 
a no mucha distancia; unos cin-
co minutos en vuelo de avioneta, 
cruzando sobre el valle de Broto y 
el río Ara, paisajes primos herma-
nos, unidos por un cierto parecido. 
Pues los dos, durante la prehisto-
ria, creo que su aspecto silvestre 
y desconocido por su entorno, los 
emparentaba, debido a las escasas 
y malas comunicaciones. Ya en la 
historia, por fin, fueron humana-
mente encontrados. Pero no diga-
mos que fue un regalo ni un gozo 
vivir allí; solo fue necesario. ¿Y 
por qué no decir bonito mientras 
duró? No había más remedio que 
resistir. Dicen que donde Dios nos sem-
bró es preciso saber florecer. 

Luego, dentro de la desgra-
cia, El Sobrepuerto tuvo cierta 
fortuna, cuando el escritor Julio 
Llamazares fue de visita al paisaje, 
y escribió un libro sobre el silen-
cio y la ruina del lugar de Ainie-
lle: La lluvia amarilla. A Julio le 
acompañaron enseguida otros dos 
escritores del terruño, Enrique Sa-

tué y José María Satué, oriundos 
del valle en cuestión. Entonces, 
en plena fiebre contagiosa de los 
pueblos con destino hacia el olvi-
do, su modo de vida y abandono, y 
viendo ya el futuro panorama que 
le aguardaba al valle Solana, dado 
que, durante una estancia de vaca-
ciones con mi familia en Escalona, 
me extrañó que, cierta juventud de 
Sobrarbe, no supiesen que existía 
el valle Solana, fue por lo que se 
me ocurrió escribir un libro para 
dejar constancia. Pero el CES de 
Boltaña y el Centro de Estudios 
Contemporáneos, de Huesca ciu-
dad, por distintas razones, no me 
lo publicaron. No vengo a porme-
norizar quejas y descontento. Pero 
dejo el apunte. Y entonces me tuve 
que inclinar por la autoedición. 
Pues el valle La Solana ha sido 
una golosina para más de un es-
critor. 

Distinto y ejemplar es el he-
cho de Enrique Satué y José Mª 
Satué, al rescatar la memoria del 
Sobrepuerto de forma auténtica, 
generosa y brillante. No como los 
que mendigan información en el 
primer pueblo por donde pasan, 
con meteduras de pata, porque 
con tantas clases de informantes y 
a saltos, cosas veredes. Como en el 
caso de una deslumbrante anécdo-
ta, que llamó mucho la atención 
y fue muy comentada en plan jo-

1.- Mirar el Sobrepuerto coso, aunque tenía más desgracia 
que gracia. Fue tan nombrada que 
saltó de un pueblo a otros; y desde 
mediados del siglo XX ha llegado 
hasta hoy, nada menos que escri-
ta, pero mal documentada, en la 
página de una revista, que ya me 
llamó la atención por otro escrito 
mal documentado. Pues lo mismo 
en este caso, le atribuyen el curio-
so hecho a un alcalde, y el pro-
tagonista fue un alumno de doce 
años, con pocas luces. 

Ocurrió que una nueva maestra con 
destino a Ginuábel, llegó a tomar pose-
sión de su cargo en el coche de viajeros, 
al Ayuntamiento de Burgasé, Albella y 
Jánovas, oficina que estaba en Lacort a 
pie de carretera, regentada por el secre-
tario Don Feliciano Villacampa. Y en ese 
pueblo, donde se apeó la nueva maestra, 
en presencia de una docena de personas 
de varios lugares, estaba casualmente el 
chico aquel con su padre, que iban de 
compras. Era en la década de 1.950. En 
la posguerra habíamos estado sin maestra 
un año. Después de los saludos, la maes-
tra se dirigió al zagal y le dijo: Hala, 
chico, estarás contento; ya tenéis 
maestra. A lo que él respondió: So jo-
dida, no yes tu a maestra. ¡Cómo 
se debió quedar ella, una chica de 
25 años, educada y con estudios! 
Los que le vieron la cara lo saben. 
Unos se reían, otros sermoneaban 
entre dientes, y el resto querían es-
conderse. El chico era de un pue-
blo vecino, que no tenían escuela, 
y tenían que ir a la del pueblo más 
cercano, Ginuábel, a media hora 
de camino. Tendría yo su misma 
edad. Lo de un año sin maestra o 
maestro, eran maestras jóvenes la 
mayoría, y recuerdo la frase que 
nos dictó el primer día. Después de 
un año de tener cerrada nuestra escuela, 
hoy por fin se han abierto nuevamente las 
clases. Mirar al Sobrepuerto desde Suerio
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tes de Ginuábel, Sasé y Muro, con reu-
nión amistosa de pastores en verano, a la 
sombra de unos bojes gigantes, buena me-
rienda y la bota de vino.) Luego cerro de 
Santa Marina adelante, entre Sasé y 
Semué, por la ermita nueva de Santia-
go, y desde allí ascensión hasta coronar 
el Suerio por Santiago Viejo, descolgar-
nos por la cara norte, para ir a caer en 
la selva, donde estaba la mallata. Llevá-
bamos hachas y una azada, para limpiar 
la maleza, acondicionamos la caseta del 
pastor, que se había anticipado un día 
con el rebaño de 1.000 ovejas. Hicimos 
la comida para ocho personas; una cal-
dereta de patatas con sopas de pan, que 
nos supo a manjar de dioses. Por la tarde 
regreso a Ginuábel, coronando Suerio de 
nuevo, bajando por las ruinas de Santia-
go Viejo, pasando por la nueva ermita 
que sigue en pie, cerro de santa Marina, 
Cruz y Cuello, llegando a casa de noche. 
Un palizón de un día. Una especie de 
aventura, que se hubiese podido publicar, 
pero no había fotos; pues el detalle gráfico 
es relevante para haber sacado a relucir 
aquel episodio. Entonces si no conocemos 
el paisaje, vayamos en busca del recurso 
mágico: la imaginación. Una fila de hom-
bres en paz, cargados de enseres, como 
huyendo de la guerra a Francia; tristes 
y amargos recuerdos del Puerto Viejo en 
Bielsa. 

Por último, dos explicaciones. 
Pongo Santa Marina en negri-
ta, porque veo que en un escrito 
desconocen detalles; se refieren a 
lugares Santa Marina, excepto en 
Ginuábel. Asimismo, falta el por-
qué sobre eso de llevar las ovejas 
y cabras de Ginuábel a la Pardi-
na de Broto, después de bajar de 
Góriz, periodo desde San Miguel, 
29 de septiembre, hasta todos Los 
Santos. Por escasez de pastos oto-
ñales en el monte, para unas 1.500 
cabezas entre lana y pelo, ovejas 
y cabras. Después, trashumancia a 
la Tierra Baja. 

Luis Buisán Villacampa
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¡Mira si la memoria llega a 
ser selectiva y duradera! Aunque 
hayan pasado muchos años. Hay 
momentos y palabras que nunca 
se olvidan. Y aquella fue mi mejor 
maestra. Gracias a ella he llegado 
a saber escribir.

Pero dejemos aquello para 
volver al surco con el arado y los 
mulos o bueyes, que de todo hubo 
en aquel entonces de La Solana, 
precisamente en nuestra casa de 
Ginuábel, durante los inviernos, 
con medio metro de nieve en los 
tejados, contemplada desde la 
ventana de la cocina al lado del 
fuego, día y noche encendido; no 
pasaban las veladas sin recordar 
al vecino Sobrepuerto. Aquella pobre 
gente allí con este nevazo y aislados, sin 
más carretera cercana que la de Biescas, 
la de Fiscal y Broto, para ir de compras 
lo más necesario, y peor en el caso de 
haber algún enfermo de cierta gravedad. 
Lo mismo que en nuestra casa, en 
muchas casas de los pueblos de la 
Solana, miraban al Sobrepuerto 
desde los hogares, bajo las chime-
neas, a través de los pensamientos. 
En base al conocimiento del medio 
de vida en el paisaje, solidaridad y 
comprensión, a pesar de que allí, 
en los pueblos del Sobrepuerto, no 
sabrían que se acordaban de ellos. 
En La Solana, con nevadas de me-
dio metro, teníamos la carretera y 
el pueblo de Lacort a una hora de 
camino, por el lado solano en su 
mayor parte, sin penurias o difi-
cultad para alcanzar la carretera. 
Tengo un grato recuerdo del So-
brepuerto, concretamente de Ba-
sarán, y le debo agradecimiento, 
que tal vez lo habré mencionado 
en otra ocasión. Un matrimonio, 
me acogieron y cuidaron en su 
casa de Barcelona, cuando yo te-
nía un año, Emilio, de Basarán, y 
Concha, de casa Rabal de Asín de 
Broto, tenían un hijo de mi edad, 
y su madre hacía de niñera; su 
marido trabajaba, y lo mismo mi 
madre, sirviendo a señores. Para 

invertir en el patrimonio rural 
familiar de Ginuábel menguado, 
“gracias” a la cruel e inútil guerra, 
acudiendo en ayuda necesaria. 

Mirar al Sobrepuerto está 
bien, pero otra cosa es ver. ¿Qué? 
Pues, por ejemplo, que la zona en 
cuestión no es Sobrarbe ni Serra-
blo. Está atrapada entre esas otras 
dos. Pero tiene identidad propia 
con derecho y con razón. Lo ates-
tiguan y legitiman Oturia y santa 
Orosia, claman Bergua y Ainielle, 
y el viento le silba a la naturaleza 
en silencio, con mucho respeto a la 
memoria amarilla. De Santa Orosia, 
supe su existencia a los siete años. 
Pues mi tía Emilia y una vecina 
fueron una vez a la romería del 
25 de junio. Volvieron cansadas 
de caminar, pero encantadas de 
lo que vieron y oyeron. Contaban 
y no acababan al explicar lo de 
aquel día, en el paisaje natural, 
y paisanaje extraordinario. Santa 
Orosia en Serrablo, y San Úrbez 
en Sobrarbe, se merecen un mo-
numento, como Patrimonio Inma-
terial de la Humanidad. 

Reseña. Subimos a Suerio por la 
cara noreste, desde Alseto, adonde se lle-
ga con todoterreno, Paco Sierra Giral, 
Ramón Buisán Giral, y el que hizo las 
fotos. A Santa Orosia fuimos otro vera-
no. Yo había culminado Sueiro cuando 
tenía dieciséis años, llevando al hombro 
desde Ginuábel a la pardina de Broto, 
mantas, pieles de oveja curtidas, y víveres 
para el pastor; un hombre de cada casa, 
por Cruz y Cuello (crucero camino de 
Sasé y confluencia de límites entre mon-

Santa Orosia y el monte Oturia
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Situaré la narración en el 
oportuno momento histórico: La 
Tercera Guerra Carlista se acer-
caba a su final. En Cataluña, los 
últimos meses del año 1874 los 
carlistas conquistaron la Seo de 
Urgel donde se hicieron fuertes. 
La ciudad se rindió el 27 de agos-
to de 1875; en noviembre habían 
cesado todas las escaramuzas en 
la zona, solamente por Tarragona 
hubo algún rebrote en febrero de 
1876. También en 1875, el centro, 
Teruel y Maestrazgos estaban ca-
yendo; en julio se produjo la úl-
tima acción bélica. Quedaba por 
el norte la capital y núcleo del 
carlismo, Estella que, tras cruenta 
batalla, el 19 de febrero de 1876, 
capituló. 

Nació Domingo un 17 de di-
ciembre de 1854. Su padre, José, 
de casa Falceto de Olsón y su ma-
dre, Ramona de casa Coronas de 
El Coscollar, (aldea de Sarsa de 
Surta) casada en Olsón. En este 
matrimonio, además de Domingo, 
tuvieron ocho hijos más.

A los 19 años y en tiempos 
de guerra, le tocó cumplir con el 
servicio militar y en el verano de 
1874 tuvo que incorporarse a filas. 
Su experiencia como soldado es lo 
que quiero contar y, para hacer-
lo, nada mejor que transcribir su 
“Cuaderno para uso del Cabo 2º Domin-
go Pardina”, donde él mismo nos lo 
cuenta.

Tras la prevención de la pri-
mera hoja - Sieste libro seperdiera; 
Comopuede suceder…  sigue en la se-
gunda: Libreta que espresa los nombres 
de todos los Pueblos, donde iecho noche, 
y los fuegos que y tubido handando de 
operaciones durante la guerra civil por 
el Centro Cataluña y Nabarra; desde 
el 3 de junio del año 1874 que comencé 
aservir al Rey en Huesca enel Batallon 
Reserva de Segorbe Nº 73 2ª Compañía; 

hasta la fecha y sigo acontinuacion por 
días; años, y meses; de losFuegos que itu-
bido y donde ipasado las noches. 

En el 1874

Dia 1 de junio de 1874   Salí de casa 
para Huesca. Día tras día, noche 
tras noche, anota sus peripecias a 
lo largo de duras, o durísimas jor-
nadas de andar en invierno y en 
verano, cargado con sus pertenen-
cias. Demasiados días sin rración, 
como él dice. Otros, los menos, en 
Tren. Entresacaré lo más destaca-
ble durante estos tres años:

En su cuaderno ha dejado 
apuntado los días de Estrucion en 
Huesca. La Relación del valor delas-
prendas que dá el Gobierno, cargadas 
enmasita (un total de 22 prendas, 
en pesetas y céntimos). Jurado Ban-
dera, días de andar hasta Binéfar 
y de Binefar a Zaragoza En el Tren. De 
allí, andando hasta Alcañiz y Teruel. 
/ El día 8 de Agosto, TorrelaCarcel que 
fuemos a levantar el sitio a Teruel y nos 
llevaron encarros y sin rración como 
ayer. El día 27 llegada a Alcañiz y el 29 
entre en el Hospital hasta el día 5 de Se-
tienbre, queme incorpore al Bon. / El 13 
de Novienbre Cabra y sin rracion. El 14 
Montalvan y sin racion. El 16 Pancru-
do ni crudonicocido y 14 orasde marcha 

hasta Teruel. / El dia 9 de Dicienbre 
Alseneta, y fuego yndo con el Brigadier 
Dubau y nos dieron 2 pesetas y rracion 
de carne y Bino por cojerles 25.000 pe-
setas a los Carlistas. El dia 16 Castellon 
de la Plana hasta pasar Nabidad. El 28 
llegada a Valencia

En el 1875

Enero, dia 2 Villarreal y en el tren 
a Castellon de la Plana. El 13 en Bu-
rriana, y Tubimos toros. El 22 Alcora 
y fuego porlanoche, estando de reten en 
el Calbario / Febrero, dia 3 Onda ytu-
bimos algunostiros por la noche. Dia 
11 Lallosa y, Fuego en Domeño. El 12 
Tuejar y Fuego, a media noche. Tras 
dos días sinrracion hoy, 15 Masias de 
Bejis y Tubimos algunostiros sinracion. 
Dia 28 Villarreal y fuego por la noche 
en Bechi. / Marzo, dia 2 Villarreal mi-
conpañia hasta el 9 que lleguemos alme-
nara de guarnicion a fortificarelcastillo. 
El 17 San Mateo y Fuego en Cervera. / 
Abril dia 3 Torreblanca y fuego llegando 
porla noche. Dia 19 Ulldecona y Fuego 
En Cherta y cogimos 253 Prisioneros. / 
Mayo, dia 12 Villarmosa y Fuego y coji-
mos mucha pólvora municiones y Papeles 
alos Carlistas. Dia 15 Cabanes   y fuego 
en las montañas de Buriol. El 16 Lascue-
bas y fuego eldia de Pascua. El 17 San 
Mateo y fuego. Dia 26 Alcora y Fuego 
con el General Montenegro víspera de-
Corpus / Junio, 18 San Mateo y fuego 
y el 19 y 20 por la noche Idem. Dia 29 
Lamuela de Chert Fuego y acampados, 
en el alto dela mueladecher isinrracion 
/ Julio, 6 Morella y Cantavieja entrega. 
Dia 8 San Mateo y estuvimos alojados 
juntos con los prisioneros Carlistas coji-
dos en Cantavieja.

Mequinenza, Fraga, Lérida, 
Balaguer…

2.- Domingo Pardina, 
oriundo de Olsón
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Agosto dia 18 Uliana Sinrracion. 
19 Urgañá Sin rracion. 20 acampados 
y sin Racion. 21 Seo de Urgell  y Fue-
go sin cesár noche y día. Dia 26 Seo 
de Urgel entrega a las 2 dela tarde el 
Castillo. Dia 29 Isona y gran tempes-
tad andando denoche antes de allegar a 
Pueb / Setienbre dia20 Pons y Fuego, 
dia 21 Idem y pasemos el Rio Segre, á 
bado. Por la provincia de Lérida 
hasta el 9 de diciembre

 Año 1876

Enero, días 2 y 8 Otaiza y Fuego 
/ Dias 30, 31, 1 y 2 de febrero Acam-
pamento de santa Barbara de Otaiza 
ganando los fuertes y trincheras de los 
Carlistas afuerza de muchofuego / Dia 
10 de febrero, Otro Campamento, mas 
cerca de Estella / Dia 17 Toma de Bi-
llatuerta y Fuego / Dia 19 Entrada en 
Estella las tropas desde las 12 delama-
ñana hasta las 4 delatarde, y nos gun-
temos mas de 70 mil Ombres / Dia 25 
Ubarte y entraron 7 Bat.nes de carlis-
tas con caballería y arti.ia a entregarse 
a Pamplona / Dia 29 Nalvarte quees 
laballe Baztan Probincias Bascongadas 
dandonos racion de Carnegalleta y rra-
cion detapa diariamente

Pamplona, Tudela, Soria, 
Sigüenza, Guadalajara, Cuenca, 
Valencia, Alicante

Abril dia 23 Alicante, acuartela-
dos en el cuartel del Teatro / Mayo, dia 
31 Salimos de Alicante en el Tren Alba-
cete / Agosto dia 2 Subimos de Guar-
nicion al Castillo de Alicante hasta el 
findemés que bajemos acuartelarnos en 
el Cuartel de San Francisco / Dia 4 de 
Setiembre, Entre enel Hospital hasta el 
19 que sali para la Compª / Dicienbre 1 
Mepuse los Galones de Cabo 

Año 1877

Febrero dia 8, Cartagenaen el 
Tren y nos acuartelaron en el Cuartel 
del Hospital / Dia 23 Llegada del Rey 
a Cartagena / Dia 24 Semarchó por el 
mar a Alicante / Marzo, dia 17  Estan-
do acuartelados en Alcoy nosconfese-
mos yó y todami Compª. / Abril, dia 
30, Valencia, eneltren desde Jatiba. / 

Mayo, dia 1 de Valencia eneltren, a Ta-
rragona donde quedamos acuartelados 
en el cuartel de la Rambla hasta el 10 de 
Julio. / Julio, dia 11, Medieron la licencia 
y limitada. El 12 Por el tren hacer noche 
en Barbastro. 13 y 14 Salinas de Hoz. 
15, Suelbes / Dia 16 Olsón quedando de 
guarnicion en el Regto. de los paisanos, 
el desiado.

Intercalados entre las fechas 
de lo anteriormente expuesto, vie-
nen apuntados otros datos de la 
profesión militar y curiosidades 
de la vida civil. Así podemos leer 
en el listado que nos ofrece sobre 
las poblaciones de España que pasan de 
10.000 almas, que Madrid cuenta con 
310.000; Zaragoza 67.428; Teruel 10.432 
y Huesca, 10.160. También el Modo 
de contar en Bazquen. Y Nombres en 
Bazquen. En resumen, pueblos 
donde pernoctó, 198; provincias 
recorridas, 15

Distinciones militares: 

Por R.O. de 19 de marzo de 
1876, se le concede el uso de la 
medalla de Alfonso XII, con los 
pasadores de Cantavieja y Seo de 
Urgel. El 31 de enero de 1877 se 
le concede el derecho a usar los 
de Santa Bárbara y Estella en la 
mencionada medalla. Por acuerdo 
de las Cortes de julio de 1876, fue 
declarado benemérito de la Patria.

Ascensos: en diciembre de 
1876 por nombramiento de los Je-
fes de Cuerpo ascendió a Cabo 2º.

Los documentos acreditativos 
de las distinciones militares, así 
como el de la “Licencia absoluta” 
del 21 de marzo de 1879 y el “Abo-
naré” por el que se le reconocen 31 
pesetas con sesenta y dos céntimos, 
los recibió con posterioridad en su 
casa de Olsón. Todos los guardó en 
una vieja maleta, además de otros 
papeles recuperados como algunas 
de las cartas enviadas a sus padres. 
En la que les anunciaba su pronta 
vuelta, se lee: Dia 6 de Julio …Las 
libretas yá las tenemos ajustadas hayer bi 

io lamia y mesaco de una gran duda por 
que pensando deber aun alcanzo, 21 pe-
setas pero Como aquí tienen unlibro para 
ganar iotro par noper der resulta que el 
que alcanza nolepagan ielquedebe aun-
quesea masque dos cuartos nose puede 
marchar sinolos paga…

Matrimonio en Naval

Domingo a los 26 años, el 28 
febrero de 1881 se casó en Naval 
en casa de El Soldau. Cargada en 
la caballería bajó, con la “dote”, la 
maleta y su inseparable “Cuader-
no” donde siguió anotando todas 
las vicisitudes familiares. Su es-
posa fue Joaquina Solanilla, hija 
de José de casa Baltasar de Charo 
de donde salió por matrimonio en 
1862 a esta casa de Naval. 

Domingo y Joaquina tuvie-
ron cinco hijos. La única que les 
quedó con vida, Dolores, la he-
redera, la casaron con Ramón de 
casa de Orús de Arcusa, que les 
dieron cuatro nietos. Murió el 
olsonés-navalés el 9 de agosto de 
1931, seis meses justos después de 
Joaquina, que había fallecido el 9 
de febrero. 

De los mencionados nietos, 
Antonio, quedó en el domicilio y 
formó su familia casándose con 
Pilar, de casa Grasa de Olsón. 
Fruto de este matrimonio nacie-
ron quien suscribe y cuatro her-
manos más.

Supongo que a otros vecinos 
del Sobrarbe les tocaría cumplir 
con su servicio militar partici-
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pando en esta guerra. Me fijo en 
este hombre de Olsón en recono-
cimiento por la acertada idea de 
“su Diario” y la constancia, duran-
te tres años largos, de ir toman-
do notas para contárnoslo. Y por 
sentirme muy orgulloso de mi bis-
abuelo.

 José Antonio Orús Grasa

Antonio Lanao Lisa nació 
en Labuerda en el año 1.743. Era 
hijo de José Lanao e Isabel Anna 
Lisa. Durante su infancia vivió 
en la casa paterna y, por lo que 
sabemos, tuvo una infancia feliz. 
Desde pequeño sintió la llamada 
de la vocación sacerdotal.

Estudió en la Universidad de 
Huesca y cuando cumplió veinte 
años pidió al Obispo de Barbastro, 
que en aquel tiempo era Monse-
ñor Francisco Diego de Ribera, 
ser admitido a las Sagradas Órde-
nes, recibiendo la primera clerical 
tonsura como preparación para 
ser ordenado un año más tarde 
de subdiácono y diácono. No nos 
consta la fecha de su ordenación 
sacerdotal, pero lo encontramos en 
el año 1774 como cura párroco de 
Labuerda. 

Unos años más tarde, el in-
signe obispo de Barbastro, Monse-
ñor Agustín Abbad y Lasierra (*), 
le comunicó, en una carta que se 
conserva, su intención de visitar la 
Parroquia de Labuerda y le envió 
un interrogatorio para conocer el 
estado, problemas y necesidades 
de la Parroquia, así como del tem-
plo parroquial. En su respuesta, 
Don Antonio adjuntó un mapa, 
en el que situó la ubicación de 
Labuerda, junto con una rigurosa 
relación del estado económico y 
religioso de la Parroquia. Precisó 
que el pueblo dista once horas de 

la capital de la Diócesis, Barbas-
tro, y que linda por el Este con El 
Pueyo de Araguás, a media hora 
de camino; por el Sur, con Aínsa, 
a tres cuartos de hora de camino; 
por el Oeste, con Boltaña, a dos 
horas de camino; y por el Norte, 
con Escalona, también a dos horas 
de camino.

El templo parroquial fue 
construido en el año 1.557 con una 
sola nave, aunque en la actualidad 
consta de tres naves y tiene cinco 
capillas, con sus correspondientes 
retablos: las del Santo Cristo y San 
Antonio, de Francisco Lascorz; la 
de Nuestra Señora del Carmen, de 
vecinos del pueblo; la del Rosario, 
de la Cofradía del mismo nombre; 
la de San Juan, de José Lanao y 
Lisa. El santo titular de la Parro-
quia es San Sebastián, y las fiestas 
votivas que se celebran son las de 
Santa María Magdalena, San Juan 
Facundo, San Roque, Santa Ceci-
lia, San Julián, obispo, San Pedro 
y San Vicente, mártir.

Las rentas para el sustento 
del templo son cien libras, que se 
emplean en su fábrica. El Párro-
co celebra alrededor de trescientas 
misas cada año, entre bodas, entie-
rros y las habituales del domingo

Don Antonio hace también 
una relación de todo lo percibido 
de los vecinos durante el quinque-
nio de 1.789 a 1.794, que asciende a 
6 libras aproximadamente.

Dependientes de la Parroquia 
existen tres Ermitas: San Julián, 
Santa Cecilia y Santa María Mag-
dalena, más cuatro Cofradías, a 
saber: la del Rosario, la de San 
Visorio, la de Nuestra Señora del 
Carmen y la de San Sebastián.

El pueblo de Labuerda tiene 
escuela con maestro dotado. Hay 
un peluquero, dos tenedores de 
ropas del país, dos alpargateros, 
un herrero, un mesonero y dos 
sastres. Cada año se recogen 250 
caíces de trigo, 50 de cebada, 25 
quintales de aceite, 300 nietros de 
vino, 50 libras de seda, además de 
maíz, judías y todo tipo de horta-
lizas. (Un caíz corresponde a 519 kilo-
gramos; un nietro, a 159 litros; una libra, 
a 0,45 kilogramos; y un quintal, a 46,01 
kilogramos).

Todo esto ocurre en el año 
1.795, cuando Don Antonio Lanao 
Lisa cuenta 51 años de edad y, se-
gún dice al Obispo, lleva 20 años 
en este pueblo. Es cuanto hemos 
podido saber de nuestro personaje. 
La siguiente nota referida a La-
buerda, que hemos encontrada en 
los archivos, es del año 1.919. 

José Luis Pueyo Murillo.

(archivos ADBM 877 / 11: 
Luceros por arciprestazgo)

(*) En la página 8 del número 
64 de la revista, correspondiente 
al mes de agosto de 1996, nuestro 
colaborador José María Brun Sa-
mitier transcribió un documento 
titulado: “Notificación al Ayuntamiento 
de Labuerda, del Obispo Agustín Abbad 
y Lasierra, en su visita a la villa el 22 
de octubre de 1794”. Seguramente, 
ese documento fue el resultado de 
la visita que menciona el artículo 
que nos ocupa.

3.- Antonio Lanao Lisa
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Memorias del inicio de la práctica 
del fútbol en Sobrarbe

(Lo que sigue es copia literal, so-
bre acontecimientos futbolísticos del 
año 1923 en Plan, de un trocito del 
libro de la autobiografía de Antonio 
Ferrer Prats, que ha sacado reciente-
mente a la luz su nieta, Sol Ferrer)

En Plan también había acon-
tecimientos, se había marchado el 
Teniente de los Carabineros, Pue-
yo y llegó otro de la Comandan-
cia de Santander; buen hombre 
de momento. También se fue el 
médico Fernando, el del caballo, 
que me hizo saltar a mí de Or-
denanza y lo reemplazó un chico 
joven, decían: recién “escudillau”, 
se llamaba Mínguez, simpático y 
activo que le gustaba juntarse con 
la juventud del pueblo y también 
con nosotros los Carabineros.

Una noche estábamos en 
Casa Macocas y nos dijo: he pensa-
do y repensado que en este pueblo 
podríamos formar un equipo de 
fútbol entre todos los jóvenes del 
pueblo y también con Carabineros 
que creo tendréis interés en ha-
cerlo. Todos los que estábamos allí 
conformes en que vaya adelante 
el proyecto, nos juntaremos otras 

cer un buen campo, pero tendréis 
que espedregar (limpiar de piedras) 
bastante y rancar salietos (arran-
car sargas o mimbreras). Bueno, 
ya tenemos los permisos y ahora a 
trabajar tocan, pero hay que orga-
nizar cómo y cuándo principiare-
mos a trabajar. Se quedó que em-
pezaríamos a trabajar el domingo 
a las diez de la mañana todos en 
Salitare. Herramientas no se ne-
cesitan muchas, unos capazos y 
vacietas para sacar piedras, un par 
de ixadas de gallón (azada grande) 
para rancar salietos y un par de 
palas para rellenar los agujeros, 
así que hasta el domingo.

Llegó el domingo y nos reuni-
mos bastantes y como nadie hacía 
el vago se notó mucho el trabajo 
que se hizo, pero será necesario 
trabajar entre semana, si no hay 
para mucho tiempo. Por el día to-
dos tenían que trabajar, también 
había que sus padres estaban en 
contra de ese juego tan tonto: to-
tal a pegá patadas a una pilota 
(pelota); y quedamos de ir tres ve-
ces por semana a trabajar después 
de cenar, llevaríamos linternas y 
lámparas de carburo y al retirar-
nos que Amado de Macocas nos 
prepare un poco de colación, eso 
a cuenta de la Sociedad de Fútbol. 
Cuando se quiere trabajar de ver-
dad,se encuentra tiempo y horas 
para hacerlo. Así se hizo el pri-
mer campo de fútbol que hubo en 
Plan, robando horas al descanso 
y siguiendo las normas que decía 
el médico, o sea, el Capitán del 
Equipo “Atletic de Plan” como lo 
llamábamos.

Cuando recuerdo aquellas fe-
chas de juventud, repaso a los ami-
gos, a las noches espedregando, a 
las lifaretas, colaciones, dimes y 

noches a ver si todo sale a flote. 
Habrá que pedirle al teniente para 
que dé permiso a vosotros para po-
der jugar, yo mismo me encargaré 
de pedírselo, creo no pondrá repa-
ros.

Al día siguiente cuando nos 
reunimos nos dijo: ya tenéis per-
miso para jugar a fútbol, ¿sabéis 
que me dijo?, que prefería más que 
jugaran a fútbol que estén en las 
tabernas bebiendo y jugando a las 
cartas y su dinero. Éramos unos 
cuantos Carabineros jóvenes, con-
tentos de poder salir con libertad 
a jugar y dar patadas. Ahora habrá 
que hacer una relación de los que 
quieran jugar y los que quieran 
ser socios, tanto unos como otros, 
se pagará una peseta al mes.

La lista crecía, pero el escollo 
peor era el campo ¿dónde?, coin-
cidimos todos en el Salitare, que 
era el sitio donde llevaban los bu-
rros y caballerías o animales que 
se morían; habrá que ir al Alcalde 
y decírselo donde hacer el campo 
y lo que pensamos hacer: jugar al 
fútbol. Por mí os doy el permiso y 
como es monte común podéis ha-

1924. En Pineta. Antonio Ferrer, de pie, 1º por la derecha de los futbolistas
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diretes que en nuestras casas co-
mentaban por el trabajo que ha-
cíamos. Yo mismo, en casa no eran 
partidarios de que fuera a traba-
jar y jugar a semejante cosa que 
no habían visto ni oído y muchos 
de nosotros igual. El médico pro-
curaba que le mandaran revistas 
de fútbol y nosotros leíamos con 
interés; pero teníamos muchas ga-
nas de terminar con el campo y 
organizar el juego y aprender las 
reglas que hay que saber para ser 
un buen deportista en el juego del 
fútbol.

Y ahora en “chistavín” tos voy a 
contá lo que pasaba en Plan en aquellas 
fechas: yeren muy pocos cuan el médico 
nos va meté la idea de fé un club de fút-
bol, fenos socios que teneben que pagá 
una peseta por socio cada mes, por de 
pronto comprá un balón y cuan yaiga 
fondos en comprarén otro, también feba 
vení revistas ta que nos fijasen cómo chu-
gaban es mejós futbolistas de España. Se 
van apuntá muchos, encara que no chu-
gasen, ta ayudanos, entre es que se van a 
apuntá yera Ángel Fumanal de casa Ba-
llarín que va baixá con es güeis (bueyes) y 
le va da una labradeta al campo, va salí 
alguna piedra, pero es foraus (agujeros) 
de rancá es salietos (de arrancar las mim-
breras) se van tapá y ya se podebe corré 
sin trepuzá (tropezar) en es foraus y las 
peñas; va resultá un campo muy majo, 
no muy gran, pero ta aprendé nusatros 
nos bastaba.

Ahora faltaba las porterías, le van 
dá las medidas a Quin de Buixan que 
yera carpintero, chugadó y socio, las va fé 
y un domingo las van plantá y van ayudá 
toz es socios y de repente que quereban 
chugá toz, yeren muchos más de la cuen-
ta, ¿cómo farén?, el Capitán, que yera el 
médico dijo: podemos jugar todos, la mi-
tad ta cada lau y a vé qui yé el primé que 
mete el balón en la portería, ya tos podez 
figurá lo que yera aquel campo, toz que-
reban el balón, balligons (montones) de 
gente por aquí, por allá, empuxons, pa-
tadas, encontronazos, de miedo, aquello 
yera una guerra ta fé gol, al fin fan un gol 
pero ¿sabez cómo el van fé?, dándole un 

empuixón (empujón) al portero y metelo 
dentro de la portería, pero el médico dijo 
que el gol no valeba porque está prohibido 
empujar al portero de esa manera; pos a 
empezá otra vez, corridas ta qui  t´allá, el 
que cogeba el balón el quereba meté en la 
portería él solo y es del latro lau nol deja-
ban pasá, le daban patadas y ta tras otra 
vez y así se va pasá la tarde y cansaus y 
ahora ta casa; cuan puyaben del Salitare 
nos va decí el médico: el correr, dar pata-
das y saltos yé bueno tal cuerpo, pero sin 
fé el bruto como fen nusatros y a más que 
no estamos entrenados ta ixo.

Al otro día lunes toz deciban que 
ningún feba patas ta traballá, que tene-
ban doloriu tol cuerpo, es peus (pies), las 
garras (piernas), la riñonada y es güem-
bros (hombros), también a yo me pasaba 
lo mismo, pero en casa no decibe cosa 
porque me responderían de mala manera.

En el Club von recibí un libré que 
deciba la manera de chugá al fútbol y las 
reglas y maneras de combinarse con es 
compañeros ta fé gol ta que fuese güen, 
algún el van copiá por encima lo más gor-
do, pero se vá conocé mucho, al domingo 
siguiente ya no se correba tan y fé más el 
pillo, según qué chugadas. El médico, el 
capitán y el entrenadó, que era el mismo, 
se va fé contento al veye que aprendeban 
tan aprisa, a ve si poden yi a chugá a 
Barbastro que yé el lugá más cerca que se 
chuga a esta cosa, ya veren.

Por aquel tiempo se troballaba pa 
fe la Central Eléctrica de Lafortunada y 
es embalses de Bielsa y Plandescún y es 
canals ta quel agua des embalses pasase 
por ixos foraus (agujeros) y con la fuer-
za que baixará fará marchá la central. 
Van escogé el pueblo de Salinas ta las 

oficinas y ta vivir es jefes más gordos y 
de allí saliban las órdenes ta fe marchá to 
el tinglau de la redolada, así Salinas era 
un lugá superpoblau, hasta van fe casas 
de madera (incluso van vení mujeres de 
la vida, pero las sacaron pronto) ta que 
cabesen la gente que teneba cargos en la 
compañía; así que puyaban a menudo ta 
Plan, a dar órdenes, a medí lo del canal 
y tamién el fondo que teneba que tené el 
alaze (cimientos) ta fe la paretada (con-
junto de paredes) ta aguantá el agua de 
la basa; al mismo tiempo es que yeran sol-
teros subiban ta Plan y se estaban hasta 
el anochecer haciendo alguna juerga a su 
moda y si hacían baile estaban hasta que 
se acababa.

En casa nuestra tamién notaben 
que yabeba troballo cerca, se enteraron 
que yo yera barbero y algunos veniban a 
casa para que les cortara el pelo o afei-
talos y como quiera que todos cobraban 
bien me daban güena propina, así que 
puyen, que puyen; claro que al venir un 
día y otro día a casa ya principié a tener 
amistad y al fin amigos. Casi todos los 
mandamases eran de Bilbao y de Sanse-
bastián, observaron que teníamos campo 
de fútbol y nos dijeron ¿hace mucho tiem-
po que lo tienen?; total meses y de jugar 
sabemos poco, pues nosotros pensamos 
hacer uno en Bielsa, o sea en Pineta, una 
vez que lo tengamos ya hablaremos y nos 
pondremos de acuerdo para hacer alguna 
competición entre los dos.

Nusatros entre tanto, toz es domin-
gos, chugaben un rato de mañanas y de 
tardes toda la tarde, nos descansaben 
cuan nos pareceba y al mismo tiempo un 
güen trago de vino con la bota y a cuen-
ta de toz es socios, pero un va decí, no 
me acuerdo qui yera; aquí solo baixan es 
que chugan y algún socio, en otros cam-
pos hasta les fan pagá, ¿Cómo podrín fe 
ta que baichasen?; el Médico dijo: muy 
fácil, baixa una bota de vino, encara que 
no siga encubau, que no siga como el que 
beben nusatros y que siga tal público que 
quiera bebé, no fa falta pregonalo, mete-
rén un papel en el madero (fuen del ma-
dero) “el que vaya a veye cómo chugan a 
fútbol tendrá derecho a bebé vino de la 
bota que estará colgada en la portería”.
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Si que va da güen resultau el papel 
del madero, hasta va vení chen (gente) de 
San Juan, alguns no van vení por bebé, 
por mirá como feban ta chugá con el pe-
lotón a ixa clase de chuego. El güelo de 
casa Manchusé de San Juan, que yera un 
hombre muy alto y delgau que llevaba cal-
zón, me dijo: tú Antonio ya me conoces y 
sabes que no viengo por el vino, que soy 
aguau, pero gozo cuan un quiere fe gol y 
el del otro lau sale y le da una patada al 
pelotón y tal otro lau. Nos van aplaudí 
mucho tocando palmetas cuan feben gol 
y nos animaban ta que corresen más; tos 
digo que von pasá una tarde de las güe-
nas y no nos cansaben tanto como a lo 
primé.

Es de la Ibérica se van fé un campo 
en Pineta, allí el van tené güeno de fé, 
un troz de yermo plano, medilo y meté 
las porterías, dispués marcalo con calso 
(cal) que meteban en una regadera, fá-
cil. Un día va puyá uno que se llama-
ba Salcedo y nos va decí: nosotros ya 
entrenamos en el nuevo campo, lo 
tenemos lejos porque todos los que 
juegan proceden de las oficinas de 
Salinas, escribientes, ayudantes de 
Ingenieros y delineantes, pero con 
permiso del Jefe principal pode-
mos ir a la cuadra y coger los ca-
ballos o machos para ir a Pineta, 
los jefes están más contentos que 
nos dediquemos a eso mejor que ir 
por las tabernas del pueblo.

Nos propuso que podríamos 
jugar los dos equipos el domingo 
que viene o el otro, ellos subirán a 
Plan, les contestamos que al otro 
domingo; también nos dijo si ha-
bíamos puesto nombre al Club, 
le dijimos que se llamaba Atletic 
de Plan; pues nosotros lo hemos 
bautizado y se llama Klin-Klon 
Club de Bielsa, así que si tenemos 
que hacer alguna reseña de las 
actuaciones y enfrentamientos de 
ambos equipos conviene llamarlos 
por su nombre. Cuando se mar-
charon los de Salinas, el Capitán 
nos dijo: le he dicho el domingo 
siguiente por tener unos días más 
de entrenamiento y también he 

pensado que podíamos hacerlo al-
guna noche, así podrían jugar los 
que no pueden hacerlo de día; se 
buscaron linternas y lámparas de 
carburo, fuimos unas tres noches, 
pero no podeba ser con tan mala 
luz.

Llegó el domingo que teneban que 
puyá es futbolistas de Salinas, o sea, es 
del Kin-Klon Club; comimos temprano 
para estar en el campo del Salitare y dar 
alguna patada al balón hasta que llega-
sen, esto yera sobre el 22 de abril 
de 1923, feba un tiempo muy güen, así 
que podrén corré a gusto, ya veren en este 
partido el que faya más gols. Veniban ves-
tius de futbolistas, total sacase la chaque-
ta y alguns es pantalons y listos pa chugá. 
Nusatros tamién teneben la ropa que nos 
von sacá detrás de un salieto (mimbrera) 
ta cuan acabasen de chugá vestinos allí 
mismo. Nos van saludá toz y dispués se 
puso a hablar el Sr. Minguez el médico 
y dijo: sobre todo no hacerse daño, 
procurar no dar patadas al contra-
rio y jugar con mucha deportivi-
dad, que gane el mejor, a ver si pa-
samos una tarde agradable y otras 
más con nuestros contrincantes y 
amigos de la Ibérica así que pode-
mos empezar cuando digáis.

El Sr. Salcedo dijo: quería 
dirigiros unas palabras de saluta-
ción, pero el Sr. Mínguez ya las ha 
dicho y nos congratulamos en que 
todos sigamos sus consejos.

Seguidamente nos pusimos 
en los correspondientes sitios para 

empezar el juego. Corridas de un 
lado a otro, a correr no nos gana-
ban, pero ellos con más idea, pero 
el primer gol lo hicimos nosotros, 
aunque al final ganaron ellos.

Todos salimos contentos de 
este encuentro quedando en que 
subirían más veces a jugar a Plan 
y así lo hicieron.

Ahora a contá como el pasaben en 
este lugá de Plan, de lo que más se habla-
ba yera del fútbol y a más que casi toz el 
domingos puyaban es del Kin-Klon Club 
de Salinas, nos entendeben bien, unas 
veces ganaban ellos y otras veces nusa-
tros; cuan no puyaban ellos formaben dos 
equipos con es que quereban chugá del 
lugá y bien quel pasaben, la gente baixa-
ba a veyenos como nos defendeban, este 
chuego serviba ta no tené tiempo ta fe 
merendolas y bebutiá (beber mucho) por 
las tabernas y ta aprendé a borracho, el 
médico nos deciba esto: ye lo mejó ta tené 
güena salud, ejercicio y aire libre con el 
tiempo el trovarez. Pero como yeren can-
saus de corré y peteniá (andar deprisa) 
ta un lau y otro, teneben sed y nos n´i-
ben ta casa Macocas, feben sacá un jarro 
de vino, el ameraben (lo aguábamos) un 
poco con agua fresca de la fuen en un 
porrón y metebn un par de papeles de ga-
siosa, que nos lo bebeben muy a gusto y 
ta casa a descansá. (...)

Antonio Ferrer Prats

Portada del libro

Plan
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EN EL GURRIÓN...
Números 77 y 137

Hace 25 años

En noviembre de 1999 nació el 
número 77 de El Gurrión, con 24 
páginas. En la portada, fotografía 
de la campa del caserío de Asca-
so y un recordatorio en formato 
copla: “En los pueblos más pequeños, / 
lejanos o abandonados, / quedan huellas 
imborrables / de que fueron habitados”. 
Severiano Calvera inicia su se-
rie “Labuerda: anales y anécdotas. I. 
Un único y antiguo crimen pasional”. 
Victoria Trigo, dedica su “Paseo 
por el Sobrarbe” a la población de 
Laspuña y su artesanía. La pareja 
de “Tras el muro” andan de rondas: 
“Hoy la Ronda de Boltaña / actuando 
en cualquier parte, / es la embajadora 
mejor / de las gentes de Sobrarbe”. Ma-
riano Coronas hace un vaciado 
de la revista “El Mundo de los Piri-
neos”, con los artículos dedicados 
a Sobrarbe. José Villanueva escri-
be sobre la Universidad de Verano de 
Laspuña. De nuevo Severiano Cal-
vera hablando de las “Jotas alusivas 

al humor”. Mariano Coronas, de 
nuevo, escribe sobre la actuación 
de la Ronda de Boltaña en Fra-
ga. Se publican los Gozos a la Virgen 
del Bario, de Bestué, recogidos por 
Victoria Trigo de boca de Satur-
nino Puértolas. Mariano Coronas 
escribe la segunda entrega de “Los 
miedos infantiles”, dentro de la sec-
ción “Lo que queda en la memoria”. Se 
publica el programa de fiestas de 
Labuerda del año 1955, aportado 
por Fernando Badía. De nuevo 
Mariano Coronas Cabrero publica 
un diario (en realidad 18 días de 
agosto), titulado “Latidos de agosto”. 
Siguen las Noticias de Amigos y 
suscriptores, las rimas de “Cocu-
llón”, las Noticias ilustradas (Banco 
azul, A la fuente Melonera y viaje a Ca-
deilhan-Trachère), las noticias “Desde 
el Ayuntamiento”, de Emilio Lanau 
y “El barranco de Ascaso”, dentro de 
la sección “Rincones con magia” de 
Mariano Coronas Cabrero.

Hace 10 años

En noviembre de 2014, empluma-
mos el número 137 de El Gurrión, 
con 48 páginas. La portada era una 
foto de armario de coleccionista y 
la Presentación llevaba por título: 
“¿Perdón ...? ¡Venga, hombre ...!”, de-
dicada a los ladrones de guante 
blanco, de traje y corbata, que des-
pués de ordeñar las arcas públicas, 
piden perdón y no devuelven ni 
un euro y dice textualmente: “... Si 
se inventara un indignamómetro, la agu-
ja marcaría siempre el número máximo, 
sin duda...”. Tres historias de vida 

nos traen Mamen Villanueva (“Re-
cuerdo no tener abuelos...”), José Mari 
Salas y José Ramón Doz (“El Gallet 
de Torres”, estrena web) y Pepe López 
(“Recuerdo mis estudios y mis sentires en 
Córdoba”). Luc Vanhercke y Anny 
Anselin escriben en su búsqueda 
de molinos de “Dos molinos en el va-
lle del río Sarrón” y sobre “El molino 
de Sarvisé”. Sacra Rodríguez es-
cribe una carta al director con el 
añadido de un texto de José Luis 
Ferris, titulado “Un gorrión llamado 
Pío-Pa”. Luis Buisán escribe un ar-
tículo titulado: “El zarzal y su fruto; 
la zarzamora”. El siguiente lo firma 
José Llampayas y está fechado el 
23 de febrero de 1921, publicado 
en el periódico madrileño El Sol. 
“Crónicas montañesas. Síntomas de evo-
lución”, lo titula su autor y comien-
za con “El otro día visité Labuerda...” 
Artículo localizado por nuestro 
suscriptor y colaborador Miguel 
Ángel Buil Pueyo. Siguen dos pá-
ginas y media de “Noticias de Amigos 
y Suscriptores” y la colaboración de 
María Elisa Sánchez: “La fuente de 
la Fuensanta. Una fuente milagrosa que 
ayudaba a conceder agua en tiempos de 
sequía”. Por cortesía de Jesús Car-
diel, publicamos un artículo titu-
lado “Olsón, a mediados del siglo XX. 
Memorias de Teresa Sanmartí”. Carme 
I. García escribe la segunda entre-
ga de “Días de aldea”, con el título 
de “Las primeras amigas”. Gabriela 
Medina acude a la romería de la Vir-
gen del Monte con María Teresa Ca-
brero Pardina y da detalles de la 
celebración. Javier Milla nos ilus-
tra sobre “El verderón común” y José 
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Luis Capilla reseña el libro “¿Está usted de broma, Sr. Feynman?”. En la sección de 
coleccionismo, Jesús Cardiel cuenta su afición a los fósiles y la construcción de 
su Museo Paleontológico de Sobrarbe, en Lamata. Pablo Capilla firma “Historias que 
cuenta la naturaleza”. José Boyra ofrece una nueva entrega de su “Rincón de maza-
das”. De Julián Olivera publicamos “Párrafos de un libro autobiográfico”: “Mi visión 
del mundo” de Albert Einstein. Mariano Coronas escribe sobre “Dos eventos de 
coleccionismo”: la VI Muestra de Labuerda sobre revistas y periódicos de cualquier 
época y la XI edición de la Feria REPLEGA de Monzón. Se recogen acontecimientos 
noticiosos relacionados con Labuerda en viejos periódicos del siglo XIX. A 
continuación, dos poemas en aragonés de Ánchel Conte. Jesús Castiella escri-
be y dibuja los “Puentes de Santa Fe, en Barbastro” y escribe el “Romance del Réquiem 
del Sentido Común”. Emilio Lanau, informa “Desde el Ayuntamiento”. Rosa Pardina 
escribe sobre “Ulises en la tierra de los cíclopes”. Mariano Coronas reseña el libro 
de F. Biarge: “Sobrarbe. A tiempo parcial”. Los correos electrónicos recibidos y cuatro 
fotos de la Galería de lectoras y lectores cierran El Gurrión 137.

Mariano Coronas Cabrero
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Y las casas se 
hicieron árboles

La cosa es bien sencilla. Las casas sin gente cada vez estaban 
más solas. Un día, hartas de caerse y morir en el olvido se con-
virtieron en grandes árboles y el pueblo entero se hizo bosque. 
Desde entonces los viejos y ruinosos hogares se fundieron con los 
enormes troncos y las nuevas criaturas mitad casa y mitad árbol 
aprendieron a protegerse del sol y la lluvia bajo su denso follaje.

Pero eso no fue todo, pronto los pájaros regresaron mientras los 
árboles se ocupaban de cobijar celosamente en su copa el universo 
íntimo y antiguo de cada familia que antaño había vivido en su 
tronco. Allí mismo, dentro del bien y del mal y escoltadas por mil 
ramas se guardaron cientos de historias donde todavía palpitaba 
insolente todo lo contado y por contar de sus antiguos moradores.

Ahora ya no hay personas reales que les hablen, los acaricien o los 
poden, solo fantasmas de humanos que cuando anochece y la bri-
sa enmudece, se asoman a los portales para mirar hacia las copas 
y cuchichear. Hablan bajo porque no quieren que los árboles se 
enteren de sus confidencias y se las digan a los vientos. No se fían, 
no vaya a ser que alguien descubra que hace muchos años todos 
ellos abandonaron el pueblo y ahora en secreto y ocultando su 
orgullo han vuelto a por sus raíces. Esos árboles han cumplido su 
objetivo, pero eso sí, ya no crecerán más y si lo hacen únicamente 
lo harán para convertirse en escaleras mágicas que cumplan el 
sueño de los niños de tocar las nubes.

Texto y dibujo: Roberto L´Hôtelleríe
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Piedras con memoria
Cruz y vestigios de la ermita de San Isidro de Troncedo

Una de las mayores y más fia-
bles fuentes de información sobre 
patrimonio (sobre todo del más 
desconocido) son las charlas y con-
ferencias que damos por las dife-
rentes localidades de la provincia. 
Este breve texto que tienes en tus 
manos, querido lector, es solo una 
muestra de cómo una charla sobre 
patrimonio en un pequeño pueblo 
de esta provincia acaba por sumar 
dos nuevos elementos patrimonia-
les a nuestro dilatado archivo fo-
tográfico.

En junio del pasado año 2023 
nos invitaron a dar una conferen-
cia sobre ermitas en Troncedo, lo-
calidad sobrarbense lindante con 
la vecina comarca de Ribagorza. 
Fue una tarde excepcional, en un 
marco inmejorable, en la que sa-
lió todo a pedir de boca. El colo-
fón fue encontrar un salón lleno 

ció su todoterreno para acercarnos 
hasta la ermita en ese mismo mo-
mento, justo antes de la cena. Des-
pués de la firma de libros de rigor, 
algo acelerada por razones obvias, 
nos acercamos hasta los restos de 
la ermita de San Isidro.

Transcurrido poco más de un 
kilómetro del arranque de la pis-
ta hay que dejar el vehículo a un 
lado y andar cinco minutos escasos 
por un sendero claro y despejado 
que no ofrece ninguna duda. El 
camino conduce sin pérdida hasta 
lo alto de un mogote donde per-
viven varias hiladas de mampues-
tos y algún sillarejo que formaron 
parte de la maltrecha ermita; un 
edificio que dibujaba planta rec-
tangular y estaba orientado al este. 
Ladera abajo localizamos algunos 
sillarejos que también debieron 
formar parte de esta edificación.

Poco después de iniciar la 
toma de fotografías, en apenas 
unos minutos, el cielo azul se tor-
nó gris y comenzó una descarga de 
agua que nos obligó a volver al co-
che antes de tiempo de manera ve-
loz, pero con la sonrisa en la cara 
por añadir otro edificio al trabajo 
de inventariado de ermitas de la 
provincia de Huesca, que en este 
momento anda ya por los 2169 
edificios documentados. 

Junto a los restos de ermita 
se yergue una cruz que parece de-
bió alzarse en recuerdo de la des-
aparecida ermita. Se trata de una 
airosa cruz metálica lanceolada 
encastrada en un largo fuste de 
madera. La cruz, al igual que la 
ermita, es conocida por el nom-
bre de San Isidro. De esta manera 
aprovechamos para documentar 
dos elementos, ermita y cruz, que 
no teníamos incluidos en nuestro 
archivo fotográfico de patrimonio 
de la provincia de Huesca.

Texto y foto: Cristian Laglera

de gente con ganas de escuchar e 
interactuar con el conferenciante. 

Al finalizar la charla, José 
Luis Tena, que precisamente fue 
la persona que nos hizo llegar la 
invitación para acudir a las jorna-
das culturales de Troncedo, se per-
cató de que durante la proyección 
de ermitas de la zona habíamos 
pasado por alto los exiguos restos 
de la ermita de San Isidro, situada 
dentro del término de esta locali-
dad. José Luis nos comentó que 
estos restos estaban situados cerca 
del inicio de la pista que enlaza 
Troncedo con las deshabitadas al-
deas de Pallaruelo de Monclús. 
Y la verdad es que, si habíamos 
pasado por alto las ruinas de la er-
mita de San Isidro, era porque no 
teníamos constancia de sus restos.

Como era verano y todavía te-
níamos algo de luz, José Luis ofre-

Restos de ermita (en primer plano) y cruz de San Isidro
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Ya estamos en noviembre, recién iniciados los días 
de otoño, pero en grandes almacenes, supermercados 
y comercios ya nos empiezan a inundar con productos 
navideños, quizás un poco pronto, la verdad. Tengo que 
decir que me gusta la Navidad. Son fechas de reunio-
nes, de estar en casa, de conversar, de leer, incluso a 
veces de nieve. Pero quizás sea excesivo el adelanto que 
llevan para ofrecernos las campañas.

Quizás sea contradictorio con lo que he dicho, por-
que también voy a adelantar la campaña de Navidad en 
este número de “El Gurrión”, pero me parece un tema 
que tiene chapas bonitas alrededor del mundo. Decir 
también que creo que no está del todo explotado, o 
quizás sea que yo no tengo un gran número de chapas 
de esta temática; sea cual sea el caso, aquí os muestro 
un pequeño surtido de las que poseo.

Calculo que tengo unas 40 chapas relacionadas 
con la Navidad: españolas, alemanas, noruegas, da-
nesas, colombianas, belgas, checas, turcas, estadouni-
denses y sobre todo, mexicanas. La verdad es que son 
bastante prolíficos los mexicanos en cuanto a series 
especiales de diversas temáticas.

Se dice que el rojo de Papa Noel viene de la Co-
ca-Cola, la verdad que lo desconozco, pero aquí os 
muestro una con fondo amarillo de esta marca para 
una serie de 8 chapas navideñas en México. En ésta 
se ve a Santa Claus ofreciéndonos una Coca-cola, pero 
hay otras con campanas, lazos, nieves o con el árbol.

Siguiendo con el personaje más icónico de la Na-
vidad a nivel mundial, tenemos una chapa de Warstei-
ner alemana, donde esta vez, en vez de un refresco, nos 

ofrece una cerveza. Para acabar con Papa Noel, desde 
Bélgica, de la Brouwerij De Ranke, tengo esta del buen 
hombre abrazando lo que parece lúpulo.

Entre las españolas de mi colección, están las tres 
siguientes. La primera de Cruzcampo, del año 1998. 
Los colores típicos, rojo y verde, con su hoja de muér-
dago. Hay de tres años más, éste fue el último. La si-
guiente, de Estrella Galicia, roja con detalles de nieve 
en blanco. Llevan unos cuantos años sacando una cer-
veza especial, aunque algunos años ha sido chapa tipo 
cava. La última española, de Letona, una marca de 
leche. Hace años que sacaron al mercado esta chapa, 
con su Felicidades y su campana con muérdago.

De los países nórdicos os presento las dos últimas. 
Típicas son las fiestas que hacen en Dinamarca cuando 
sacan al mercado la cerveza navideña, en noviembre, 
cuando se celebra el J-dag. Además del nombre espe-
cial que tiene (Xmas, juleøl), los sabores también son 
particulares, con toques de especias o regaliz. Cuando 
estuve las probé, pero no me hice muy fan de ellas, la 
verdad. La chapa danesa, de Ceres, tiene toques inver-
nales, con copos.

Por otro lado, la chapa Noruega, es roja y con una 
campana. Como curiosidad, el 3 significa que tiene 
más de 5% de alcohol. Además, si no ando equivocado, 
esta chapa se ha utilizado para varias marcas, por eso 
no la he identificado con ninguna.

Y aunque sea muy pronto, desearos a todos los 
lectores una Feliz Navidad.

Daniel Coronas Lloret

Mi colección de chapas (XV)
Navidad

Mexico  
Coca Cola

Alemania
Wasteiner

Belgica 
Brouwerij De Ranke

España 
Cruz Campo

España
Estrella Galicia

Dinamarca
Ceres

España
Letona

Noruega
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Vivencias cinematográficas (XIII)
Productoras y productores en el rodaje de spaghetti-western

Con esta nueva intervención, concluyo mi traba-
jo iniciado en el anterior escrito aparecido bajo XII 
VIVENCIAS CINEMATOGRAFICAS sobre el 
género llamado spaghetti-western. Las productoras más 
destacadas de los largometrajes rodados en nuestro 
territorio durante esa década fueron IFI Producción, 
S.A. de Ignacio Ferrés Iquino y Balcázar Producciones Ci-
nematográficas fundada por los hermanos Alfonso, Fran-
cisco, Enrique y Jesús Balcázar, ambas de Barcelona. 

Entre 1965 a 1972 la primera llegó a producir un 
total de once títulos de los que siete se rodaron en 
nuestra provincia y de ellos, dos Oeste Nevada Joe (1965) 
y Los fabulosos de Trinidad (1972) los dirigió él mismo en 
Fraga y Candasnos respectivamente.

En cuanto a los hermanos Balcázar, durante esos 
años, produjeron un total de 65 títulos y nueve lo fue-
ron en nuestros paisajes monegrinos. Alfonso Balcazar 

dirigió estos cuatro: Pistoleros de Arizona (1965), Viva Ca-
rrancho (1966), Doc. Manos de Plata (1966) y Dinamita Jim 
(1967); su hermano Jesús rodó Oklahoma John (1965) y 
el resto los filmaron diversos directores.

Aparte de estos dos productores-realizadores, des-
taca en el listado Juan Bosch nada menos que con 
cuatro títulos de un total de ocho películas que dirigió. 
Por último, quiero citar al director José Luis Madrid 
que aparece con otros dos títulos.

Los hermanos Balcázar levantaron un gran de-
corado en Esplugues de Llobregat llamándole Esplugas 
City, recreando un poblado para sus rodajes interiores, 
mientras que las escenas de exteriores las filmaban en 
localizaciones aragonesas como Candasnos, Chalame-
ra o Alcolea de Cinca, porque si bien Almería también 
era el escenario habitual de estos largometrajes, los 
Monegros estaban más cerca de Barcelona y les redu-
cían los costes. 

Parece ser que estos hermanos llegaron a plan-
tearse trasladar sus estudios de Esplugues de Llobregat 
a Cardiel, hasta entonces usado sólo para los rodajes 
de exteriores como digo, pero la propia evolución de 
ese género que decayó, enfrió este proyecto.

Este era el mundo en la que se movía ese género 
en Europa que tanto proliferó durante esa década, lle-
gando a aprovechar nuestros paisajes a partir de 1965, 
muy similares a los propios del oeste norteamericano. 

Este estallido del nuevo género contaba con muy 
buena rentabilidad y generosos beneficios a través de 
las subvenciones estatales que se podían conseguir 
fácilmente en su condición de coproducciones (prin-
cipalmente con Italia y Alemania), más su difusión 
internacional, por lo que su proliferación en España 
fue abrumadora. Estas cifras lo demuestran. En 1963 
con una producción total de 113 títulos rodados en 
España, 13 fueron spaghetti-western. Dos años después, 
de un total de 151 rodajes, 45 lo fueron de ese género. 
Esto lo dice todo. 

Era un negocio tan rentable que incluso sin llegar 
a conocer sus argumentos los productores cerraban los 
contratos.

En España se iniciaron los rodajes en Almería 
(Los Albaricoques en Nijar), se ampliaron a Hoyos de 
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Manzanares (Madrid), más tarde en Esplugas de Llo-
bregat (Barcelona) y continuando en nuestra provin-
cia impulsados como digo, por los Estudios Balcázar 
principalmente.

Este tema de los rodajes de westerns por nuestra 
provincia, han llamado la atención a muchos autores 
y han sido tratados en artículos concretos en prensa 
diaria, en revistas especializadas y también en dife-
rentes publicaciones, Monegros tierra de cine de Darío 
Villagrasa, Las rutas del Western en Cataluña y Aragón de 
Javier Ramos Ignacio F. Iquino, hombre de cine, de Ángel 
Comas  y documentales como Goodbye Ringo de Pere 
Marzo o el realizado por la televisión France 3 Sud ti-
tulado Terre de western de Claude Ledo y Eric Cherriere. 
Igualmente, en exposiciones itinerantes Aragón de cine y 
western en nuestras fronteras en Candasnos o como la reali-
zada en 2011 titulada Western, comisariada por Sergio 
Belinchón presentada en la Diputación Provincial de 
Huesca en su sala de exposiciones y producida con 
la colaboración del Festival Internacional de Cine de 
Huesca. Se editó un libro catálogo de esa exposición 
en edición bilingüe (español-inglés) titulado Western 
y prologado por Pedro Vicente. Dada su alta calidad sé 
que se trasladó la exposición posteriormente a Lérida, 
Fraga en 2012 y siguió a Berlín (2013) y finalmente a 
Monterrey (México) en el 2014.

Fuera de ese periodo concreto de la década de los 
sesenta y setenta, el western volvió a renacer en nues-
tra provincia con el rodaje en nuestro Pirineo y la sie-
rra de Guara, muchos años más tarde. Estoy hablando 
de 2018 con el largometraje LOS HERMANOS SIS-
TERS dirigido por el director francés Jacques Au-
diard, y en su estilo más puro que exigiría comentario 
aparte. Ganó en ese año nada menos que el León de 
Plata a la Mejor Dirección en el prestigioso Festival 
de Venecia. Excelente cierre para este género tan va-
puleado entonces.

Y siguiendo con los spaghetti-western y pese a no 
corresponder a mis vivencias, me he encontrado con 
estas dos noticias curiosas que he creído debía incluir-
las por coincidir con la temática y el hecho de haber 

escrito anteriormente sobre esos directores a los que 
me voy a referir. 

La primera es con el director aragonés Florián 
Rey, que pudo llegar a dirigir el primer western his-
pano. Os sitúo. En las décadas de los cuarenta y cin-
cuenta del siglo pasado, se publicaban, tanto en comics 
como noveladas, las aventuras de El Coyote, personaje 
creado por José Mallorquí o se seguían sus aventuras 
en seriales radiofónicos y esto pudo influir para que 
los productores españoles de entonces, vieran en estas 
hazañas interesantes para llevarlas al cine. Así, Flo-
rián Rey junto con el productor Ismael Palacio funda-
ron la productora Florián Rey-Palacio Films y a través 
de ella en 1950 solicitaron a la Dirección General de 
Cinematografía, el permiso de rodaje de la película 
El Coyote. Sería dirigida por él y su guión abarcaría 
la adaptación de la primera novela de ese personaje 
californiano. 

Tras muchos avatares con la censura y con mo-
dificaciones de guión, de productoras, etc. la película 
El Coyote se estrenó cinco años después, pero Florian 
Rey ya no apareció. Fue sustituido por Joaquín Rome-
ro Marchent y su producción fue de Ismael Palacio, 
al mantener los derechos del primer guión. Posterior-
mente llegaría de la mano de ambos, La Justicia del Co-
yote y, por cierto, Romero Marchent también dirigió 
otro western en 1971: Condenados a vivir y esta vez en 
nuestros Monegros, como se puede leer en el listado 
que he publicado.

La segunda anécdota es de otro director aragonés, 
del zaragozano José Luis Borau. Fue su primer lar-
gometraje rodado en 1963, un film modesto y curioso 
western americano, titulado Brandy con guión precisa-
mente de José Mallorquí, si bien no sobre su personaje 
de El Coyote. Fue producido por Eduardo Manzanos.

Por escritos de entonces, Borau se lamentaba y 
justificaba ese rodaje diciendo “Estaba desesperado, porque 
de terminar la Escuela con un cierto prestigio no conseguía hacer 
ninguna película…” Cuando se presenta la oportunidad 
de ese rodaje, comentó: “El guión que me entregaron era un 
horror y podía haber dado para una película de siete horas…”. 
Ante esta disyuntiva en la que estaba, así lo solucionó: 
“Solicité a Manzanos que me diera libertad para rehacerlo”.

La película fue rodada con los interiores en Roma 
y los exteriores en el poblado de Hoyo de Manzana-
res que había levantado Eduardo Manzanos, donde se 
trabajaba simultáneamente en otros westerns similares. 

Ángel S. Garcés
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El collado de Los Pozos 
(Laspuña-Los molinos

Entre los diversos topóni-
mos del entorno a Peña Mon-
tañesa, llama la atención el to-
pónimo Collado de los Pozos, 
situado en la muga entre los 
términos de Laspuña y Los 
Molinos, cerca de donde hoy 
se sitúan una serie de antenas 
de telecomunicaciones y por 
el que accede una pista que 
va desde Ceresa a Oncins. El 
nombre es sugerente, espe-
cialmente en relación con un 
posible pozo de nieve para el 
monasterio de San Victorián1. 
Hay varios topónimos simi-
lares en otras zonas del Alto 
Aragón que están asociados a 
pozos de nieve, utilizados du-
rante siglos, y estudiados por 
Pedro Ayuso, donde se observa 
una ausencia en el Sobrarbe 
septentrional. 

Efectivamente, en ese co-
llado, se encuentra una depre-
sión, rodeada de rocas calizas. 
El puntón dominante hacia el 

Cinca, el Tozal de los Pozos 
(1302 m) está ocupado por las 
antenas y la pista la rodea por 
el interior, hacia Peña Monta-
ñesa. El fondo está a 1267 m y 
la barrera exterior a 1279-1285 
m. 

Así, la depresión, de plan-
ta circular, con más de 200 m 
de diámetro, es poco profun-

da, como muestra el mapa del 
Instituto Geográfico Nacional 
(figura 1). No hay otra similar 
en el entorno de Peña Mon-
tañesa. Por ahora no es fácil 
dilucidar sobre el origen de la 
depresión. Como se abre sobre 
calizas, eso sí muy rotas, pue-
de ser una dolina kárstica. El 
karst de Peña Montañesa es in-
teresante y necesitaría un estu-
dio detallado. Pero las calizas 
del collado de Los Pozos, están 
muy por debajo del cabalga-
miento base de Peña Monta-
ñesa, muy visible en el paisaje 
y justo al pie del cortado. Por 
cierto, este afloramiento calcá-
reo, por sus dimensiones, no 
aparece en el mapa geológico 
(figura 2) aunque si en alguna 
tesis doctoral. 

Figura 1. Entorno de Los Pozos en IGN-Iberpix. La línea de cota 1270, 
con señal hacia adentro indica depresión. 

Figura 2. Entorno de la zona según IGMe Magna 212 Campo. 
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Esta masa de calizas pue-
de ser una escama asociada a 
un segundo cabalgamiento que 
está dentro de las margas, el 
salagón, de la ladera oeste de 
Peña Montañesa. No es fácil 
de ver, dado que entre los co-
luviones de ladera y el bosque 
actual no se puede señalar con 
claridad. 

Pero puede ser también 
un gran bloque caído de Peña 
Montañesa. No sería el único 
caso. Los grandes bloques del 
pequeño rocódromo del Tor-
mo, junto a Ceresa, debieron 
hacer mucho ruido cuando ca-
yeron. En caso de ser un des-
lizamiento, la depresión sería 
una cicatriz, aunque la forma 
normal de estas es más alarga-
da que circular.

Sea cual fuera su origen, 
la depresión presenta un sue-
lo profundo, aprovechado para 
una repoblación forestal que 
puede tener unos 60 años de 
antigüedad. En épocas pasa-
das, posiblemente era un pa-
nar, zona de cultivo en altura. 

Una primera investigación 
en la zona, no ha permitido 
descubrir ninguna estructura 
clara dentro de la depresión. 
Solo tres amontonamientos de 
piedras, de modestas dimen-
siones. Figura 3.

Podrían ser los restos de 
pozos de nieve hundido, aun-
que las dimensiones son muy 

1.- Es interesante el tema de la independencia de Laspuña del monasterio de San Beturián. La depresión de Los Pozos quedó 
dentro del actual termino municipal de Los Molinos, que se puede asociar con tierras del monasterio antes de la desamortización 

collado del Pozo, a unos 1500 
metros de altura hay un pe-
queño pozo que, para algunos 
podría ser un pozo de nieve, 
pero otros piensan que pudiera 
ser para el citado cultivo. ¿Po-
dría ser algo más antiguo?  

En resumen, no se ha lo-
calizado ninguna gran estruc-
tura dentro de la depresión de 
los pozos que claramente pu-
diera ser una nevera, aunque 
el sitio tiene muy buena pinta. 
Dicho esto, puede ser que que-
de escondida entre la vegeta-
ción actual. Pero los tres mon-
tones existentes son sugerentes 
y se puede aconsejar una exca-
vación en regla. Como siempre 
queda mucho por saber. 

José Antonio Cuchí 

pequeñas. Podrían ser des-
pedregados, pero no cuadran 
mucho en una zona con sue-
lo profundo. También podría 
ser depósitos temporales para 
patatas (Por ejemplo, la Paul 
de Chía, bien conocida por la 
calidad de ese tubérculo de 
montaña está a 1.194 m). Las 
vicisitudes de la aparición de 
la patata en esta zona fueron 
contadas por Severino Palla-
ruelo, en su relato sobre los 
Bardají, incluida la resistencia 
de los montañeses a pagar el 
diezmo eclesiástico. Historias 
aparte, parece que se hacían 
pequeños pozos para guardar 
el tubérculo, probablemente 
para salvarlos de jabalíes. En 
el collado norte de Nabaín, 
convenientemente llamado 

Figura 3. Aparente circulo de piedras en depresión de Los Pozos. 
La escala es una gorra. 
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Viajando por la provincia de Huesca

A escasos kilómetros de Huesca, 
salvado en ascenso el congosto pétreo 
de la Foz, y al pie del viejo camino 
tradicional del Pirineo origen de 
leyendas (del gigante Fotronero, de la 
Dama dormida y de amores y desamores 
entre los picos Peiró, Gratal y Guara), 
asoma y surge escalonada la población 
turística de Arguis, entre umbrías 
de las sierras de Gratal, Javierre, 
Águila, Loarre y Caballera. Antes del 
caserío reciben al viajero las aguas 
remansadas del río Isuela, represadas 
en el pantano más antiguo de Aragón, 
proyectado en 1680 Francisco de 
Artigas (matemático, arquitecto y 
profesor de la Universidad Sertoriana) 

para regar la huerta de la Hoya oscense, finalizado en 1704, modificado después y ampliado en 1929. En sus aguas 
mitigamos muchos rigores veraniegos, mientras daba satisfacción a novatos pescadores de truchas; su proximidad a 
la capital lo convirtió en objetivo excursionista dominical reiterado en nuestros años juveniles, para poder iniciarnos 
en las prácticas montañeras.

	 Entre su urbanismo primitivo y el desarrollo residencial de las últimas décadas, destaca la parroquial de 
San Miguel, originalmente románica del siglo XII con reforma del XVI. Consta de nave única cerrada por bóveda 
de cañón dividida en tres tramos por arcos fajones, con muros reforzados por contrafuertes laterales y esquineros 
y ábside de tambor; la reforma utilizó sillares y mampostería, con piezas de distinto color y material dispuestas en 
hiladas alternas a tizón y soga. Su torre, adosada al sur, consta de un cuerpo rematado por casquete semiesférico, 
abriendo un vano para alojar campanas en dos de sus hastiales. 

	 Los parajes que rodean la localidad encierran historias y correrías de bandoleros decimonónicos, como 
Pedro Ascaso o Chichón de Nueno. Esos mismos parajes, inicio del mítico Puerto de Monrepós que arranca en su 
proximidad, se convirtieron décadas pasadas en icono de aficionados a las prácticas deportivas de ciclismo, natación 
y motor. Aún hoy, aquellas míticas curvas y túneles del viejo puerto, abandonadas a su suerte por la moderna 
autovía, se convierten en rosario de ciclistas dominicales que sacian su sed en las fuentes que orlan el ascenso. 

	 Con los versos de la estrofa de un soneto del insigne Lope de Vega, se evocan mis recuerdos adolescentes de 
tu paisaje tan querido y visitado, que dicen así:

	 Tened piedad de mí que muero ausente,
hermosas ninfas de este blando río;
que bien os lo merece el llanto mío,
con que suelo aumentar vuestra corriente.

Texto y dibujo: Jesús Castiella Hernández

ARGUIS. Vigía de histórico embalse
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Romance a 
la neopolítica

Es propio de aquellos
con mentes estrechas,
embestir contra todo aquello
que no les cabe en la cabeza.
		  Antonio Machado

I 

   Hoy son los Neopolíticos
renovados mercaderes
que venden, al buen postor,
desde votos a poderes,
moviéndose en las cloacas
como ratas al acecho,
en busca de atolondrados
que capturar en su cepo.

	 Y con su Neopolítica
ha aflorado un estropicio
donde cada cual se mueve
al borde del precipicio,	
subastando grandes saldos  
como nueva mercancía
y escondiendo, entre sus planes,
tufos de Supremacía.  
 
	 Telecracia e Infocracia
son potajes de campañas
que, ayudadas de Internet,
van propagando patrañas,	
donde ofertan su modelo
en todas las ocasiones
tras observar el ferial,
cual si vendieran melones.

	 Sus líderes de opinión,
con discursos y proclamas,
marcan pautas a la secta
que culminan con soflamas;
hay que escudriñar bastante
en la selva de las redes,
para encontrar argumentos
que no nublen nuestras mentes.

	 La Neopolítica hoy
ha enfangado casi todo,
porque su fin se ha trocado
en espectáculo y morbo.

I I I

Circulan por las tertulias
como si fueran toreros, 
saludando a los tendidos
con la mano en los sombreros,
mientras hay quien se camufla
dentro de algún maletero,
escoltado por secuaces
que le alientan por su fuero.

	 Hay quien reparte indulgencias
y perdona los pecados
a quién se acerca a su vera 
sosteniendo sus legados;
otros tachan de enemigos
a quienes tienen al lado
por no secundar sus causas
que el tiempo ya ha caducado.	

	 Hay aprendices de Houdini 
e histriones de baja estofa 
que, al ocupar la poltrona,
atormentan con su mofa;
con caras avinagradas
nunca respetan los turnos,
pateando mientras hablan
los rivales oportunos. 

	 Y pasan legislaturas...
y cada vez prometemos
no tropezar nunca más 
en las trampas que encontremos,
pero vuelven a embaucarnos
con verborrea barata,
instigando a que votemos
a su promesa inmediata.

	 En cada legislatura,
que hace buena la pasada,
el abismo se vislumbra
tras cada nueva jornada,
mientras cerramos los ojos
ante lo que nos vendrá,
porque, como dijo Murphy,
¡todo puede empeorar!

	 No me digan que no piensan
en manos de quién estamos,
porque solo hay que observar
todo lo que reseñamos.
 J. Jesús Castiella Hernández

I I

	 Candidatos que se eligen
por relación personal
con el jerarca de turno,
de forma incondicional,
y eso sí, que no discuta
ni proponga alternativas,
sino que haga lo que marcan
sus consignas respectivas.	

	 Basta ojear el muestrario
que lucen en los escaños
esos miembros elegidos,
como poco por cuatro años,
quienes dictan, legislando,
ciertas leyes ciudadanas
que acatamos, sin chistar 
y sumisos, los paisanos.

	 Los hay de muchos pelajes
 y hasta calvos los secundan,
a éstos les ponen pelucas
y así, hacen que nos confundan;
pero el perfil queda expuesto
cuando berrean “palabros”
que el inconsciente les dicta
de sus cerebros macabros.

	 Alguno siempre alardea
con pecho de legionario,
sin haber hecho la mili
ni haber roto nunca un plato,
emulando al viejo dicho
del hijo de Verdolé:
que le enseñaba a su padre
como debía yacer.

	 El chantaje y los sobornos,
o “Tamayazos” de turno,
se repiten cada tiempo,
sin vergüenza y sin apuro, 
al aparecer los tránsfugas
que, con alianzas secretas,
acceden a las prebendas
que les auguran profetas.	

	 Lo cutre y cañí renace
como ave fénix del tiempo:
¡es la eterna maldición
que nos nubla siempre el seso!
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El molino y sus alrededores

El  molino  está  situado 
debajo del pueblo, en la confluen-
cia de los  BARRANCOS DE LANAZA y 
DEL INFIERNO.  En  la  foto  superior 
vemos  a  la  derecha  el  camino 
ancho  que  baja  desde  el  pueblo, 
hasta el  molino y la ermita de la 
VIRGEN DE LAS NIEVES.  Hoy  el 
sendero  está  completamente  es-
condido bajo el exuberante follaje.

Según  consta  en  el 
Catastro, el molino fue construido 
en  el  año  1910,  pero  debió  de 
haber importantes reformas poste-
riormente, ya que en lo alto de la 
chimenea  se  puede  leer  el  año 
1943 en grandes cifras (15). En los 
mapas del IGN, el molino sólo va 
acompañado del texto  Fábrica de 

Luz (folio  177,  ed.  1936,  1952). 
Sin  embargo,  a  lo  largo  de  los 

años,  el  molino aparece repetida-
mente  en  las  Circulares  del 

Servicio  Nacional  del  Trigo.  Por 
ejemplo, leemos en  NUEVA ESPAÑA 
del  11  de  julio  de  1942:  «…los 
molinos  autorizados…  para  la 
molturación de productos panifica-
bles … Yésero, Sociedad Araguás 
y  Taja  (sic)…».  Sin  duda,  en 
aquella época se molía grano.

- 1 / 4

En este episodio, visitamos el hermoso pueblo de Yésero, en la comarca del Alto Gállego. Yésero tiene 

su Ruta y su Centro de Interpretación de La Pez, pero por supuesto nosotros fuimos a ver un molino allí. 

Hoy en día el edificio es un esqueleto vacío y apenas visible entre los altos árboles, pero anteriormente,  

en 1997, quedamos encantados con lo que descubrimos. Lástima que ahora todo esté arruinado.
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Es  un  edificio  de  dos 
plantas.  Probablemente,  en  el 
primer  piso  se  encontraba  la 
vivienda del molinero.  Desafortu-
nadamente,  el  techo  ya  se  había 
derrumbado  y  ya  no  era  posible 
determinar cómo estaba dividida la 
planta. Abajo se estaba trabajando. 
Para la producción de electricidad 
sólo había una pequeña habitación 
disponible cerca de la entrada. Allí 
sólo  encontramos  una  turbina  (5) 
pero nada más.

Molino harinero

El molino harinero ocupa-
ba  casi  toda  la  superficie  de  la 
planta baja.  A pesar del deterioro 

general,  todavía  pudimos  recono-
cer  algunos  equipos  importantes: 
un  cernedor  (1,  atrás  izquierda), 
una  limpia  separadora  (3)  y  una 
bancada con un par  de  piedras  y 
una grúa (1 derecha, 2). En primer 
plano en el  suelo en 1,  están los 
brazos de la cabria.

La  limpia  lleva  la  indica-
ción N°1 en un lado (11), lamen-
tablemente  sin  marca.  Varios 
proveedores  tienen un N°1 en su 
oferta y ese es siempre el modelo 
más pequeño con una capacidad de 
procesamiento de 6 a 8 fanegas (en 
Aragón  es  de  22,46  litros)  por 
hora. En el otro lado de la limpia 

vemos una flecha curvada con el 
texto 380 V (4). La letra V aquí no 
puede significar  Voltio,  porque el 
dispositivo  se  acciona  con  una 
correa.  Quizás  deberíamos  leer 
Vueltas porque  es  una  velocidad 
normal para este tipo de máquinas.

La limpia no era la  única 
máquina movida por  cintas  de  la 
turbina en la sala lateral. Contra el 
techo (3) hay un largo eje metálico 
al  que  se  pueden  conectar  otros 
dispositivos.

En la bancada hay espacio 
para un par de piedras. Se cubren 
con  un  guardapolvo  de  madera 

- 2 / 4
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octogonal (2). En ese guardapolvo 
reconocemos restos de un  alimen-

tador silencioso (El Gurrión 173). 
Al  lado  de  la  bancada  hay  una 
rueda de ajuste (9) que no hemos 
visto nunca en otro lugar. Hay una 
escala  y  el  movimiento  se  trans-
fiere  mediante  engranajes  a  una 
turbina debajo de la bancada (6).

Turbina Fontaine-Girard

Regularmente  encontra-
mos  turbinas  en  los  molinos  que 
visitamos.  Sin  embargo,  las 
turbinas  de  este  tipo  parecen  ser 
extremadamente  raras  en  nuestra 
área de estudio.  Hasta ahora sólo 
los  hemos  encontrado  en  dos 
molinos. El otro ejemplar se encu-
entra en el molino de Gistaín (7).

Se  trata  de  uno  de  los 
primeros  tipos  de  turbinas 
inventadas  a  mediados  del  siglo 
XIX por PIERRE-LUCIEN FONTAINE de 
Chartes. ¡Otro francés! Recuerda a 
ALEXANDRE CONTY del  engranador 
silencioso  y  también  a  ANTONIO 
AVERLY de  la  empresa  zaragozana 
del mismo nombre. Los franceses 
tuvieron  una  gran  influencia  en 
España.

Otro  francés,  LOUIS-
DOMINIQUE GIRARD,  desarrolló  aún 
más  el  sistema  Fontaine,  tras  lo 
cual  este  tipo  de  turbina  se 
extendió  por  toda  Europa.  En 
España,  JOAN PLANAS CASTAÑER, un 
fabricante textil de GIRONA, fue un 
actor importante. Joan adquirió el 
privilegio de la fabricación y venta 

de la turbina Fontaine en España. 
Su éxito hizo que posteriormente, 
otras,  entre  ellas  AVERLY y  LA 
MAQUINISTA TERRESTRE Y MARÍTIMA, 
comenzaran a producir este nuevo 
motor hidráulico. Y todos lanzaron 
su propia versión perfeccionada.

¡En  una  turbina  Fontaine, 
todo el sistema (incluido el rodete) 
está ubicado fuera del agua! Esto 
es  una  gran  ventaja  respecto  a 
otros tipos de turbinas, porque las 
reparaciones,  inspecciones  y 
lubricación  también  son  más 
sencillas.  Pero  cuando  una  rueda 
de  madera  se  desgastaba  y  era 
necesario  reemplazarla,  muchos 
molinos  pequeños  seguían  prefi-
riendo una rueda de  metal  a  una 
turbina. Al fin y al cabo, estaban 

- 3 / 4
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más familiarizados con una rueda, 
y  ésta  requería  incluso  menos 
mantenimiento  que  aquellas 
novedades modernas.

El agua

Las  obras  hidráulicas  son 
impresionantes. Se han construido 
dos depósitos diferentes (8) adosa-
dos a la ladera junto al molino. Se 
elevan por  encima del  tejado del 
molino.  Se  construyeron  con 
piedras  naturales  cortadas  con 
mayor  o  menor  regularidad  y 
complementadas  con  tierra  (12). 
Apenas  se  ha  utilizado  cemento, 

salvo en el cubo (8) de la turbina 
más moderna (5).

El embalse más grande es 
en  realidad  un  embalse  que 
también  sirve  como  cubo.  Éste 
sirve para accionar  la  turbina del 
molino  de  cereales.  El  segundo 
embalse  (8  a  la  izquierda)  es 
mucho más estrecho.  En realidad 
no es más que un cubo con un tubo 
de  presión  (13)  que  va  hasta  la 
turbina que impulsa la limpia.

A lo  largo  del  talud  dis-
curre  un  canalón  (10)  para  el 
suministro  de  agua.  Parece  que 

toda el agua fue canalizada hacia 
el  cubo.  Ciertamente  no  hemos 
descubierto  ninguna  conexión 
entre  esa  canaleta  y  el  embalse. 
Tampoco existe conexión entre el 
embalse y el cubo. Actualmente no 
tenemos claro cómo funcionaba el 
sistema.

Un molino de cereales,  el 
accionamiento  de  los  equipos 
auxiliares  y  luego  también  la 
producción  de  electricidad:  sin 
duda  debió  haber  una  lucha 
permanente por el agua.

Luc Vanhercke & Anny Anselin

- 4 / 4
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Desde el Ayuntamiento
Transcurridos otros tres meses 

desde la anterior colaboración en 
la revista “El Gurrión”, volvemos 
a asomarnos a las páginas de esta 
publicación para dar cuenta de las 
últimas novedades de la vida mu-
nicipal.

Como ya avanzábamos en las 
páginas del anterior número, la 
obra relativa al POS 2024, “Acon-
dicionamiento de oficinas, bibliote-
ca y servicios en planta segunda del 
Edificio Multiusos de Labuerda” 
ha sido adjudicada por importe de 
63.000,00 €, más IVA, a la empre-
sa “Servicios Eléctricos SYB, S.L.”, 
quien deberá ejecutar a lo largo de 
los próximos meses las tareas de-
finidas en el correspondiente pro-
yecto.

Dada la previsión de liberar 
los espacios de la biblioteca y cuar-
tos aledaños en la actual Casa Con-
sistorial, cuando dichas dependen-
cias se puedan trasladar al nuevo 
edificio del Ayuntamiento situado 
en la Plaza Mayor, se han redacta-
do memorias técnicas y se ha con-
currido a sendas convocatorias pro-
movidas, tanto por la Diputación 
Provincial de Huesca como por el 
Gobierno de Aragón, para rehabi-
litación de esos espacios como vi-
viendas municipales a gestionar en 
régimen de alquiler. 

Hemos recibido la confirma-
ción, por parte de la Diputación 
Provincial de Huesca, de la conce-
sión de una subvención nominati-
va, por importe de 5.109,10 €, para 
señalización vial en varias calles de 
la localidad.

Damos cuenta también de dos 
ayudas que, con carácter anual, 
aprueba la Diputación Provincial 
de Huesca. La primera de ellas, 
por importe de 7.601,25 €, para mi-
tigar en parte el coste del suminis-
tro eléctrico y de pequeñas repara-
ciones del alumbrado urbano, y la 
segunda, por importe de 6.039,53 
€, para sufragar gastos de personal 

por reparaciones de instalaciones o 
mantenimiento de servicios muni-
cipales.

De la misma forma, se ha 
aprobado recientemente por par-
te de dicha institución provincial, 
el Plan de Impulso Provincial de 
esta anualidad (PIP 2024), plan 
respecto del cual ha sido asignada 
la cantidad de 32.985,33 € a nues-
tro Ayuntamiento. Dado que dicho 
plan tiene un carácter transversal, 
y da cobertura a muchas iniciati-
vas municipales, tanto obras, como 
servicios o suministros, el equipo 
de gobierno del Ayuntamiento de 
Labuerda ha planteado a dicha 
convocatoria el máximo de dos 
actuaciones que contemplan las 
bases. En primer lugar, el acon-
dicionamiento de la pista, para un 
mejor tránsito de vehículos que, 
partiendo desde las inmediaciones 
de la Iglesia de San Vicente, pasa 
por su parte posterior dando acceso 
al depósito y balsa de agua y, en 
último término, facilita la entrada 
al casco urbano de San Vicente por 
la zona noroeste de la localidad. 
Por otra parte, en segundo lugar, la 
adquisición de un nuevo escenario, 
que ya se ha utilizado este pasado 
verano en la pista deportiva para 
las actividades propias de las fiestas 
patronales.

Por otra parte, consecuencia 
de las importantes precipitaciones 
que se produjeron en Labuerda 
y San Vicente, a la par que en el 
resto de nuestra Comarca y del 
Pirineo Aragonés, en los prime-
ros días de septiembre, se han de-
rivado daños en varios caminos y 
pistas que transcurren por nuestro 
término municipal. Tras efectuar 
una valoración de los mismos, se 
ha trasladado la solicitud de ayu-
da económica tanto a la Diputa-
ción Provincial de Huesca, como 
a la Subdelegación del Gobierno 
en Huesca y a la Delegación Te-

rritorial del Gobierno de Aragón 
en Huesca, en la confianza de que, 
con la colaboración individual o 
conjunta de dichas administracio-
nes, podamos reparar dichas vías a 
la mayor brevedad posible.  

Se ha atribuido nombre a 
la calle que, partiendo de la Pla-
za Mayor, discurre por la parte 
trasera del nuevo Ayuntamiento, 
habiendo sido denominada como 
“Calle El Gurrión”. Ya conocen los 
lectores, incluso los que leen la re-
vista desde tierras lejanas y carecen 
de una vinculación física con nues-
tra localidad, que “gurrión” es el 
apodo que se atribuye a los labuer-
denses, pero en este caso, se trata 
del reconocimiento a la Asociación 
Cultural y revista del mismo nom-
bre, publicación única y decana en 
nuestro municipio, que en 2025 
festejará su 45º aniversario, y a la 
que deseamos muchos más años de 
venturosos vuelos.

Aprovechamos la ocasión para 
volver a invitar, a todas las perso-
nas interesadas en estar informa-
das sobre la actualidad de nuestro 
municipio, a que descarguen en 
sus teléfonos móviles la aplicación 
con la que trabaja el Ayuntamien-
to, “Labuerda informa”, disponible 
para usuarios del sistema Android 
e IOS. Hay más de 200 usuarios 
en estos momentos que pueden 
comunicarse con el consistorio, 
tanto recibiendo información del 
mismo, como reportándole quejas, 
solicitudes, denuncias, etc. Desde 
comienzos de 2025, esta aplicación, 
junto a la web municipal, y al pre-
ceptivo tablón de anuncios, tanto el 
físico como el virtual alojado en la 
sede electrónica del Ayuntamiento 
de Labuerda, serán las únicas for-
mas de comunicación que usará el 
consistorio con sus vecinos, pres-
cindiendo de la herramienta del 
whatsapp que hasta el momento se 
ha venido utilizando.

Emilio Lanau Barrabés
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Chiretas de la matacia
Habitualmente, la chireta se hace con la tripa del cordero como base. Sobre cada trozo de tripa se coloca arroz, 

trocitos de corazón, pulmón, carne y grasa del cordero, amén de perejil, ajo y alguna otra especia. Como en tantas 
de estas cosas, hay quien añade sus toques personales en forma de carne u otras especias... Hace ya varias décadas, 
fotografié a mi madre, María Teresa Cabrero Pardina, en la cocina de casa, preparando chiretas, como uno de los 
aprovechamientos de la matacía. El buche del cerdo servía de base (1) y encima se colocaba arroz, perejil, ajos, sal 
y trocitos de carne magra del cerdo (2); luego se cosían con pericia y cuidado (3) y quedaban listas para ser cocidas 
y comidas (4). A continuación, el escueto reportaje fotográfico que da fe del asunto. (Mariano Coronas Cabrero)

1.- El buche del cerdo sirve de base 2. Sobre los trozos de buche se coloca el relleno

3. Detalle del cosido

3. Se cose con cuidado y pericia

4. Y quedan listas para cocerlas en la olla Matacia en casa Falceto de Labuerda
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“La vida en Muro de Roda. 
Retrato de las aldeas 

del Sobrarbe que fueron 
absorbidas por la civilización”. 

Rafael Bardají Pérez. Ed. 
Doce Robles. Zaragoza, 2024. 

191 páginas.

Del autor del libro, ya habla-
mos en El Gurrión anterior, con 
motivo de su fallecimiento a una 
edad inapropiada. La dura enfer-
medad se lo llevó por delante y 
Rafael dejó un trabajo inacabado, 
aunque muy avanzado, que requi-
rió la participación de personas 
próximas a él que ayudaron a ce-
rrar el documento. Finalmente, la 
aparición de este libro y su presen-
tación en Muro de Roda a finales 
de agosto, fue su legado póstumo y 
bien que se agradece poner a dis-
posición de estudiosos y curiosos 
un documento, en el que hay mu-
chas voces que cuentan su vida, sus 
experiencias, sus penas y fatigas 
en un entorno muy duro y en un 
tiempo inclemente. Creo que hay 
que reconocer el valor que tiene 
la aportación vital de personas que 
nacieron, trabajaron y vivieron en 
cualquiera de las aldeas o peque-

ños núcleos de población que for-
maban el municipio de Muro de 
Roda y eso es lo que fundamental-
mente podemos leer en este libro, 
gracias al trabajo de Rafael Bar-
dají, como reportero y redactor de 
los testimonios recogidos y de las 
observaciones realizadas. Rafael 
se acompañó de diversas personas 
en sus recorridos y visitas; y tam-
bién en la consulta de datos his-
tóricos, geográficos y humanos ... 
De todo ello, deja constancia en la 
introducción del libro. Después de 
dicha introducción y antes de ini-
ciar el desarrollo de los capítulos, 
hay un texto de Fernando López 
Biarge, titulado: “Las aldeas de Muro 
de Roda”, que funciona como una 
segunda introducción. Señalar 
también que el libro tiene intere-
santes ilustraciones en su interior: 
unas en blanco y negro y otras en 
color.

O Pozino, Charo, Alueza, 
Aluján, A Plana, A Corona, A 
Lecina, Susiaz, Ministirio, Fuma-
nal, Pamporziello, casa Carrera, 
L´Humo de Muro, O Montero y 
O Plano formaban el citado muni-
cipio: casas solitarias, núcleos de 
dos, tres o cuatro casas que, con 
un efecto dominó fueron cerrando 
puertas y abandonando la dureza 
del territorio; de la vida, sin agua, 
sin luz, sin vías de comunicación 
en condiciones... Hoy día, buena 
parte de ellas son un amasijo triste 
de ruinas, donde ha quedado en-
terrado su pasado esplendor. Nada 
que no pasara en otras geografías 
comarcales o en otros lugares del 
país, pero agravado aquí por unas 
condiciones de vida cuasi medie-
vales. Charo, Aluján, O Pozino, 
Alueza y L´Humo de Muro siguen 
habitados. La lectura de algunos 
títulos del índice del libro ya nos 
deja una idea del contenido del 
mismo: A Capitulina le apañaron el 

matrimonio; un territorio inhóspito; La 
luz que no llegó; La casa fundamento 
de la existencia; Matrimonio por amor 
o apañau; Los muertos entierran a los 
vivos; A la escuela cuando se podía, 
Economía autárquica; Matrimonio de 
sobrebienes y tiones; “A muchas las lla-
maban brujas por envidias”; Dos figas y 
dos mandarinas; La Guerra Civil pasó 
de largo; Refugio de maquis; Otra casa 
que se cierra... Y un capítulo final, 
el XXI, titulado “El destino de las 
madres coraje”, un pequeño home-
naje a 14 mujeres que nacieron y 
vivieron en ese territorio o que na-
cieron en otros lugares y vinieron 
a casarse y a sacar adelante casa 
y familia en esos lares. Rafael en-
tendió perfectamente, con los tes-
timonios recogidos, que el papel 
de las mujeres fue decisivo para 
resistir en aquellas condiciones y 
que su enorme trabajo salvó caren-
cias, multiplicando esfuerzos, por 
eso están tan presentes en el libro.

“La vida en Muro de Roda” es 
un libro que merece ser leído, 
sin duda, porque nos coloca como 
observadores de un tiempo no 
tan lejano, donde vivir era una 
enorme aventura diaria, que re-
quería de una fuerza de voluntad 
extrema para sobreponerse a la 
durísima realidad. Un libro que 
explica cómo era la vida social 
y económica de ese territorio en 
el siglo XX; cómo sobrevivieron, 
sufrieron, disfrutaron y salieron 
adelante; cómo eran la educación, 
la comunicación, la familia o las 
costumbres; cómo festejaban y se 
casaban, jugaban, se divertían o 
digerían las tragedias. Leyéndolo, 
descubrirás situaciones que te van 
a llamar mucho la atención: usos 
y costumbres que desconocías y 
harás un homenaje silencioso a su 
autor y a las personas que vivieron 
en ese tiempo y en ese lugar, que 
bien se lo merecen. 

LIBROS DE SOBRARBE
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“Hombres, plantas y animales 
del valle de Rodellar”. Charles 
Merigot. Editorial Pirineo. 
Huesca, 2024. 171 páginas. 

Sin ilustraciones.

En primer lugar, es necesario 
comentar que el valle de Rodellar 
no pertenece a la comarca de So-
brarbe, sino al vecino Somontano, 
pero su geografía física y su for-
ma de organizar y celebrar la vida, 
cultivar la tierra, hacer un apro-
vechamiento del monte... Y una 
forma de hablar que nos recuerda 
a nuestra vieja lengua aragonesa, 
son tan parecidas a las nuestras 
que queda justificada perfecta-
mente su inclusión bajo el epígra-
fe de “Libros de Sobrarbe”.

Y hablando de geografía, el 
valle de Rodellar se circunscribe 
al municipio de Bierge, que aco-
ge las localidades de  Bierge, Las 
Almunias de Rodellar,  Rodellar, 
Yaso, Morrano, Pedruel, San 
Román de Morrano y San 
Saturnino y los despoblados  de 
Otín, Nasarre, Letosa, San Póliz, 
Cheto, Pardina de Villanúa, San 
Hipólito y Pardina de Ballabriga. 

Dicho lo anterior, diremos 
que su autor, Charles Mérigot, 
llegó por esas tierras en junio de 

1974 y, desde entonces, afincándo-
se en Pedruel, vivió allí muchas 
temporadas cada año, hasta su fa-
llecimiento. Por tanto, este libro 
no es una descripción que hace 
un viajero que estuvo por allí al-
gunos ratos; es un libro escrito por 
un residente, de fina sensibilidad, 
que ama esa tierra y se involucra 
emocionalmente en el devenir de 
la misma.

La Editorial Pirineo ha com-
puesto un libro bilingüe. Cada 
capítulo está escrito en francés y, 
seguidamente, traducido al espa-
ñol. Son treinta capítulos (en cada 
lengua, claro) de una extensión 
aproximada de dos páginas y me-
dia cada uno. Se leen con facilidad 
y con gusto, porque Mérigot es un 
observador minucioso de la vida 
natural y de la vida y las relacio-
nes humanas y sus textos tienen 
componentes emotivos que narran 
lo próximo, lo que el autor des-
cubre o le ayudan a descubrir en 
el entorno vivido. Es muy curioso 
(en el mejor sentido de la palabra, 
de querer saber y aprender) y res-
petuoso con las costumbres, con 
los usos tradicionales de elemen-
tos naturales como la madera de 
boj para fabricar utensilios o reco-
ger teas con las que iluminar es-
tancias... A veces, las descripciones 
sobre algunos elementos vegetales 
o animales van unidos al recuerdo 
de algunos habitantes del entorno 
con los que descubrió las carac-
terísticas o las singularidades de 
aquellos y a los que profesa agra-
decimiento. En sus textos, Charles 
recoge no solo la sabiduría popu-
lar del valle; aporta también su 
propio conocimiento o el que ha 
adquirido en otros lugares o en 
muchos libros y lecturas; por eso 
son amenos y rigurosos. En algu-
nos, se muestra claramente crítico 
con algunos comportamientos hu-
manos, como la siembra de nabos 
para cobrar la subvención y dejar-
los pudrir en el campo, una vez 

cobrada... Y de todas las personas 
nombradas en el libro, deja notas 
a pie de página de su nombre com-
pleto, la casa y el lugar donde vi-
ven. Leyendo el libro, uno encuen-
tra muchas referencias y vivencias 
que ha experimentado a lo largo 
de su vida y que son coincidentes 
con las descripciones del autor, 
por lo que se trata de un estupen-
do libro que debes leer si crees que 
la literatura es un lugar en el que 
pasar apaciblemente unas horas 
removiendo las emociones y los 
sentimientos (si es que son cosas 
diferentes) y nutriendo el cerebro 
de estímulos para pensar, recordar 
e imaginar...

Estos que siguen son algunos 
de los títulos de los textos, tal como 
se recogen en el índice del libro. 
Pascual y la tierra del boj; Los quejigos 
de Naya; El membrillero; El litonero y la 
lengua del país o el bastón políglota; La 
fiebre del oro azul; La mariposa Isabeli-
na y las tiedas; los olivos bajo la nieve; el 
chocolate; La carrasca de Olibán; Ganas 
de nabos; Una campana de carbón ve-
getal; El saúco; La hoja de haya; Cabras 
cimarronas; Los endrinos; El petirrojo, 
el lagarto y el campañol; El majuelo y el 
trozo de madera... Y así hasta treinta. 
Es un libro más fácil de leer que 
de contar. Deberías interesarte 
por pedirlo en la biblioteca más 
cercana o regalártelo ya.

Mariano Coronas Cabrero

Nacido en 1950, Charles Mérigot 
trabajó como profesor en África y como 
informático en París y también fue peón, 
jardinero, realizó muchas actividades... 
En 1974 descubrió la sierra de Guara y 
viviría desde entonces un auténtico hechi-
zo con el Alto Aragón. En noviembre de 
2006 fundó su sello editorial, La Ramon-
da y creó dos años después una librería 
que vendía sus libros por internet. Su 
editorial se centró, esencialmente, en dos 
áreas: la literatura española, en particular 
Aragón, y una segunda parte centrada en 
las biografías y testimonios. Falleció en 
febrero de 2022.
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El fotógrafo, los pajaricos y otras aves
Morito común (Plegadis falcinellus)

El morito común (Plegadis 
falcinellus), es el único ibis que 
vive y cría de forma natural en 
Europa. Hace unos años se in-
trodujo el ibis eremita (Geronti-
cus eremita) en la costa gaditana, 
mediante “hacking” (*) con muy 
buenos resultados.

Su tamaño, forma, su pico 
curvo y sus tonos oscuros lo ha-
cen inconfundible. Ha recoloni-
zado recientemente nuestro país, 
y en los últimos años se ha conso-
lidado la reproducción de casi un 
millar de parejas en un único en-
clave de las marismas del Guadal-
quivir. Hace unos años era toda 
una sorpresa ver uno de ellos por 
la marisma, Doñana o el Brazo 
del Este en Sevilla. Poco a poco 
fueron aumentando los avista-
mientos y, hoy día, en esas zonas, 
podemos observarlos por cientos, 
en grandes bandadas o pequeños 
grupos de 15/20 ejemplares. Y, no 
sólo por esas marismas, si no que 
ya son habituales en muchos hu-

medales da la penínsu-
la. Las fotos que acom-
pañan el artículo, están 
tomadas en la R.N.C. 
Charca de Suárez, en 
Motril, Granada.

El morito común 
es una zancuda de pico 
largo y curvo, y tonos 
pardos y rojizos. El 
adulto reproductor es 

pardo, muy rojizo, con tonos iri-
sados, verdosos y rosados, en las 
alas y el dorso. En la cara presenta 
unas líneas blancas muy llamati-
vas que bordean la comisura del 
pico, de color naranja grisáceo, 
y sus patas son oscuras. El adul-
to no reproductor es mucho más 
apagado, con el pico más oscuro y 
sin las líneas blancas en su borde, 
y con numerosas pintas blancas 
alargadas en el cuello y la cabe-
za. Si bien desde cierta distancia 
nos parecen totalmente negros, 
de cerca, con los rayos del sol, se 
pueden ver esos variados colores 
irisados de su plumaje. Los jóve-
nes son aún más apagados que los 
adultos no reproductores.

En vuelo, muestra un as-
pecto muy alargado y estilizado, 
con la cabeza ligeramente caída. 
Cuando se alimenta, se localiza 
típicamente en aguas someras, 
mientras mueve el pico y la cabe-
za lateralmente en busca de pre-
sas. Prácticamente mudo, algunas 
veces emite graznidos y gruñidos 
roncos, sobre todo en disputas 
por posaderos o presas.

Dada su abundancia actual y 
que es relativamente confiado, es 
un ave no muy complicada de fo-
tografiar y da mucho juego por su 
forma y comportamiento.

Fotografías: Javier Milla
Fuente de texto:  SEO BirdLife

(*) Hacking es un término inglés, utilizado 
en ornitología, que traducido al castellano 
viene a significar cría o crianza campestre. 
La técnica consiste en colocar un cierto 
número de pollos en un nido artificial a 
una edad en la cual ya han desarrollado 
una impronta con su especie, aunque aún 
no pueden volar. Adicionalmente, han de 
ser capaces de termorregular y alimentarse 
por sí mismos. Diariamente se suministra 
en el nido suficiente cantidad de alimento 
sin que puedan vernos.
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Fiestas 2024
Unas fotos que permiten revivir algunos momentos de las pasadas fiestas, ya casi olvidadas, por el paso del tiempo. 

Rondas, desfile de gigantes y cabezones, cena popular, banderetas al viento, orquestas y baile, coral de Sobrarbe, 
atracciones para los pequeños, animación infantil, ...

Fotos: Ana Coronas Lloret y Lidia Montull Casas.
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Sobrarbe amarillo
En los campos de cultivo, en las cunetas, en el monte abierto: girasoles, colza, aliagas, “abrizóns” ...  

Cuando la primavera estalla, aparece en ocasiones un entorno amarillo que nos llama poderosamente la atención. 
Y aquí, una pequeña muestra de cómo se transforma el paisaje...

Fotos: Mariano y Ana Coronas
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Otoño en Tella
Sobrarbe tiene una riqueza paisajística, de ríos y barrancos, de montañas altas, de riberas fluviales, de hayedos y bosques 
mixtos..., absolutamente envidiable. Por eso no es difícil confeccionar el pequeño póster de una página de la revista con 

fotos otoñales, ya que salimos en noviembre. Escuaín, Revilla, Ordesa, Otal, Bujaruelo, Sorrosal, Pineta... Y Tella. 
En cualquiera de los enclaves citados y en un montón más por citar, podemos pasar horas haciendo fotos maravillosas 

de esta estación que cada año cautiva y atrae a muchas personas.

Fotos: Mariano y Ana Coronas
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GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
Nueva entrega de fotos con la revista en mano. Dos salidas al extranjero: una a tierras de Francia para encontrarse con un 

paisano y la otra a tierra africana. Una tercera desde nuestra vecina Navarra. Quedan otras tres, que forman parte de un re-
portaje que nuestro amigo Albert ha hecho en tierras de Girona. Las protagonistas son sus hijas Emma, Sara y Marta; y él, por 
supuesto, al que se le ve en una instantánea, tirado por el suelo, buscando el mejor encuadre, como un avezado reportero...

Un fotógrafo entregado a la causa, 
en Girona

Three little birds, en un puente sobre 
el rio Onyar, en Girona

Jaime y su amigo masai, con El Gurrión  
en las manos. Kenia

Tres gurrionas, al lado del monumento 
a Josep Pla en Girona.

En Ziga - Baztán (Navarra)

Con Goya en Bordeaux (Francia)
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1.- Igual no te dice nada este tér-
mino alemán, pero vamos a expli-
carlo. Literalmente, “stolperstein” 
significaría “piedra de tropiezo”. 
El artista alemán Gunter Dem-
nig es el creador de este proyecto 
tendente a colocar estos recor-
datorios del destino de los seres 
humanos que fueron deportados 
y asesinados por los nazis. Son 
cubos de cemento que llevan en 
la parte superior una placa de la-
tón incrustada con los datos de 
la persona que se conmemora, 
convenientemente grabados. Se 
colocan en las aceras, haciendo 
el hueco necesario y dejando por 
encima del nivel de la acera sola-
mente la plaquita (por aquello del 
tropiezo), no para que te caigas, 
sino para que repares en ella, te 
inclines y la leas como signo de 
respeto hacia la persona que se 
recuerda. El cubo es incrustado 
en la acera o la calle, delante de 
la puerta del último domicilio de 
la víctima, porque la obra tiene 

como objetivo conmemorar a las 
personas exactamente en el últi-
mo lugar de residencia o de traba-
jo conocido de la víctima, antes de 
serlo. Si te parece interesante este 
apunte, puedes seguir investigan-
do a través de Internet y conocer 
en qué países se han instalado, sa-
ber cuántas placas “stolperstein” 
hay ya colocadas en el mundo y 
cuántas en España; en qué fecha 
se colocó la primera y qué conte-
nía, etc. Todo es poco para reparar 
tanta barbarie... Y lo peor es que 
ésta continúa.

2.- Sobre Lucien Briet se ha es-
crito mucho y, generalmente, con 
agradecimiento por ser uno de los 
descubridores de algunos valores 
paisajísticos de nuestra comarca. 
Sus fotografías, a principios del 
siglo XX, son un acta notarial de 
cómo estaban nuestros pueblos y 
sus montes. Sus recomendaciones 
escritas abogaban por tomar me-
didas (hace ya más de cien años) 
ante lo que podría pasar en algu-
nos espacios como Ordesa. Fue 
una de las personas que reclamó 
la declaración de Parque Nacio-
nal para aquel espacio privilegia-
do. En la página 95 de su libro 
“Bellezas del Altoaragón”, dejó 
escrita una clarísima declaración 
de principios (en 1909) sobre lo 
anterior: “Es imprescindible proteger 
el Valle de Ordesa contra los leñadores, 
los cazadores y contra los pescadores de 
truchas, y es urgente...”; empezaba su 
declaración que ya recogimos en 
la presentación del número 152 
de la revista, coincidiendo con 
el centenario de la declaración 

Reparamos la violencia
Stolperstein. Lucien Briet

de Parque Nacional. Y todo esto 
viene a cuento para acompañar la 
foto que nos trajo Daniel Coronas 
Lloret, sobre el monumento que 
se colocó en Ordesa en su día y 
que algún descerebrado (por ex-
traña diversión o por negacionis-
mo indecente) fusiló a Briet, de 
un disparo en la mejilla izquier-
da. Ahí queda como ejemplo de 
lo dicho y también de la incom-
petencia de las instituciones que 
gestionan el Parque y que no sa-
bemos a qué esperan para restau-
rar el monumento y hacer desapa-
recer esa ofensiva imagen.

Mariano Coronas Cabrero
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Gurrinécdotas
Pequeñas historias con el Gurrión

n Ciclismo. Hoy, 8 de septiem-
bre, termina la 79 edición de 
la Vuelta a España y la victo-
ria será, sin duda, para Primoz 
Roglic. Resulta que el día 24 de 
octubre de 2020 se disputó la 
quinta etapa de la edición 75 y 
esa etapa pasó por Labuerda, por 
primera y única vez en la histo-
ria de la Vuelta. Mi hija Ana y 
yo mismo estuvimos apostados 
en diferentes ubicaciones en la 
carretera haciendo fotos. Cuan-
do, un rato después de pasar la 
caravana ciclista, las miramos, 
resulta que ella había hecho una 
en la que se veía, en primer pla-
no, el corredor Primoz Roglic, 
ganador en 2019 y que, a la pos-
tre, ganaría también esa edición 
de 2020. Y esa foto fue portada 
de la revista El Gurrión, núme-
ro 161 y, más tarde, la portada 

se convirtió en tarjeta postal. Y 
como esta tarde, el corredor es-
loveno ganará su cuarta Vuelta a 
España, es momento de recordar 
la anécdota y felicitarle por la 
victoria, aunque él no se entere...

n Recibo mail de Maribel, Bi-
bliotecaria de Laspuña: “Hola 
Mariano: Agradecerte la página que 
has dedicado a la biblioteca munici-
pal de Laspuña. Grata sorpresa la que 
me llevé el día que, al ojear el ejemplar 
de agosto en la bibliopiscina, aparecía 
toda una página mencionando nues-
tras conversaciones y el rincón que con 
tanta ilusión he preparado a la revista. 
Solicitarte si puede ser, otro ejemplar, 
ya que un usuario no pudo resistir la 
tentación y se la llevó.” Por supuesto, 
se atendió su petición con la ce-
leridad que nos caracteriza. 

n El día 29 de julio de 2024, de-
jamos en correos de Aínsa, todos 
los sobres de los suscriptores y 

suscriptoras, conteniendo el nú-
mero 176 de la revista. Uno de 
tantos iba dirigido a una persona 
que vive en Barcelona, pero pasa 
el mes de agosto (o buena par-
te de él) en Santa María de Buil 
y hacia esa localidad del Viello 
Sobrarbe iba dirigido el citado 
sobre. El día 13 de septiembre de 
2024 (46 días después), se recibió 
en Labuerda, el sobre devuelto. 
Inexplicable la tardanza. Al día 
siguiente, otro sobre contenien-
do el mismo “pajarico”, salió con 
dirección a Barcelona, donde 
esperamos haya sido entregado. 
Y, cuando, la aventura de aquel 
pajarico viajero nos parecía in-
sólita, otra persona residente en 
Barcelona recibe El Gurrión 176 
(que salió de Labuerda el mismo 
29 de julio), el día 1 de octubre. 
¡64 días después! Si ese Gurrión 
pudiera hablar, nos contaría en 
qué lugares ha pasado parte del 
verano y comienzo del otoño. 
Ya pensábamos que lo habrían 
secuestrado, pero ¡qué vamos a 
hacer!, bien está lo que bien aca-
ba... 

n El día 12 de septiembre, un 
grupo de jubilados franceses 
(hombres y mujeres) que anda-
ban de travesía por nuestro te-
rritorio sobrarbés y aledaños, 
llegaron a San Vicente a comer... 
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Fuimos invitados por una pare-
ja de excursionistas (suscritos a 
la revista) y amigos desde la in-
fancia: Pierre Mora y su espo-
sa Catherine. Fue una reunión 
más que agradable, un hermo-
so momento de vida. Hablamos 
de muchas cosas en español, en 
francés y en “franpañol”. Al ter-
minar, repartí todas las revistas 
que llevábamos en el coche, de 
números diferentes, entre los co-
mensales y al salir al exterior del 
restaurante, nos hicimos unas 
divertidas fotografías, antes de 
despedirnos. Ellos iban a dormir 
a Nerín para ascender al Mon-
doto al día siguiente y aún les 
quedaban dos noches en Viadós, 
antes de regresar a Francia por 
El Portalet, ya que el Somport y 
el túnel de Bielsa quedaron in-
habilitados por las lluvias de la 
primera semana de septiembre.

n Recibo un correo electrónico 
en estos términos: “Amigo Maria-
no. Vuelvo de 16 días fuera de casa y 
encuentro en mi buzón de correos el so-
bre que me envías, supuestamente con-
teniendo “El Gurrión”. Pero la querida 
y esperada revista no está. Algún amigo 
de la ajeno, vecino por lo que parece, se 

la ha quedado, introduciendo, doblado 
por su mitad, el sobre en cuestión. Te 
ruego me vuelvas a enviar el último nú-
mero de la revista que, con tanto empe-
ño y no menos rigor, diriges. Un fuerte 
abrazo y disculpa por las molestias.” 
Chorche Cortés. (15.9.2024)

n Con la tierra en los pies

Rafael Latre Clemente es un 
hombre emprendedor, nacido en 
Nerín, que se ha liado la manta 
a la cabeza y se ha convertido en 
productor ejecutivo de una ilu-
sión que va a costar algo más de 
100.000, según él nos ha conta-
do:

“Se trata de una película documental 
(largometraje), llamada “Con 
la tierra en los pies”, dirigida 
por Fernando Vera Moreno. 
La obra ha sido grabada en: 
Nerín - Valle de Vió - Parque 
Nacional de Ordesa y Monte 
Perdido – Sarvisé – Broto – 
Muro de Bellós - Zaragoza – 
Los Monegros (Zaragoza).

Es un trabajo riguroso, histó-
rico, emotivo y profundo de la 
vida en la alta montaña y la 
vida del filólogo alemán Rudolf 

Wilmes; en el siglo XX. Una parte es 
realidad y otra ficción, con actores.”

Tampoco es necesario desvelar 
más detalles. En todo caso, co-
mentar que R. Wilmes realizó a 
principios del siglo XX un traba-
jo muy interesante en el Valle de 
Vio y que cristalizó en un libro 
titulado:  La peli parece que se 
proyectará ya este año 2024, de 
modo que, tal vez cuando salga 
este número de la revista, ya la 
hayas visto.

En todo caso, es conveniente co-
mentar que Rafael escribió en 
la década de los 90 varios inte-
resantes artículos en esta revista 
nuestra, por tanto, no es ningún 
desconocido. Y también diremos 
que la revista El Gurrión se ha 
sumado a otros colectivos e ins-
tituciones y le ha mandado una 
pequeña ayuda económica para 
la realización de la menciona-
da película documental, que es-
peramos finalice su periplo de 
producción, etc., se exhiba en 
cines y opte a premios diversos. 
El Gurrión apoyando las mani-
festaciones culturales de nuestra 
comarca.
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Y TÚ... ¿QUÉ COLECCIONAS?

Estoy segura que buena parte 
de las personas que pertenezcan a 
mi generación (nací en 1954) co-
leccionaron cromos. Pero no sé si 
todas esas personas pueden contar, 
como cuento yo, con una especie 
de certificado firmado por un pri-
mo de mi madre, que me lo regaló, 
junto con un álbum titulado “Se-
cretos del mundo animal” cuando 
yo cumplí 4 años (“A Mary Eli en 
el día de su cumpleaños, con todo 
cariño, de su primo Ángel R[uiz]. 
Madrid, 9 – Junio – 1958”) (Foto 
1). Con el álbum, los primeros dos 
cromos para que empezara por mí 
misma a coleccionarlos. Que 66 
años después yo todavía conservo.

Si he de creer a mis padres, 
sentí cierta inclinación por los 
cromos hacia los tres años de edad. 
Empecé a leer muy pronto, con 
cuatro años y medio. Y eso provo-
có que, además de la observación 
del motivo que representaba el 
cromo, yo empezara a deletrear y 
a hacerme mis propias combina-
ciones de lugar en mi imaginación 

con las imágenes mostradas en los 
cromos e ir distinguiendo entre las 
formas impresas y la realidad.

El formato de mis dos prime-
ros álbumes de cromos no permi-
te conocer si lo que conservo es 
la totalidad del álbum o le faltan 
páginas. Porque, aunque cuentan 
con portada, terminan con una 
¿última? página y su cromo. Son 
unos cuadernillos de 34 páginas, 
con 32 cromos, de la Colección 
Recreo pertenecientes a Ediciones 
Noval. Sus dimensiones son míni-
mas: 8 x 11 cm. En ambos casos, 
en la página 2, se dirigen al Ami-
go coleccionista “con la intención de 
agradarte por su originalidad. Reunimos 
en estas colecciones de cromos todo lo ne-
cesario para formar parte de tu bibliote-
ca. Te ofrecemos esta edición, de los seis 
primeros tomos, con lo que esperamos 
haberte complacido”. Si no les faltan 
páginas, no indica ni el lugar de 
edición, ni el año. Pero cada hoja 
presenta dos espacios, uno para el 
cromo y otro para una explicación. 
Los tomitos con los que cuento se 

Coleccionismo familiar. Álbumes de cromos (II)
titulan: Las flores y Hombres célebres 
(Foto 2). Los nombres de lo repre-
sentado en los cromos no están 
ordenados alfabéticamente. Por 
ejemplo, el de Hombres célebres (no 
figura ninguna mujer) muestra los 
nombres de escritores, poetas, na-
vegantes, descubridores, conquis-
tadores, políticos, guerreros, estra-
tegas, militares, filósofos, músicos, 
pintores, inventores, premios No-
bel…, y lo que significaron en la 
Historia. El de Las flores muestra 
32 diferentes y se explica el país 
o continente de dónde proceden, 
quién aportó las semillas, su des-
cripción y qué simbolizan. 

Supongo que los dos siguien-
tes álbumes que conservo, aunque 
cuentan con un Depósito Legal 
de 1956, me los comprarían algo 
más tarde para que yo pudiera 
saber unir el número del cromo 
y su título al recuadro en blanco 
donde debía pegarlo. Se trata de 
dos álbumes titulados Maravillas del 
Mundo (I y II), editados en Bar-
celona por Francisco Bruguera, 
pertenecientes a la Colección Cul-
tura, Serie III, 1.ª edición. Cada 
álbum cuenta con 26 páginas, con 
250 cromos y miden 28 x 20,5 cm. 
Se titulan, respectivamente, Ma-
ravillas de la Naturaleza y Maravillas 
creadas por el hombre. Cada uno cos-
taba 6 pesetas (en edición de lujo; 
la corriente solo costaba tres). A 
mí me compraron la de lujo y los 
tengo completos. Con el álbum I 
me enteré de lo que significaban 
los cataclismos y cómo se forma-
ron las montañas, los mares, los 
lagos, los fiordos o los ríos, algu-
nos con sus cascadas o sus cata-
ratas. Las bocas llameantes de los 
volcanes, los geiseres, los icebergs, 
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o las cuevas de hielo, los desiertos 
y sus dunas, los oasis, los arreci-
fes, los atolones. Las estalagmitas 
y muchas otras bellezas geológicas, 
las formaciones rocosas o los des-
filaderos, así como los arrozales 
escalonados de la isla Luzón. Con-
tienen imágenes de todo el plane-
ta. Y me sentía muy complacida 
de que uno de esos cromos fuera 
la “Cascada del Baño de Diana”, 
perteneciente al Monasterio de 
Piedra, porque muchos domingos 
de verano íbamos mis primos y yo, 
con mi abuela, a pasar el día allí. 
Y me la conocía muy bien. De to-
das maneras, de pequeña no era 
consciente de que esos cromos no 
eran exactamente fotografías, sino 
que estaban dibujados por Miguel 
Conde, seguramente inspirados en 
alguna foto y luego coloreados. Lo 
he apreciado ahora que he vuelto 
a mis álbumes para explicarles a 
ustedes mi afán por atesorar lu-
gares lejanos. He entendido, ple-
namente, porqué durante toda mi 
vida académica, sacaba tan buenas 
notas en Geografía. Y porqué los 
leí, releí, contemplé y requeté con-
templé tantas veces. Esos cromos 
eran mis ventanas al mundo. Pero 
la Arquitectura me deslumbraba, 
que era de lo que trataba el álbum 
II: pirámides, anfiteatros, sepul-
cros, templos, catedrales, puen-
tes, torres, mezquitas, pagodas, 
palacios, monasterios, murallas, 
castillos, arcos, catacumbas, faros, 
rascacielos o parques y jardines. 
Yo hubiera sido arquitecta si no 
se me hubieran dado tan mal las 
matemáticas.

Lo mismo debió suceder con 
el álbum titulado Castillos de Espa-
ña, de la Colección Joya, que la 
imprenta Casulleras de Barcelona 
publicó en 1957, con dibujos de 
Enrique Estela. Hay castillos de 
todas las provincias, de todas las 
épocas y de todos los estilos, bien 

conservados y en ruinas. Cuenta 
con 28 páginas y con 144 cromos, y 
por tanto de otros tantos castillos, 
al menos, los de mayor renombre. 
Según consta en mi álbum extra, 
costó 3 pesetas. Mide: 27,5 x 20,5 
cm. (Foto 3). Debieron ayudar a 
elegirlos la “Asociación de Amigos 
de los Castillos de España” y al-
gunos Ayuntamientos. De Aragón 
aparecen 9: Loarre, Montearagón, 
Monzón; Calatayud, Daroca; y Al-
cañiz, Mora de Rubielos, Segura 
de Baños, Valderrobres. Los dibu-
jos los presentan algo más enteros 
de lo que están en la actualidad. 
10 cromos los facilitaba la edito-
rial por 4,50 pesetas remitidas 
en sellos de correo. Cuenta con 
un Índice por orden alfabético. 
Parece mentira que lo tenga tan 
bien conservado si me lo llevaba 
siempre que hacíamos un viaje a 
cualquier parte. No sé cómo mi fa-
milia no renegó de mí. Como era 
pequeña y no todos los castillos 
estaban a pie de carretera, más 
bien todo lo contrario, me tenían 
que acompañar a que yo viera el 
castillo. Y tengo papelitos escritos 
dentro diciendo con esa inocencia 
infantil, que el castillo del cromo 

tal, estaba roto. O sea, que empe-
zaba a estar en ruinas.

Uno de mis álbumes preferi-
dos es el titulado Razas humanas de 
la Colección Cultura, 1.ª Edición, 
publicada por la Editorial Bru-
guera de Barcelona en 1958. El 
álbum costaba 6 pesetas. Cuenta 
con 48 páginas y 250 cromos. Y 
mide 27,5 x 19,5 cm. Los cromos 
están esmaltados en colores y son 
“reproducciones de todos los paí-
ses clasificados y con textos expli-
cativos”. Los dibujos de los cromos 
son obra de E. Vicente y los textos 
se deben a M. Macia y P. Gabin. 
Aunque se indica ser una prime-
ra edición, parece que ya habían 
lanzado otra algunos años antes, si 
bien no lo citan (Foto 4). Una no-
vedad absoluta es el mapamundi 
que se ofrece en la última página 
para comprender mejor la distri-
bución de cada una de las perso-
nas representadas en los cromos. 
Desde luego, se manifiesta el co-
lor de piel de cada cual, de lo que 
los críos nos dábamos cuenta y eso 
nos ayudó (hablo por mí) a respe-
tar otras etnias. Por mi corta edad, 
lo más llamativo de este álbum fue 
el colorido, lo desconocido y lo di-
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otros sitios y tenían otras cosas que 
yo no. Eso me sirvió para darme 
cuenta que debía de haber múl-
tiples formas de vida más allá de 
la mía. Muy dignas. Algunos años 
más tarde supe que en el mundo 
había muchas culturas y todas te-
nían la misma grandeza. Posible-
mente, todos estos cromos fueron 
abriéndome camino para entender 
al “otro diferente” y hoy ser profe-
sora de Antropología social en la 
Universidad.

Los siguientes álbumes que 
conservo llevan por título Historia 
Natural, de la Colección Cultura, 
Serie 6.ª, 1.ª Edición, Álbum I y 
Álbum II, publicados por la Edi-
torial Bruguera de Barcelona en 
1958 (D. L. B-13997-1958). ¡Cómo 
subían los precios! Un año después 
que el anterior y cada álbum costa-
ba 7,50 pesetas. Bien es verdad que 
cada uno cuenta con 24 páginas y 
un total de 500 cromos, esmalta-
dos a todo color. Miden 27,5 x 20 
cm. Siguen siendo cromos dibuja-
dos por E. Vicente y Miguel Con-
de, con textos de Pilar Gavín y E. 
Pérez Mas. Representan un salto 
cualitativo respecto a todos los an-

teriores porque nos daban expli-
caciones a los pequeños de cómo 
Aristóteles hizo una clasificación 
de los animales y que el descubri-
miento de América supuso conocer 
nuevas especies y que Linneo puso 
orden en las flores. Pero que Bu-
tton y Cuvier fueron quienes hi-
cieron las primeras clasificaciones 
científicas. Aunque los autores van 
un poco más allá cuando nos cuen-
tan que para hacer estos álbumes 
han tomado por modelo la obra de 
M. Pierre P. Grassé, profesor de la 
Sorbona de París y los Anales del 
Instituto Español “José de Acosta”. 
Y aunque el mundo infantil no lo 
entendiéramos mucho todavía, en 
las primeras páginas nos presentan 
un Cuadro expositivo de las clases 
de Vertebrados; de Protozoos; y de 
Metazoos, junto con las Especies 
principales; Grupos; Tipos; y Cla-
ses. Cómo es su circulación, cuál 
es su temperatura, cómo respiran 
y de qué está cubierto su cuerpo. 
Pero nos explican que no todos los 
animales pueden vivir en el mismo 
espacio, cada cual tiene su hábi-
tat y muchos no pueden vivir en 
cautividad. Que las distintas espe-
cies animales no se cruzan entre 
sí, aunque pueden sufrir transfor-
maciones por alimentación, clima 
y selección. Nos daban algunos 
ejemplos: los caballos pura sangre 
para carreras, los toros de lidia… 
Así como la selección de otros para 
su consumo: cerdos, gallinas, va-
cas, corderos… Y ya se inician las 
páginas con los cromos. Con sus di-
visiones, explicaciones genéricas y 
particulares. Así: Mineralogía; Bo-
tánica; Zoología; Moluscos; Peces; 
Reptiles; Anfibios; Insectos (que, 
si bien transmiten enfermedades, 
también nos advertían de los be-
neficios de la polinización); Aves; 
Pájaros; Mamíferos. Estos álbumes 
no los tengo completos. Me faltan 
diez cromos: el 3 (Platino), 5 (Mer-

ferente de las indumentarias, joyas, 
abalorios o tocados de cada cual, lo 
que me sirvió para discernir entre 
mis vecinos de continente y los de 
otros lugares. Era evidente que nos 
diferenciaban unos factores físicos 
y biológicos. Los cromos me permi-
tieron ver que los grupos humanos 
tenemos distinto color de piel, unos 
rasgos faciales diferentes, distintas 
estaturas y contexturas corpora-
les parecidas. Pero me enseñaron, 
aunque fuera con la nomenclatura 
antigua, que había unas sociedades 
primitivas y otras más avanzadas. 
Que estas podían influir en aque-
llas y aculturarlas. Era imposible 
que en aquellos tiempos se habla-
se todavía de sociedades simples y 
complejas. Y algunos comentarios 
pecan de etnocéntricos. Sin embar-
go, yo empecé a entender que esos 
grupos humanos, además, habla-
rían un lenguaje distinto al mío, 
pertenecían a países diferentes y 
seguramente tendrían otras cos-
tumbres y otra religión. Y mis 
maestras me enseñaron a hablar 
de etnias. Aprendí a no conside-
rarlos una excentricidad, sino que 
eran otras personas, que vivían en 
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curio), 6 (Níquel), 9 (Mangane-
so), 17 (Aluminio), 20 (Plomo), 24 
(Amonio), 253 (Mosca), 437 (Oso 
polar) y 447 (Tigre de Bengala).

El siguiente álbum con el que 
cuento se titula Bellezas de España, 
de la Colección Cultura, 6.ª Serie, 
1.ª Edición, publicada por la Edi-
torial Bruguera de Barcelona en 
1958 (D. L. B-23628-1958). El ál-
bum al mismo precio: 7,50 pesetas. 
Cuenta con 48 páginas y 250 cro-
mos. Y mide 28 x 20 cm. (Foto 3). 
Pero también hay otras novedades. 
Ya no se trata de cromos dibujados 
y coloreados sino de fotografías he-
chas por N. Muller, A. Campaña y 
por el Archivo Mas (¡ahí es nada 
este último!). Y los textos de cada 
cromo están firmados por M.ª Pi-
lar Gabín. Que, según cuenta, para 
entonces, éramos 30 millones de 
habitantes. Los cromos van ordena-
dos por regiones que no coinciden 
con las actuales, claro está. Empie-
za por Castilla la Nueva donde se 
incluye Madrid. Sigue por Castilla 
la Vieja que cuenta con Santander. 
Luego Aragón. Después Navarra. A 
continuación, Cataluña. Sigue Vas-
congadas. Viene después Asturias. 
Galicia. León, que para entonces 
no formaba parte de Castilla la 
Vieja, y donde, incompresiblemen-
te, se incluye Valladolid. Le sigue 
Extremadura. Después Canarias. 
Viene Andalucía a continuación. 
Luego Murcia. Valencia. Y final-
mente, Baleares. 

El siguiente álbum es el titu-
lado La vuelta al mundo con Bimbo, 
una colección de 288 cromos a 
todo color. Mide 29,5 x 21,5 cm. 
Mi álbum está numerado: N.º E 
14431. Lo editó Ibis, pero se impri-
mió en los talleres gráficos de la 
editorial Bruguera de Barcelona, 
aunque el Depósito Legal: B 913-
X, no completo, puede explicar 

que no aparezca año porque den-
tro de las páginas del álbum, 68 en 
total, además de cierta publicidad 
de los productos Bimbo, aparece 
la noticia de que se llevó a cabo 
un sorteo para tres viajes a Méxi-
co y los Estados Unidos, lo que se 
hace constar en la pág. 64 con el 
artículo “Nuestro álbum del pasa-
do año a México con Bimbo” que 
se inicia así: “El día 16 de octubre 
de 1966, ante el notario del Ilustre 
Colegio de Barcelona, don Juan 
Clavería Furnó…”. En las indica-
ciones para concursar se dice que 
“Todos los productos Bimbo lleva-
rán cromos desde enero a agosto 
de 1967, lo que puede explicar el 
D.L. incompleto, porque el álbum 
se lanzó en enero de 1967. Los cro-
mos están dibujados por Miguel 
Conde, las ilustraciones del álbum 
por Edmundo Ripoll y los textos 
explicativos por José Mas. No sé 
qué pudo pasar para que de los 288 
cromos que forman el álbum a mí 
me falten 168 y tenga varias veces 
repetidos los números 156, 166, 
170, 172, 178, 183, 190 y 191. El ál-
bum costaba 5 pesetas si se enseña-
ba una hoja como esta que tantas 
veces tengo repetida, en cualquier 

establecimiento donde se vendiera 
Bimbo. Los cromos se conseguían 
dentro de todos los productos Bim-
bo que eran Super Pan, Biscotes, 
Bimbollos, Plum-Cake de pasas, 
Mantecadas Bimbolinos, Bimcake 
de frutas, Charritos, Bony y Pan 
tostado. Me puedo dar una explica-
ción a por qué no tengo terminada 
esta colección: no soy laminera y, 
por tanto, mi madre no los com-
praría periódicamente. Y como yo 
no sentiría excesivo interés por el 
dulce, la colección quedó incom-
pleta y con un buen manojo de 
cromos repetidos pertenecientes a 
los ocho citados. Para empeorarlo, 
algunos de los cromos del álbum 
estaban partidos por la mitad. De 
modo que tengo, en algunos casos, 
solo el de la derecha, solo el de la 
izquierda o ninguno. Solamente en 
algunos casos cuento con el par que 
formaba el cromo. El álbum cuenta 
en las páginas 60-61 con una tabla 
para ir tachando los que se tenían 
y saber los que faltaban para com-
pletar la colección.

(Continuará)

María Elisa Sánchez Sanz
Universidad de Zaragoza
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Comunicaciones 
electrónicas recibidas...
n Estimado amigo. Estoy muy 
atenta al envío del «Gurrión» …
Pensé primero en un estand de tu 
revista, así como para el “Nabaín”, 
durante la última feria del libro 
organizada desde el Ayuntamiento 
de Boltaña… Pero aprecié tu pre-
sentación de Enrique Satué.  Tu 
trabajo es increíble y esencial 
para la memoria de Sobrarbe y 
Aragón… Mil gracias de tu pdf que 
leo en seguida. Este periodo esti-
val está muy cargado de eventos y 
también «chaos» por otra parte…
Entonces es un regalo de alegría 
de recibir tu ultimo Gurrión.

Abrazos fuertes. Y hasta pronto 
acaso. (Regreso mañana a Bol-
taña (último día de Pirenostrum 
y para desmontar la exposición 
de fotos de Francis Annet en la 
sala de actos de casa de Cultu-
ra). ¡¡¡Salud y resistencia, claro!!! 
(Christiane Abbadie - Francia)

n ¡Hermoso regalo! Muchas 
gracias por acordarte siempre de 
mí. ¡Feliz día del amigo!
(Silvia Luz de Luca - Argentina)

n Gracias querido amigo. Aquí, en 
Argentina, es el día del amigo; o 
sea, va un abrazo doble, extensi-
vo a la familia. Aquí mucho frío 
y supongo que allá mucho calor. 
Jajaja.
(Osvaldo Berenguer. Argentina)

n ¡Muchas gracias, Mariano! ¡Cla-
ro que lo leeré, me encanta su 
contenido! Saludos a tu hermosa 
familia, ya vi que andan de pasea-
dores. ¡¡¡Disfruten!!! 
(Bárbara Pineda - México)

noticia sobre la iniciativa que se 
ha llevado a cabo en la Comarca 
de Sobrarbe relacionada con los 
armarios de libros. En mi último 
viaje portugués me fotografiaron 
en Santarém ante una barrica de 
libros. Yo no desperdicié la oca-
sión, por supuesto. Abrazos. 
(Miguel Ángel Buil)

n Querido Mariano: El gurrión de 
canalera no se ha afogau, a pesar 
de los calores bíblicos que pade-
cemos y ha llegado sano y salvo 
a casa. Trae, amén de reportajes, 
relatos y noticias de indudable in-
terés, lo que no es novedad, unas 
líneas orwellianas que te agra-
dezco enormemente. Si pasas por 
Huesca cualquier rato, te acompa-
ño al parque y visitamos al gran 
escritor. Luego nosotros tomare-
mos café, o lo que se tercie. Un 
gran abrazo. Y muchas gracias. 

(Víctor Pardo)

n Amigo Mariano, Hoy hemos re-
cibido tu Gurrión veraniego. Lo 
leeremos con la tranquilidad que 
necesita y el placer que proporcio-
na conocer tantas cosas distintas y 
muchas veces ya olvidadas. Apro-
vechando el recuerdo que haces en 
él, he renovado la suscripción para 
los próximos vuelos. Cuidaros del 
calor. Un abrazo. 
(Martín y Marimar)

n Gracias, Mariano por el aporte 
ameno y disfrutable de “El gu-
rrión” y un abrazo doble por los 
lauros deportivos de tu patria. 
Desde Uruguay.

(Sylvia Puentes de Oyenard)

n Buenas noches, Mariano: Ya he 
recibido El Gurrión. Con solo un 
vistazo ya veo que es un número 
muy apetecible. Hay varios artícu-
los que me interesan especialmen-
te, como el de José Antonio Orús, 
sobre las Salinas de Naval, o el 
del molino de Ciscar, entre otros. 
El tema de los molinos cada vez 
me interesa más y los que salen 
aquí suelen ser bastante descono-
cidos. Agradezco la cita por el re-
conocimiento de la “Bara Jaquesa” 
que recibiré en agosto. Me cuesta 
asumir que hayan pensado en mí, 
y aunque no soy mucho de estas 
ceremonias tan solemnes... tengo 
que reconocer que me hace ilu-
sión... Un fuerte abrazo. 

(Cristian Laglera)

n Huei o Gurrión ha feito que se 
m’enrasasen os güellos al alcuer-
dame do mío pai Betato Campo. 
Yera una fuente de conocimiento 
brutal, un grandismo conversador 
y aún millor contador de histo-
rias. O poco que sé ye gracias a 
que m’inculco a pasión por a lec-
tura y as ganas d’aprender. “Uno 
no ye tonto por no saber, ye tonto por no 
preguntar”, cuantismas vegadas l’en 
habré sentiu decir. 
(Betato de Molinero L´Arco)

n Mariano, hoy recibí la revista, 
que ya comencé a leer. Voy por la 
página 8 y me ha interesado esa 
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n ¡Hola de nuevo, Mariano! Es-
toy leyendo El “Gurrión” y me 
encuentro con esto publicado (un 
correo que me mandó Eva). Hace un 
calor insoportable en la capital 
mundial, pero al leerlo mi tem-
peratura corporal ha subido por 
encima de los 38 grados que tene-
mos. Como siempre, ese pajarico 
no defrauda. Vuela y ha hecho 
volar a mis recuerdos esa breve 
reseña de un oficio perdido, el de 
dallar. ¡Cuántas veces vi hacerlo a 
mi abuelo y a mi padre! Me he 
emocionado. Maravillosa revista. 
Voy a intentar que se pose en un 
lugar que sé que te emocionará. 
Si es así, te mandaré una foto. Un 
abrazo enorme y gracias. 
(Eva Lanuza)

n Querido Mariano:  Te damos 
las gracias por el texto publicado 
en recuerdo de nuestra madre. A 
pesar de la tristeza, es muy entra-
ñable leer este artículo en “El gu-
rrión”. Porque realmente, Hélène 
quería a este pueblo y a sus ha-
bitantes, que descubrieron con mi 
padre, gracias a Nati Buil, nuestra 
tía, en los años sesenta.

Así, con estas líneas publicadas 
en vuestra revista que seguimos 
leyendo con mucho placer, nos 
damos cuenta de que ofrecéis un 
hueco a todos los que viven, vera-
nean, o pasan por este pueblo del 
Sobrarbe.

Además de hacernos más infor-
mados, más curiosos, más abiertos 
conseguís desempeñar vuestro pa-
pel de lazo entre todos los lecto-
res. Un abrazo muy fuerte y felices 
fiestas mayores  a todos. Abrazos. 
(Anne Laffontan “Castillón”) 

n A pesar de estos calores, / ha volado 
El Gurrión / hasta estos lares zamo-
ranos. / Empapado en sudores / lo 
encontré en el buzón… / acurrucado. 
(Marino Carazo)

n Apreciado amigo. 
No sabes cuánto me alegró recibir 
este último número de El Gurrión. 
Recién salido del horno, precursor 
de un estío tan infernal como bre-
ve, pero que, a buen seguro, con la 
lectura de sus variopintos relatos e 
historias, nos ha ido amenizando 
y deleitando las tórridas veladas 
estivales de este verano. 

Artículos que, en ocasiones, nos 
refrescan la memoria y nos trans-
portan a otro tiempo. Testigo fiel 
de la historia de esta tierra, que 
con tanta maestría y cariño con-
táis.

El testimonio documental escrito 
ahí queda.  Es el mejor homenaje 
que podéis dedicar a la memoria 
de nuestros ancestros, y también 
un legado valiosísimo para nues-
tros jóvenes y generaciones futu-
ras, que han de poblar estas tie-
rras, y que estoy segura que sabrán 
apreciar. Como siempre, ahí va un 
abrazo enorme. (Charo Garcés)

n Hola. Gracias por la pronta res-
puesta. Es agradable ver desde la 
distancia que tenéis abundantes 
aportaciones. No hay nada más 
triste que las revistas que langui-
decen por falta de manuscritos. 
Feliz resto de verano, un cordial 
saludo.
(José Antonio Cuchí)

n Amigo Mariano, acabo de escu-
charte en radio Sobrarbe. Ni que 
decir tiene que me ha encantado. 
Te felicito por tu constancia, tu 
perseverancia, y ese trabajo ingen-
te que desarrollas con sencillez, sin 
darte la más mínima importancia, 
y todo por amor a un territorio, 
a sus gentes. Los sobrarbenses se 
tienen que sentir orgullosos de ti, 

y no solo los sobrarbenses, sino 
España entera. Otro gallo cantaría 
si en cada comarca hubiera per-
sonas como tú. Eres único e irre-
petible. En mi caso, como el que 
busca encuentra, yo encontré el 
Gurrión hace un vagón de años en 
la biblioteca pública de Zaragoza y 
me animé a contactar contigo para 
escribir en este espacio que a mí 
me parece que vuela sin fronteras.

Gracias Mariano por todo lo que 
nos haces disfrutar cada trimestre 
con esta publicación. Hasta siem-
pre. (Carmen I. García)

n Buenos días Mariano, ¡ya ten-
go la revista! Como el cartero que 
hace mi zona está de vacaciones 
todo el mes, lo que no es urgente 
no lo reparten. He ido a correos y 
lo tenían allí, junto con mis cartas 
(¿cómo saben ellos que no son ur-
gentes?) ¡En fin, que ya está solu-
cionado! (Montse Estruch)

n Hola, Mariano. ¿Cómo estás? 
Hace unos días recibí la revista 
de El Gurrión publicada en mayo. 
Como siempre que me llega algu-
no de tus envíos me causó mucha 
alegría. Para agradecértelo he es-
crito estos versos:

“Hay gorriones que pían
en la rama de un árbol.
Hay gorriones que viven
en la ciudad adaptados.
Y hay un “gurrión” especial
que vuela lejos y alto,
que cruza media España 
para llegar a mis manos,
dibujarme una sonrisa
al cogerlo en el buzón
e iluminarme la cara 
al leer la publicación.”
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Muchas gracias, Mariano. Estoy 
leyendo su contenido poquito a 
poco. El artículo donde cuentas 
tus primeros años de escuela en 
Labuerda y en Escanilla y hablas 
con tanto cariño de tus maestros 
José María y María Pilar me ha 
encantado. Un abrazo. 
(Luisa Mª Serrano) 

n Por cierto, como siempre muy 
interesantes todos los trabajos pu-
blicados en el último Gurrión. Es-
pecialmente me ha llamado más 
la atención el de los Cuarteles 
de Boltaña (los ya muy mayores 
de Aínsa siempre han dicho que 
no quisieron que se hicieran aquí 
porque los soldados se les come-
rían las uvas). Vete tú a saber. El 
tuyo del Campeonato de Europa 
del año 1964, también. En Aínsa 
no se veía todavía la televisión y 
fuimos andando con algún otro 
chaval a El Pueyo de Araguás 
(Casa Dueso). A la vuelta alguien 
nos trajo en coche (puede que Joa-
quín de Casa Rivera). Seguro que 
estábamos más de 50 personas en 
el comedor de la Casa. Un abrazo 
(José Mari Lafuerza)

n Hola: soy Roger Costa Puyal y 
vivo en Barcelona. Soy historiador 
y me dedico sobre todo al periodo 
franquista. He publicado numero-
sos artículos en prensa, por ejem-
plo, en la Directa (www.directa.
cat) y también hice un libro sobre 
un miembro de los maquis, “Josep 
Lluís Facerías y sus grupos de acción”. 

Editorial Descontrol, publicado 
en 2020. Ahora estoy haciendo un 
trabajo en el que estoy reuniendo 
numerosas biografías de personas 
que estuvieron en la CNT clandes-
tina durante el franquismo, y una 
de ellas es Salvador Calvo Sahún. 
He visto que en el número 144 de 
vuestra revista El Gurrión, hay un 
artículo sobre la vida de Sebastián, 
escrito por su hijo Humberto. Es-
toy investigando esa figura y veo 
que al final del artículo pone que 
en los números 60 y 61 también 
se habla de él, pero no están en 
vuestra hemeroteca digital, son 
del año 1995. Quisiera preguntar 
si me podéis hacer llegar esos nú-
meros o los artículos de esos nú-
meros que hablan de Sebastián. Y 
también quisiera saber si 
me podéis facilitar el con-
tacto de su hijo Humber-
to. Gracias por todo. 
(Roger)

n Buenos días: Nos po-
nemos en contacto con 
ustedes desde el Depar-
tamento de Publicaciones 
Seriadas de la Biblioteca 
Nacional de España para 
informarles de que debi-
do al depósito de archi-
vos digitales previos a la 
impresión que ya están 
realizando en la platafor-
ma en cumplimiento de 
la Ley 23/2011, de 29 de 

julio, de depósito legal, modificada 
por la Ley 8/2022, sería necesario 
que  depositasen 1 ejemplar físico 
menos  de lo que vienen deposi-
tando hasta la fecha, de manera 
que a la Biblioteca Nacional de 
España solamente llegue 1 ejem-
plar físico. El título del que ya 
estamos recibiendo archivos digi-
tales previos a la impresión y del 
que estamos recibiendo más de 
un ejemplar físico es el siguiente:  
El Gurrión   ISSN => 1130-4960
Muchas gracias y un saludo.
Belén Calvín González
(Servicio de Gestión de Colecciones de 
Publicaciones Seriadas. Departamento de 
Control Bibliográfico de Revistas. Biblioteca 
Nacional de España. Paseo de Recoletos, 
20-22, 28071 Madrid) – (3.10.2024).

Miguel Angel Buil sentado delante de la barrica de 
livros, en Santarem - Portugal

Como es de bien nacidos, ser agradecidos, esta nota se redacta para reconocer y 
agradecer a la imprenta Germinal de Zaragoza y a sus trabajadores, en especial a 

Antonio Serón, el excelente trato que nos han dispensado, en estos dos años y medio 
últimos, maquetando e imprimiendo esta revista. Ahora que cierran la imprenta, por 
jubilación, les hacemos llegar, además del agradecimiento, el deseo de que disfruten 

de ese tiempo nuevo con salud.



Noviembre de 2024 • Labuerda “GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

Noviembre de 2024 • Labuerda

– 45 –

Noticias de
amistades, suscriptores y territorio...

n El pasado 14 
de agosto, en la 
Plaza Mayor de 
L’Aínsa se cele-
bró un acto pro-
tocolario en el 
que José Luis 
Mur Vidaller, 
pronunció un 
discurso con el 
que hacía públi-
ca la donación de 
un escudo escul-
pido en piedra, 

al Ayuntamiento de Aínsa, para ser depositado en el 
Museo de Artes Populares de dicha villa. El escudo fue 
hallado, como un ejemplo claro de serendipia (“hallazgo 
valioso que se produce de manera accidental o casual”) en las 
obras de restauración de la casa Felipe, sita en la Plaza 
de Labuerda y sede actual del Museo de Ingenios Musi-
cales. La leyenda del escudo dice: “De la Villa de Aín-
sa 1603”. Con el tiempo y la intervención de personas 
expertas, tal vez se puedan responder todos los interro-
gantes que su hallazgo generó y genera: procedencia, 
autor, finalidad, simbolismo, etc. José Luis justificó la 
donación en los muchos lazos que, desde niño, le unie-
ron a L´Aínsa y que reflejó en su discurso, recibido con 
aplausos y agradecimiento.

n Nada que añadir a lo que escribió nuestra amiga, 
colaboradora y suscriptora de la revista -Irene Abad 
Buil- el pasado 7 de octubre del corriente, en su muro 
de Facebook. En todo caso, mostrar nuestra alegría y 
felicitarla por el trabajo realizado y por los reconoci-
mientos recibidos:

“¡Cierro una semana intensísima, y llena de alegrías! El pasado 
sábado nos otorgaban a Sescún Marías y a mí el premio de co-
municaciones en el 3er Congreso Internacional de Educación Crí-
tica e Inclusiva. Después, estando en Estrasburgo preparando un 
proyecto europeo para el alumnado, nos enteramos que el trabajo 
tutorizado por @tatilablac y una servidora había sido galar-
donado con un tercer premio en la XVII convocatoria de Eustory 
Iberia. Y ayer llegó el tercer reconocimiento, el de la trayectoria 

investigadora (cuando te llega esto, cuidado, ya has dado unas 
cuantas vuelticas al Sol) y compromiso con la labor formadora y 
divulgativa que realiza la Gavilla Verde en Santa Cruz de Moya 
(Cuenca). ¡Ay, este premio es especial...!

Cuando di mis primeros pasos en la investigación, empecé yendo a 
las jornadas de historia que, en un pequeño pueblo de la serranía 
de Cuenca, organizaba una asociación interesada por conocer más 
acerca de la guerrilla antifranquista. Muchos fueron los años que 
estuve yendo a la cita anual que La Gavilla Verde, bajo la presi-
dencia de Pedro Peinado, preparaba. Los incondicionales a Santa 
Cruz de Moya, convertido ya en referente en el estudio del maquis, 
nos hicimos amigos. Pedro era mi amigo. Pero Pedro enfermó. Y 
se fue. 

Quienes continuaron con la labor de la asociación, crearon hace 
unos años el Premio Memoria Histórica Pedro Peinado. Ayer, en 
su quinta edición, me lo concedieron a mí dentro de la categoría 
individual. El premio de la categoría de asociación se lo dieron a 
la Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica, que 
recogió su presidente @emilio_silva_barrera, también asiduo a 
las jornadas, también amigo. 

Fue bonito recordar a Pedro. Fue bonito volver a Santa Cruz a 
recibir su premio. Fue bonito comprobar el compromiso con la 
Memoria, con la Historia, con la Democracia.” (Irene Abad 
Buil)

n El pasado día 2 de octubre salió a la venta, en papel 
y digital eBook, el libro “100 oficios para el recuer-

do”, cuyo au-
tor es Eugenio 
Monesma. El 
libro lo ha edita-
do por Lunwerg 
(Planeta) y tiene 
213 páginas. En 
“100 oficios para 
el recuerdo” el 
autor nos invita 
a contemplar la 
España rural de 
nuestros abuelos 
a través de cien 
oficios —en su 
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mayoría ya desaparecidos— que ha ido documentando 
a lo largo de más de cuarenta años de trayectoria profe-
sional y que ha seleccionado minuciosamente para de-
leite de todos los lectores. Cada uno de los 100 oficios 
contiene dos páginas, una con descripción, a la que ha 
dado un toque personal y anecdótico, y la otra con una 
selección de fotografías únicas que forman parte de su 
gran archivo.

Como Eugenio es, desde hace ya un tiempo colabora-
dor de nuestra revista y en cada número va documen-
tando un oficio desaparecido (desde el número 165), 
hemos encontrado en este libro, ocho ya publicados en 
El Gurrión: “La pesca en cañar”, “El cultivo y aprovecha-
miento del centeno”, “El zapatero”, “La construcción de tejados 
con tablillas”, “El cultivo y aprovechamiento del cáñamo”, “El 
almacenamiento de hierba en el Pirineo”, “La colada en el río” y 
“Los pezgueros”. Dada la difusión millonaria de los docu-
mentales de Eugenio, auguramos también un alto nú-
mero de ventas de este libro, cuidadosamente editado.

n “Memoria. Habitando el olvido” Este será el 
tema de la XXII edición del Festival Internacio-
nal Etnográfico de Sobrarbe, Espiello, que se 
celebrará del 28 de marzo al 6 de abril de 2025. Hasta 
el 16 de noviembre hay de plazo para presentar pro-
puestas originales de cartel anunciador de esa edición.

n ¿Te acuerdas del cine de Aínsa? ¿Del edificio 
Avenida donde ahora está Dos Ríos?

En la década de los 60, fue lugar de encuentro, zona de 
baile, de eventos y celebraciones de fiestas... Un espa-
cio que significó mucho para los habitantes de Aínsa y 
alrededores en una época de emigración a las ciudades. 
Fue posiblemente, uno de los espacios donde empe-
zó a fraguarse la idea de comarca, puesto que allí nos 
reuníamos jóvenes de todos los puntos de Sobrarbe y 
se crearon vínculos, amistades y más profundidades... 
Cine, baile, bar, discoteca...

José María Lafuerza Buil, colaborador de esta re-
vista, recopila información para su próxima publica-
ción sobre la historia reciente de aquel equipamiento. 
Si tienes fotos, historias, anécdotas que contar, ponte en 
contacto con el autor en jmlafub@gmail.com  o en el 
606 356 255.

n Si en el número anterior de El Gurrión (páginas 41-
42) dábamos noticia de la publicación del libro “Manu 
y los buitres”, escrito por nuestro amigo Francisco 
J. Porquet, en éste, volvemos a hacernos eco de otro 
libro publicado recientemente por el mismo autor: 

“Montaña adentro. Relatos y vivencias”. Dice el autor que “no 
es una novela, sino una recopilación de relatos de corta extensión 
(unos basados en vivencias y otros de ficción). Tal como insinúa 
el título, la mayoría emparenta con escapadas al Pirineo, Sierra 
Guara... También debo señalar que casi todos han visto la luz en 
algún medio escrito o hablado...” El pasado 21 de octubre, 
se presentó el libro en la Casa de la Cultura de Mon-
zón. Conociendo las habilidades literarias del amigo 
Porquet, no tenemos ninguna duda de la calidad de los 
relatos y aventuramos que alguno de ellos ya ha sido 
publicado en El Gurrión. Felicidades y suerte y ya ha-
blaremos más del libro cuando lo hayamos comprado 
y leído.

n El pasado 18 de octubre, en el Centro Cultural 
de Aínsa, se presentó el libro “Me parece haber 
nacido hace más de cien años” de Alba Bestué, 
con la presencia del Alcalde de Aínsa, Enrique 
Pueyo, de Irene García (editora) y Rosa Pardina. 
Rosa, que vive en Labuerda, es la autora del li-
bro, aunque en este caso haya firmado con un 
seudónimo. Enrique realizó la presentación y 
dio paso a una pequeña conversación entre Irene y 
Rosa, en la que se desvelaron algunos contenidos de 
la autobiografía escrita por la autora. Decir que Rosa 
Pardina, fue durante varios años, colaboradora habi-
tual de la revista El Gurrión (desde 2007 hasta 2016), 
habiendo publicado medio centenar de artículos sobre 
reseñas de libros y sobre personajes mitológicos. Co-
nocemos bien su prosa cuidada y clara e imaginamos 
que, al libro, además de contener una historia de vida 
sugerente y sorprendente, no le faltará ni mucho me-
nos, calidad literaria. Desde estas páginas felicitamos 
a Rosa y deseamos que su libro tenga largo recorrido. 
(Editorial Círculo Rojo, 275 páginas).
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ticias de las mismas, al menos una vez al año. Hasta la 
fecha, estos son los últimos números recibidos: “O´Fo-
garil” de Aínsa (número 52) – “Nabaín” de Moriello 
(número 27) – “Xenera” de Valle Broto (número 42) 
– “L´Alcaugüet” de Gistaín (número 63) – “Viello 
Sobrarbe” de Santa María de Buil (número 6) y “El 
Gurrión” de Labuerda” (número 177). Desde nuestra 
revista, mandamos ánimos a las personas responsables 
de cada una de ellas para que sigan por la senda de la 
cultura impresa y participativa. En estos momentos no 
tenemos noticias de “Treserols” del Centro de Estudios 
de Sobrarbe ni de “El Caixigar” de Troncedo. Imagina-
mos que más adelante darán señales de vida.

...........................

n Fallecimiento de Antonio Sesé Sampietro. Aque-
jado desde hace unos años de una de esas enfermeda-
des que, en ocasiones, se eternizan y ponen nuestro 
dolorido cuerpo al servicio de la bienintencionada ex-
perimentación médica, con quimios, radios y demás, 
fallecía Antonio en Barcelona, al finalizar las pasadas 
fiestas de Labuerda. Antonio había nacido en Ascaso. 
Su familia cambió la pequeña aldea por Labuerda. A 
los 14 años, él ya se bajó a Boltaña a trabajar en una pa-
nadería y de allí a Barcelona, donde ejerció de pastelero 
hasta su jubilación. Eso, y muchas cosas más, nos contó 
en las páginas 32-34 del número 153 de El Gurrión 
(noviembre de 2018). Un abrazo a su familia. Descanse 
en paz.

n Y con septiembre dando los últimos coletazos, quien 
falleció fue Consuelo Pardina Arnal, de casa Lan-
zón de Labuerda. Llevaba unos meses con la salud que-
brada. Consuelo era una consumada lectora de esta 
revista y no ahorraba palabras para ponderar y recono-
cer los esfuerzos que suponía realizarla cada trimestre 
y durante tantos años. Lamentamos su fallecimiento y 
mandamos, desde aquí, a su familia un abrazo solida-
rio. Descanse en paz.
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n El pasado 19 de octubre, la Federación Aragonesa 
de Montañismo celebró el fin de las obras de remo-
delación del refugio de Góriz, situado en el Parque 
Nacional de Ordesa y Monte Perdido. En la jornada 
festiva de reinauguración, tomaron la palabra diversos 
responsables de las obras, de la Federación Aragonesa 
de Montaña (FAM), etc. Se entregaron distinciones y 
reconocimientos y se hizo un repaso a su historia. El 
primer refugio se construyó en 1922 (ya hace más de 
cien años) y en 1963 se hizo una gran ampliación y con-
solidación, algo más acorde con aquel tiempo. Ahora 
se le ha dado una vuelta y se le ha dotado de unas ins-
talaciones más modernas, mantiene las ochenta plazas 
que tenía, pero mejorando las habitaciones, con nuevas 
cocinas, almacenes y alojamientos para los profesiona-
les que prestan sus servicios tanto en el refugio como 
en el Parque Nacional, además de añadir los sistemas 
de depuración y energéticos. Estas obras empezaron a 
ejecutarse en 2006; por tanto, han sido 18 años sor-
teando diversas dificultades hasta culminar en este feliz 
desenlace. Recordemos que el refugio de Góriz se ha-
lla dentro de un espacio protegido y a 2.200 metros de 
altitud, con acceso solo a pie. Esas circunstancias tan 
especiales han motivado que la remodelación de haya 
sido un trabajo especialmente costoso y complejo, que 
se ha ido ejecutando por fases. Góriz es el  refugio de 
montaña con más ocupación de toda España y también 
de toda la cordillera pirenaica, superando las  12.000 
pernoctaciones anuales. Nos congratulamos de esta no-
ticia y celebramos esta sustancial mejora que será bien 
valorada, sin duda, por los montañeros que quieran as-
cender a las cumbres pirenaicas.

n Revistas de Sobrarbe. Fruto del regular inter-
cambio que mantenemos con otros colectivos comar-
cales, vamos recibiendo sus publicaciones y dando no-
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Hemeroteca: Parias y víctimas 
de la Posta: peatones y aldeas

En sus “Ecos del público” de 
hace unas semanas, las columnas 
de ABC -por segunda vez en poco 
tiempo- y días pasados, en el Parla-
mento, el diputado monárquico Sr. 
Sangenís, acogieron con tanta in-
tuición del interés nacional como 
generoso impulso, las lamentacio-
nes -¡no se imagina cuán justas!- de 
peatones y carteros rurales, que su-
man unos 14.000.

El abrumador servicio que ci-
tan de uno de ellos, es una cómoda 
canongía comparado con muchísi-
mos que conozco, y de los cuáles 
para reforzar su razón, lo único de 
que les permite estar hartos, es su 
ruín soldada. Voy a filmar uno del 
Pirineo aragonés, no sólo porque, 
más que función pública, parece 
condena a trabajos forzados sin 
redención posible hasta ahora, ni 
por defender a una desvalida clase 
social, sino en defensa de las po-
blaciones rurales, también miles, 
parias y víctimas como ellos de la 
Posta porque tamañas penalidades, 
lejos de rendir utilidad, imponen 
un pésimo servicio, que es una de 
las causas del atraso nacional.

El peatón cuyo nombre doy, 
para que no se le crea hijo de fan-
tasía, se llama Hipólito Clemen-
te. Sirve la peatonía de Mediano 
a Olsón. A las seis de la mañana, 

El peatón irredimible de una condena de cuarenta kilómetros diarios de andadura

traga 10 u 11, después de los cuales, 
al entrar en la suya, piernas rendi-
das y pies deshechos le atestiguan 
haberse tejido los 40 kilómetros y 
pico -de cigüeña- de su diario reco-
rrido... ¡de doce horas! 

No es, empero, lo peor de la 
jornada y del trayecto su desmesu-
rada longitud; sino lo agrio y ás-
pero de su perfil. Más de la mitad 
de los 40 kilómetros son de sendas 
de cabras, del terreno más rompido 
-participio académico popular allí 
y que yo uso por ser el más grá-
fico para dar cabal sensación de 
lo abrupto del territorio pirenaico 
puro-. Amenicemos la película: 
ha de vadear unas veces con agua 
a las rodillas y otras, corazones al 
hombro -porque no se gana su pan 
a bragas enjutas- en estío, aunque 
sude, y en invierno, así haya de 
romper el hielo con una piedra, 
seis o siete barrancos con humos 
de río y cóleras de mar, cuando les 
hinchan las narices el deshielo pri-
maveral o las tormentas estivales.

Ahora una nota de miedo: los 
riesgos y peligros de andar siem-
pre en despoblado -montañoso, y 
en invierno, dos o tres de sus doce 
horas, de noche-, llevando encima 
giros, reembolsos, certificados, va-
lores declarados, dinero, en fin, a 
veces en cantidad para tentar a un 

invierno y verano, socarre el sol o 
cale el diluvio, congele la nevada o 
ametralle el granizo, sale de su al-
dea de Latorre, con la valija, cami-
no de la cartería de Mediano. Para 
el gusanillo, echar el anís, como 
allí se dice, o ir haciendo piernas, 
se tumba al coleto siete kilómetros. 
Como si le sentaran mal, los de-
vuelve o los desanda, que es volver 
a apeonarlos y llevar zampados 14. 
Para postre del almuerzo, se jama 
otros 4 hasta la cabeza del lugar y 
ha digerido ya 18; otros tres a lo 
menos a Escapa, le embuchan 21, 
y en un sorbo de seis a Mondot y 
un buche de cinco a Olsón, apu-
ra los 32 de sus zancadas de ida. 
De retorno a su aldea residencial, 
entre caseríos y casa solitarias, se 

(Hace casi 89 años, Enrique González Fiol (valenciano de nacimiento, pero con orígenes sobrarbenses, por parte de padre) 
escribió una carta-texto en el ABC denunciando el esfuerzo sobrehumano de un cartero (D. Hipólito Clemente) que atendía los 
pueblos del entorno de Castejón de Sobrarbe: Mediano, Latorre, Olsón, Mondot. Sobre González Fiol se han escrito algunos 
artículos en El Gurrión como por ejemplo, el de José Antonio Talón en las páginas 50 y 51 del número 144 (agosto de 2016). Él 
mismo nombra, en su artículo, este texto que ahora publicamos entero para mostrar, enteras también, las consideraciones, los 
argumentos y las necesidades de acometer alguna reforma que humanizara ese trabajo. Su denuncia y sus propuestas cayeron 
en saco roto, valga el spoiler. Por cierto, hace algunos meses se celebraron en España oposiciones a correos, a las que se pre-
sentaron más de 84.000 aspirantes para algo más de 7.000 plazas. Las condiciones laborales y económicas son, como es lógico, 
incomparablemente más favorables que las que sufrió D. Hipólito en las primeras décadas del siglo XX. Macoca)
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desalmado... contra cuyo ataque 
no puede oponerle más arma ni 
proyectiles que los antediluvianos 
-como su servicio- de su cayada y 
las piedras que le estorban al paso. 
Porque en vano han pedido los pea-
tones autorización para usar armas.

De descanso semanal, de segu-
ro de accidentes en un trabajo tan 
accidentado, o de invalidez física, 
no puedo servir al espectador.

Y todo ese ajetreo, tan agota-
dor y arriesgado, a sus sesenta años 
de edad, por un salario propio de 
la prehistoria, después de más de 
veinte de servicio: ¡menos de catorce 
reales diarios! Para que el Estado 
tenga derecho a hablar de jorna-
das máximas ni jornales mínimos, 
a los demás patronos. Y para que 
políticos de la oposición echen en 
cara a sus sustitutos en el Poder, 
una vuelta a jornales de hambre y 
a jornadas agotadoras que, a juzgar 
por la muestra, no se habían ido 
aún.

Pero hay todavía algo más irri-
tante en éste y otros casos: tiene 
derecho a percibir un sueldo de 
4.410 pesetas anuales lo que, tras el 
descuento, representa un jornal de 
más de diez pesetas, ¡y le tapan la 
boca con uno de menos de catorce 
reales! ¡Y luego extrañará que en el 
campo prendan ideas de extremis-
mo subversivo!

Por la película de este forza-
do del Correo, se puede deducir las 
penalidades y las penurias de los 
demás parias de la Posta, y las no 
menos insoportables deficiencias 

que miles de pueblos españoles han de 
aguantar de un servicio, a culpar 
del cual, con ser pésimo, al peatón, 
¡no lo consideraba justo el alcalde 
de Olsón!, en una carta de queja y 
de protesta -contra el servicio- que 
debe de estar en el ministerio por-
que la envié, como me pidió.

No, no es problema de una 
clase ni de una comarca, sino de 
la mayor parte del territorio espa-
ñol, y de España entera. Porque 
mientras no progrese el campo, no 
prosperará la nación. Y el correo 
es una de las principales bases de 
progreso.

Por entenderlo así, lo he trata-
do varias veces desde 1930. Lo más 

Más sobre Enrique González Fiol en El Gurrión y Treserols:
-	 Bachiller Corchuelo, El. “Cinca traidora...” En El Gurrión, número 100, agosto de 2005. Páginas 15-16
-	 González Fiol, Enrique. “Textos de González Fiol”. En revista Treserols, número 12, diciembre de 2009. Páginas 33-35
-	 López Dueso, Manuel. “Un escritor sobrarbense: Enrique González Fiol”. En revista Treserols, número 12, diciembre de 2009. 
	 Páginas 35-43.
-	 Cardiel Lalueza, Jesús. “La casa de MonPelat o casa de Las Brujas”. En El Gurrión 140, agosto de 2015. Páginas 26-29.
-	 Talón Escapa, José Antonio. “Lección moral para políticos, gobernantes y compañía”. En El Gurrión 144, agosto de 2016. Página 49
-	 Talón Escapa, José Antonio. “Enrique González Fiol y Castejón de Sobrarbe”. En El Gurrión 144, agosto de 2016. Páginas 50-51.
Y, además:
-	 Barreiro Bordonaba, Javier en su blog, (publicado en mayo de 2016): 
	 https://javierbarreiro.wordpress.com/2016/05/06/enrique-gonzalez-fiol-el-bachiller-corchuelo/

Mediano antes de la inundación

Olson. Foto, M. Coronas

que logré fue que se crease la Admi-
nistración de Correos de Aínsa, la 
antigua capital de Sobrarbe, y que 
ésta y la principal de Huesca pro-
pusieran al ministerio la reducción 
de aquel monstruoso recorrido a 
30 kilómetros -que aún guisan una 
buena ración- para humanizarlo y 
mejorar el servicio. Como si no. En 
otoño del año pasado, ambos admi-
nistradores, en su amor a la Posta, 
estimuláronme a sugerir periodís-
ticamente, otra vez, la reorganiza-
ción y el mejoramiento de la rural, 
y movidos a iguales lástima y equi-
dad, instáronme a recomendar su 
propuesta acerca del cruel trayecto 
del peatón de Mediano a Olsón, al 
propio ministro, mi amistad con 
el cuál hasta el tuteo, les inducía 
a creer que lograría la aprobación 
que apremiaba, por humanitaris-
mo cuando menos. Sólo conseguí 
assai parole senza effetti que esculpió 
Berni en su inmortal soneto.

La redención de aquél y todos 
los demás galeotes del Correo cam-
pesino, parece estrellarse contra un 
misterioso poder, más fuerte que 
la autoridad y el propósito minis-
teriales, el cual parece obstinado 
en perpetuar la casta de los parias 
-carteros, peatones y poblados rura-
les- como si la posta campesina no 
tuviese por usuario al 70 por 100 de 
la población económica de España.

Enrique González Fiol 
(en ABC de Sevilla.  
12 de enero de 1936)



“GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

Noviembre de 2024 • Labuerda

– 50 –

Historias del Servicio Militar 
en Boltaña (2)

Los paseos y el hambre

Todos los días los soldados 
salían de paseo por Boltaña. Aun-
que una parte de las soldados fre-
cuentaba los bares y tabernas del 
núcleo de Boltaña, otros no tenían 
tanta suerte. “Nosotros salíamos de 
paseo y no llevábamos un duro para irnos 
al bar del pueblo. Subían al pueblo para 
ver alguna chica. No llevábamos perras”. 
En aquellos años en la carretera 
acudían los soldados al Parador 
Alto Aragón (San Martín) y el Ho-
tel Río Ara, además de tabernas y 
cantinas en el casco histórico sien-
do recordadas en aquellos años por 
los nombres de: Solano, El Rincón 
y Julián, y donde el vino era casi 
lo único que ofrecían.

La falta de recursos económi-
cos le hizo agudizar el ingenio con 
el que disfrutar del tiempo libre. 
Uno de los sitios que visitaban era 
el sanatorio antituberculoso de 
Boltaña, ubicado en las proximi-
dades del cuartel y con acceso por 

una antigua pasarela de madera. 
La presencia mayoritaria de chicas 
atraía a los soldados: “Enfrente del 
cuartel estaba un hospital o clínica (sa-
natorio antituberculoso) por el clima que 
había, y había una vieja pasarela para 
cruzar el río; había chicas jóvenes que se 
ponían en las ventanas y en cuanto nos 
veían llegar nos echaban piropos y no-
sotros, claro, nos poníamos como gatos, 
haciendo gestos.”

Pero sin duda uno de los re-
cuerdos más significativos hacía 
referencia al hambre que pasaban 
los soldados. Las viñas y las hi-
gueras próximas fueron visitadas 
con frecuencia por los soldados en 
sus paseos, a pesar de los avisos 
y observaciones de los mandos y 
sus consecuencias: “En los campos 
estaban los lindes llenos de cepas, y nos 
decían los jefes “No vayáis a las viñas, 
porque si vienen con quejas y os cogen os 
costará un mes de calabozo”, y nosotros 
hacíamos una escapada y nos íbamos a 
coger uvas a las viñas todas las tardes 
cuando salíamos de paseo. Ostras¡¡ había 

hambre!!; yo me ponía como el chico del 
esquilador, ¡morado! Y es que pasamos 
más hambre que un titiritero.”

Tantas fueron las visitas a las 
viñas que al final fueron sorpren-
didos por los dueños de los campos 
que les estaban esperando: “Un día 
nos encorrieron y cogieron a uno con dos 
racimos y le llevaron al cuartel, al puesto 
de guardia. Le habían cogido cogiendo 
uva. El cabo dio parte al teniente coronel, 
que era más bueno que el pan, pero rec-
to como el mismo; el compañero se chivó 
de los que lo acompañaban y el coronel 
nos dijo delante del dueño del campo:” A 
estos les voy a meter dos meses de cala-
bozo y los voy a reenganchar dos años” y 
nos puso los c……. en la garganta; pero 
cuando se fue el dueño del campo nos 
dijo el Coronel: “¡¡ habéis cogido porque 
tenéis hambre, pero no me vengáis con 
estos líos !!”, y no nos pasó nada.”.

Aunque los recursos económi-
cos eran escasos, Máximo recuer-
da como su familia pudo enviarle 
una vez una transferencia de 100 
pesetas; pero de donde obtuvo más 
recursos fue en una de sus visitas 
a su pueblo, Odón, aprovechando 
un permiso: “No tenía un duro, ¿sabes 
cómo me apañaba? con las perras del ve-
rano en los días de permiso, que ganaba 
en el pueblo en el acarreo tras la siega”.

Había que administrar bien 
el escaso dinero que disponía du-
rante el servicio militar, de forma 
que le ayudase a mitigar el ham-
bre y escasez que sufría; en solu-
cionar este problema Máximo se 
convirtió en todo un experto, con 
la compra de pan duro: “Pues mira 
había un militar que iba por el pan, y que 
luego cogía los chuscos de pan duro que 

Vista general de la zona de cuarteles
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sobraban y nos los vendía a dos reales. 
Estaba bueno. Con aquello me mantenía 
las horas libres. No nos daban de comer 
bien en el cuartel. En la postguerra iba 
la cosa un poco jodida y con aquello me 
mantenía”.

También las visitas puntuales, 
quizás a una casilla de peones ca-
mineros próxima o una vivienda 
aislada en dirección a Aínsa, eran 
una buena solución contra el ham-
bre, aunque en este caso les costase 
algo de dinero: “Si llevábamos un duro 
salíamos dirección Aínsa, donde había un 
pueblo con solo dos casas. Allí un par de 
familias, que vivían con algunas cabras, 
cordericos y ovejas, y me acuerdo que nos 
juntábamos media docena de soldados y 
a duro cada uno nos ponían para comer 
platos de higos secos y pan ¡¡qué pan más 
rico!! Un día estaban dos hijas y la madre, 
y se sentaron a comer el pan y los higos, 
y la mujer les decía “hijos no comáis más, 
que os va a hacer mal”, con miedo de que 
no les fuéramos a pagar, pero luego les pa-
gamos”.

En aquellos años de comien-
zos de los cincuenta los víveres 
para el cuartel llegaban desde va-
rios proveedores. El pan era adqui-
rido en la panadería de Boltaña 
regentada por Francisco Bentué 
Monzón. Posteriormente, tras la 
subasta para el suministro, sería 
Ángel Soro Pañart. La carne llega-
ba al cuartel desde la carnicería de 
Antonio Olivar Ferrández, ubicada 

blos o ciudades de origen. Máximo 
también disfrutó de unos días que 
aprovechaba para volver a Odón. 
Tres fueron los periodos de permi-
so que consiguieron hacer olvidar 
un poco la vida en el cuartel: “Bajé 
tres veces de permiso. El primer permiso 
nada más terminar el campamento de 
Barbastro, fueron 36 días; y luego me 
dieron otro permiso para febrero unos 20 
días; y luego cuando se casó mi herma-
na. El cura de Odón escribió al Coronel 
y me dio una semana por el compromiso. 
El viaje era largo. Bajaba con el autobús 
hasta Barbastro, y en Barbastro el tren y 
luego en Zaragoza el tren a Calamocha o 
en Zuriaga (compañía autobuses Za-
ragoza-Teruel), y desde Calamocha el 
Correo hasta Odón. Si salía pronto llega-
ba a Zaragoza y me daba tiempo de llegar 
en el día”.

Momentos difíciles: arrestos

Los soldados son siempre el 
eslabón más débil en la cadena mi-
litar, y fácilmente eran arrestados 
por incumplir ordenes de sus su-
periores o por mal comportamien-
to. El carácter rebelde de Máximo 
tuvo que ser apaciguado con algu-
nos arrestos, aunque sin duda uno 
de ellos marcó su estancia en Bol-
taña: “Un día estando de guardia fui al 

en la plaza. Cuando no era posible 
adquirir suministros en Boltaña, 
llegaban en camión desde Barbas-
tro o Sabiñánigo.

Un vecino de Boltaña me re-
cordaba los duros años de la post-
guerra: “en aquella época de hambre 
desaparecían hasta los gatos gordos...no 
quedó ni uno, era como comer conejos. 
Tenía tres gatos gordos y majos y, cada 
pocos días, me desaparecía uno…”. Años 
difíciles los que tuvieron que vivir, 
de difícil comprensión para nues-
tra sociedad actual.

Los permisos

Todos los soldados disfrutan 
durante el servicio militar de unos 
días de descanso; son los deseados 
permisos que permiten a los solda-
dos volver por unos días a sus pue-

Vista de Boltaña

Entrada al cuartel. Julio de 1961
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váter y no me dejaban entrar. Había unos 
que se metían con los maños, y como no 
me dejaron entrar al baño se me hincharon 
las narices y le pegué un puñetazo. Avisa-
ron al Brigada de servicio. Me pegaron un 
arresto de ocho o diez refuerzos (de noche) 
más servicios y porque estaba de recono-
cimiento. Me pusieron el tercero refuerzo 
por la noche, un día sí y otro no, cuando 
más helaba, y entre medio los servicios. Lo 
malo es que estábamos a 15 bajo cero, en 
el mes de enero, puro invierno. Por el día 
bien cuando salía el sol por encima de las 
montañas era primavera, pero amigo por 
la noche, el refuerzo tercero, ¡¡el peor!!, al 
menos un mes. Por suerte el cabo furriel, 
un asturiano, se enteró de lo que me pasó 
y me mandó unas guardias, pero me quitó 
otras guardias”.

El sargento

En todas las historias sobre el 
Servicio Militar encontramos un 
oficial duro, exigente y estricto que 
pone a prueba la paciencia y des-
treza de los soldados. Máximo tam-
bién se encontró con uno de ellos, 
un sargento, aunque de forma in-
directa: “Había un sargento, más malo 
que un rayo y más ladrón que Cucaracha; 
mira que pieza sería que una vez que es-
taba de Sargento de cuartel cogió jugando 
en el Hogar del Soldado a varios soldados 
que tenían perras; el muy… les quitó las 
cartas y el dinero apostado y se las quedó. 
No se lo dijeron al Capitán de cuartel, ha-
bía miedo. Recuerdo que jugaban al siete 
y medio, al guiñote, al julepe. Había gente 
que manejaba perras y jugaban duro. Si 
hubiera sido después se le hubiera caído 
el pelo.”

Aquellos inviernos

Aunque Máximo venía de un 
pueblo situado en una de las zo-
nas más frías de Aragón, dentro 
del conocido como “Triangulo del 

seaban por las calles de Boltaña:” 
El pueblo lo han cambiado. Tenía unos 
adoquines grandes hechos de piedra y muy 
gordos; e íbamos con las botas haciendo 
ruido cuando subían y bajaban. Por aque-
llas cuestas, la gente joven va deprisa y 
mete ruido al pisar, y si era al bajar tanto 
mejor. En cuanto salían del cuartel ense-
guida lo sabían por las botas”.

Celebraciones militares

En el calendario festivo anual 
encontramos fechas específicas que 
se celebraban en el cuartel con va-
riados actos; aunque Máximo no 
recuerda ninguna, encontramos a 
través de la prensa escrita, antiguos 
programas de fiestas y los recuer-
dos de los vecinos los días más se-
ñalados para el cuartel.

El 8 de diciembre, festividad 
de la Inmaculada Concepción y pa-
trona del Arma de Infantería Es-
pañola, era celebrada con multitud 
de eventos destinados a los solda-
dos durante varios días. En aquel 
diciembre de 1951 la prensa citaba 
el concurso de tiro al blanco, mon-
taje y desmontaje de ametrallado-
ras y fusiles con los ojos vendados, 
cucañas de sacos y pucheros, jue-
gos de memoria, concurso “lo to-
mas o lo dejas” … y el particular 
“Concurso de Feos”. Además de 
actos culturales como la presenta-
ción de un sainete (obra de teatro 
popular con carácter humorístico). 

Frío”, guarda duros recuerdos de 
las condiciones meteorológicas que 
sufrió en el servicio militar. “Solo 
vi nevar una vez en Boltaña, pero no he 
visto copos tan grandes. ¡Se puso todo de 
agua! En el mes de febrero durante 15 o 
20 días cheló muchísimo. Por la noche 
pasaban frío. Cogía las dos o tres mantas 
de las mulas para taparse y bien abrigado 
que estaba. En el invierno, madre mía, 
¡qué mes de febrero!”. No le quitamos 
razón a Máximo y buscando en la 
hemeroteca, aunque no existen re-
gistros de temperatura en Boltaña, 
encontramos datos de zonas próxi-
mas como los dieciséis bajo cero en 
Jaca a finales de enero de 1952, o 
las semanas continuas de tempera-
tura mínima bajo cero en la ciudad 
de Huesca en las últimas semanas 
de enero del mismo año.  Las esta-
dísticas actuales, con muchos más 
datos y métodos de análisis, nos in-
dican que los inviernos de los años 
1952, 1953 y 1956, han sido los más 
duros desde que se tienen registros. 
Los recuerdos de Máximo tenían 
su fundamento.

Boltaña en el recuerdo

Máximo no reconoce el pue-
blo de Boltaña, cuando paseamos 
por sus calles; pero dentro de sus 
recuerdos emerge uno que repite 
siempre que recuerda el servicio 
militar, el ruido que hacían los 
soldados con sus botas cuando pa-

Pabellones del cuartel de Boltaña
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Sin faltar, en el día grande de la 
festividad, la Diana con cohetes y 
la solemne misa en la iglesia parro-
quial con presencia de autoridades 
civiles y militares, y con la partici-
pación de la “Banda de tambores 
y cornetas” del cuartel. Acabando 
el día con un vino de honor y una 
comida extraordinaria para toda la 
tropa. Las fiestas finalizaron el día 
9 con un partido de futbol entre el 
equipo local de Boltaña y el equipo 
del batallón del cuartel; el marca-
dor recogió una amplia victoria a 
favor de los soldados.

Las antiguas fiestas en honor 
de la Exaltación de la Santa Cruz, 
celebradas cada año en Boltaña en 
el entorno del día grande, el 14 de 
septiembre, también contaron con 
la participación de miembros mi-
litares del cuartel de Boltaña. El 
programa de fiestas del año 1956 
citaba; “Día 14: A las nueve de la ma-
ñana, alegre diana, por la Banda de tam-
bores y trompetas del batallón “Ceriñola 
XXVI” (nombre posterior al bata-
llón Magallanes al que perteneció 
Máximo)”. Las fiestas de septiem-
bre fueron trasladadas en la déca-
da de los sesenta al mes de agosto, 
denominándose “Fiestas de la Con-
vivencia”, nombre con el que ac-
tualmente continúan celebrándose.

También el 1 de abril, fecha 
en el que se conmemoraba la fina-
lización de la Guerra Civil, bajo 
el nombre de “Día de la Victoria”, 
recogemos varios actos. Como acto 
principal una “misa de campaña” y 
un posterior “marcial desfile” antes 
las autoridades ubicadas en la te-
rraza de la residencia de Oficia-
les. A destacar la presencia de las 
principales autoridades militares y 
del Ayuntamiento, así como “repre-
sentantes de los Juzgados de Instrucción, 
de Correos y Telégrafos, de sindicatos y 
demás fuerzas vivas de la población, los 

niños y niñas de las escuelas Nacionales 
con sus maestros...” Los actos finaliza-
ban con un vino español para todos 
los asistentes. 

Durante las festividades reli-
giosas de Semana Santa, los sol-
dados del cuartel acompañaban en 
la procesión de Viernes Santo a las 
distintas imágenes en riguroso si-
lencio. 

Finalmente, ante la llegada de 
la festividad de Todos los Santos, 
se recogían flores en los jardines si-
tuados entre la carretera y el edifi-
cio principal de entrada, y se repar-
tían a los vecinos interesados con 
objeto de recordar a los difuntos. 

La vuelta a casa

Tras el servicio militar Máxi-
mo volvió a su casa en Odón a se-
guir con sus trabajos en el campo. 
Lo que no conocía era que durante 
su ausencia muchas cosas habían 
cambiado: “cuando me fui del pueblo 
estaba completo de chicas, y cuando vol-
ví se habían ido todas; todas las hijas de 
pastores o de criados del campo emigra-
ron, todas. Cuando volví yo ya no había 

donde “echar mano”. Aguanté unos años 
más en el pueblo. Me gustaba mucho vivir 
en el pueblo y en el campo. Allí labraba 
con arado, era un maestro, y me gusta-
ba labrar las fincas. Y luego llegaron los 
tractores y todo se acabó. Finalmente me 
marché a Zaragoza”.

Máximo nos dejó hace un tiem-
po, pero aquella vuelta al pasado 
con la visita a Boltaña fue una de 
las experiencias más intensas que 
vivió en sus últimos años. Ahora 
quedan en la memoria las historias 
de Boltaña y muchas otras de su 
vida que Máximo se encargaba de 
recordar a sus hijos y nietos, de for-
ma que tuvieran siempre presente 
que los años que le tocó vivir, no 
tienen nada que ver con las facili-
dades y comodidades actuales. Una 
generación que desaparece y de la 
que todos deberíamos aprender an-
tes de que sea demasiado tarde.

Y por último ¿Alguien se atreve a 
recordar más historias del Cuartel 
de Boltaña? Encantado de escu-
charlas...  

Pablo Founaud

Vista general de Boltaña hace algunos años



“GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

Noviembre de 2024 • Labuerda

– 54 –

Los gorriones y la poesía (XX)

Mahvash Sábet (Irán, 1953), fue condenada en 
su país a diez años de cárcel por profesar la fe ba-
hái, una religión perseguida en Irán y que cuenta 
con unos siete millones de practicantes en todo el 
mundo. Durante su estancia en prisión, escribió 
sus ‘Poemas enjaulados’ (Pre-Textos, 2020), una 
prueba del coraje y la desesperación, la miseria y 
las esperanzas de miles de iraníes que luchan por 
sobrevivir a las condiciones de extrema opresión.

Javier Vicente Martín

«Gorrión», MAHVASH SÁBET

Hoy,
al pasar por el patio de la cárcel

me encontré a un gorrión.
Picoteaba un trozo de pan bien congelado,

una migaja fría, en la nieve.
«Tú y yo somos los dos prisioneros hambrientos», 

le dije.
Y así, en aquel instante,

abandonó la miga
y se alejó volando.
Ante eso pensé:

«¿Acaso eres tú menos
que este pobre gorrión?

Dime, ¿por qué no sueltas
el pan igual que el pájaro?

Deja esa miga y vuela
aunque te roa el hambre.

100 objetos aragoneses • DANI GARCÍA NIETO



Noviembre de 2024 • Labuerda “GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

Noviembre de 2024 • Labuerda

– 55 –

Oficios tradicionales
Los hornos de pez (I)

Introducción

Hasta el año 1982 solo conocía de la pez aque-
lla expresión que se decía cuando ya se te iban las 
fuerzas: “se ha bajado la pez al culo”. Fue Blas Castán, 
el botero de Ayerbe, el primero que me habló de 
la obtención de este producto y quién me llevó a 
un horno, algo ruinoso, en el que él fabricaba este 
producto para impermeabilizar las botas y boticos. 
Pocos años después, en 1993, inicié un proyecto para 
grabar el proceso de elaboración de la pez en el pue-
blo de Laspuña, pero cuando ya habíamos cortado 
y preparado una gran cantidad de teas con algunos 
veteranos maderistas, accidentalmente, el horno fue 
destruido.

Si miramos los mapas de la zona norte de Ara-
gón, principalmente en el Pirineo, nos encontramos 
con numerosos topónimos relacionados con este 
producto alquitranado o con los hornos para elabo-
rarlo. El más conocido es el Puerto de la Pez, con su 
inicio de túnel excavado en la parte francesa, junto 
con otros topónimos por el entorno como el Pico de 
la Pez, el Cortail de Peguère o la Punteta Peguera. 
Uno de los picos de la zona de Badaín recibe el 
nombre de Peguera, mientras que, en este mismo 

territorio, nos están hablando de la existencia de 
hornos, como Chorro Fornos. Otras dos cimas lla-
madas Pegueras las encontramos en el término de 
Salinas de Sin y en el de Saravillo. Otro paraje de-
nominado Peguera aparece en el término de Broto, 
mientras que en Yésero se ha recuperado un sende-
ro que conduce hasta el lugar donde se encontraban 
los hornos de pez, de los que no queda más que 
una pequeña huella. En la zona de Ribagorza, en 
Aneto se encuentra el Cap de Peguera, y en Barba-
ruéns me contaron que había un horno de pez, pero 
cuando lo fui a ver estaba prácticamente enterrado. 
Por otro lado, a una calle de Benasque le pusieron 
el nombre de Peguera, quizás por un apellido de la 
zona o relacionado con la actividad de producción 
de pez. Pero es curioso que, hasta en el pueblo de 
Perdiguera, en el corazón de Los Monegros, encon-
tramos la llamada Balsa de la Pez. Y si nos desplaza-
mos a las tierras navarras, en pleno desierto de Las 
Bardenas, un equipo de arqueólogos lleva ya más de 
una docena de hornos de pez documentados, lo que 
nos indica que este territorio, hoy desértico, fue un 
gran pinar hasta hace pocos siglos.

Los vecinos de Yésero, de Laspuña y de Longás 
llevan el apodo de peceros, porque allí se fabricaba 
este producto. Fue en este último pueblo de la Cinco 
Villas zaragozanas, donde pude recoger con detalle 

Cortando teas en Laspuña

Transportando teas en Laspuña
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tamaño considerable eran trasladadas enteras jun-
to al horno. Los pezgueros calculaban las cargas que 
necesitarían para completar la hornada y astillaban 
las toconas en trozos pequeños, regulares y con la 
mayor parte de cortes posibles para que la resina se 
deslizara con fluidez y no se atrapara, evitando así 
que el fuego consumiera las teas de inmediato.

Para extraer y elaborar la pez se necesitaba un 
horno especial formado por tres grandes recipientes 
excavados en el suelo: el horno propiamente dicho 
para cocer las teas; éste se comunicaba por un con-
ducto inferior con la triyuela alquitranera, donde se re-
cogía el líquido viscoso y negruzco producido en la 
combustión; un pequeño canal de madera, por la 
parte superior, lo unía con la triyuela pezguera o cocede-
ra donde se vertía con un cazo el líquido resultante 
de quemar el alquitrán. Por un agujero inferior, el 
líquido caliente pasaba a unas artesas rectangulares 
donde la pez se solidificaba en bloques de diferentes 
medidas. Para entender bien este conjunto, incluyo 
el dibujo que se diseñó para el recuperado horno de 
Mataca en Quintanar de la Sierra.

Como todos los hornos de pez habían desapare-
cido con los años en Longás, Javier y otros vecinos 
se encargaron de construir un ejemplar tal como 
les indicaron los burgaleses, y como los que utiliza-
ban sus antepasados. Una vez terminado el horno, 
había que revocar con barro su interior para tapar 
los poros de la pared, lo que permitiría proteger 
las piedras y mantener el calor. Tanto para secar el 
barro de las paredes como para conseguir la tem-
peratura de unos sesenta grados que facilitaría el 
inicio de la combustión, los peceros prendieron en su 
interior unos trozos de leña. De no existir este calor 
previo, las teas, en lugar de reblandecerse y escurrir 
el alquitrán con fluidez, arderían y se consumirían 

Croquis del horno de Mataca en Quintanar de la Sierra

Preparando el interior del horno

en el año 1999 el proceso de obtención de la pez, 
que voy a tratar de explicar a continuación.

El horno de pez en Longás

Hacía casi un siglo que en los montes de Lon-
gás no se vivía la laboriosidad de los peceros, y los 
miembros de la Asociación Cultural Chinela se 
plantearon recuperar este viejo oficio, tan presen-
te en la historia del pueblo. Dado que no existían 
testimonios directos ni memoria popular de los pro-
cesos de trabajo, tuve que recurrir a tres veteranos 
pezgueros de Quintanar de la Sierra, Andrés, Fabián 
y Felipe, con quienes ya había participación en la 
cocción de un horno de pez en su pueblo burgalés. 
No dudaron en desplazarse unos días hasta Longás 
para enseñar sus secretos a algunos vecinos.

La pez se obtenía de los viejos trozos de tronco 
que, tras varios lustros, todavía permanecían aga-
rrados a la tierra. Estos restos del pino, cargados de 
resina en su interior, recibían el nombre de toconas 
por los quintanaros y zocas de tieda en la zona de Lon-
gás. La vida de los pezgueros era muy sacrificada y su 
trabajo comenzaba con la búsqueda de la materia 
prima en el bosque. Las herramientas que utiliza-
ban para esta tarea eran, la azada para limpiar el 
terreno y facilitar los cortes, y las hachas, tan afila-
das que “se podía llegar a cortar un pelo en el aire”, como 
decían los maderistas.  

La extracción de las toconas a golpes de azada y 
hacha, su transporte y el trabajo de picar la made-
ra hasta conseguir las teas requerían experiencia y 
fuerza. Sólo la alegría de encontrar raíces de pinos, 
de las que se pudieran extraer abundantes teas ricas 
en alquitrán, merecía el esfuerzo de la faena que se 
avecinaba a los peceros. Algunas zocas o toconas de 
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rápidamente. El horno estuvo calentándose unas ca-
torce horas hasta alcanzar los grados deseados, por 
lo que los pezgueros tuvieron que alimentar el fuego 
con leña durante la noche, avivando los sueños y el 
recuerdo de tiempos pasados.

El llenado y combustión del horno

Dentro del horno ya se había alcanzado la tem-
peratura ideal para comenzar a llenarlo de teas. Uno 
de los pezgueros se introdujo en el pequeño espacio 
cilíndrico para barrer el suelo y retirar las ascuas 
con un caldero, dejándolo limpio de cenizas y restos 
de la quema. El último preparativo importante an-
tes de iniciar el proceso era comprobar con agua que 
el conducto que unía el horno con la triyuela alquitra-
nera estaba libre de obstáculos, pues por él tendría 
que pasar el alquitrán procedente de la combustión.

Con el fin de evitar que el fondo de barro del 
horno entrara en contacto con la resina destilada 
de las teas y estropeara su pureza, Andrés preparó 
la solera con unas tablas. Luego fue colocando las 

Llenado del horno con teas

teas de unos 30 o 40 cm, formando capas a partir 
de la solera y cuidando su disposición en torno a 
la boca del tubo de salida del alquitrán. La elevada 
temperatura que se mantenía en el interior obliga-
ba a los pezgueros a turnarse en la colocación de las 
teas. La carga del horno fue avanzando y las capas 
de teas, colocadas ordenada y verticalmente para de-
jar un espacio libre por donde corriera el líquido 
resinoso, estaban llegando a la boquera. El tasco se 
llamaba a las astillas más finas que se esparcieron 
al final, y que servirían para facilitar el inicio de la 
combustión al tiempo que guardaban el calor que se 
había generado en el interior del horno. Los pezgue-
ros finalizaron el llenado del horno colocando unas 
losas tapaderas y unas hojalatas que disminuirían la 
abertura superior y harían posible regular el tiro de 
las llamas. Tan sólo dejaron un orificio por el que 
prenderían el tasco o astillas de la capa superior.

Mientras unos llenaron el horno con las teas, 
otros se encargaron de tapar herméticamente la 
boca de la triyuela alquitranera, tal y como les enseñó 
la experiencia, para que no entrara oxígeno y el al-
quitrán no se consumiera en el horno.

Llegó el momento de prender fuego a las teas 
de pino, que al estar cargadas de resina ardieron 
enseguida. La combustión fue lenta y, debido a la 
dificultad que encontraba el aire para renovarse en 

Interior del horno con las teas Horno cargado con teas
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Mini relatos variados...
Turistas...

• Si no viajas, si no te vas muy lejos, si no eres un 
turista, no eres nadie. Eres un pobre fracasado, un 
desgraciado sin recursos. Hay que darse una vuelta 
por las antípodas y aprenderse algunos nombres ra-
ros de ciudades para informar y sacar a los vecinos y 
amigos de la ignorancia. Hace poco en la pescadería 
de mi barrio la pescadera, que había estado en Tailan-
dia, dialogada con una clienta que había turisteado en 
Birmania. Se me ocurrió decir que yo había estado en 
Lupiñén, en Huesca. Me miraron con un desprecio 
que me heló la sangre. Y aquí me tienen, en la agencia 
de viajes, sacando unos billetes para Kualalumpur.

-	 ¿Qué se te ha perdido a ti en Kuala Lumpur?

-	 En principio nada, pero seguro que encuentro 
algo. Además, cuando vaya al mercado podré con-
versar, animadamente, con la parroquia. Hay una 
pila de nombres raros, los he buscado en Google, 
con los que sazonar una conversación. También 

me haré unos selfies para mostrar a las demás. Y 
les enseñaré el brazalete de caracolas que compré 
en una tienda de souvenirs y el reloj Rolex de oro 
del que cagó el Moro que pienso comprarme. ¡Se 
van a morir de envidia!

Antonio Santos

Proceso de quemado de las teasEncendido del horno

el interior por la estrechez de la boca, las teas se fueron quemando lentamente, desde la cúspide hasta la base 
del horno. Las llamas salían con fuerza por la boca del horno, mientras que la resina quemada se convertía 
en alquitrán líquido que se deslizaba y filtraba entre las teas hasta la solera del horno; de allí pasaba por el 
conducto hasta la triyuela alquitranera. El horno necesitó unas cuarenta horas para quemar poco a poco todas las 
teas, un tiempo en el que los pezgueros controlaban el tiro del fuego y vigilaban que la hornada se desarrolla 
con normalidad. Tras 40 horas el proceso de combustión terminó y hubo que dejar la boca del horno al des-
cubierto para que se terminaran de quemar los restos de las teas, cuya materia resinosa se había convertido 
en alquitrán. (Continuará)

Texto y fotografías: 
Eugenio Monesma Moliner
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El Simca mil y la lluvia

• “¡Qué difícil es hacer el amor en un Simca Mil...!” 
se cantaba hace muchos años. En éste, yo diría que 
prácticamente imposible... Pongámonos sociológicos, y 
reconozcamos el papel que la difusión del automóvil 
jugó en la normalización de las relaciones sexuales, 
gracias a la cual miles de jóvenes pudieron resolver 
problemas acuciantes a salvo de selváticos ribazos o 
furtivos rincones urbanos. Disfrutando así de lo que 
ya era normal entre sus coetáneos yanquis, donde Jo-
hnny podía llegar, en el asiento trasero de su Chevvy 
del 65, hasta la Cuarta Base -o Quinta, que yo, de 
beisbol, ni zorra- con la rubia Peggy Sue... Y que cons-
te que no hablo por mí, que me saqué el carné cuando 
ya era padre de familia y, encima, me compré un 2CV. 
Y allí querría yo ver a Johnny y Peggy Sue...

• Llueve. Llueve mansamente, aunque, a veces, acele-
re. Llueve bien, casi oyes la voz de la tierra diciéndole: 
“¡Gracias, maja...!” Es agradable pasear pisando char-
cos. De pequeño lo hacía con las “katiuskas”, ahora 
hay goretex... El río ha subido, no mucho, pero se ha 
convertido en un río amarillo, embarrado, mekongia-
no... Desde el puente junto al Cinco Estrellas, Blan-
ca ve una nutria, nadando entre aguas revueltas... “¡A 
la izquierda del tronco!”, me indica... Yo, como siempre, 
miro a la derecha, y me quedo sin verla... Algo serio, 
esto mío... Ni sé cómo acabé la “mili”. Si tenéis que 
indicarme algo, recurrid al “¡Por allí!”... y que sea lo 
que Dios quiera... 20.9.2024

Antonio Revilla Delgado

Desvanes y memorias 
Para Mariano Coronas Cabrero 

• ¡Me he atrevido y me he internado hasta las 
profundidades y alturas de mi propia casa de pueblo! 
Es una casa que ya no habito físicamente, pero de la 
que sé todos los rincones, me llegan todos los crujidos, 
retengo todos los sonidos de los relojes, subo todos los 
escalones hasta mi desván.

Casi igual a cualquiera, como en todas las casas donde, 
realizado el trabajo, la cosecha sirve de corona anual 
y cada producto con sus cualidades sensoriales se con-
vierte en joya incrustada que se va bajando a la cocina 
para asombro, consumo, regalo, préstamo al vecino o, 
en el peor de los casos, cuando la necesidad apremiaba 
y era más de las previstas, sacar unas perrillas adicio-
nales.

Voy subiendo siempre por un rayo de luz de la tarde 
colado por la teja rota, la de los disgustos en invier-
no...Y llego al nido de colirrojo tizón con su sorpresa 
recién emplumada.

Llego a la mesita de limoncillo y nácar retirada por 
accidente en sus elegantes patas altas...

Llego hasta la voz que me reclama desde la cocina 
porque tardo en bajar con las patatas y la cebolla que 
me pidieron para la tortilla de la cena...

Esas casas que fueron de ahorros y sudores, de amor y 
nacimientos, de velatorio y lutos, de fiestas estaciona-
les y labores del campo o del hogar y siempre estaban 
llenas de sabiduría y faenas en equipo. 

Y ahora, que acabo de recoger la cocina de casa, esta 
lectura me ha regalado un pedazo de mis primeros 
años de luz, esos donde se recoge la simiente que lue-
go, por el mismo rayo de luz y, en cuanto te tiren del 
hilito, quedarán bordados en cualquier página...aun-
que como ésta sea de nube y aire.

Mª Rosa Serdio

El R-5

• Yeran as fiestas do Mesón de Salinas de fa más de 
40 años y en tornar ya ta casa brinqué con l’auto per 
a curva de Sant Marzial, lo Dianne 6 senlairó pasan-
do per denzima dos chopos y cayió a peso. Menudo 
tamborinazo en a glera da Zinca, as cuatro ruedas se 
soltoron dos eixes y l’auto se fazio dos palmos más 
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chicorrón. Dimpués de tan tremenda estricallada au-
tomovolistica a Pai no le tocó altra que mercarne un 
de nuevo. Y asinas dentró en casa lo R5. Lo mío com-
panyero de transporte de Laspuña-A Espuña a Boltaña 
en lo servicio militar. Lo mío confidente d’amoríos y 
desengaños en as fiestas de verano. Lo mío auto escoba 
de muitas nueis por a culpa de Baco. Pero yera l’auto 
que teneba pai pa ir a treballar, baxar ta Barbastro, ta 
Uesca y una vegada creigo que ta Zaragoza y ta San 
Esteban de Gormaz en Soria. Asinas que tocó merca-
mene uno cuando marché ta Barcelona y lo Renault 
se quedó por o nuestro país.

Ya fa tres años que torné ta casa y lo grandizo sin-
yor R5 me yera aguardando. Tiene maltotias de viello, 
denguno escapamos de pasar por o médico, pero enca-
ra funciona dimpues de 40 años, m’amana a treballar 
ta Puyarruego y a mercar ta L’Ainsa y Boltaña. Tie-
ne 96.000 kilometros y más pitera que yo de choven. 
Huei l’he feito una foto en a puerta casa y ha saliu 
bien pincho.

Betato de Molinero L´Arco

Un niño gorrión

• Sobre Facundo Cabral, escribe Mario Navarro: 
“Una pena enorme, su desaparición temprana, a los 

74 años ... tenía mucho por vivir, y darnos una enor-
midad de su arte poético y musical. Qué injusta fue la 
vida con él, nació en la calle, era el 7° hijo, abandona-
do por su padre, y el desahucio por falta de pago, los 
obligó a vivir en la vereda de la calle en que vivían. 
Los vecinos se turnaban para llevarles alimentos. Y ya 
más grandecito fue un niño gorrión, dormía en los 
árboles.”

“Ella era tan linda como 

yo feo, era tan rica como

yo pobre y por si fuera poco, 

tímido. Pero un día me animé 

y cuando ya había pasado le 

dije casi cobardemente: te amo, 

ella se detuvo, se dio la vuelta y 

me dijo, yo también, entonces; 

se me escaparon de las manos

los globos que vendía en la plaza

y el cielo del sábado se llenó de colores”.

Facundo Cabral 
(Cantautor argentino, 1937-2011)
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que evacuar a personas de los núcleos 
próximos en prevención de que el in-
cendio se descontrolase y pudiera afec-
tar gravemente a dichas personas y sus 
propiedades. Finalmente, después de 
tres días intensos (23-24 y 25 de julio) 
y algunos más controlando los rescol-
dos, mediante retenes de personal es-
pecializado, se apagó el fuego, dejando 
una cicatriz que tardará años en desa-
parecer. Más información aquí:
https://www.eldiariodehuesca.com/
actualidad/cosechadora-causa-incendio-
pueyo-araguas-ha-arrasado-ya-cerca-100-
hectareas_23020_102.html

– 61 –

Incendio. A finales del mes de julio, 
se desencadenó un fuerte incendio, 
detrás de la Costera de El Pueyo de 
Araguás, como consecuencia de la ac-
ción de cosechar. Salta una chispa, 
incendia el campo, se propaga al bos-
que cercano y avanza ya sin control. 
El caso es que, durante tres días de 
fuerte intensidad y enorme huma-
reda, veíamos con precaución el de-
sarrollo del incendio. Además de las 
brigadas que lo combatían, fue deci-
siva la intervención de abundantes 
medios aéreos: helicópteros y aviones 
o hidroaviones que descargaron miles 
de litros de agua (el pantano de Me-
diano estaba en un nivel alto de agua 
y podían abastecerse con cierta facili-
dad. Algunos helicópteros, como el de 
la imagen, cargaban agua en el mismo 
río Cinca. En estos casos, hay dece-
nas de imágenes impactantes, que no 
se van fácilmente del almacén de la 
memoria: la humareda tremenda que 
ocultaba la mole de la Peña Montañe-
sa; los aviones saliendo de la huma-
reda como fantasmas; los helicópteros 
cargando agua; el ruido incesante del 
ir y venir; los helicópteros y aviones 
sobrevolando nuestro pueblo... Hubo 

Fuego y agua
Dos elementos incompatibles entre sí, pero que han sido protagonistas 

en nuestra comarca desde el anterior número de la revista

Helicoptero cargando agua en el Cinca

Humareda tremenda que oscurecía  
la visión de la Peña

Las cicatrices del incendio

Barranco de San Vicente con 
una buena tumbada

Diluvios. Y, dando un salto temporal, 
nos vamos a primeros de septiembre 
(día 6), cuando se pone a llover como 
si no hubiera llovido nunca... El ba-
rranco de San Vicente baja amenaza-
dor, con gran estruendo y abundante 
caudal. La pista de la Plana arrastra 
tal cantidad de piedras, barro, vege-
tales... que casi corta la carretera, 
dificultando mucho la circulación. 
La obturación de un desagüe en la 
confluencia de la pista y la carretera 
genera una acumulación de agua que 
circula en dirección al pueblo crean-
do nuevos problemas, pues dicho 
caudal se va ramificando y colándose 
por entradas a campo, eras y garajes... 
Y, como parecía poco, hacia el 20 de 
septiembre, se repiten las jornadas de 
lluvias: barranco casi a tope y río Cin-
ca con una fuerte crecida. En zonas 
más altas de su cuenca: Pineta, Bielsa, 
Salinas, Lafortunada, valle de Gistau 
el agua caída crea problemas gordos, 
hasta cortar la carretera y anular la 
comunicación con Francia durante 
un par de semanas... Y a mediados de 
octubre, durante cuatro días consecu-

tivos llueve, con truenos y relámpagos 
y fuertes chaparrones intermitentes. 
Uno ya anda mosca con tanta agua 
y escribe: “La Virgen de la Cueva, / ¿se 
habrá vuelto loca? / Está lloviendo por aquí 
/ más de lo que toca...” Vuelven a llenar-
se los pantanos y tienen, incluso, que 
desaguar el de El Grado para acoger 
las avenidas continuadas de los ríos; 
la tierra se humedece o se encharca; 
algunos árboles y plantas confunden 
el otoño con la primavera y vuelven 
a florecer; circula el agua caída hasta 
por sitios en los que no se había visto 
hacía tiempo. El Cinca y sus afluen-
tes bajan con inusitada fuerza, jornada 
tras jornada. Y el 17 de octubre cae 
la primera nevada del otoño actual 
en los picos altos, para redondear el 
panorama. Bienvenida la lluvia y la 
nieve, pero como dice el viejo refrán: 
“lo poco gusta y lo mucho cansa”. Igual lle-
gamos hasta ese punto, aquellos días 
de octubre...

Texto y fotos: 
Mariano Coronas Cabrero

Lluvia torrencial 
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Uno de los fragmentos que 
más admiro de la literatura es-
pañola lo insertó en Platero y 
yo el Nobel Juan Ramón Jimé-
nez, referido a los gorriones una 
mañana de domingo, como hoy, 
donde podemos leer: “sin fatales 
obligaciones, sin esos olimpos ni esos 
avernos que extasían o que amedren-
tan a los pobres hombres esclavos, sin 
más moral que la suya ni más Dios que 
lo azul, son mis hermanos, mis dulces 
hermanos”. Vitales para nuestro 
ecosistema los diminutos gorrio-
nes no solo añaden un toque de 
vida a las calles que nos rodean, 
sino que también desempeñan 
roles cruciales en la ecología. Los 
más cercanos me conocen y espe-
ran para que les ofrezca algunas 
migajas. Resultan tan amistosos 
como atrevidos. Los gorriones, 
con sus plumas marrones y can-
to alegre, son más que simples 
aves comunes. “Los gorriones son 
una pieza clave en el engranaje de la 
biodiversidad urbana”, comenta el 
ornitólogo Juan Pérez, aún más: 
“su presencia indica un equilibrio sa-
ludable en el medio ambiente, ya que 
ayudan en el control de insectos y en 
la dispersión de semillas”. A lo largo 
de los años, la relación entre hu-
manos y gorriones ha sido sim-
biótica. Sin embargo, la reciente 
disminución en las poblaciones 
de gorriones en varias ciudades 
del mundo es alarmante. Un es-
tudio realizado por BirdLife In-
ternational destaca que “la pérdi-
da de hábitat, la contaminación 
y la falta de alimentos adecuados 
son factores principales que con-
tribuyen al declive de estas aves”. 
Con lo resistentes que se mues-

Los gorriones
de más espacios verdes urbanos, 
como parques y jardines comuni-
tarios, que proporcionen refugio 
y alimento a los gorriones. Ade-
más, reducir el uso de pesticidas 
y promover prácticas de jardine-
ría sostenible son pasos vitales 
para asegurar la supervivencia 
de estas aves. Estos pájaros, aun-
que pequeños, son un recorda-
torio constante de la belleza y 
la resiliencia de la naturaleza, 
incluso en medio de la urbani-
zación desenfrenada. Como nos 
enseñó el naturalista Henry Da-
vid Thoreau, “En la naturaleza, las 
cosas pequeñas no son pequeñas”. Los 
gorriones son prueba viviente de 
esta verdad, y es nuestra respon-
sabilidad protegerlos y valorar su 
papel en el ecosistema urbano. 
Yo les pongo algunas migas en 
alféizar y les silbo para llamar-
los. Acuden contentos.

Manuel Molina González 

(2 de julio de 2024, 
en el periódico Ideal de Jaén)

tran en esos cuerpecillos plan-
tando cara a fornidas palomas 
y voraces mirlos; sin embargo, 
desciende su número. Los hábi-
tats urbanos, con su crecimien-
to desmesurado y expansión sin 
escrúpulos medioambientales 
han reducido drásticamente los 
espacios verdes necesarios para 
que los gorriones encuentren re-
fugio y alimento. Además, el uso 
de pesticidas, la contaminación 
del aire y la degradación del ali-
mento afectan negativamente a 
su salud. Es fundamental que to-
memos conciencia de esta situa-
ción y actuemos para preservar 
a estos pequeños héroes urbanos. 
“Los gorriones son indicadores de la 
salud ambiental de nuestras ciudades”, 
afirma la bióloga María López. 
“Protegerlos no solo beneficia 
a estas aves, sino que también 
mejora la calidad de vida de los 
seres humanos, promoviendo un 
entorno más limpio y saludable”. 
Podemos preguntarnos qué po-
demos hacer para ayudar. Una 
opción es fomentar la creación 
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Más sobre George Orwell
En el anterior número de 

la revista El Gurrión (176), pá-
gina 42, publicamos una reseña 
de la inauguración en el Parque 
Miguel Servet de la ciudad de 
Huesca, el pasado 19 de mayo, de 
un monolito con un bajorrelieve 
en homenaje a George Orwe-
ll (seudónimo de Eric Arthur 
Blair). Unos días después de la 
jornada de homenaje, Víctor 
Pardo Lancina, principal im-
pulsor de ese proyecto (y de otros 
anteriores relacionados con la fi-
gura de Orwell), me hizo llegar 
unas fotos en las que el hijo de 
George, Richard Blair sostenía 
en sus manos un ejemplar de 
esta revista, en su visita al cas-
tillo de Montearagón y añadía: 
“Me gusta mucho enviarte unas fotos 
de Richard Blair, hijo de Orwell, para 
nuestro «gurrión de canalera». Están 
tomadas en el castillo de Montearagón 
el sábado 18. Allí hablamos de la con-
quista del POUM, de los viejos sillares 
del castillo y de las placas que el gran 
Centelles tiró desde la torre albarrana o 
en las murallas exteriores.”

Modestamente, he queri-
do agradecer ese gesto, fotogra-
fiándome con un ejemplar del 
libro que comento más abajo... 
Además de “Rebelión en la granja” 
y “1984”, ese libro sobre algunos 
episodios que él vivió en la bár-
bara guerra incivil, es uno de 
los referentes de George Orwell 
como escritor. Gracias a Víctor 
Pardo, por la gestión de la foto 
de Richard Blair y a éste por su 
disposición a posar con El Gu-
rrión en las manos. Una foto que 

ya es modestamente icónica, sin 
duda. Vamos con la reseña anun-
ciada:

“Homenaje a Cataluña”. 
George Orwell. 

Barcelona. Ed. Debate, 2014  
273 páginas

A pesar del título del libro, la 
tercera parte del mismo transcu-
rre en el Frente de Aragón; una 
experiencia, la que vivió el autor 
en estos pagos aragoneses que le 
llevó a escribir párrafos como el 
que sigue:  “Las milicias de trabaja-
dores, basadas en los sindicatos e inte-
gradas por gente de aproximadamente 
las mismas ideas políticas, tuvieron el 
efecto de canalizar los sentimientos más 
revolucionarios del país. Yo había ido 
a parar, más o menos por casualidad, 
a la única comunidad relativamente 
grande de Europa occidental en la que 

la conciencia política y la falta de fe en 
el capitalismo eran más corrientes que 
lo contrario...” (página 108).

Un libro intenso, autobio-
gráfico que nos lleva de los ri-
gores tremendos del frente de 
guerra, viviendo en lóbregas 
trincheras, a la lucha por el po-
der en la retaguardia. Los rigores 
tremendos tienen que ver con las 
inclemencias del tiempo en cam-
po abierto, con el armamento in-
suficiente, obsoleto o averiado y 
la escasa munición; con las espe-
ras y los silencios, con el peligro 
de que un disparo lejano acabe 
con tu vida entre otras cosas. Es 
un libro escrito magistralmente 
y en el que, a pesar de la cru-
deza de muchas descripciones, 
también aparece el humor o una 
manera sorprendente y desen-
fadada de contar una peripecia 
vital de hondo calado. Orwell, 

Mariano Coronas Cabrero con el libro de George Orwell, 
Homenaje a Cataluña
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con frecuencia, nos hace sonreír 
cuando escribe: “cuando nos fuimos 
de Monte Pocero conté los cartuchos 
y descubrí que en tres semanas había 
disparado tres veces contra el enemigo. 
Dicen que hacen falta mil balas para 
matar a un hombre, por lo que a ese 
paso necesitaría veinte años para ma-
tar a mi primer fascista”; y nos hace 
pensar, cuando habla del día a 
día, que recuerda lleno de  “frío 
invernal, de uniformes harapientos de 
los milicianos, de rostros ovalados de los 
españoles, del tableteo como una trans-
misión en Morse de las ametralladoras, 
del olor a orina y pan podridos y el sa-
bor de la fabada de lata devorada en un 
pote sucio...”

Orwell articula un relato 
personal sobre la Guerra Civil 
española, en la que participó 
como voluntario, desde diciem-
bre de 1936 hasta junio de 1937. 
Cuando llegó a España, dispues-
to a participar en una guerra en 
la que creía que Europa se juga-
ba no caer en las garras del fas-
cismo, se enroló en las filas del 
POUM (un partido marxista an-
tiestalinista, dirigido por Andreu 
Nin). En la primera parte del li-
bro, Orwell relata las peripecias 
en el frente de Aragón (tanto en 
la sierra de Alcubierre, como 
en los alrededores de Huesca), 
donde un fusilero franquista le 
acertó en el cuello y una bala se 
lo atravesó, dejándolo un tiempo 
casi sin voz y malherido y así 
cuenta su salida del frente: 

Richard Blair con El Gurrion delante 
del castillo de Montearagon

“El 25 de abril nos relevó otra 
sección, entregamos los fusiles, liamos 
el petate y volvimos a Monflorite. (...) 
subimos de madrugada a un camión, 
cogimos el tren de las cinco en Barbas-
tro y, gracias a que tuvimos la suerte de 
conectar con un tren rápido en Lérida, 
llegamos a Barcelona a las tres de la 
tarde del día 26. Luego empezaron los 
problemas”.

Orwell reflexiona sobre la 
enorme diferencia de trato, de 
objetivos, de problemáticas entre 
el frente de combate y la reta-
guardia tranquila. Allí, las mili-
cias luchaban contra un enemi-
go común: los franquistas; y eran 
solidarias entre sí, perteneciesen 
al sindicato que perteneciesen. 
En la retaguardia, en una Barce-
lona alejada del frente, las ener-
gías se gastan en la conspiración 

y en las guerras intestinas que no 
acaba de entender. Aquella Bar-
celona libertaria había dado paso 
a una ciudad en la que se fractu-
ra la izquierda y comienzan los 
recelos y la guerra interna. El 
POUM es declarado ilegal y él 
debe esconderse para no ser de-
tenido y salir del país en cuanto 
pueda. Tras los sucesos de mayo 
del 37, contempla, atónito, cómo 
Barcelona se va viendo domina-
da por el autoritarismo estalinis-
ta del Partido Comunista, y en la 
que los principios libertarios de 
1936 han sido suprimidos.

Más allá de la subjetividad 
con la que un autor narra su 
peripecia vital, el lector tiene la 
sensación de que quien cuen-
ta está contando la verdad, que 
resulta honesto su relato y eso, 
tanto en este libro, como en otros 
del mismo autor lo convierten –
de alguna manera- en un escritor 
moral.

En esta edición, el libro en-
carta 32 páginas de papel satina-
do, con documentos interesan-
tes que completan o amplían el 
texto... Son fotografías, carteles, 
recortes de prensa (en castellano 
y en catalán) de aquellos años 
que, sin lugar a dudas, aumen-
tan el valor del libro, del relato. 
Finalmente, mi recomendación 
a leerlo es total y absoluta, para 
quienes gusten de este género.

Mariano Coronas Cabrero

La catástrofe provocada por la DANA en la Comunidad valenciana y en otros 
lugares de la costa mediterrànea, nos interpela. Somos muy vulnerables ante 
los desafíos que nos lanza la naturaleza, de vez en cuando y pagamos nuestra 

irresponsabilidad, por construir barrios y pueblos enteros, etc. en lugares 
inundables. Desde El Gurrión trasladamos nuestro sentimiento de dolor y 

solidaridad con todas las víctimas de estas inundaciones catastróficas.
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Seres vulnerables
Preámbulo

Siempre ha calado cierta animadversión hacia las 
enfermedades mentales, y se ha separado del espacio 
social a estas víctimas por un problema de salud consi-
derado insoluble cuando llevaba aparejada la pobreza de 
medios económicos. En épocas precedentes no se trata-
ba igual al hijo del terrateniente o al poderoso comer-
ciante, que al vástago o pariente de un modesto peón o 
jornalero. Ni mucho menos. Antaño, los psiquiátricos 
trataban de proteger a los enfermos, trastornados, es-
quizofrénicos o con dolencias intratables en su medio, 
cargas familiares imposibles de llevar que terminaban 
en los manicomios. Estos establecimientos podían pa-
liar de alguna manera el destino de muchos, pero no 
siempre con acierto. Algunos de ellos eran recluidos, 
unas veces de forma temporal y otras definitivamente 
con la sordidez de historias tenebrosas y tristes. 

(Foto 1)

Tres ejemplos

Hace años que “Pilaracha”, así la llamaban todos, 
pasó a la vida perdurable. Si bien tenía las repuestas 
precisas y cognitivamente no parecía que su estado 
mental fuera el de una persona con un cerebro enfer-
mo, sin embargo, le delataba su físico desaliñado y el 
hedor insoportable que desprendía. “Pilaracha la loca” 
vivía en una buhardilla que la caridad de sus vecinos le 
había facilitado hasta que tuvo que ingresar en el hos-
pital. Estuvo bastantes años en condiciones insalubres, 
simplemente porque ella quería estar así. Compraba lo 
que le apetecía para comer y manejaba el dinero nece-
sario. Hoy podría confundirse con una mendiga de las 
que se sientan en cualquier umbral de las puertas del 
supermercado o de la acera de una gran ciudad.

“El Atila” era otro diablo presente, no hacía falta 
visibilizarlo, su olor llegaba hasta la pituitaria más in-
sensible. De niño su madre le procuraba un vaso de 
vino en lugar de un bocadillo, así que lo acostumbró al 
porrón desde los tres o cuatro años. Su padre un borra-
cho empedernido tampoco era el mejor ejemplo. Cuan-
do el porrón se rompió, la botella ocupó el lugar. Así 

que “el Atila” se familiarizó con el alcohol a la edad de 
ocho o nueve años. En la escuela llegó a destacar, pero 
pronto aquella mente infantil pervertida por los exce-
sos de una progenitora que tenía bastantes ramalazos 
de cólera, lo convirtió en una especie de demonio, apa-
leado, maltratado desde su infancia. Una vez su madre 
lo golpeó con tal saña en el abrevadero de la fuente que 
casi lo mata. En realidad, era un ser no querido, triste-
mente un muerto sin vivir.

“Juliana la lista”, Juliana, la primera de la clase. 
¿Cómo pudo torcerse tanto su vida en aquella Barcelo-
na que recibía a Tarrradellas con una especial bienveni-
da? Pasó la llamada etapa de la transición en la interna-
cional Barcelona huyendo del pueblo porque ella sentía 
el ludibrio al que la sometían los quintos y zagales. Sus 
padres tenían unas tierras de labor que les permitían 
salir adelante, no sin privaciones. Ella ayudaba en la 
huerta y especialmente en la recolección. No sonreía 
nunca. Su carácter esquivo no caía bien a unos cuantos 
mozos faltones que empezaron a hacerle la vida impo-
sible a base de motejarle y burlarse de su delgadez y de 
su vestimenta. Juliana no tenía hermanos. Se convirtió 
en una hija única que sólo quería cambiar de vida, irse 
a Barcelona para conseguir casarse y poder presumir 
algún día de marido ante aquella cuadrilla de jóvenes 
que le hacían sufrir con sus bromas de mal gusto y sus 
críticas aceradas.

Herederos de la oscuridad
¿Qué tienen en común, “Pilaracha la loca”, “el Atila” 

o “Juliana la lista”? Los tres son dignos no sólo del me-
jor estudio freudiano, sino herederos de la oscuridad, 
del desamparo, de la invisibilidad, de una profunda in-
dolencia y soledad.  Seres asociales, desarraigados, sin 
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un clan, sin una pertenencia. Viven en la pobreza inte-
rior más absoluta, pobreza mental y pobreza de medios 
que han llevado encima y a la que se han acostumbrado. 
Carecen de universo, no tienen nada en el mundo que 
les ayude a sobrellevar la vida. Lentamente dejan pasar 
sus días entre la vagancia y el amargor, sin dar ni recibir 
ningún afecto. 

Pensar en “Pilaracha la loca” me devuelve a otro 
tiempo. Recuerdo mirarla con recelo por el tufo que 
desprendía entre rancio y ahumado casi imposible 
de tolerar. El pestazo tan desagradable hacía evitable 
el contacto o simplemente el saludo. Una mayoría de 
gente la ignorábamos porque se había convertido en al-
guien repulsivo. Teníamos miedo a contagiarnos de su 
inmundicia. Su fin estaba cerca, se la llevaron al hospi-
tal y nunca regresó.

“Atila” es otra historia de alcoholismo y abando-
no. La demencia estaba instalada en su cuerpo y en su 
mente. No le quedaba familia más que un hermano a 
veces tan maloliente y sucio como él, que lo echó de 
la residencia habitual, una casucha llena de podredum-
bre. Se subía y bajaba del “Canfranero” en un apeadero 
cercano, no le importaba continuar andando hasta su 
mal llamado domicilio, eso, si aún tenía algo de cons-
ciencia para saber dónde estaba. No pagó nunca billete. 
El revisor lo conocía y no sabía cómo echarlo del tren. 
Siempre se escabullía por los vagones. Más valía no te-
nerlo de compañero de viaje. Los piojos lo envolvían. 
Entre apestoso y harapiento sin un techo digno, dormía 
en un cobertizo donde un día lo encontró algún curio-
so paseante. Este fue su fin. Un alma caritativa pagó su 
ataúd y el funeral.

“Juliana, la lista”, la inteligente Juliana, ¿por qué 
ha vuelto al pueblo que tanto detestaba? ¡Me pregun-
to cuántos chulos y maleducados habrán hecho chis-
tes de su forma de hablar y de expresarse! ¿La habrán 
violado en más de una ocasión? ¿Se habrán reído de su 
inocencia cruelmente esos especímenes de la capital tan 
abundantes en la Barcelona que ella idealizaba en su ju-
ventud?

Ahora ya no es aquella chica delgadita y apocada si 
alguien se metía con ella. Es una mujer mayor, descui-
dada, zarrapastrosa y enferma de los pies a la cabeza. 
Sin embargo, sabe dónde acudir. Va a pedir ayuda a las 
instituciones, a los servicios sociales del ayuntamiento 
y ha ido paliando la penuria como ha podido. Su casa 
carece de lo esencial, a ella le bastan una estufa, un vá-
ter, una cama y un atuendo apolillado por los años y la 
falta de lavado. Trabajó en el servicio doméstico asis-
tiendo a una mujer propietaria de uno de esos bloques 
viejos y deteriorados en el centro barcelonés. Cuando 
Juliana se jubiló porque tuvo suerte de que cotizasen 

por ella a la Seguridad Social, la dueña del inmueble le 
cedió uno de aquellos pisos en atención a los años que 
la estuvo cuidando. Cuidar, cuidar, no sé exactamente 
si a eso se le podrían llamar cuidados, porque en Julia-
na estar pendiente del aseo era algo inusual. Desde su 
jubilación aparecía por el pueblo. Se quedaba el mes de 
agosto en el domicilio que heredó tras la muerte pre-
matura de sus padres, y pasaba el tiempo, desocupada 
de limpiezas y adecentamientos del hogar. Contaba que 
vivía bien en Barcelona, que el problema de la vivienda 
lo tenía resuelto mientras su antigua dueña, menor en 
edad que ella, residiese en la gran urbe, lo que daba a 
Juliana cierta tranquilidad. Como veraneante, se entre-
tenía yendo a ver a las vecinas que por compasión la 
invitaban a merendar con ellas. Le tenían duelo porque 
era una persona sola y por su aspecto degradado no re-
sultaba difícil imaginar su situación. 

Al faltar su benefactora el edificio fue pasto de la 
especulación inmobiliaria, y Juliana quedó sin un techo 
en la cosmopolita Barcelona donde pasar sus solitarias 
noches. Volvió a lo único que le quedaba. Apenas una 
casa destartalada en el pueblo de su nacimiento es su 
último y único reducto de protección. Desarrapada y 
mugrosa con un soliloquio permanente, camina con 
dificultad hasta la iglesia para oír misa, o tímidamente 
se acerca a mirar entre los tenderetes del mercadillo. Su 
figura podría ser y representar una de las pinturas ne-
gras de Goya.

La tragedia de la enfermedad mental
Estos ejemplos de seres desnortados, desubicados, 

engrosan también los números de hombres y mujeres 
con enfermedades mentales, los que no se ven, pero que 
están. Unos condicionados por la genética y otros por 
una suerte aciaga y un cúmulo de circunstancias desfa-
vorables, no se diferencian mucho de los tres ejemplos 
anteriores.

Pero también se suman otros protagonistas en los 
que no reparamos porque no llevan un aspecto andra-
joso, sino pulcro o normalizado en su exterior perso-
nal, pasando inadvertidos del examen público. Y au-
mentan día a día considerablemente, dependientes de 
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las benzodiacepinas para dormir, de los antidepresivos 
y todo un vademécum en las consultas de los especia-
listas, tanto en la sanidad pública como en la privada. 
Pueden permitirse tomar las drogas legales recetadas 
por los médicos. De cara a la galería los hay que visten 
bien, disfrutan de una vida holgada, bonitas viviendas, 
un trabajo bien remunerado, viajes, ocio abundante y 
hasta una nutrida cuenta bancaria. Y sin embargo mu-
chos, son seres inmaduros, caprichosos, insatisfechos, 
materialistas, ególatras, vacíos, superficiales. Aunque 
respetados en su estrato social, sus valores interiores 
demostrarían su incapacidad. No resistirían el análisis 
pormenorizado de un buen psiquiatra.  Y sin embargo 
son y están tan enfermos o más que “Pilaracha la loca, 
el Atila y la Juliana”. 

A estos tres la desdicha y la desidia los fue despo-
jando de dignidad.  Sin embargo, a un buen número 
de personas impasibles, insensibles, frías, neuróticas, 
ansiosas y volubles, les ha enfermado una potente so-
ciedad de consumo, con su ingeniería social que los ha 
desvinculado de una forma de habitar en la franqueza, 
en la tranquilidad, en la calma, y en una toma de con-
ciencia en la relajación y en la placidez de las pequeñas 
cosas. A veces me cuestiono ¿por qué se empeñan en ser 
presas de tantas necesidades económicas creadas única-
mente para uso y gasto innecesario?, ¿cómo se pueden 
suicidar personas que tienen un nivel de vida más que 
aceptable?, ¿por qué se consumen las benzodiacepinas 
y los antidepresivos sin recurrir a otros sistemas menos 
lesivos? 

(Foto 4)

Nunca se advierte de las consecuencias. Por un 
lado, la televisión dice que la cesta de la compra está 
carísima, y por otro se alardea de que los alojamientos 
de los hoteles y los restaurantes están al completo in-
fluyendo notablemente para que la gente se desplace, 
no sólo en vacaciones, llene los restaurantes, las casas 
rurales, el bar, la piscina, la gorga, y todavía mejor, que 
agote todos los recursos naturales. No importa que el 
coche, la gasolina, un gasto extra o un imprevisto den 
al traste con el presupuesto, no vamos a priorizar las 
necesidades, y sobre todo hay que tener una prisa loca, 
descontrolada, porque lo hace Fulanito o Menganito y 
yo no voy a ser menos. Y es que los medios de comuni-

cación han contribuido a este marasmo, a esta ceremo-
nia de la confusión en las cabezas de mucha gente. ¿Por 
qué es ésta una toxicidad contagiosa, peligrosa para la 
manera de vivir y de sentir? 

Del pueblo desaparecieron “Pilaracha” y “el Atila”. 
Juliana, todavía resiste en medio de la miseria. Impo-
sible regalarle ropa nueva y mobiliario para la casa. 
Incluso muy debilitada aceptó una breve estancia en la 
residencia municipal de mayores, para recuperarse de 
sus dolencias. No aguantó el sometimiento de las du-
chas y una mínima limpieza y se marchó. Cualquier día 
se irá junto a sus sueños rotos sin haberse casado, sin 
un “te quiero” de su príncipe azul, ni siquiera una pro-
mesa rota, pero sin que nadie haya podido hurtarle esa 
porción de rebeldía, lo que ella entiende y considera su 
libertad.  

La educación, como estrategia sanadora
También en el paisaje humano aparece la esclavi-

tud de una masa informe de conciencias obnubiladas 
y dependientes, no ya del alcohol, que siempre tie-
ne sus adeptos, sino de la pastilla, y Dios sabe de qué 
otras sustancias y adicciones. ¿Cómo proteger a estos 
seres vulnerables? ¿Cómo protegerse de sus reacciones 
incontroladas y peligrosas? A pesar de los avances de 
las modernas Neurobiología, Psiquiatría y Psicología, 
una de las mejores armas para combatir esta lacra de 
enfermedades mentales que se ciernen sobre la hu-
manidad del siglo XXI, es la educación. La educación 
con su desarrollo crítico y el aprendizaje favorecen la 
higiene mental y sobre todo ayudan a no confundir la 
necedad con la bondad, ni la suciedad con la humildad, 
ni la irresponsabilidad con la alegría. Saber deslindar lo 
principal de lo accesorio, la naturalidad de lo presun-
tuoso y lo auténtico de lo inútil, es transmitir el huma-
nismo y la filosofía en una tarea ardua que las actuales 
sociedades occidentales van olvidando. Y los docentes, 
están ahí, también para enseñar que los reveses de la 
fortuna son insospechados y gratuitos.

Carmen I. García



Vuelos cercanos
y vuelos lejanos

En el río Ara, debajo del puente medieval de Bujaruelo Delante de la escuela restaurada, 
como centro social, en Jánovas

En un lago, en Reikiavik (capital de Islandia)


