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Presentación

1.- Cumpliendo con la periodicidad establecida, 
cuando llega mayo, soltamos el segundo pajarico del 
año. Ya es costumbre y nos esforzamos por mantener-
la. Además, en todos los números de la revista (o en 
casi todos, para no ser maximalistas) tenemos algo 
que celebrar. En este caso, el hecho de que algunos 
colaboradores de otros tiempos, regulares o esporá-
dicos, nos hayan hecho llegar sus textos, referidos a 
temáticas que les atañen directamente; en un caso, 
Rafael Latre nos habla de la película “Con los pies en 
la tierra” que, con gran esfuerzo personal y económi-
co, han sacado adelante un grupo de personas, sobre 
Nerín. En otro, Quino Villa, nos habla extensamente 
y con conocimiento de causa del chistabín, su len-
gua materna, y el negro futuro que le augura, dadas 
las circunstancias que explica en profundidad en un 
concienzudo trabajo. Debutan Adolfo Ayuso, Paco 
Carrión y Antonio Serón; reaparecen Antonio San-
tos, José A. Adell y Víctor Pardo y contamos con la 
responsable participación de quienes son ya colabo-
radores habituales y casi legendarios, porque llevan 
en sus espaldas “una notable bandada de gurriones”: 
Carmen I. García, Anny y Luc, Jesús Castiella, Euge-
nio Monesma, Luis Buisán, Elisa Sánchez, Cristian 
Laglera, Antonio Revilla, Javier Milla, Emilio La-
nau, Javier Vicente, Dani García, Roberto L´Hôte-
lleríe, Betato de Molinero l´Arco, Daniel Coronas... 
Con los esfuerzos de todos los nombrados y algunas 
y algunos más, vamos emplumando “gurriones” sin 
solución de continuidad y sobreponiéndonos a los 
imponderables que nos presenta la vida; entre otros, 
los obligados cambios de imprenta, debido a cierres 
y jubilaciones.
2.- “Que por mayo, era por mayo / Cuando hace la calor / 
Cuando los trigos encañan / Y están los campos en flor... “Así 
empieza el “Romance del prisionero”, una composición 
anónima que ha sido recogida como tradición oral y 
reinterpretada por diferentes cantores: Joaquín Díaz 
y Amancio Prada, entre otros. El “Romance del prisio-
nero” cuenta la historia de un preso que, mientras la 
naturaleza florece a su alrededor, está encarcelado y 
lamenta su situación. 
El pasado 28 de abril, en casi toda España, nos senti-
mos prisioneros de las eléctricas y, mientras fuera de 
nuestras casas, florecía la primavera, dentro se había 
apagado la luz. De modo que podríamos seguir, aña-
diendo una estrofa más al romance inicial, aunque el 
apagón fuera en abril: “cuando sin venir a cuento / apare-
ció un apagón / y nos dejó sin aliento / sin luz ni calefacción...” 
En todo caso, estos fenómenos nos recuerdan que, a 

Y en esas estábamos cuando 
llegó el apagón

pesar de haber logrado grandísimos avances tecnoló-
gicos y digitales, somos muy vulnerables y basta eso, 
un apagón, para que se pongan al descubierto limita-
ciones y problemas que, en el día a día, no tomamos 
en consideración. Ahora, con toda seguridad, “después 
del apagón saldremos con más luces”, porque nos aprovisio-
naremos de linternas, pilas, aparatos de radio, artilu-
gios de camping-gas o similares, incluso grupos elec-
trógenos. Cuando viene una ola de calor, agotamos 
las existencias de abanicos, ventiladores, aparatos de 
aire acondicionado, etc. Y si vienen días de lluvia, 
compramos paraguas, impermeables, chubasqueros, 
etc. dejando las tiendas sin existencias. Somos de-
masiado previsibles (porque nos percatamos de las 
carencias, solo cuando las padecemos) y demasiado 
vulnerables.
Lo cierto es que, desde 2020 nos van cayendo una 
detrás de otra; unas nos afectan directamente y otras 
también tienen consecuencias de distinta índole. Re-
cordamos, igual no en el orden citadas: pandemia, 
volcán en La Palma, Filomena, crisis con el estallido 
de la guerra ruso-ucraniana, algunas sequías recu-
rrentes, masacre indiscriminada en Gaza por parte 
del estado de Israel, llegada del “agente naranja” a 
la presidencia de los EEUU, la DANA valenciana, la 
muerte del papa Francisco y ahora el apagón gene-
ralizado...Por citar las de mayor impacto o más gene-
ralizadas (porque podríamos alargar indefinidamente 
esta lista de sucesos). Todo, o casi todo, lo que ocurre 
nos afecta y nos compete y condiciona nuestro día a 
día, en mayor o menor medida.

3.- Esperemos que el azar y el destino nos reserven 
un tiempo largo de tranquilidad, con cero sobresal-
tos y algunas alegrías. Intentaremos que la revista 
El Gurrión siga volando cada trimestre porque sa-
bemos que muchas de las personas que la reciben 
experimentan una notable alegría al tenerla en las 
manos. Seguiremos con la revista para dejar escritos 
aquellos mensajes de existencia y cultura que quie-
nes colaboran desean aportar. Seguiremos para que 
la hemeroteca de El Gurrión siga creciendo, acer-
cándose a las 7000 páginas y se convierta ya en una 
pequeña enciclopedia con muchos contenidos exclu-
sivos. Tal vez, dentro de cien años, alguien que aún 
no ha nacido, descubra y valore esta obra colectiva 
como una realización significativa de participación, 
cultura, pedagogía y humanidad. Número a número, 
“hacemos camino y se hace camino al andar”, recor-
dando a Don Antonio Machado, ahora que ha podido 
leer su discurso de ingreso en la Real Academia de la 
Lengua, en la voz de José Sacristán. Y ya nada más, 
compartir los deseos de cada número: salud, cultura, 
lectura, paz y resistencia. Y un último consejo: “Apa-
ga la televisión. Suscríbete y lee El Gurrión”.
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Historias de vida
“Con la Tierra en los Pies” es un 

proyecto que nace tras la finaliza-
ción de la difusión del libro “Ne-
rín memorias compartidas”. Esa difu-
sión finalizaba el 15 de febrero de 
2020. en el Centro Aragonés de 
Barcelona. Un mes después co-
menzaba una etapa muy dura de 
confinamiento, por la imprevista 
pandemia. Las ganas de superar la 
pandemia y las ganas de comenzar 
un proyecto audiovisual siguiendo 
la esencia de lo transmitido en el 
libro fueron claves para iniciar un 
camino apasionante en el mundo 
cinematográfico. De esa forma co-
menzaba a gestarse la película do-
cumental “Con la tierra en los pies”.

El 5 de mayo de 2020 el ci-
neasta aragonés Fernando Vera 
Moreno se comprometía con el 
proyecto.  Comenzaba a documen-
tarse sobre la vida en el valle de 
Vió en el pasado siglo. Quería en-
contrar un hilo argumental para 
una película documental. Leyó 
documentación del Valle de Vió, 

destacando el libro “Nerín memo-
rias compartidas” y el libro “El Valle 
de Vió, Estudio etnográfico - lingüístico 
de un valle altoaragonés”, de Rudolf 
Wilmes. 

Además, Fernando comenzó a 
recopilar archivos sonoros de per-
sonas del valle de Vió. También 
recopiló fotos entrañables y creó 
videos con testimonios. Ese mate-
rial sirvió, más tarde, para poder 
presentar el proyecto a las insti-
tuciones, con el objetivo de conse-
guir financiación.

De esa forma, se iniciaba un 
camino largo. El propio Fernando 
Vera me comentó, al adquirir el 
compromiso de dirigir el proyecto 
que necesitaría cuatro años para 
realizar la película documental. 
Me resultaba un tiempo exagera-
do, pero ahora lo comprendo per-
fectamente. Un proyecto cinema-
tográfico consta de cinco etapas:

1.- Desarrollo. Buscar ideas y 
redactar el guion.                        

2.- Preproducción. Selección 
de personal técnico, artístico, 
escenarios, permisos, etc.

3.- Producción. Conocido po-
pularmente como el rodaje.

4.- Montaje y postproduc-
ción. Darle forma a la pelícu-
la editando el material graba-
do. Seleccionando lo que vale 
y separando lo no usado. No 

1.- Con la tierra en los pies se tira nada. Se incorpora la 
música, se unifica el color, se 
realizan los efectos especiales 
y se monta el sonido final.

5.- Distribución y difusión. 
Es el momento de llevar el 
trabajo a los espectadores, in-
tentando que tenga una gran 
visibilidad.

Esas etapas, en la película 
“Con la tierra en los pies“, se han 
concretado de la siguiente forma:

En el año 2020 se realizaron 
las etapas desarrollo y preproduc-
ción. Dichas etapas permitieron 
obtener un guion, un dossier y el 
rodaje del teaser. 

El rodaje se ha realizado du-
rante los años 2021, 2022 y 2023. 
Si bien el rodaje más importante 
tuvo lugar en el año 2023. Los es-
cenarios de las grabaciones son: 
Madrid (Prádena del Rincón), 
Zaragoza, Sástago (Mases de la 
Rulla), Monrepós, Broto, Sarvisé, 
Nerín, Sercué, Vió, Fanlo, San 
Úrbez, Añisclo, Muro de Bellós, 
el bosque de la Pardina del Señor, 
Ripalés y Cuello Arenas.

Fernando se ha rodeado de 
un gran equipo para trabajar en 
el documental y su compromiso 
en el proyecto es verdaderamente 
total. El equipo artístico está for-
mado por: Isabelle Stoffel, Chris-
tian Stam, Carla Chiorazzo, Ibone 
Becana, Leticia Pascual, Itziar Ai-
zpuru, Javier Aranda y Natividad 
Orozco.

En estos momentos estamos 
finalizando el montaje y postpro-
ducción, esperando que podamos 
comenzar la distribución a lo lar-
go de 2025.
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que está poniendo Fernando Vera 
sea valorado por los vecinos del 
valle de Vió y por los espectado-
res, de cualquier lugar, que pue-
dan ver el que ha resultado ser un 
largometraje. Me gustaría comen-
tar alguna anécdota del camino re-
corrido hasta ahora en el proyecto.

Muy al inicio del camino, 
mantuvimos encuentros con los 
vecinos de la Asociación de Nerín, 
con Ayuntamientos y con la Co-
marca de Sobrarbe. Solamente te-
níamos un dossier y costaba ganar 
la confianza para ser apoyados en 
el proyecto. Por suerte, consegui-
mos una primera ayuda de la DGA 
para rodar el teaser y completar el 
guion. A partir de ese momento ya 
conseguimos una mejor atención 
por parte de las instituciones a las 
que nos dirigimos. 

Para grabar el teaser en los 
primeros días de diciembre de 
2020 tuvimos un tiempo invernal. 
La nieve nos sorprendió en la ca-
rretera y llegamos con dificultad 
a Nerín. Al día siguiente rodamos 
muchas horas y en el puerto tuvi-
mos que grabar con rapidez, para 
evitar quedarnos incomunicados.

Las entrevistas han sido re-
lativamente sencillas de grabar. 
Sencillez aparente. Fernando va 
al detalle. Por ejemplo, todas las 
personas entrevistadas, en lugares 
bien diferentes, lo hacían senta-
das sobre un mismo banco. Madre 
mía. Eso suponía mover con un 
coche el banco de un lugar a otro. 

– 5 –

Podemos encontrar más in-
formación sobre la película en: 
https://www.conlatierraenlospies.
com/ 

Y también puede seguirse en 
instagram: conlatierraenlospies.
pelicula

Con la tierra en los pies re-
coge dos caminos que se cruzaron 
en 1930, el del filólogo alemán 
Rudolf Wilmes, y el del valle de 
Vió. Una película construida des-
de la realidad y desde la ficción. 
Una historia sobre la vida de los 
pueblos y su lucha por mantener 
su patrimonio cultural, material e 
inmaterial. Sobre la necesidad de 
toda persona de ser reconocida en 
su trabajo y la necesidad de cada 
pueblo por mantener su identidad 
y no desaparecer.

Después de estas generalida-
des, voy a contar brevemente mi 
experiencia en este proyecto. Ini-
cialmente, estaba ayudando en la 
producción, en un segundo plano, 
en lo que fuera necesario. No tenía 
ningún tipo de experiencia en la 
producción cinematográfica. Y un 
día todo cambió. Ya llevábamos un 
tiempo trabajando en el proyecto 
cuando en abril de 2022 asumí las 
funciones de productor ejecutivo. 
Estoy feliz por haber podido vivir 
todo el proceso de la creación de 
una película. Siempre había soña-
do ver rodar una película en el Va-
lle de Vió. Ahora se ha convertido 
en realidad.

La singularidad del Valle 
de Vió en el pasado siglo era su 
aislamiento, la reducida movili-
dad de la población por la falta 
de carreteras y coches, la dureza 
de los inviernos y la economía 
de subsistencia. Yo salí de Ne-
rín, con ocho años, a la Escue-
la Hogar de Boltaña. Esos años 
viví tantos cambios que no po-

día comprender las diferencias de 
vida tan marcadas entre Boltaña y 
Nerín, separados por tan solo 37 
km de distancia. Al volver al pue-
blo anhelaba tener agua corriente, 
baños, luz, televisión, un balón 
de fútbol, una bicicleta, calefac-
ción, etc. Seguro que Wilmes y 
otras personas que llegaron a Ne-
rín hace 90 años, al volver a sus 
ciudades, se preguntaron cómo era 
posible que vivieran personas en 
aldeas tan aisladas y con unas con-
diciones de vida tan precarias. Y 
eso mismo nos puede ocurrir hoy 
si viajamos a alguna población, 
por ejemplo, africana. 

Con el paso de los años, me 
he dado cuenta que esos contrastes 
los han vivido muchas personas 
de otros pueblos de la zona y de 
otras partes de España. Y aunque 
hay muchas cosas escritas y graba-
das sobre la vida en los pueblos, 
para mí era importante luchar por 
llevar al cine la historia concre-
ta del Valle de Vió y en particu-
lar de Nerín. Sigo muy vinculado 
a Nerín, pero vivo en Zaragoza. 
Esa circunstancia me ha generado 
siempre un deseo de no perder el 
lazo que me une a Nerín, donde 
viven algunos de mis hermanos.

Con proyectos culturales 
como el libro y ahora la película 
pienso que lo puedo conseguir. 
Estoy muy ilusionado con el pro-
yecto. Se está generando expecta-
ción. Y espero que todo el mimo 
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2.- Nueve golondrinas

No son las de Becquer. Ni las 
que emigraban de Aragón y Na-
varra a Francia, para trabajar en 
la fábrica de alpargatas de Olorón. 
Aquí hoy se trata de las chicas jó-
venes aragonesas, que en la pri-
mera mitad del siglo XX se iban 
a servir a Barcelona. Chicas, toca 
ir a servir. Como si hubiesen oído 
la voz que daba una orden; como 
si fuese el comienzo de una nue-
va época. Una tras otra, se iban 
de pueblos y aldeas. Por razones 
o circunstancias e ilusiones cier-
tas, bien conocidas. Lo principal 
fue la necesidad de sacar bocas 
de aquellas familias numerosas 
la mayoría, y el hecho de ganar 
dinero necesario, para ayudar en 
casa a la familia. 

Nueve golondrinas volaron de Gi-
nuábel a Barcelona. De casa Salas 
fueron tres hermanas. Mi madre 
Candela, la primera, por ser la 
mayor. Luego mi tía Pilar, la más 
joven, y mi tía Emilia. De otras 
casas fueron varias a servir. Otras 
tres hermanas, Rosario, Consue-
lo, y Pilar, de casa Martin Puyue-
lo, de apellido Lardiés. Dos más 
de distintas familias. Soledad, de 
casa y apellido Barrau. Otra de 
casa Juan, Matilde Lanao, que 
se casó con Antonio Borruel, de 
casa Sierra de Lacort, lo mismo 
que su hermano José, desposado 
con Consuelo Lardiés. Soledad se 
casó con Victorían, un valencia-
no. Rosario y Pilar, esta última, 
su marido era Benigno, de Gali-

cia, y Rosario casó con Remigio, 
un extranjero, del consulado en 
Barcelona, creo que de Hungría. 
Tuvieron una hija y un hijo de 
mi edad, que llegué a conocerlos, 
pues una vez vinieron a Ginuábel. 
Pero la primera en emigrar debió 
ser Manuela Garcés, de casa Cas-
tillo. 

Hace algunos años contac-
taron conmigo, gracias a esta re-
vista, y debían ser muy mayores. 
Me dijeron que habían ido (no sé 
cómo) a Ginuábel deshabitado. 
Me preguntaron sí tenía yo no-
ticias de cuándo fueron a Ginuá-
bel, por allá en la década de 1940. 
Pues, efectivamente, les contesté. 
Los recuerdo en la plaza del olmo 
gigante; Adolfo y Manuela. Un se-
ñor alto, con traje y sombrero. Una 
señora alta, peinada con moño, y 
con un vestido de época. Debió 
ser un verano. Y todas, excepto 
mi madre y mis tías, y Matilde 
Lanao, se casaron en Barcelona. 
Pero, ¡que poco se escribe sobre 
el fenómeno de las sirvientas, 
aragonesas en la Ciudad Condal! 
Decían criadas. Y tan criadas, con 
poco más de veinte años cumpli-
dos. Pero muy solicitadas y apre-
ciadas por su valía. Mujeres jóve-
nes y fuertes del Pirineo, que las 
hemos conocido; campesinas tra-
bajadoras, nobles y de confianza. 
Mi tía Emilia estuvo poco tiempo. 
Mi tía Pilar sirvió más de veinte 
años con una señora viuda, que 
su marido había sido diputado. Le 
debo mucho, por su hospitalidad, 
al acogerme en su casa unos me-

De izquierda a derecha, Candela, Emilia y Pilar

En el cine no valen las prisas. 
Vale la paciencia, el rigor, los de-
talles y la sensibilidad. El rodaje 
es bonito y duro. Bonito por ma-
terializarse el sueño de recrear la 
historia y duro por concentrar la 
grabación en pocos días, para dis-
minuir costes de producción, ge-
nerando agotamiento en el equipo 
técnico y artístico.  

La alegría de la grabación se 
mezclaba con la sensación de que 
algo pudiera fallar. El actor que 
no llega, la batería que se agota, 
la puesta a punto de la cámara, 
el disco duro que falta, cambios 
en el plan de rodaje, el maquillaje 
de última hora, cambios en la luz, 
animales que no llegan, permisos 
de rodajes en carretera que llegan 
en el último momento, fuego en 
un campo que no puede realizarse 
e impide rodar una escena, la dis-
ponibilidad de casas para recrear 
escenas y otras variables que real-
mente convierten la grabación en 
algo digno de respetar y valorar.

Pensemos que salvo en un 
par de momentos del rodaje se ha 
grabado con una sola cámara. Es 
más barato, pero los tiempos de-
dicados a cada escena se multipli-
can, ya que hay que hacer tomas 
repetidas desde varias posiciones. 
Todo un mundo.

Estoy aprendiendo mucho. 
Sobre todo, a valorar el mundo 
del cine. Hay que tener un capital 
importante para poder llevar una 
película a una sala de cine. Las 
ayudas llegan, pero hay que ade-
lantar el dinero. 

Os comparto todas estas pin-
celadas del rodaje “Con la tierra 
en los pies”, deseando que pronto 
podamos ver la película documen-
tal en las grandes pantallas.

Rafael Latre Clemente
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ses, cuando emigré a Barcelona. 
Y por su acompañamiento, a mi 
tía Pilar y a mí, para ver pisos, y 
tener asesoramiento. No me lo po-
día creer, yo allí viviendo con mi 
tía Pilar y la señora burguesa, en 
un gran piso de lujo, de doscientos 
metros cuadrados, durmiendo en 
la habitación del señorito, médico, 
independizado, y casado. Asimis-
mo, no puedo dejar de nombrar a 
mi madre, entre las nueve golondrinas 
de Ginuábel. No sé ni sabré jamás 
cuánto tiempo estuvo sirviendo 
mi madre en Barcelona, a seño-
res burgueses, incluso a marque-
ses una vez. Creo que unos diez 
o doce años. Hasta 1.935, cuando 
huyó a Ginuábel conmigo en bra-
zos, porque las buenas gentes la 
pusieron sobre aviso, de que venía 
una guerra. (A veces me repito). 
Ella había nacido el día 2 de fe-
brero, del año 1.902, la Candelera, 
imagen e iglesia que hay en Te-
nerife, y que por cierta razón no 
llegué a visitar, cuando estuvimos 
por allí con mi mujer, durante 
uno de esos viajes del INMSER-
SO. Me arrepiento. No siempre 
hacemos bien todas las cosas. 

Luis Buisán Villacampa

ses del Teatro de Cámara) que se 
juntaron para cenar una noche de 
enero de 1969, cuando el franquis-
mo declaraba su segundo estado de 
excepción.

Aragonesistas que pretendían 
refundar Aragón levantando un 
periódico que se llamó Andalán. 
Camioneros en la huelga de 1973, 
donde se les servía el menú al cin-
cuenta por ciento del precio. Tam-
bién bastante gente de derechas 
que, sin dejar de respetar al capi-
tal, eran insumisos frente a leyes 
injustas. Algo que ahora se antoja 
muy difícil. Toda esta fauna podía 
escuchar una noche cantar juntos 
a Imanol y Paco Ibáñez. O admi-
rar el silencioso gesto de Marcel 
Marceau capturando con un tene-
dor unos tallos de borrajas.

Este lápiz me lo regaló Nico-
leta Lancrajan, la mujer que que 
llorando me llamó por teléfono 
para decirme que Emilio Lacam-
bra había muerto. La última jefa 
de sala que tuvo esta irrepetible 
casa de comidas. Este lápiz estaba 
destinado a escribir las comandas 
que llevaba a cocina. Seguro que 
tú le sacarás más partido, me dijo. 
No sé, dejaré que él sea el que vaya 
contando, le contesté.

Adolfo Ayuso Roy

3.- Un lápiz lleva dentro la 
materia de escribir

Hay lápices que saben más 
que la mano que los guía. Y la 
conducen de una forma sutil, para 
que el escritor no lo note.

Este lápiz recuerda que el 
escritor Vázquez Montalbán —el 
ilustrado gastrónomo de las iz-
quierdas— pedía una botella de la 
bodega barbastrense de Lalanne 
para no mezclar el tinto de la casa 
con gaseosa. Guarda memoria de 
la presentación nocturna de la no-
vela Discothèque (2001) en la que 
Félix Romeo presentó ante una 
mara de atónitos intelectuales 
una sesión de strip-tease integral 
de una señorita que, al acabar, 
fue cariñosamente cubierta con 
un mantel del restaurante.

Ahora que las puertas de 
Casa Emilio están definitivamen-
te cerradas este lápiz me cuenta 
de la muchedumbre de fantasmas 
que se sientan cada noche en las 
desaparecidas mesas que sirve 
con diligencia el espectro de José 
Mari. Comensales que dejaron 
parte de su alma allí adentro. Co-
mensales teatrales como algunos 
de los inventores del “teatro in-
dependiente” español (catalanes, 
madrileños, andaluces y aragone-

Luis Buisán

El lápiz de casa Emilio
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EN EL GURRIÓN...
Números 79 y 139

Hace 25 años

En mayo de 2000 publicamos 
el número 79 de El Gurrión, con 
28 páginas. “Cuando llegues a Sobrar-
be, / en otoño o primavera, / mira el gui-
ño que te hace / nuestra Peña Montañe-
sa”. Esta es la copla de portada con 
foto de la Peña. Victoria Trigo es-
cribe sobre “Mi amistad con Labuerda 
(II): Lo que hace raíz” en su Paseo 
por el Sobrarbe. Severiano entrega 
ocho “Jotas alusivas al amor”, e Irene 
Abad escribe un sorprendente ar-
tículo titulado “El Gurrión voló lejos 
(impresiones de estudiantes americanos 
al conocer la revista)” de su estancia 
en Salt Lake City (Utah). Mariano 
Coronas cuenta algunas “Noticias 
de amigos y suscriptores” y Manuel 
Campo escribe un reportaje sobre 
“Blas Colomina Abizanda, el herrero de 
Boltaña”. Siguen cuatro coplas in-
terpretadas por los protagonistas 
de “Tras el muro”. Dice la primera: 
“Labordeta en el Congreso / debería in-
terpretar /un día, entre pleno y pleno/ el 
Canto a la Libertad”. Luis Buisán, en 

la sección “Lo que queda en la memo-
ria”, recuerda a Félix Cerezo y su 
máquina de hacer fideos. Joaquín 
Castillo homenajea “A Don Severia-
no Calvera, maestro”. Seguidamente, 
relación de actividades hechas y 
previsiones futuras de la Asocia-
ción Cultural “Cocullón”. José Vi-
llanueva escribe sobre las “Fiestas 
d´ibierno” en Laspuña. Severiano 
Calvera publica el capítulo tres 
de “Labuerda, anales y anécdotas”, de-
dicado a “Un obrero de Labuerda en 
la construcción del canal de Panamá”. 
Victoria Trigo nos trae “Voces de la 
era. Más que un grupo, un sentimiento”; 
en aquel momento, “un grupo de folk 
aragonés de reciente creación”. Nereida 
Muñoz e Irene Buil, en su sección 
de enclaves históricos de la comar-
ca, escriben sobre “Pano y Tronce-
do. Vigilando el oriente del Sobrarbe”. 
Carmen I. García titula su cola-
boración: “Cuando el turismo invadió 
España”. Emilio Lanau trae noti-
cias “Desde el Ayuntamiento”. Maria-
no Coronas Cabrero escribe “El río 
Ara es de todos”, sobre unas jornadas 
(29 y 30 de abril y 1 de mayo) de 
divulgación y defensa del citado 
río y de las gentes que habitan en 
la cuenca. La contraportada recoge 
un nuevo artículo de la serie “Rin-
cones con magia”, dedicado a “San Vi-
cente de Labuerda”, escrito también 
por Mariano Coronas Cabrero.

Hace 10 años

En mayo de 2015, publica-
mos el número 139 de la revista. 
Salió con 48 páginas. La portada 
reproduce una fotografía tomada 
desde los castillos de Samitier. La 
presentación viene con el título de 

“Todos tontos, todas tontas”, en “ho-
menaje” a toda esa gente de nivel 
que admitían no saber nada de los 
tejemenejes que hacía su compa-
ñero o compañera robando a ma-
nos llenas... Rosa Serdio firma dos 
“Historias de vida”: “Cierres de finca” y 
“Blanca actualidad” y Esther Reque-
na, la tercera: “Persiguiendo sombras 
por la calle la Rúa”. Mariano Coro-
nas informa de la inauguración 
del espacio físico donde se ubica 
la Fundación José A. Labordeta 
en Zaragoza. Luis Buisán escribe 
un artículo titulado “Bajo las estre-
llas y la luna llena” (caminar, vivir 
y dormir al raso). Jesús Cardiel 
nos ilustra sobre “Los judíos de Mon-
clús en el año 1320”. Enrique Satué 
inicia una pequeña investigación 
sobre la maestra Teresa Esteban 
Lalana que lo fue en Mediano en 
la época de construcción del em-
balse y que acabó en México. El 
IV capítulo de la serie “Días de 
aldea” de Carmen I. García está 
dedicado a “Platero y los gorriones”. 
Ramón Buetas escribe sobre “Osos 
en la Peña Montañesa y el Sobrarbe en 
1900”. Los buscadores de molinos, 
Luc y Anny se han ido esta vez 
hasta la India para mostrarnos 
que las cosas son parecidas a lo 
que aquí ocurre. Siguen las Noti-
cias de Amigos y suscriptores y la 
información de la VII muestra de 
coleccionismo de Labuerda; este 
año se dedicará a “Chapa y pintura”. 
María Elisa, en sus artículos sobre 
fuentes, habla de la “Fuente de los 
baños. Aguas salutíferas”. José Boyra 
añade algunas más en su Rincón de 
mazadas. “Las esquilladas en el valle de 
Broto. Del pasado al presente” es el ar-
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tículo de Pablo Founaud y Fernando Biarge escribe sobre “La falleta de San Juan 
de Plan”. Javier Milla habla del “mosquitero común” en su serie “El fotógrafo y los 
pajaricos”. Isabel Sánchez es la que nos cuenta su extensa colección sobre libros 
de Alicia en el país de las maravillas. Pablo Capilla habla de la “Primavera, tiem-
po para pensar en la reproducción” y José Luis Capilla comenta el libro “El hombre 
que confundió a su mujer con un sombrero”. Fernando Biarge escribe sobre “Los nue-
vos bucardos”. Mariano Coronas lo hace sobre Joaquina Dorado Pita (Biografía 
incompleta). Siguen los correos, “Desde el Ayuntamiento”, de Emilio Lanau, “El 
aragonés, lengua literaria” de Ánchel Conte; una “Vista de Robres. Territorio vinícola”, 
de Jesús Castiella quien también dedica un “Romance al concejal”. Rosa Pardina 
escribe sobre “El talón de Aquiles” y Mariano Coronas sobre “Libros de Sobrarbe”: 
uno en francés, “Sasé, village abandonné” y el número 14 de la revista Sobrarbe, 
del CES. Y, en la contraportada, cuatro fotos con la revista, de Joaquín Betato. 
Carmen Lascorz, Jaime Becana y Daniel Coronas.

Mariano Coronas Cabrero

Fallecimientos.
Recordamos y anotamos sus nombres

n  María Pelegrín Losfablos recibía puntualmente, en Sariñena, la revista El Gurrión, a la que 
estaba suscrita desde hacía muchos años. María había nacido en Santa María de Buil, en 1932. Era, 
por tanto, una mujer de Sobrarbe que se trasladó a trabajar y vivir con su esposo, Casimiro López, 
después de casarse a los veinte años de edad a Sariñena. En la página del blog “Os Monegros” hay 
una amplia reseña de su vida y recuerdos, que puede leerse en el enlace que se adjunta. Desde aquí, 
mandamos un abrazo sentido a sus familiares. DEP. https://osmonegros.com/2019/01/20/maria-pe-
legrin-losfablos/

n  En Labuerda, quien falleció el pasado mes de abril fue Celsa Pañart Pañart. Celsa había nacido 
en 1932, en casa Juana de Araguás, la primera de cinco hermanos. Años después se casó con Manuel 
Serrano y acabaron viviendo en Labuerda, donde compraron casa y hacienda. El padre de Celsa era 
nabatero, como muchos de los hombres del entorno de Araguás, Laspuña, Puyarruego... Finalmente, 
su hijo Carlos también ha hecho sus pinitos de nabatero en los descensos anuales por el Cinca. En 
el número 65 de la revista trimestral “L’Alcaugüet” de Chistén (el último publicado en “Hibierno 
2025”) hay una entrevista, en chistabín, a Celsa (páginas 31-34), en la que desvela sus recuerdos y 
parte de su vida. Desde las páginas de El Gurrión, mandamos un abrazo a sus familiares. DEP.

n  Mencionamos el fallecimiento, a mediados de abril, del padre de nuestra colaboradora María 
Elisa Sánchez. Fernando Sánchez Ruiz había nacido en Sigüenza en 1927. Fue carpintero en el 
colegio Santa María de los Rosales y en la Universidad Complutense de Madrid.  Y en sus ratos 
libres, aficionado a la marquetería. Hacía ya un tiempo que tenía limitada su movilidad física, fruto 
de un razonable desgaste de vida. Mandamos un abrazo sentido a Elisa. Descanse en paz.
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Belchite agoniza ante la pasividad 
y el desprecio de unos y otros

Pasear por las calles del pue-
blo viejo de Belchite sobrecoge y 
angustia, pero no por la evocación 
dramática de la Guerra de Espa-
ña de 1936-1939 que tuvo en este 
lugar uno de los enfrentamientos 
centrales del frente de Aragón, 
sino por el estado de abandono y 
ruina de sus edificios. Devastación 
que, en rigor y solo en una míni-
ma parte, obedece a la acción de 
las bombas en la larga e intensa 
batalla entre agosto y septiembre 
de 1937; el aspecto actual es con-
secuencia de decenios de incuria 
y pasividad culposa de la que son 
responsables los alcaldes que en la 
localidad han sido y son, las auto-
ridades patrimoniales del Gobier-
no de Aragón y una ciudadanía 
incapaz de asumir su pasado y re-
clamar soluciones para mantener 
viva la memoria. 

Estudiosos y expertos coinci-
den en que aproximadamente solo 
un 20% de las construcciones que-
daron destruidas al final de la con-
tienda y fue a mediados de los años 
sesenta cuando prácticamente toda 
la población encontró asiento en 

el pueblo nuevo 
construido a ma-
yor gloria de los 
vencedores. En-
tonces se aban-
donó Belchite. 

A fecha de 
hoy, práctica-
mente no han 
perdurado cons-
trucciones en 
pie, unas pocas 
sí, remozadas en 

la puerta que se abre al conjunto, 
espacio que ha sido cercado con 
vallas metálicas para evitar el in-
trusismo y cobrar entrada. Las vi-
sitas guiadas se realizan sin casco, 
pero el peligro existe. 

El visitante camina entre 
montañas de escombros, fachadas 
desoladas cuyas ventanas miran a 
la calle desde el vacío, balcones 
desamparados, una iglesia cuya 
cubierta semeja la raspa de un 
animal vencido y carcomido, ca-
serones desventrados, restos de es-
tructuras apuntaladas por maderos 
podridos o por andamiajes produc-
to de inútiles intervenciones anti-
guas, maleza que ha crecido en los 
intersticios de ladrillos azotados 
por el viento y la lluvia o en el 
interior de lo que fueron cocinas 
con cadiera, habitaciones ciegas o 
cuadras y bodegas que solo cobi-
jan olvido y despojo. Escaleras que 
conducen a nada. 

Belchite es un fantasma de 
sí mismo. El pueblo viejo de Bel-
chite ha sido estudiado, medido, 
cartografiado y propuesto para dis-

tintos proyectos relacionados con 
la paz y la memoria democrática, 
pero ninguna intención se ha ma-
terializado. Y así sigue, agónico y 
despedazado, desahuciado ente los 
límites metálicos que lo circun-
dan, en la tumba en que lo han 
enterrado los unos y los otros. Una 
batalla perdida, prólogo de un fu-
turo más que incierto.

Texto y fotos: 
Víctor Pardo Lancina
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En la fecha de publicación de 
este artículo, ya estaremos en pleno 
mayo, llegando el calor y a las puer-
tas del verano. También por estas 
fechas empiezan a verse diferentes 
frutas que se extienden durante los 
meses de más en calor en la penín-
sula ibérica.

Es común en la zona de Fraga 
observar los campos frutales flore-
cidos, sobre todo en marzo, con los 
árboles de unos vivos colores que 
van desde el blanco hasta el rosado. 
Un espectáculo que está ganando 
adeptos cada año y en el que ya se 
organizan rutas y excursiones con 
explicaciones.

Es por eso, que este artículo se 
lo quería dedicar a las frutas de vera-
no o a las que más relacionamos con 
esta estación. Destacar que, a pesar 
de haber muchas frutas veraniegas, 
tampoco he encontrado tanta varie-
dad como me gustaría, porque la ver-
dad, melones, sandías o nectarinas 
no han aparecido. 

Sí que he encontrado un buen 
número de chapas en mi colección, 
alrededor de 30. El país más núme-
ro es Bélgica, ya que el tipo lambic 
es bastante común, sobre todo en la 
zona de Bruselas. Este tipo de cer-
veza se elabora utilizando levaduras 
silvestres obtenidas por fermenta-
ción espontánea. Normalmente tiene 
toques frutales en su elaboración y 
suelen ser con las frutas veraniegas 
que tratamos en este artículo.

Por otro lado, Alemania, Ecua-
dor, Estados Unidos, España, Lu-

xemburgo, Italia o Suecia, también 
aportan chapas de este estilo en mi 
colección, aunque en mucha menor 
medida.

Como he comentado, Bélgica es el 
país más numeroso, y evidentemente, 
en las imágenes también lo va a ser. 
Salvo una de las mostradas, el resto se-
rán del país centroeuropeo. 

Empezaré mostrando las chapas 
de Grisette, marca belga. Una de sus 
cervezas tiene toques de frutos rojos y 
la otra de cereza. En los frutos rojos 
podemos observar mora, frambuesa o 
arándanos.

Por otro lado, para acabar con 
las cerezas, tenemos la marca Brasse-
rie d’Achouffe, con sus característicos 
gnomos recolectándolas y al monje de 
Jacobinus con la cosecha ya en la cesta.

En cuanto a melocotones, tene-
mos representación belga de la marca 
St. Louis, donde nos muestran el fruto 
y por otro, la representación italiana, 
con la marca Tassoni y una pequeña 
pieza para ilustrar el sabor.

Por último, también os muestro 
una frambuesa de la misma marca St. 
Louis, donde se aprecia con todo lujo 
de detalle los granos de esta pequeña 
fruta y una fresa de la marca Looza, 
este último mucho más esquemático 
que los anteriores.

Finalizo aquí mi intervención, es-
perando haberos dejado un dulce gusto 
y que podáis degustar todas estas piezas 
muy pronto. ¡Buen provecho!

Daniel Coronas Lloret

Mi colección de chapas (XVI)
Frutas de verano

Fé de erratas
En la página 32 de la sección “Galería de Lectoras y Lectores” del número anterior de la revista (el 178), se repro-
dujo la introducción del número 177, en lugar de la que estaba preparada para la ocasión y que queda reproduci-
da, a continuación, no sin antes, pedir disculpas por la involuntaria metedura de pata:
“A esta revista, le encanta viajar y, en cuanto puede, cruza la frontera y se larga a conocer países 
lejanos. Las fotografías de hoy están hechas en Islandia, Japón, Suiza, Argentina y Camboya. 
¿Alguien da más? El Gurrión, escondido en la maleta de algunos viajeros y viajeras sale de la 
misma con el deseo de conocer mundo y bien que lo logra. Esperamos tus fotos -lectora, lector- 
si te apetece compartirlas.”

Bélgica. Grisette Bélgica. Grisette

Bélgica. Achouffe Bélgica. Jacobins

Bélgica. Sant Louis Italia. Tassoni

Bélgica. Sant Louis Bélgica. Loóza
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Loli y la escalera de madera
Loli dejó el pueblo. Se fue huyendo del cafre de Florencio y harta de la mala vida que semejante animal con forma humana le 

daba.  Su destino: Barcelona. Menos mal que no tuvo hijos, sino hubiera sido mucho más difícil. Así pues, sola y lejos de su pueblo 
vivió mil tormentas entre aquellos angostos callejones del barrio chino, pero al final sobrevivió. Empezó vendiendo ajos de estraperlo 
en la puerta del mercado de Sant Antoni, luego trabajó en una fábrica de vidrio de la calle Manso y al final, harta de que la explo-
taran aceptó una oferta para baile y espectáculo que acabó en prostitución por la calle d´En Robador.

Por supuesto, vivir así no era lo que ella quería, pero estaba tan desesperada que, entre aquellos angostos callejones, cruces 
furtivos de miradas y charcos de meado, volvió a respirar con alivio. Y con dignidad, siempre con mucha dignidad, aunque nunca la 
abandonaron aquel halo de olores húmedos y fermentados que flotaban en el ambiente ni los chismes que pese a la distancia le llegaban 
del pueblo. Esos olían peor.

Años después, harta de pasar 
frío y con una mano delante y otra 
detrás se fue con una vieja madame a 
un antiguo piso mugriento y oscuro 
decorado con fotos de Lola Flores 
y Carmen Sevilla. Tampoco tuvo suer-
te allí. Al poco las echaron porque la 
vieja escalera, podrida cien veces por 
la humedad, se hundió y estuvieron a 
punto de no contarlo. Después todo se 
precipitó y es que para algunas cosas 
las autoridades tienen mucha prisa. 
En pocas semanas y con la intención 
de “sanear y purificar el edificio”, el 
ayuntamiento y los caseros echaron a 
los vecinos que quedaban y tapiaron 
la estrecha puerta del patio que ya 
solo cruzaban ancianos furtivos.  

Y eso fue todo. Loli ya hizo su 
viaje lejos de Florencio y de la gente 
hace muchos años y no piensa volver. 
Marchó del pueblo y marchó, no hay 
más.  No tuvo otro remedio, se fue 
como pudo, a su estilo, siempre sola 
y con el orgullo de no querer conven-
cer a nadie. ¿Para qué? 

Dibujo y texto: 
Roberto L´Hôtelleríe

La mirada de Roberto
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Desde el Ayuntamiento
Apuntamos a continuación 

unas breves reseñas de la actuali-
dad del Ayuntamiento para engro-
sar el ejemplar de “El Gurrión” 
primaveral.

Ya se ha redactado por parte 
del Ayuntamiento el proyecto cons-
tructivo de las dos nuevas vivien-
das que se van a acometer próxi-
mamente, con base en una subven-
ción del Gobierno de Aragón, en el 
espacio que, en la planta primera 
de la Casa Escuela, liberará la bi-
blioteca y unos cuartos de almace-
namiento, una vez que se trasladen 
dichas dependencias al nuevo edi-
ficio del Ayuntamiento. 

Estas dos viviendas, como la 
que ya se ha ejecutado en el ala 
sur de la misma Casa Escuela, 
tienen su acceso por la parte pos-
terior del edificio, es decir, por la 
calle Fuente Vieja. La primera de 
las viviendas va a contar con una 
superficie útil de 47,69 metros 
cuadrados, y una distribución que 
consta de recibidor, salón-cocina, 2 
dormitorios y baño, mientras que 
la segunda de las viviendas, va a 
contar con una superficie útil de 
39,04 metros cuadrados, y una dis-
tribución de salón-cocina, dos dor-
mitorios y baño.

En relación con otra subven-
ción, importante en cuantía para 
el Ayuntamiento, como es la del 
Plan de Obras y Servicios para 
el ejercicio 2025, dotada con casi 
85.000,00 €, van a ser dos las ac-
tuaciones a llevar a cabo.

La primera de ellas, y tam-
bién la más importante, consistirá 
en dotar de iluminación a la tra-
vesía urbana, con la colocación de 
13 farolas, en el lado oeste de la 
carretera, desde el taller de Vicién 
hasta el Hotel Turmo. De esta for-
ma, la entrada al casco urbano a 

través de la carretera A-138, tan-
to por el norte, donde ya existía 
esa iluminación, como por el sur, 
con esta actuación, presentarán un 
aspecto más amable y darán una 
mayor seguridad tanto a conducto-
res como a viandantes. Asimismo, 
en el lado este de la citada vía, se 
va a construir un tramo para faci-
litar el tránsito peatonal, a la par 
que se aprovechará para solucio-
nar el problema de evacuación de 
las aguas pluviales. Esta actuación 
está valorada en 70.688,85 €.

Por otra parte, y como segun-
da actuación, se va a acondicionar 
una sala existente en la planta baja 
del nuevo edificio del Ayuntamien-
to en la Plaza Mayor, con destino 
a sala de instalaciones del mismo, 
con un presupuesto de 14.303,15 €.

En el marco del Plan de Con-
certación Económica Municipal de 
suministros energéticos y manteni-
miento correctivo para el ejercicio 
2025, promovido por la Diputa-
ción Provincial de Huesca, se ha 
asignado, conforme a los criterios 
objetivos comentados en otras oca-
siones (número de núcleos de po-
blación de nuestro municipio dife-
rentes al principal de Labuerda y 
número de habitantes censados), la 
cantidad de 7.707,97 €, con la que 
se ayudará a sobrellevar, funda-
mentalmente, el coste de la factura 
eléctrica del alumbrado público de 
nuestro municipio.

El Ayuntamiento también ha 
concurrido recientemente a otra 
convocatoria de la Diputación Pro-
vincial de Huesca. Se trata de la 
convocatoria para la concesión de 
subvenciones a ayuntamientos y 
entidades locales menores para 
la adquisición y rehabilitación de 
inmuebles destinados al asenta-
miento de población y a la atrac-
ción de nuevos pobladores para el 

año 2025. En este caso, nuestro 
Ayuntamiento busca habilitar otra 
vivienda, más grande al contar con 
un mayor espacio, en las instala-
ciones del actual telecentro, en la 
planta segunda de la Casa Escuela, 
y junto a las instalaciones de Radio 
Sobrarbe. Esta subvención, en caso 
de ser recibida, ascendería a una 
cantidad prefijada de 50.000,00 €.

Respecto a las obras de la Es-
tación Depuradora de Aguas Resi-
duales, las mismas siguen avanzan-
do, con las dificultades propias de 
cualquier obra al aire libre, entre 
las que se cuenta la meteorología, 
que no ha acompañado en muchos 
momentos de estos últimos meses. 
Al respecto de estas obras de las 
depuradoras que ejecutan los pe-
queños ayuntamientos con base en 
subvenciones otorgadas por el Ins-
tituto Aragonés del Agua, organis-
mo dependiente del Departamento 
de Medio Ambiente y Turismo del 
Gobierno de Aragón, la Asociación 
de Entidades Locales del Pirineo 
Aragonés (ADELPA), se ha diri-
gido y mantenido conversaciones 
con el citado organismo para ga-
rantizar que los posibles desvíos 
al alza de las obras, lo que ocurre 
en muchas ocasiones aun cuan-
do inicialmente se adjudican con 
presupuestos a la baja, sean asu-
midos por el Instituto Aragonés 
del Agua, es decir, que no sean los 
ayuntamientos, la mayoría de ellos 
de pequeña población y escaso pre-
supuesto, los que deban asumir 
esas diferencias, equiparándose así 
con las actuaciones que financia 
y ejecuta directamente el propio 
Instituto Aragonés del Agua en 
municipios de mayor población, 
sin ir más lejos, en nuestra propia 
comarca y por citar solo dos ejem-
plos, las de Aínsa y Boltaña. 

Emilio Lanau Barrabés
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Piedras con memoria
San Bernabé en la provincia de Huesca

El pasado uno de septiembre 
documentamos en las inmedia-
ciones de San Martín de Verí los 
restos de la ermita de San Ber-
nabé, de los cuales no teníamos 
constancia hasta ese momento. 
José Ángel Rivera fue nuestro 
informante y cicerone. Además 
de conducirnos hasta estas des-
conocidas ruinas, nos mostró 
otros elementos patrimoniales 
interesantes del núcleo de San 
Martín que también fotografia-
mos. La ermita de San Bernabé 
de Verí hace, hasta el momento, 
la número 2171 en nuestro traba-
jo de inventariado de ermitas de 
la provincia de Huesca.

La iglesia católica celebra 
San Bernabé el día 11 de junio. 
A pesar de que San Bernabé no 
fue uno de los doce elegidos por 
Jesucristo, es considerado Após-
tol por los primeros padres de la 
Iglesia. Bernabé era un judío de 
la tribu de Levi, nacido en Chi-
pre en el siglo I. Se le menciona 
en las Sagradas Escrituras, en el 
cuarto capítulo de los Hechos de 
los Apóstoles.

la comarca de Ribagorza, dos en 
Sobrarbe y uno en el Somontano 
de Barbastro.

Ermita de San Bernabé de 
Olsón (Sobrarbe)

Se trata de una ermita ru-
pestre situada al sur de Olsón, 
en zona escarpada de difícil ac-
ceso. La documentamos con una 
fotografía de Adolfo Castán que 
no pudo acceder a ella por el de-
rrumbe de la escalera de acceso. 
En la fotografía se aprecia que 
está colgada de un paredón roco-
so de considerable altura.

Ermita de San Bernabé de 
Semué (Sobrarbe)

En el corazón del valle de La 
Solana se localiza el despoblado 
medieval de Semué, que está si-
tuado justo enfrente de Semolué, 
al otro lado del barranco y cerca 
del también despoblado lugar de 
Cájol. La ermita de San Bernabé 
es una construcción que dibuja 
planta rectangular, con cabece-
ra de testero plano y medidas de 
5,60 x 3,20 metros. La puerta de 
acceso, que abre a los pies, alber-
ga un tímpano con crismón ro-

San Bernabé es el patrón de 
ciudades como Logroño o Mar-
bella, aunque en Huesca apenas 
tenemos documentadas 5 ermi-
tas bajo su advocación. Cuatro 
de ellas están en ruina o apenas 
perviven algunos vestigios –Ol-
són, Rivera de Vall, Semué y San 
Martín de Verí–, y de la quinta 
solo sabemos que estaba dentro 
del término de Torruella de Ara-
gón, en la comarca de Ribagorza. 
Apenas cinco ermitas dedicadas 
a este santo Apóstol de las cuales 
cuatro están en ruina y la otra 
desaparecida.

Además de estas ermitas 
también tenemos documenta-
dos tres pilarets dedicados a San 
Bernabé en nuestra provincia. 
Uno de sitúa en Salinas de Hoz, 
en tierras del Somontano de 
Barbastro, y los dos últimos en 
Ribagorza.

En las próximas líneas va-
mos a tratar de mostraros, de 
manera somera, los diferentes 
elementos –un total de ocho– que 
tenemos dedicados a San Berna-
bé en esta provincia. Cinco de 
estos elementos se localizan en 

Ermita rupestre de San Bernabé de Olsón Ermita de San Bernabé en el despoblado 
medieval de Semué

Vestigios de la ermita de San Bernabé en 
San Martín de Veri
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mánico procedente la vieja igle-
sia del despoblado, que estaba 
dedicada a San Salvador. Sería 
muy interesante que la Diócesis 
de Barbastro-Monzón rescatara 
este crismón antes de que sea ex-
poliado o acabe bajo una informe 
montaña de escombros, como ya 
hicieron con el crismón del des-
poblado de Villamana, también 
en el valle de La Solana, hoy 
afortunadamente museizado.

Ermita de San Bernabé 
en San Martín de Verí 
(Ribagorza)

Como antes hemos comen-
tado la localizamos y añadimos 
a nuestro trabajo de inventaria-
do el pasado uno de septiembre. 
Se localiza al norte del pueblo, a 
corta distancia, en la margen que 
hay entre dos campos de cultivo. 
Es una construcción de peque-
ñas dimensiones de planta casi 
cuadrangular y hueco de puerta 
de acceso al sur. Sus paramentos 
se elevaron con aparejo de mam-
postería irregular.

Ermita de San Bernabé de 
Rivera de Vall (Ribagorza)

Son unos restos muy exi-
guos de un edificio que consta 
de planta rectangular y cabece-
ra plana orientada al este. Estos 
vestigios, a los que presumimos 
cierta antigüedad, apenas levan-

tan en la actualidad 4 o 5 hiladas 
del suelo. El aparejo que se uti-
lizó para esta obra fue sillarejo 
bien cortado y alineado. 

Ermita de San Bernabé 
en Torruella de Aragón 
(Ribagorza)

Desaparecida en su totali-
dad. Hasta este momento nada 
sabemos de ella ni tampoco he-
mos encontrado toponimia coin-
cidente. Aún así, no cejamos en 
nuestra búsqueda y seguimos re-
visando viejos mapas y tratando 
de dar con alguien que supiera 
donde estaba situada y de esta 
manera tratar de localizar posi-
bles vestigios.

Pilaret de San Bernabé en 
Rivera de Vall (Ribagorza)

Junto a los restos de la ermi-
ta se alzó este tosco pilaret que la 
recuerda y homenajea. Se levan-
tó con sillarejos procedentes de 
la desaparecida ermita sin utili-
zar ningún elemento cementan-
te. En la zona es conocido como 
el pilaret de San Garnabeu, que 
es una variante local de San Ber-
nabé.

Pilaret de San Bernabé en 
Visalibons (Ribagorza)

Se localiza en la cabañera 
que sube desde el despoblado de 
las casas de San Aventín. Se tra-

ta de un sobrio pilaret prismáti-
co con hornacina abierta al sur 
y cubierta de losas a doble ver-
tiente. Corona una airosa cruz 
lanceolada.

Pilaret de San Bernabé en 
Salinas Hoz (Somontano de 
Barbastro)

En lo alto de la sierra de 
Hoz, a poniente del pueblo, con 
dominio de una buena porción 
de terreno. Se elevó con piedras 
de calibre irregular sobre un pe-
destal cuadrangular. En una de 
sus caras tiene abierta una rús-
tica hornacina, que forman dos 
piedras colocadas de manera ver-
tical, que a su vez sostienen la 
laja de la cubierta. Coronaba una 
cruz metálica de la que tan solo 
pervive un pequeño fragmento. 
Es una rareza este tipo de pi-
laret, típico ribagorzano, en la 
comarca del Somontano de Bar-
bastro. Por este motivo se trata 
de un elemento muy interesante.

Cristian Laglera Bailo

Vestigios de la ermita de San Bernabé en 
Ribera de Vall (1)

Pilaret de San Bernabé en Rivera de Vall 
junto a los restos de la ermita

Pilaret San Bernabé en Visalibons

Pilaret de San Bernabé en Salinas de Hoz
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Reseña histórica de 
una casa de Guaso

Guaso nunca fue 
una aldea de iletrados 
sino todo lo contrario. 
A lo largo de los siglos, 
en este bellísimo lugar 
del Sobrarbe encontra-
mos prestigiosas figuras, 
desde un Caballero de la 
Orden de Malta, docto-
res en Cánones y Leyes, 
hasta un Rector de la 
Universidad de Huesca.

Hurgando en su pa-
sado, cuando todavía no 
se había establecido la 
separación de poderes de 
la que Montesquieu fue su padre 
intelectual, yo añadiría los docu-
mentos presentados ante la Real 
Audiencia reclamando asumir la 
jurisdicción civil y criminal en el 
ayuntamiento de Guaso. Una de 
estas secuencias aparece en 1752 
cuando José Forcada, intenta ser 
tomado en cuenta alegando en 
cierto modo su disponibilidad, con 
la suficiente instrucción, capaci-
dad, formación y conocimientos 
para desempeñar la Alcaldía de 
Guaso a la vez que el Juzgado civil 
y criminal del mismo.

 Como curiosidad, la mención 
a Casa Forcada, en las coplas del 
maestro don Pedro Raulera en 
1910 “…Quinto el barrio de L’arrabal 
/ empieza en Casa de Lucas / y sigue en 
la de Nadal, / allí está Casa Juan Broto, 
/ Casa Chirón y Felices, / Casa Pequeña 
/ y Forcada / el cazador de perdices/…”  
¿Quién dice que no existió Casa 
Forcada como tal, hace tres siglos 
y que su fundador no fuese José 
Forcada?  

Esta estrofa de la copla de 
Guaso refiriéndose al quinto ba-
rrio de Guaso, puede dar lugar a 
confusión, si no se conoce exacta-
mente la ubicación de todas y cada 
una de estas casas, 	 en lo to-
cante a Casa Pequeña, pues yo no 
puedo precisar, si Casa Pequeña 
corresponde a un adjetivo de casa 
Felices que, en este caso, quedaría 
como sigue: “Casa Chirón, y Felices 
casa pequeña”, o si “Casa Pequeña” es 
una casa más. 

Lo que sí es cierto y verosímil 
es el origen de Casa Forcada, men-
cionando a uno de sus habitantes 
en 1752, lo cual nos acerca no a 
la hipótesis, sino a una prueba de 
la existencia de esta casa en esa 
época. Posiblemente José Forcada 
plantó aquí su solar, además tiene 
próximo a su vecino: Juan Broto. 
Este último por su apellido es uno 
de los infanzones de Guaso. El se-
ñorío de los Broto es muy amplio 
y casi puedo asegurar que uno de 

los más relevantes del 
reino de Aragón. 

No es difícil imagi-
nar la vida de aquellos 
habitantes de Guaso que 
tuvo para sus infanzo-
nes grandes preceptores, 
con el carácter gremial 
de estos maestros que 
obligaba a la “limpieza de 
sangre” es decir ni judío, 
ni morisco, ni mucho 
menos emparentado con 
alguien que no fuese 
cristiano viejo. 

El siglo XVIII, el siglo de las 
luces que dejó su impronta y sus 
avances, al igual que Jovellanos, 
es un referente para los españoles, 
también los “Derechos del hombre y 
del ciudadano” marcarán a los ilus-
trados de este siglo, que en Guaso 
mantendrán esa llama especial, 
precisamente por la educación que 
habían recibido.

Casa Forcada, tiene en la ac-
tualidad una descendencia nada 
despreciable, pues ciertamente no 
carecen de instrucción, méritos y 
capacidad, para ocupar un puesto 
destacado en la Administración 
pública o a nivel de dirección de 
la empresa privada, tal cual lo vie-
nen desempeñando. ¿Quién no 
conoce a alguno de estos aventa-
jados protagonistas que día a día 
escriben con su trabajo las páginas 
de su oficio o profesión?  No mi-
ren mucho. No se sorprendan es-
tán por ahí, cercanos y familiares.

Carmen I. García
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No espazaba. A nieu ca-
yeba à saquinada y l’estreito 
camín se ficaba cada vez más 
en a selva. Os limpiaparabri-
sas no adubiban, no se veye-
ba ni brenca ni meya.

Tres curvas cerradas y 
l’auto s’esbarró d’o camín. 
Fació un güello por a fines-
treta y salió d’o coche. O 
cierzo chiflaba fuerte, chela-
ba os güesos y no teneba tra-
zas d’aturar.

Plegar ta la cabaña sería com-
plicau. Ya se barruntaba debán d’o 
fogaril, cenando con a suya novieta. 
Podeba escuitar a risalleta de Mal-
ena y como brincaban as purnas. 
L’amoriasaba la man... pero... otra 
vez ixa sensación de frío. ¡Parixeba 
tan reyal!

Paró cuenta en unas lucetas 
cercanas, s’arrebulló en o gambe-
to, s’achustó lo gorro y se metió los 
guantes. Con a linterna en as mans, 
cheposo, luitando con l’airera, plegó 
ta un casaluzio gran.

Se miró lo reloch, as sais d’a 
tardi. I yera todo fusco, y o movil 
le deciba que no teneba covertura. 
A puerta yera batalera y en un 
chicot letrero se leyeba «Hospital 
Psiquiátrico».

I dentró. O siestro yera buedo. 
Un manullo de pasiellos sin miaja 
de luz se’n iban ta dreita y ta 
cucha. As paretes chusmia-
ban, plenas d’escorchóns y 
mierda. Unas escaleretas pu-
yaban t’alto, teneban fuertes 
rellas, como as finestras.

Dentró en una alco-
ba con un par de leitos con 
cinchas y materials medicos. 
En otra una bañera plena 
d’armiellas y unos focos pen-
chaus en o teito.

Garimboliaba por as sa-
las emporquiadas. S’alcordó 

d’os enfermos que pasón a suya vida 
por astí. U... ye que él heba estau 
uno d’ellos?

En un rinconet trobó una caixe-
ta con papels viellos y un titular: 
«Horrible crimen en la alta montaña. Cinco 
jóvenes excursionistas asesinados».

As luces s’amortaban, ya yeran 
as nueve. S’endrezó ta par de os dor-
mitorios. Cómo lo sabeba? O suyo 
tozuelo le traicionaba una otra vez... 
y o frío, continaba tenendo muito 
frío.

Por qué teneba ixos vacios en 
a suya memoria, porqué ixe frío en 
os güesos. A reyalidá fuyiba por una 
trocha esconocida. Feba firme tiem-
po que no veyeba a la suya moceta. 
Por qué curto asinas a relación? sin 
una parola, sin charrutiar cosa? Y os 
suyos compañers? tamién l’heban al-
bandonau.

Pero ixa gambadeta ta la caba-
ña los faría chuntar-se otra vez.

Tiengo muito frío
Salió ta fuera. Cómo 

yera posible que dengún 
cudiase l’edificio? A nieu le 
plegaba ta os chenullos. Ca-
minar yera asaber de canso. 
Se’n cayó ta tierra. Se tiró a 
nieu con as mans y viyó los 
nombres d’a suya novia y de 
os suyos amigos, todos fene-
cius o mesmo día. No me lo 
creigo!... pero sí, teneba as 
suyas fuesas debán.

Tornó ta l’interior. Otra vez 
sentiba ixas voces: Remera, remera! 
Dolor de tozuelo y frío. S’esbaneció.

Se despertó chitau en una cami-
lla rariza. No podeba mover garras 
ni brazos. Bella cosa l’engalzaba o 
garganchón. Aspaciet, o frío le den-
traba en o cuerpo. Os suyos amigos 
i yeran con él, veyeba as suyas caras. 
Con o mal orache que feba tampoco 
no heban puesto plegar ta o cubillo.

Sentiba a man de Malena en o 
suyo tuxo. Freda, prou freda. O ri-
cuerdo tornó. A cabaña, os cuerpos 
acuchillaus. Sangre arrienda. As su-
yas mans puercas, a suya ropa. L’au-
to d’a policia, as pataquiadas enre-
dedor d’a cabaña, que yeran suyas. 
Estión incomunicaus en ixa caseta 
más d’una semana.

—Doctor, doctor! Os suyos re-
meros son tornando, os antisicoticos 

y l’electrosock le son parando 
bien.

Sí, todo yera aclariu, po-
dría plenar os foraus d’o ce-
rebro, as suyas güembras. As 
cinchas se soltaban d’o suyo 
cuerpo. A suya piel deixó de 
sentir ixa sensación... pero 
yera chelau, teneba frío.

Porque os muertos siem-
pre tienen frío.

Antonio Serón Gascón



“GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

         Mayo de 2025 • Labuerda

– 18 –

Viajando por la provincia de Huesca

	 La localidad está 
atravesada por la carretera 
A-132 (Huesca a Puente 
la Reina), antigua 
N-240 (Tarragona a 
San Sebastián) y por el 
ferrocarril a Canfranc. Sus 
comunicaciones hicieron 
que fueran renombradas sus 
ferias y mercados, que datan 
de 1510 tras ser concedidos 
por Fernando el Católico, 
que la convirtieron en centro 
de atención comercial, 
de trasiego y mercadería, 
entre los habitantes de 
la montaña y el llano; 
mientras sus habitantes 
conservan un peculiar 
lenguaje, denominado 
Agüerano, que hablan con 
orgullo y consiguen que 
queden embelesados los 
visitantes que escuchan 
sus frases y sentencias.	

	 Entre su urbanismo destacan construcciones señoriales y se da la circunstancia de la separación de dos 
muy singulares, la iglesia (resto de un Convento Dominico) y sus torres campanario, una sin campanas y la otra 
con ellas; la más singular, de estilo románico del siglo XII, perteneció al templo de San Pedro. También su 
Palacio-acastillado, construido por Hugo de Urriés y Grayda de Lanuza, su esposa, en estilo gótico tardío con torres 
almenadas en los flancos de la fachada y ventanas adinteladas de arquillos y alfiz, todo coronado por galería de 
estilo aragonés. Y la peculiar y señorial Torre del Reloj, construida en 1798 aprovechando los sillares de la iglesia de 
Ntra. Sra. del Soterrano, ubicada en la plaza más transitada con la intención constructiva de retar la altura del 
palacio, como muestra del deseo de independencia del pueblo para con sus marqueses. Además de las solariegas de 
los Ubieto, Forcada, Ena, Ponz, etc... 

	 Ha sido testigo de leyendas, como la de Violante de Luna, abadesa de Trasobares y defensora del castillo 
de Loarre en ausencia de su hermano Antón de Luna, de quien se dice que paseaba altiva esta villa de la mano de 
su hijo; y de hitos históricos trascendentales en la historia del país: por un lado contempló las correrías infantiles 
del que sería insigne premio nobel de medicina Santiago Ramón y Cajal; presenció el paso de la columna militar 
sublevada en Jaca en diciembre de 1930,  capitaneada por Fermín Galán y Ángel García como premonición de la 
que sería II República; y por último ser visitado por el grupo teatral lorquiano “La Barraca”.

	 Parafraseando una estrofa de la canción del grupo musical madrileño Burning, ¿Qué hace una chica como tú 
en un sitio como éste?, compuesta como banda sonora para la película homónima dirigida por Fernando Colomo e 
interpretada por Carmen Maura, podríamos decirle a la aislada y flamante Torre del Reloj:

                   		    ¿Qué hace una “torre” como tú	
                    		    en un sitio como éste?
                    		   ¿Qué clase de alegría, piedra,
                   		    has venido a buscar?

Texto y dibujo: Jesús Castiella Hernández

AYERBE. Encrucijada de caminos en la Hoya

Torre del Reloj y Palacio de Urriés
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Romance del 
pleito al cierzo

La inmoble encina al cielo inmoble alza redonda
la copa prieta que ni cierzo fiero riza,
mientras el sauce llorón, en el agua huidiza,
la cabellera tiende hundiéndola en la onda.
	 ”La encina y el sauce” Miguel de Unamuno

I 

   Permítanme los lectores
que les diga al escuchete
lo que pasa en Aragón	
con el viento que arremete
su dominio tan extenso	
del Pirineo a la Ibérica,
rugiendo como un león
o cual hiena muy histérica.
	 Dígame, amable lector,
cómo luchar contra el Cierzo,
cómo frenarle la fuerza
a éste rival tan certero
que durante tantos siglos
nos viene condicionando:
la riqueza y el destino
del solar en que habitamos.
	 Llevamos muchos milenios
en la tierra de Aragón
padeciendo los desastres
de este hijastro de ciclón;
conocido como Cierzo,
de difícil parangón,
que condiciona su historia
como altivo bravucón.
	 En este terruño mítico
de septentrión a poniente,
tal fenómeno atmosférico
atemoriza a la gente,
campando por sus respetos 
desde tiempos milenarios,
azotando las cosechas
y mermando los salarios.
	 Permítame, señor juez,
que le ponga un Pleito al Cierzo,
ese viento frío y seco
que disgusta sin denuedo,
que acoquina y amenaza
sin ningún remordimiento,
asomando cuando menos
se le espera en frío invierno.
	 Hora es, pues, de escarmentar
su insolidaria presencia,
juzgando tanta insolencia
y lo que deja en miseria.

I I I

Todos los aragoneses
llevamos como un estigma
la chepa que nos asoma
y que todos nos critican;
en nuestra espalda encorvada,  
por efecto de su inquina,	
se ve la fuerza que exhala	
soplando sin disciplina.		
	 Queremos que le condenen
al destierro más estricto,
a emigrar de nuestra tierra
y encaminarlo al olvido,
para que generaciones
de retoños venideros
ya no tengan que sufrirlo
y ser siglos prisioneros.
	 Mientras tanto esperaremos
poder hacerlo posible,
porque lo hemos aguantado
hasta casi lo indecible;
todos los aquí nacidos
sabemos de su crueldad
por eso reivindicamos
su condena sin piedad.
	 A lo que el juez respondió
tras la sentencia dictada:
no sé si será posible
ver cumplida tal batalla
que ya muchos la festejan
como cruzada triunfante,
porque ha sido un espejismo
y solo un sueño radiante. 
	 Digamos, en su defensa,
que no agarra la polilla,
porque al tener tanta fuerza
arranca aquello que pilla,
evitando así la plaga
que ocasiona su abundancia,
tanto en fruta como en ropa,
si no hay mucha vigilancia.
	 No sé ni si lo veremos,
pero hay que hacer lo posible
de que tal sueño se cumpla
aunque parezca imposible;
crucemos todos los dedos
y tentémonos la ropa
esperando que ese día
el sueño sea bicoca.
 J. Jesús Castiella Hernández

I I

	 El Cierzo aquí se comporta
como enemigo a las puertas,
que te va cortando el cutis
cuando menos te lo esperas,
por lo que se hace preciso
ponerle un pleito certero
que condene al ostracismo
tal adversario severo.
	 Igual que Pedro Saputo
hizo en tierras de Almudévar,
poniéndole un Pleito al Sol
en periodo de calendas; 
y si el fiscal no se atreve,
por rendirle pleitesía,
buscaremos más letrados
del Olimpo en lejanía.
	 Juristas aragoneses
redactan textos para ello,
formulando acusaciones
que el fiscal no ve atropello,
donde acusan, con encono,
sin pizca arrepentimiento,
para que así la justicia
haga un juicio sin lamento.
	 A lo que adujo el fiscal,
cual Labordeta en canción,
tierra que en resumen es:
polvo, niebla, viento y sol;
el polvo de los eriales,
la niebla de sus estepas,
y el viento, que llaman Cierzo,
y que el sol repone fuerza.	
	 Todo este Valle del Ebro,
del Pirineo al Moncayo,
padecemos hace tiempo
tan insólito tocayo, 
que aún sin tocarnos nada
parece aquel familiar
que, cuando menos lo esperas,
te la pega bien, sin más.
	 Familiares y vecinos
que se comporten como éste,
es mejor tenerlos lejos
para que nunca molesten,
porque por muy bien que actúen
siempre causan gran perjuicio,
dejando un rastro de ruina
con muy parco beneficio.
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Molinos de Falaguer

Éste  es  el  nombre  con  el 
que figura nuestro tema en la lista 
de NAVAL & ROVIRA del año 1995 †. 
Estos  autores  reportan  la  exis-
tencia de dos molinos hidráulicos 
próximos entre sí. En LOS MOLINOS 
DEL ALTOARAGÓN,  S.  PALLARUELO 
dibuja  también en su mapa de la 
situación en 1904 y basándose en 
datos  de  Hacienda,  dos  molinos, 

que molían respectivamente de 3 a 
6 y menos de 3 meses al año. El 
INSTITUTO GEOGRÁFICO NACIONAL 
muestra  un  sólo  molino  (M.  de 
Falague,  sin  r)  en  sus  mapas  de 
1936 y 1953 (MTN50 folio 326). 
Finalmente,  nuestra  fuente  del 
siglo XIX, PASCUAL MADOZ, escribe 
en su conocido DICCIONARIO «… el 
arroyo Jalaque … da impulso á las 
ruedas  de  tres  molinos  harineros 

…».  NAVAL &  ROVIRA no  han 
podido  encontrar  restos  de  este 
tercer  molino  y  sugieren  que 
MADOZ se  equivocó  aquí.  En 
nuestra opinión también es posible 
que MADOZ confundiera el número 
de molinos con el número de pares 
de  piedras  de  molino.  En  efecto, 
en los dos molinos de Falaguer en 
conjunto  había  tres  pares  de 
piedras moliendo.

1 / 4

En El Gurrión 131 contamos todo tipo de textos, cálculos y dibujos que aparecieron en las paredes de 

varios  molinos.  También  informamos  entonces  de  unos  bocetos  en  un  molino  de  Alcampell  y 

mencionamos de paso que el mismo molino tenía un interesante cubo. Prometimos que hablaríamos de 

ese molino más tarde. Lo escribimos en mayo de 2013, hace doce años. Finalmente, en el episodio actual 

de nuestra búsqueda, ha llegado el momento. ¡A Alcampell, en la comarca de la Litera!
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El  barranco  de  Falague(r) 
nace  un  poco  al  sur  de  Baélls  y 
continúa  paralelo  a  la  carretera 
N-230  hacia  el  sur,  pasando 
Castillonroy antes  de  desembocar 
en el río Noguera Ribagorzana. A 
lo  largo  de  este  corto  tramo hay 
indicios  de  8  molinos  harineros. 
Los  cinco  que  hemos  visitado 
hasta  ahora  están  en  muy  malas 
condiciones.

Los  dos  molinos  de 
Alcampell  están  situados  en  el 
ángulo  que  forman  la  N-230  de 
Baélls a Castillonroy y la A-1240 
(2) que  se  desvía  hacia 
Alcampell. Aunque consta de dos 
molinos,  cada  uno  con  un 

impresionante cubo que recuerda a 
una torre de defensa, el complejo 
es  prácticamente  invisible  en  el 
paisaje.  A excepción  de  la  balsa 
(2) del molino de arriba (2), el 
conjunto  está  construido  en  una 
prolongación  del  barranco  de 
Falaguer y por tanto se encuentra 
por  debajo  del  nivel  del  paisaje 
circundante.  Sólo desde un punto 
elevado bien elegido se pueden ver 
la parte superior de ambos molinos 
sobresaliendo de los árboles (1 a la 
derecha).

Molino de arriba

El  estanque  (1,  2)  es 
inmenso  y  estaba  alimentado  por 
un canal que debía tener más de un 

kilómetro  de  longitud.  En 
fotografías aéreas antiguas vemos 
que  el  canal  sigue  muy  bien  los 
contornos  del  terreno.  Sin 
embargo,  el  terreno  ha  cambiado 
tanto,  debido  a  la  explotación 
agroindustrial, que ya no podemos 
trazar la ruta con certeza.

El  arroyo tiene  un  caudal 
bajo e irregular y sin duda habría 
tomado  mucho  tiempo  llenar  el 
embalse. Los muros son de tierra, 
excepto en el lado este (3, 2, 1). 
Aquí también hay un aliviador que 
permite  llevar  el  agua  directa-
mente  al  estanque  del  molino  de 
abajo.

2 / 4
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El  molino  era  un  edificio 
de  grandes  dimensiones  con  un 
techo  inclinado  de  una  agua  y 
paredes  construidas  con  distintos 
materiales: ladrillo sillares, adobe, 
hormigón.  En  la  fotografía  aérea 
de  1978  el  techo  del  molino 
todavía está intacto (2). NAVAL & 
ROVIRO †  escriben  «El  edificio 
molinar  amenaza  ruina 
inminente.»  Eso  fue  en  1995. 
Cuando  lo  visitamos  en  2012,  el 
molino  ya  se  había  derrumbado 
por completo. Entre los escombros 

sólo  encontramos  trozos  de  un 
guardapolvo  redondo,  nada  más. 
Todo el equipo había sido retirado. 
Según  NAVAL & ROVIRO, el molino 
estaba equipado con dos pares de 
piedras «una de arenisca y la otra 
de pedernal», ambas de 140 cm de 
diámetro.

La  joya  del  molino,  el 
cubo  (2),  todavía  está  en  buen 
estado  y  definitivamente  vale  la 
pena visitarlo. La balsa abastece al 
cubo  de  un  canal  (4)  la  piedra 

sillar  de  más  de  10m  de  largo, 
aprox.  1,5 m  de  profundidad  y 
0,5 m de ancho. Más de la mitad 
del  canal  está  cubierto  con 
ladrillos  superpuestos.  La  parte 
superior del cubo está cubierta con 
un techo de ladrillos colocados en 
círculos.  Recuerda  a  un  pozo  de 
hielo.

El  cubo  en  sí  tiene  un 
diámetro  de  1,5 m.  Los  muros 
están compuestos  de  piedra  sillar 
cuidadosamente curvada y tallada 
(5). Todo es obra de maestros que 
realmente  dominaban  su  oficio. 
Diez  metros  más  abajo  el  cubo 
desemboca  en  el  cárcavo  (6).  A 
principios del siglo XX se instaló 
aquí  una  turbina  (†).  Ahora  sólo 
vemos  el  tubo  al  que  estaba 
conectado.

El  agua  que  salía  de  la 
turbina,  una  vez  realizado  el 
trabajo,  no  se  devolvía  direc-
tamente  al  barranco  de  Falaguer. 
Tuvo  que  ser  utilizado  una 
segunda  vez:  para  mover  las 
piedras del molino de abajo (2). 
El  agua  era  conducida  desde  el 
cárcavo de arriba hasta la balsa de 
abajo  (2) a  través de un canal. 
En  el  recorrido,  este  canal  de 

3 / 4
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conexión  también  recibe  el  agua 
que se descarga desde el estanque 
de  arriba  a  través  del  aliviadero 
(2).

Molino de abajo

La  fotografía  aérea 
muestra  claramente  que  este 
molino ya era un esqueleto vacío 
en  1978  (2).  Se  trata  de  una 
construcción estrecha, apenas más 
ancha que la pareja de muelas,  y 
construida  de  forma  que  se 
aprovechase al máximo el terreno 
(9).  El  cárcavo  está  lleno  de 
sedimentos,  pero  todavía  está  en 

buen  estado.  Del  rodezno  de 
madera  que  originalmente  había 
no  queda  ningún  rastro  (†).  Las 
piedras  (12),  de  140  cm  de 
diámetro  y  compuestas  de 
pedernal,  se  han  desprendido 
porque ya no están sujetas entre sí 
por  las  correas  metálicas  de 
tensión,  que  se  han  roto.  Justo 
delante  de  las  piedras  vemos  un 
harinal  (12)  realizado  en 
hormigón.  Todavía  no  hemos 
encontrado  muchos  harinales que 
no sean de madera.

Al igual que en el molino 

de arriba, aqui también el estanque 
del molino y el cubo son los mejor 
conservados y se elevan impresio-
nantemente  por  encima  del 
edificio del molino. El embalse (7, 
2) es alargado y se apoya contra 
el lado empinado de la meseta. Ese 
muro del  estanque está  reforzado 
con grandes piedras talladas en un 
lado y ladrillos delgados en el otro 
(11).  El  resto  del  estanque  tiene 
paredes de tierra (7).

El  cubo  (8,  10,  2)  es 
diferente del molino de arriba: no 
está cerrado de abajo a arriba, sino 
que  es  un  cilindro  que  está  en 
conexión  abierta  con  la  balsa  en 
casi toda su longitud. Este tipo de 
cubo abierto es mucho más común 
que  el  otro.  Un  cubo  abierto  se 
puede  encontrar,  por  ejemplo,  en 
Castigaleu  (El  Gurrión 133), 
Ribera  de  Vall  (op.  cit.  162)  y 
Agüero  (op.  cit.  160);  un  cubo 
cerrado  se  puedo  ver  en  Lacort 
(op.  cit.  163),  Almunia  de  San 
Juan (op. cit. 142) y Nueno.

Una vez que el agua salía 
del  cárcavo  del  molino  de  abajo 
era devuelta al arroyo de Falaguer 
a través de un canal de restitución 
(2 ).  Un poco más abajo podría  
volver a trabajar en los molinos de 
Castillonroy.

Luc Vanhercke & Anny Anselin

4 / 4

† JOSÉ MANUEL NAVAL CARCELLER & JUAN ROVIRA MARSAL – 1995 – Los molinos 

hidráulicos de la comarca de La Litera (Huesca). Primeras jornadas 

nacionales sobre molinología; p387-399. – en Cadernos do seminario de 

Sargadelos. A Coruña: Fundación Juanelo Turriano. Seminario de Sargadelos. 

Museo do Pobo Galego, 1997; 880p.; ISBN: 84-7492-862-1. 
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Gurrinécdotas
Dos fotografías

n Por un lado, tenemos a 
Daniel Coronas Lloret, co-
laborador habitual de la re-
vista, desde hace ya muchos 
números, hablando de su co-
lección de chapas. Participó 
en la carrera anual, en ho-
menaje a Joaquín Calucho, 

que se celebra en Fraga, desde hace catorce años, con dos modalidades 5K y 10K. 
Este año corrió con esa camiseta dedicada a la revista El Gurrión y es por eso que 
aparece en esta página. La jornada matinal contó con numerosos participantes y se 
celebró el pasado 23 de marzo. “Ciudad de Fraga. Memorial Joaquín Calucho”

n Por otro lado, rescatamos una fotografía de junio de 2019. Se celebraba en 
Huesca la 36 edición de la Feria del Libro de la ciudad y, en un momento deter-
minado nos juntamos cuatro personas (amigos) que escribimos en la revista El 
Gurrión. De izquierda a derecha, Jesús Castiella Hernández, Cristian Laglera 
Bailo, Mariano Coronas Cabrero y Antonio Santos Lloro. Como no son frecuen-
tes estos encuentros de tantos “Gurrionistas” activos, aquí queda la imagen como 
testigo.

100 objetos aragoneses • DANI GARCÍA NIETO
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1.- P´alcuentrar as perolas con oro 
cuan plegabas en o puesto chusto 
an naixeba l’arco de san Chuan 
(arco iris) tenebas que fer una pi-
chadeta y asinas reluzian as mone-
das, pero si entornas de ser o pues-
to an naixeba yera a on s’amortaba 
y febas a pixadeta .... Por Tutais 
que o zielo no te cayeba por ental-
to pero si que tenebas un cambio 
en os trastes de pixar, si yeras za-
gal pasabas a ser zagala y si yeras 
zagala tornabas ta casa con codeta.

Ista historia feba que l’ansia aven-
turera por alcuentrar as perolas 
se quedase viva o que dura un re-
lámpago y tornasemos a pensar en 
altra cosa mariposa. (12 de chunio 
de 2021)

2.- Quien de vusaltros s’alcuentra 
con animos de FER A CANDE-
LETA D’O MOSEN con as mans 
ta baixo y as garras entalto?

“Heban cambiau o mosén do lu-
gar. Iste d’agora yera un chobe-
not que le deziban Amado y que 
s’arremangaba a sotana pa chugar 
a fútbol con os escolanos.

Un diya enzenegau con a pilota 
trepuzo y cuando totz pensaron 
que se deixaria os morros en tie-
rra y que remataria estricallau,-
metio as mans por debant do naso, 
s’apuntalo con os brazos y zipre-
niando con os piets… enlairo as 
garras y se quedo plantau como 
si estiese un puntal, a cabeza ta 
baixo y os piets entalto. A sotana 
se l’eslizó por a meliquera dica os 
sobacos y deixó bien vistaleros… 
uns calzonziellos marianos bien 
blancos y a punta do que teneba 
pintas de estar una buena pizca 

As istorias de Betato

expresions remarcadas en negrita 
d’os “bocadillos” d’as historietas de 
“Mortadelo y Filemón”. Os “Pla-
fff!!!”, “Ñiec!”, “Bang!”, “Brrrr!”, 
feban de tieda en una foguera de 
cosquillas imachinarías.

No soi coleccionista de tebeos pero 
en puedo tener más de trecientos 
de tematica variada. Estos días 
he decidiu clasificar-los y soi des-
frutando más que un tocino con 
o vación a caramuello de pastura. 
Al tiempo de clasificarlos les voi 
fiendo bella güellada, me siento 
más choven. 

Dentro d’un “Hazañas Belicas” he 
trobau un billete de tren con ori-
chen en Barcelona y destino Mon-
zón, un recuerdo d’aquellos anyos 
en os que al baixar en a estación 
montisonense notabas que o cora-
zón trucaba más fuerte, porque sa-
bebas que t’alcuentrabas a tiro pie-
dra de casa. (Un fuerte abrazo y o 
mío refirme a Chorche Apegallo) 

Betato de Molinero l´Arco

que feba o cucu por a bragueta. 

En menos tiempo do que se tar-
da en ixolomar una bufa d’atri, o 
mosén baixo as garras y dio una 
candeleta sin tocar tierra con a lo-
mera.

Seño Sebastian que yera cosirando 
as suyas crabas y s’heba dau cuen-
ta de tot, le dizio:

— “Ay mosén Amado! como se 
nota que ye un mesache con es-
tudios pues amás de fer a “Cande-
leta do mosén” sin emporquiase a 
sotana, iste domingo no aprezisará 
fer bandiar as campanas pa que la 
chent acuda a Misa pues ixo de sa-
car a reluzir o suyo badallo fará 
más ruidera que una esquillada en 
a puerta de cada casa”. (5 de agosto 
de 2021)

3.- Me fan goyo os Tebeos dende 
que yera chicorrón, sin saber leyer 
“de tirada” me pasaba as horas mi-
rando os dibuixos. Al tiempo que 
en a escuela nos enseñaban con 
“El Parvulito”, yo me rediba con as 
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“Memorias del agua”, o el amor a 
un río y sus gentes 

“Memorias del agua. Retrato del 
río Ara”. Txema Castillo. Sant Ce-
loni. Tushita edicions. 2024. 128 

páginas.
Setenta kilómetros y un poco 

más, desde las cumbres junto al 
Puerto de los Mulos, en las huegas 
de Francia, nombre que nos habla 
de tráficos siempre arriesgados, al 
límite de las fuerzas de hombres y 
mastos, y no siempre legales, hasta 
unirse con el Cinca, Zinca traidora, 
aguas abajo del puente de l’Ainsa, 
encontrándose, a veces, con el pan-
tano de Mediano, que sube a bus-
carlo… Setenta kilómetros medidos 
con racanería, caudales que oscilan 
entre los riadones de 200 m3/seg. 
en el aforo de Boltaña y los dos o 
tres de los salvajes estiajes, cuando 
puedes contar, una a una, todas sus 
piedras… Régimen nival, es decir, 
si nieva poco, mal vamos…Aguas 
transparentes, casi invisibles, en los 
caudales bajos, bajos, del invierno; 
aguas terrosas, chocolatosas, de las 
crecidas de verano, después de las 
tormentas; aguas turbias, color casi 
turquesa, de los mayencos, aguas de 
deshielo, tumultuosas… Murmullo 
suave, casi susurro, en las noches 
de verano, rugido potente, leonino, 
cuando arrastra piedras y troncos, 
-leña de glera-, cumpliendo con su 
función de vehículo de la erosión, 
ese proceso que, en millones de años 
-tranquilos, no lo veremos- dejará 
las cumbres de Treserols lisas como 
un campo de fútbol… Río virgen, si 
cabe hablar de virginidad cuando 
llevas conviviendo con el Hombre 
desde los monumentos megalíticos 
de tu alto valle, hasta campings y 
un hotel de cinco estrellas. Aguas no 
depuradas, o aún no del todo, arras-
trando los residuos más o menos só-
lidos de ciudadanos que han pagado 
sus impuestos a administraciones 
golfas e indolentes, con gran cabreo 
de los poderes europeos; aguas que, 
como los electrodomésticos Balay, 

tienen algo de mí… Aguas que han 
movido molinos, batanes, se han 
transformado en voltios, han corrido 
por cequias y regado las huertas de 
laboriosos campesinos, sustituidos 
hoy por no menos laboriosos jubi-
lados… Aguas que han pasado bajo 
puentes, colgantes o no colgantes, 
magníficos puentes de piedra que 
los humanos, cuando resolvíamos 
nuestros problemas a h… limpia, 
nos cargamos, puentes modernos, 
hierro y hormigón, algunos inclu-
so experimentales…  Escolleras en 
algún tramo, traición a tu dinámi-
ca sabia… Rasas donde se atascan 
las piraguas y pasas a rastraculos, 
badinas donde te remansas, gorgas 
que suben a ver en autocares y a 
bañarse hasta las rodillas los pobres 
urbanitas, tramos salvajes, de aguas 
batidas hasta la espuma, a punto de 
nieve, aguas tranquilas, pacíficas, de 
poner a refrescar el vino y los melo-
cotones…  Poblado de cada vez más 
escasas truchas, dardos de plata en 
tus remansos, barbos limpiafondos, 
alguna madrilla, destellando sus 
blancas tripas, furtivas nutrias, cor-
moranes angluciosos, gaviotas desubi-
cadas, martines pescadores, mirlos 
acuáticos, algún garrapescaire, pa-
tos y patas con sus patitos… ¿Qué 
tienes, Ara?; ¿qué nos das, para ser, 

para muchos de nosotros, el río de 
nuestras vidas…?

Txema Castiella Viu se ha ga-
nado a pulso un lugar de honor en-
tre nosotros, los amantes del Ara, 
nada celosos, alegres al saber que 
somos muchos… Nos unen muchas, 
muchas cosas: infancia y juventud 
en el mismo barrio barcelonés, el 
Guinardó, militancias políticas, no 
siempre cronológicamente coin-
cidentes; alguna amistad compar-
tida… He tenido que esperar a la 
presentación de su libro, “Memorias 
del agua”, en nuestra querida casa 
de Cultura de Boltaña, para poder 
estrechar su mano… Nacido en Sar-
visé, emigrante no ya juvenil, sino 
infantil, recorre los senderos junto a 
su -nuestro- río, respira sus paisajes, 
se funde con sus gentes, y les escri-
be, al río y a esas gentes, un poema 
en prosa, un apasionado canto de 
amor.

Le da para mucho su largo re-
corrido Ara abajo, tras una trabajo-
sa subida desde Bujaruelo: tiempo 
para disfrutar de paisajes ya antes 
andados, reencuentros felices con 
recuerdos en cada tramo, y, al mis-
mo tiempo, viaje interior hacia sus 
vivencias más íntimas… Mezcla de 
sentimientos, del emigrante que ha 
construido una nueva identidad en 
su destino, pero al que mil cosas 
le unen aún a sus raíces… ¿Cómo 
no entender ese desgarro íntimo, 
vivido sin drama, pero consciente-
mente? ¿Cómo no reconocerte en 
esas escenas de las despedidas, en 
los días finales del verano, los pa-
rientes ayudando a cargar el “600” 
hasta los topes, donde nunca faltaba 
la anciana llorosa? “¡No sé si estaré 
aquí cuando volváis!” y, a veces, era 
verdad, y te enterabas cuando llega-
ba el telegrama, o por la conferen-
cia telefónica: -“Con Boltaña hay dos 
horas de demora”-, y entonces venían 
las prisas para llegar al velatorio, en 
la sala oscura, con sus bombillas de 
quince watios, y vecinas enlutadas 
que te decían: “¡Años para rezarle!”

LIBROS DE SOBRARBE
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Me ha emocionado especialmente una referencia que nos es muy querida: “Transportes Viñola”, el vínculo que nos 
unía a las cosas materiales que habíamos dejado atrás, pero nunca olvidado… Las cestas de mimbre con tortetas y morci-
llas, la pierna de cordero, los membrillos, la mezcla de olores deliciosos que inundaban nuestra casa barcelonesa cuando 
la abríamos… Txema Castiella no olvida tampoco a “Viñola”, nuestro Amazon cercano y local, una embajada de la tierra; 
quizás bajaron juntos, en alguna ocasión, sus paquetes y los nuestros, de orígenes y destinos tan próximos, en Sobrarbe 
y en Barcelona…

Txema ha sido -y aún lo es- hombre comprometido con la realidad social, y no pueden faltar en “Memorias del agua” 
esa memoria también de las personas que han luchado junto al Ara y por el Ara: atraviesan sus páginas la 43 División, La-
bordeta y la Ronda de Boltaña. Y adquiere aquí un merecido protagonismo, por más que él no quiera, José Mari Santos, 
el que fue nuestro presidente de la Asociación Río Ara, aquel esfuerzo colectivo que supo ponerse al lado de los heroicos 
resistentes de Jánovas; Jánovas, Lavelilla, Lacort, la Solana, pueblos, hombres y mujeres masacrados por un “Interés 
Común” nunca debidamente explicado, cargas injustamente distribuidas, que siempre recaían en los hombros de los más 
débiles… Y una de esas pocas historias que acaba bien, donde David humilló a Goliath -con la ayuda, como funcionario 
nunca lo olvido, de un servidor público merecedor de dicho honroso nombre-, aunque el marrullero Goliath ha luchado 
hasta el final para sacarles el último duro a sus víctimas victoriosas.

Me cuesta aceptar el libro electrónico, aunque reconozco sus ventajas: pero siento un apego emocional hacia el papel. 
Un libro es un objeto, y “Memorias del agua” es un objeto hermoso, desde el satinado de su portada, el bello prólogo de 
Víctor Viñuales, la cuidada y clara tipografía, hasta las evocadoras ilustraciones -¡nuestros puentes!-, de Marta Carranza, 
compañera del autor… Os lo recomiendo muy encarecidamente. ¿Se nota…?

Ton Revilla

Iba yo camino de Fraga por un sendero cuando me encontré una can-
timplora de aluminio forrada de fieltro verde, parecía muy antigua. En su 
cazoleta ponía, grabado con la punta de un cuchillo, “Viriathus”, el nombre 
de su dueño sin duda, había una fecha, 120 a d C. Deduje que se trataba 
de un objeto raro, de bastante valía. Es la suerte del caminante, si hubiera 
salido de Huesca en un tranvía jamás la hubiera encontrado.

De todos es sabido que Viriato se batió contra Roma en las Guerras 
Lusitanas, durante el segundo siglo antes de Cristo, en la parte suboriental 
de la península Ibérica y que fue llamado “ El terror de Roma”. Relataron 
sus gestas los historiadores romanos de todos conocidos Apiano y Diodoro 
de Sicilia. También sabemos que escribieron de él los populares, Eutropio, 
Orosio y Suidas, Tito Livio y Floro. Yo discrepo, con razón, de todos ellos. 

En la Historia es necesaria cierta distancia para poder analizar objeti-
vamente los hechos. Viriato fue asesinado por la traición de sus generales, 
eso cuentan las habladurías de gentes mal intencionadas, pero, ¿cómo llegó 
su cantimplora hasta el lugar donde yo la encontré?, ¿prueba acaso este 
descubrimiento que su propietario tuvo ocasión de alejarse en dirección a 
Lérida?, para mí no hay ninguna duda.

La cuestión que me planteo es qué hizo Viriato, dónde se escondió y a qué dedico su tiempo libre, y quién es él 
y en qué lugar se enamoró de ti. Una vez más un cantautor de Cuenca, José Luis Perales, nos da la clave. No cabe 
duda de que Perales sabe cosas, que compone sus letras en clave cabalística. 

Sí, Viriato se enamoró de una joven leridana, puso una granja de cerdos y llevó una vida relajada lejos del 
mundanal ruido. Gracias a él hoy comemos butifarra y fuet, fue el inventor de estos placeres gourmet.

También, bajo tortura, le hemos sonsacado a Perales, que tuvo doce hijos, Viriato, no el canoro, y que al mayor 
le llamó Jordi, lo que convierte al catalán en la lengua más antigua de España, posiblemente de origen mongol o 
indogermánica, lo cual da al traste con esa teoría, a todas luces falsa, de que es lengua romance, derivada del latín.

Y se preguntarán ustedes qué hice con la cantimplora, pues bien, tenía mucha sed, la abrí y, al frotarla, salió 
un genio y me concedió un deseo. Ahora soy el propietario de la Tour Eiffiel, pero el sinvergüenza de Macron no 
me deja registrarla a mi nombre, el genio se ha marchado y no lo puedo presentar como testigo. En fin, una lata.

Antonio Santos

La cantimplora
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Libro de actas sobre tradición oral

Los días 20 y 21 de octubre 
de 2023, se celebraron en la sede 
del Instituto de Estudios Altoara-
goneses, en la ciudad de Huesca, 
unas Jornadas sobre el Presente 
y el Futuro de los estudios sobre 
Tradición Oral en Aragón. Año 
y medio después, la misma enti-
dad, dependiente de la Diputación 
Provincial de Huesca, publica este 
libro que recoge lo que se habló 
en las citadas jornadas. De la ce-
lebración de las mismas, dejamos 
una pequeña información escrita, 
en la página 42 del número 173 de 
El Gurrión (noviembre de 2023).

Si miramos el índice del libro 
nos encontramos con los siguien-
tes nombres de quienes presenta-
ron alguna ponencia: Carlos Gon-
zález Sanz, Estela Puyuelo Ortiz, 
Nereida Torrijos Muñoz, Sandra 
Araguás, Francisco Bolea Agua-
rón, Eugenio Monesma Moliner, 
Luis Miguel Bajén García, Mario 
Gros Herrero y María Jesús López 
Lorenzo. Personas que tienen tras 
de sí, una larga e importante tra-
yectoria de estudio, investigación y 
recopilación de materiales de tra-
dición oral.

Si aquella invitación a par-
ticipar fue un regalo, este libro 
también lo es. Aunque en el ín-
dice del mismo no aparecemos ex-
presamente los tres intervinientes 
(Pedro Oliván Biota de la revista 
El Pimendón de Robres; Mariano 
Coronas Cabrero, de la revista El 
Gurrión de Labuerda y Enrique Ba-
yona Benedé y José Ángel Gracia 
Pardo) en algo que genéricamente 
se llamó: “Experiencias de recopilación 
y tradición oral en el ámbito local”, se 
nos invitó a contar por escrito lo 
que habíamos contado oralmente 

“Estudios sobre tradición oral en Aragón. Actas de las I Jornadas”. Ángel Gari Lacruz y Nereida Torrijos 
Muñoz (Coordinadores). Huesca. Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2025 – 215 páginas.

eso que, por razones de espacio, el 
relato se detuvo poco después del 
número 50 de la revista. El Gu-
rrión sigue recibiendo testimonios 
de colaboradores y colaboradoras 
que indudablemente son aporta-
ciones de tradición oral que, al 
ser escritas pasan a formar parte 
de una hemeroteca que crece con 
cada número. Seguimos, por tan-
to, empeñados en esos propósitos, 
casi fundacionales, de recoger pin-
celadas del pasado para evitar su 
desaparición.

Si la invitación a participar 
en aquellas jornadas de 2023 fue 
un regalo, poder participar, de 
manera muy significativa, en la 
edición de este libro es un regalo 
todavía mayor, por la considera-
ción que tuvieron los organizado-
res de las jornadas a invitarnos y 
por el generoso espacio que se nos 
ha permitido ocupar en una pu-
blicación colectiva que tendrá otro 
recorrido diferente del que tiene 
habitualmente la revista. Al mar-
gen de la aportación de nuestra re-
vista, el libro es de indudable inte-
rés para estudiosos de la tradición 
oral y debería estar en todas las 
bibliotecas públicas aragonesas. Si 
estás interesados o interesada en 
hacerte con un ejemplar, puedes 
conseguirlo escribiendo a la sede 
del Instituto de Estudios Altoara-
goneses, c/ del Parque nº 10 – 
22002 Huesca. Y en la siguiente 
dirección web, encontrarás enlace 
con lo dicho y podrás incluso vi-
sualizar el libro completo para de-
cidir si te apetece adquirirlo o no. 
Estudios sobre tradición oral en 
Aragón - IEA / Diputación Pro-
vincial de Huesca - dphuesca.es

Mariano Coronas Cabrero

en aquel momento. Como resulta-
do de ello, el texto que cuenta las 
aportaciones de la revista El Gu-
rrión en la recogida y fijación es-
crita de aspectos de tradición oral, 
es el que más páginas ocupa en 
el documento, concretamente 34; 
desde la 147 hasta la 180, ambas 
inclusive.

Centrándonos en la aporta-
ción desde la revista El Gurrión, 
el texto se organiza bajo dos epí-
grafes, uno breve, titulado: “Una 
panorámica global de las acciones cultu-
rales llevadas a cabo en Labuerda desde 
la aparición de la revista” y otro ex-
tenso, titulado: “El Gurrión, paso a 
paso: secciones y testimonios de tradición 
oral”. Ahí han quedado escritos 
nombres de personas; anécdotas 
variadas; coplas; reescritura de 
cuentos, chascarrillos; testimonios 
o historias de vida; recuerdos es-
colares o de la guerra; pequeños 
textos en aragonés; secciones que 
se mantuvieron un tiempo en la 
revista y se alimentaban con apor-
taciones variadas: “Así lo cuentan”, 
“Lo que queda en la memoria” ... Y 
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Romería de San Visorio
El día 15 de mayo, se celebra a San Visorio. Hay romería en el pueblo de San Vicente. Hasta allí acuden personas de 
Labuerda, San Vicente, Banastón y del pueblo francés de Cadeilhan-Trachère. Desde hace unos años, la celebración se 

traslada al sábado más próximo. La ermita de San Visorio se encuentra en un “ballón” en plena Sierra de San Vicente. Una 
buena subida desde este pueblo. Hace años, los actos se celebraban allí. Subía el turronero de L´Aínsa; subían los romeros; se 
cantaban los Gozos y luego la gente bajaba a San Vicente y en grupos familiares o de amigos se comía por las eras. Después 

de comer, los jóvenes sobre todo, recorríamos algunas casas del pueblo para saludar a los vecinos y dejarnos invitar a unos cafés 
y unas copas... Hoy día, se nombran mayordomos, sube menos gente a la ermita, se celebra misa en la iglesia de San Vicente, 
se come en la esplanada frente a la iglesia y algunos en el merendero y por la tarde, hay cafés y postres en la Plaza, música, 

baile, rifa, etc. Aquí algunas imágenes históricas... (Texto y fotos de M. Coronas Cabrero)

La ermita antes del cambio de tejado

La ermita, vista desde San Vicente, 
en el ballón de la Sierra

Visorio y los escolanos pintados 
en la ermita

Comida familiar en la era de casa Villamana. 1976

Grupos familiares o de amistades en la actualidad

En la plaza de San Vicente
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Sobrarbe primaveral
Nuestra comarca, cada año, cuando llegan las fechas primaverales, revienta de colores y vida... Abril suele ser el mes en el 

que se percibe ese cambio de manera más espectacular porque es cuando plantas, árboles, arbustos, flores... vuelven a renacer 
y ofrecen sus hermosas gamas de colores. Y son los campos de cultivo los que se convierten en mullidas alfombras de hierba. 
Contrastan esos colores con el blanco de la nieve que no acaba de desaparecer de las altas montañas o que vuelve a caer en 
estos primeros compases primaverales. Estas fotos, son una muestra evidente de ese tiempo que cada año nos enamora; de 
ese festival de color que continúa en los meses de mayo y junio. La lámina, que acompaña a este ejemplar, (regalo para las 
personas que están suscritas) es otro buen ejemplo de lo que contamos. (Texto y fotos: M. Coronas Cabrero)
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GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
Una edición más de nuestra revista, acoge media docena de fotografías de personas 

que se llevan El Gurrión en su maleta cuando salen de viaje. En este caso, tres viajes 
fuera del país: a Ecuador, Montenegro y Argentina. Las restantes llegan, una de una bi-
blioteca escolar de Zaragoza y dos de La Rioja. Una de ellas es un homenaje al primer 
poeta en lengua castellana: Gonzalo de Berceo. Y así, paso a paso, vamos agrandando 

esta galería sin límites con El Gurrión como acompañante de viajeros y viajeras. ¡Aníma-

De Arancha Ortiz, en la Biblioteca Escolar 

Javier Hernández (3)

De Silvia Luz con su nieta Lola, en Viedma - Río Negro. 
Argentina

Mariano Coronas en Villoslada de Cameros. La Rioja

El Gurrión ante la catedral de 
Podgorika - Montenegro. 

De Ana Coronas

Homenaje a Gonzalo de Berceo. 
Primer poeta en lengua castellana. 

En su pueblo natal

Jaime Becana con El Gurrión en la línea del Ecuador, 
en Kenia.
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Aquel documental de los juegos 
tradicionales en Labuerda

Subir semanalmente a las redes 
sociales algunos documentales de los 
viejos oficios y las tradiciones que 
he grabado a lo largo de cuatro déca-
das requiere revisar con frecuencia 
las decenas de miles de diapositivas 
que conservo en mi archivo foto-
gráfico. Cuando se trata de aquellas 
primeras grabaciones de los años 80 
los recuerdos y las anécdotas vienen 
a la memoria como si todo hubiera 
pasado hace pocos días. Y aquí os 
querría contar lo sucedido con uno 
de mis documentales grabados que 
nunca llegué a terminar.

El número 25 de El Gurrión, 
correspondiente al otoño del año 
1986, daba la noticia de que el do-
mingo 24 de agosto se había vivido 
una jornada especial en Labuerda. 
Nada más y nada menos que Euge-
nio Monesma, “conocido cineasta ara-
gonés”, había acudido a este pueblo 
de Sobrarbe para grabar un vídeo 
en el que se recogerían juegos in-
fantiles y tradicionales que estaban 
cayendo en el olvido, al verse des-
plazados por otros que los tiempos 
que vivimos ponían al alcance del 

público infantil. La colaboración 
por parte de los vecinos de todas las 
edades fue tan entusiasta que, fruto 
de esa experiencia, aquellos juegos 
formaron parte del contenido del 
libro “Así nos divertíamos, así jugába-
mos…”, escrito por Mariano Coronas 
y que se publicó en el año 1998. En 
el último párrafo de aquel artículo, 
Mariano expresaba su confianza en 
que esta grabación se incorpora-
ría a mi catálogo de producciones, 
contribuyendo así a divulgar el 
nombre de Labuerda.

Pero aquel documental nunca 
vio la luz. Me traicionó la evolución 
tecnológica y el cambio del soporte 
en las grabaciones, de celuloide en 
Super-8 o 16 mm al vídeo, que se 
estaba produciendo en esa década. 
Para mí era la época del éxito del 
documental titulado Navateros y de 
otros que había filmado en formato 
de cine Super-8. En esos años em-
pecé a iniciarme en la práctica de 
grabación y edición con vídeo en 
formato doméstico (VHS y Hi-8) de 
pequeños reportajes y algunas bodas. 
Pero surgió la oportunidad de gra-
bar y editar en un formato de vídeo 
superior, el llamado U-Matic Baja 
Banda, con una cámara que ama-
blemente me prestaron en la Uni-
versidad Popular de Zaragoza, con 
su correspondiente equipo de pos-
tproducción. Toda la grabación fue 
perfecta, disfruté mucho de aquellas 
vivencias compartidas con los veci-
nos de Labuerda y regresé a Huesca 
con un material muy relevante para 
preparar un nuevo documental den-
tro de mi temática habitual de recu-
perar nuestras tradiciones.

Dado que yo no disponía de los 
equipos para poder visionar y traba-
jar el material grabado en formato 
U-Matic Baja Banda, debía adaptar-

me a las fechas y horarios en que 
los equipos de edición estuvieran 
libres en la Universidad Popular. 
Y allí empezaron los problemas. La 
demanda de ese servicio audiovi-
sual era tan grande, tanto por sus 
propias producciones como por los 
préstamos a nuevos realizadores, 
que me fue imposible acceder al 
montaje de todas las cintas graba-
das. El material quedó pendiente y 
dos años después la Diputación de 
Huesca compró un equipo comple-
to de grabación y postproducción en 
formato U-Matic, pero en ese caso 
en Alta Banda, cuyas cintas eran 
incompatibles con las que ya tenía 
grabadas de los juegos tradicionales 
de Labuerda. Por ese motivo, toda 
aquella grabación quedó almacena-
da sin poderla montar y sin llegar 
a cumplir aquel deseo de Mariano 
y mío de incorporar al catálogo de 
documentales etnográficos el de “Los 
juegos tradicionales en Labuerda”. 

Afortunadamente, entre todos 
pudimos tomar varias fotografías de 
algunos de esos juegos, que van a 
servir para ilustrar este artículo de 
El Gurrión casi cuatro décadas des-
pués. Como el que verdaderamente 
conoció y conoce bien esos juegos 
tradicionales es Mariano Coronas, 
dejo de escribir y doy paso al pro-
motor de aquella iniciativa. A mí 
solo me queda pedir disculpas por 

Portada del libro

Eugenio grabando los juegos
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no haber podido terminar aquel 
documental en el que tanta ilusión 
depositamos. Espero que los recuer-
dos de aquella jornada revivan entre 
aquellos que participaron y que es-
tán entre nosotros.

De aquella jornada, como bien 
dice Eugenio, quedaron las imáge-
nes sin montar, que están graba-
das y forman parte del archivo de 
la revista, fotografías como las que 
ilustran este artículo y los recuerdos 
de quienes participamos en aquella 
jornada. Vaya también un recuerdo 
para quienes, habiendo participado 
en la grabación, hoy ya no están con 
nosotros. Especialmente, nombro 
a tres que aparecen en algunas fo-
tografías y que por orden de edad 
son Mariano Coronas Mur, Antonio 
Fumanal y Enrique Sesé Sampietro.

Lo que sigue es la descripción 
de una docena de los juegos graba-
dos, ilustrados con la fotografía co-
rrespondiente. Todas las fotos, en 
esta ocasión, son de Eugenio Mo-
nesma. Cabe decir que el plató cine-
matográfico en el que se desarrolla-
ron las grabaciones fue amplio: eras 
de Pablo, Broto y Falceto, calles y 
Plaza, Arboleda y terreros, detrás 
de la escuela. Y estos son, como he 
comentado, algunos de los juegos 
grabados.

Churro, mediamanga, man-
gantera. La madre, apoyada en una 
pared, asiste a la formación de una 
estructura de cuerpos doblados, con 
cabeza entre las piernas del jugador 
de delante: una “burra”. Cuando ya 
está la plataforma humana prepa-
rada, llegan los saltadores que caen 
sobre los primeros, de una manera 
suave o a lo bestia, con intención de 
“hundir la burra”, cosa que ocurría con 
cierta frecuencia porque eran varios 
los que se amontonaban saltando 
sobre uno de los agachados que no 
podía con tanto peso. Y vuelta a em-
pezar. Cuando no ocurría lo ante-
rior, el último en saltar era el que 
preguntaba a los de abajo “¿churro, 
mediamanga o mangaentera?”, señalan-

do la mano, el codo o el hombro. 
Si el que hablaba de los agachados 
acertaba, se deshacía la “burra” y los 
de encima pasaban a pararla debajo 
y los de abajo eran ahora los que sal-
taban; en caso contrario, volvían a 
ponerse debajo y a saltar encima los 
mismos. La madre certificaba que 
todo se desarrollara limpiamente. 
Juego de agilidad y de fuerza.

Con el barro. Uno de los jue-
gos practicados con el barro que 
encontrábamos, después de llover, 
en cualquier sitio o con el buro que 
se sacaba una vez que se punchaban 
los trujares, después del proceso de 
elaboración del vino. Cogíamos un 
trozo de barro y hacíamos una ca-
zoleta sobre una de nuestras manos, 
afinando bien la base de la misma; 
a veces, escupiendo dentro para di-
solver y afinar. Cuando considerá-
bamos que estaba bien preparada, 
decíamos las palabras mágicas: “¡San 
Juan, que viene, que truene!” y con un 
movimiento rápido, dábamos vuelta 

a la mano soltando la cazoleta con-
tra la piedra plana, delante de la que 
nos habíamos situado, para que en 
la base de aquélla se produjera un 
agujero y un ruido característico, ce-
lebrado con alegría. Y volvíamos a 
amasar la siguiente cazoleta...

La petrusca. Se jugaba colo-
cando, una encima de otra, las mo-
nedas de los participantes. Todas 
con la cara o con la cruz en la mis-
ma posición. Cada jugador llevaba 
una piedra pequeña, redondeada 
(normalmente recogida en la glera 
del Cinca) y, por turno, golpeaba 
el montoncito de monedas con in-
tención de darles la vuelta, pues las 
que cambiaban de posición eran las 
que cobraba el que había tirado y 
así sucesivamente hasta que todas 
las monedas habían sido repartidas. 
Entonces, con una nueva puesta, co-
menzaba otra partida.

Barro

Churro

Petrusca

Tango. Se jugaba con una lata, 
colocada boca abajo. Cada jugador 
ponía sobre la lata una “carpeta” (fa-
bricada con cartas de baraja) e iba 
provisto de una loseta de piedra. To-
dos se colocaban detrás de la raya 
convenida e iban tirando por tur-
no. La intención era darle a la lata 
con la losa y que algunas carpetas 
cayeran encima de la losa; esas se 
las quedaba el que había tirado. Se 
seguía tirando mientras quedaran 
carpetas encima de la lata. Cada ju-
gador, al lanzar, decía “¡Tango!” Y de 
ahí el nombre del juego.
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Escopetas y otros juguetes. 
Hacía falta, como se ve en la ima-
gen, una caña y un mimbre. Se agu-
jereaba la caña por dos sitios. Por la 
parte de atrás de la caña, se hacía 
un agujero que no la atravesara del 
todo y por delante, otro que debía 
atravesarla. El mimbre se colocaba 
doblado y era el que impulsaba el 
balín que colocábamos por delante 
(un trozo de mimbre, de caña más 
delgada, una piedra pequeña...) Era 
un juguete ingenioso e inofensivo, 
aunque pudiera parecer lo contra-
rio. Este sería un ejemplo de “jugue-
tes que nosotros mismos fabricábamos”, 
entre los que podríamos citar: tira-
dores, arcos y flechas, pipas de caña, 
barcos con cortezas de pino o con 
juncos, collares con baquetas de buxo, 
coches con latas vacías, violines con 
trozos de paniceras, calaveras vacian-
do calabazas, espadas y caballos con 
tallos de pataquera, voladores, chirin-
gas, etc., etc.

Pítili. En otros lugares se de-
nomina “escampilla”. Jugábamos con 
un palo de un metro, más o menos 
y otro de unos veinte o treinta cen-
tímetros. Éste con punta por los dos 
extremos. Se empezaba en un círcu-
lo que realizábamos en el suelo. Se 
trataba de golpear el palo pequeño 
con el grande y, cuando estaba en 
el aire, volver a golpearlo para man-
darlo cuanto más lejos mejor. Esta 
operación se repetía cinco veces, 

desde donde caía el palo corto cada 
vez, con algunas variantes, mientras 
se iba diciendo: “pítili una; pítili dos; 
pítili tres, la calabaza y el patiné”. En la 
suerte denominada “la calabaza”, se 
golpeaba el palo pequeño, pero no 
se remataba en el aire y en la deno-
minada “el patiné”, el palo largo se 
colocaba por debajo de una pierna 
para realizar los dos golpeos. Luego 
había que calcular el número de va-
radas que había desde donde había 
llegado el palo corto (tras las cinco 
suertes) hasta el punto de salida. A 
veces “había que medir” para ver si el 
cálculo había sido certero o exage-
rado y terminaba la partida con el 
perdedor llevando “en colicas“, al ga-
nador, hasta el círculo inicial.

Carpetas. Estas carpetas las 
recortábamos de las cajas de ceri-
llas. En la foto se ve a dos jugado-
res jugando “a montón”. Cada uno de 
ellos llevaba en una de sus manos el 
montoncito de carpetas con el que 
había venido a jugar. Desde una 
raya pintada en la pared o de algún 
elemento de la misma bien visible, 
por turnos, cada jugador dejaba caer 
una carpeta hasta el suelo y esa ac-
ción se repetía hasta que una de las 
carpetas caía sobre una de las que 
ya estaban en el suelo (“monta”). En 
ese momento, el que la había lan-
zado recogía todas las del suelo y se 
las quedaba... Y vuelta a empezar 
otra partida. Cuando un jugador se 
quedaba sin carpetas decía “me has 
esparruchau” y o iba a buscar más a 
su casa o se dejaba la cosa para otro 
día. Una de las jugadas más polémi-
cas era aquella en la que la carpeta 
caída tocaba ligeramente a otra del 
suelo y la discusión se centraba en 
si “toca, pero no monta”; a veces se lla-
maba a algún otro compañero para 
que diera su opinión y poder zanjar 
la discusión. Otra variante de este 
juego era el de “tirar a arrimar”.

Carburo y pum o luceta. Ne-
cesitábamos para ello una lata vacía 
agujereada por el “culo”, una pie-
drecita de carburo, un poco de agua, 
una caña con un trozo de papel en-

Pitili

Tango

Carpetas

Escopetas y juguetes
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sartado en ella y cerillas o meche-
ro. El carburo solíamos encontrarlo 
frente al viejo taller mecánico que 
se hallaba a la entrada del pueblo, 
cuando sus dueños vaciaban los res-
tos de carburo consumido. Siempre 
quedaban trocitos pequeños sin di-
solverse que eran materia prima 
para lo nuestro. En último caso, en 
las casas había candiles de carburo 
y “munición” para hacerlos funcio-
nar y alguien podía aportar un tro-
zo pequeño. Hacíamos un agujero 
en el suelo, de una circunferencia 
como la boca de la lata. Echábamos 
agua, luego el carburo y, a continua-
ción, se colocaba la lata boca abajo, 
se ajustaba bien alrededor para que 
no se escapara el gas y se cerraba el 
orificio del “culo” con un poco de 
barro. Se esperaba un poco para que 
se concentrara gas en la lata, se en-
cendía el papel, se quitaba el barro 
del “culo” de la lata, se aproximaba 
la caña con el papel encendido hasta 
la superficie de la lata y, si había 
suerte, la lata salía despedida hacia 
arriba causando un alegre regocijo 
entre los que estábamos allí. En el 
peor de los casos, se encendía el gas, 
pero no saltaba la lata; entonces de-
cíamos “luceta” y había que volver a 
empezar. El día de la grabación no 
había manera de hacer saltar la lata. 
Costó lo suyo (y lo nuestro).

Los terreros. Las formaciones 
de margas (terreros, para nosotros) 
que había y hay detrás de las vie-
jas escuelas eran un espacio más 
que sugerente para nuestros juegos 
y una tortura para nuestras madres 
(que eran las que remendaban los 
pantalones agujereados). En los re-
creos, eran nuestro campo de juegos 
más cercano y si no había prohibi-
ción de por medio, hacia allí diri-

gíamos nuestros pasos. Se trataba de 
subir y bajar, caminar por ellos ha-
ciendo equilibrios... Lo más especta-
cular era deslizarse por los canalu-
zos, poniendo una pierna doblada, 
con el pie debajo del culo para evi-
tar el roce de los pantalones con el 
duro “terrero”, evitando su rotura y 
las raspaduras en las piernas, pero 
no todos manejaban la estrategia y 
bajaban con el culo arrastro y vuelta 
a subir y a bajar. Los más arriesga-
dos bajaban desde más arriba o ba-
jaban de cabeza o por los canaluzos 
más difíciles... De vez en cuando, el 
maestro, a instancias de las familias, 
prohibía la actividad, que se saldaba 
con copias para quienes infringían 
la prohibición y eran sorprendidos 
“esturrumbándose por os terreros”.

Saltar a la comba. En nuestros 
tiempos de infancia, había juegos 
que practicábamos normalmente los 
chicos, otros las chicas y en algunos 
había una participación mixta. En 
este caso, los juegos con la comba, 
generalmente jugaban las chicas; los 
chicos (algunos) se entrometían para 
estorbar o romper el ritmo que ellas 
sabían llevar con maestría. Los sal-
tos de comba se acompañaban siem-

Carburo

Terreros

pre de retahílas o canciones. Como, 
por ejemplo:

“La una, la otra, la potra / le dijo al 
potrón / que si la quería / y le dijo que no.”

“La una y las dos, / las veintidós, / los 
tres cerditos / y el lobo feroz; / caperucita y 
su abuelita / barren la cocina / y se dejan el 
comedor. / La una y las dos.”

“La una, las dos y las tres, / pluma, 
tintero y papel, / para escribir una carta / 
a mi querido Miguel / que se ha marchado 
esta tarde / en el correo a las tres.”

“Una, dos, tres y cuatro, / bastante 
tiene que hacer mi gato: / lavarse, peinarse 
/ y ponerse los zapatos.”

Aro y guiador. Juego de habili-
dad, desplazamientos y reutilización 
de elementos. Cada cual se fabricaba 
su “guiador”, con un buen trozo de 
alambre recio, para que, al manejar 
luego el aro, aquél no se deformase. 
Utilizábamos como aro el que sa-
cábamos de la parte inferior de las 
calderetas de cinc, cuando quedaban 
ya viejas o inservibles. En nuestra 
infancia, era un material frecuente 
o abundante en las casas. También 
reutilizábamos cubiertas de bicicle-
ta o las llantas de las mismas. Lo 
demás, ya era cuestión de circular 
por las calles, por la plaza, por las 
eras, subir a los pedriños y bajar sin 
que se rompiese la magia de la con-
ducción y hacer algunas carreras a 
ver quién hacía antes un recorrido 
determinado con rapidez y precisión 
en la conducción.

Comba Aro y guiador



Mayo de 2025 • Labuerda “GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

         Mayo de 2025 • Labuerda

– 37 –

Pitos o canicas. El centro del 
juego era el gua, un orificio peque-
ño que hacíamos en el suelo. Los 
jugadores, desde una raya marcada 
a la distancia convenida del gua, lan-
zábamos los pitos con intención de 
quedar lo más cerca posible del agu-
jero. El que quedaba más próximo 
iniciaba el juego, metiéndose prime-
ro en el gua y luego tratando ya de 
darle los golpes necesarios a la ca-
nica o pito más cercano. Para ganar 
el pito del contrario había que dar 
tres toques que respondían a las vo-
ces de chiba, pie, y tute y debía termi-
nar metiéndose de nuevo en el gua. 
En ese momento, cobraba el pito del 
contrario y el jugador que lo perdía 
debía descansar hasta que terminara 
la partida. Los primeros pitos eran 
las agallas del caixigo, como se ve en 
una foto, luego aparecieron unos de 
piedra que venían de Francia y fi-
nalmente, de cristal. Jugábamos en 
las eras y en rincones de la plaza o 
de alguna calle. Se utilizaban las ex-
presiones “limpio” o “sucio” para fa-
cilitar o dificultar el disparo del pito 
con intención de dar al contrario y 
la voz “japón” para elevar el punto 
de disparo salvando algún obstáculo.

Todos estos juegos se hallan re-
copilados en dos publicaciones con 
el mismo título: “Así nos divertía-
mos, así jugábamos”. La prime-
ra, en diciembre de 1985 y la segun-
da, en octubre de 1998. La primera 
fue una edición con dineros de la 
DPH y la segunda fue una edición 
más elaborada (104 páginas), de la 
que se editaron 900 ejemplares en 
colaboración: Asociación Cultural 
El Gurrión, Movimiento de Reno-
vación Pedagógica AULA LIBRE y 
Centro de estudios de Sobrarbe.

Eugenio Monesma Moliner y 
Mariano Coronas Cabrero

Pitos

Los gorriones 
y la poesía (XXII)

Tu Fu (o Du Fu), del periodo de la 
dinastía Tang (618 hasta 907) está consi-
derado junto con Li Po (o LI Bai) el poeta 
lírico chino más importante. 

Menor en edad que Li Po, Tu Fu (710-
770) se crió en una familia muy humilde, 
leyó a Confucio y, aun siendo pobre, toda-
vía quería ser más austero. Pasó la juven-
tud viajando por China para “leer el mun-
do”. Su reputación de poeta no le sirvió 
más que para obtener un humilde empleo 
burocrático en la capital. Sus poemas satí-
ricos de esa época acusaban de la miseria 
del pueblo a los ricos y al gobierno, deve-
lando así el lado negro del imperio Tang. 
Es frecuente en sus poemas el acento me-
lancólico del solitario desengañado de la 
existencia como podemos ver en el poema 
que hemos seleccionado.

Javier Vicente Martín

La puesta del sol

El sol poniente cuelga de los ganchos de mi cortina, 
y el crepúsculo envuelve el arroyo de primavera.

Las flores perfumadas cubren los jardines de la orilla. Humos de fogones se 
elevan sobre las lentas barcas. Gorriones parleros se disputan las ramas,
y en todo el patio, errantes, los insectos vuelan. Oh, vino turbio, ¿quién te ha 

inventado? Una sola copa bastará para disipar miles de tristezas.

Tu Fu o Du Fu
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Y TÚ... ¿QUÉ COLECCIONAS?
(Hemos “engañado” a Paco para que 

nos cuente qué objetos atesora, guarda o 
colecciona... Y, rápidamente nos damos 

cuenta de su “pluricoleccionismo”, 
porque nos explica que está centrado 

en servilletas con mensajes de 
establecimientos hoteleros, imanes de 

lugares y ciudades, corchos de botellas de 
vino espumoso, llaveros... Paco es natural 
de Pozo Lorente, provincia de Albacete, 

comunidad de Castilla-La Mancha. 
Es suscriptor veterano de la revista El 
Gurrión, pues está casado con Maribel 

Campo, natural de Labuerda. Y esto es lo 
que nos ha contado...)

“No sé desde cuándo ni por 
qué exactamente empecé a colec-
cionar; tampoco tengo un espacio 
dedicado a colocar esto que os digo, 
aunque suelo utilizar hojas de ál-
bumes de fotos para las servilletas. 
En el frigorífico, es donde coloco 
los imanes, sean de donde sean. 
Generalmente de distintas ciudades 
del mundo y de diferentes lugares 
de España. 

 Lo de las servilletas de bares, 
restaurantes, etc., empecé porque 
alguna vez me llamaron la atención 
los mensajes que algunas llevaban 
escritos y que para mí eran como 
frases que definen y muestran mu-
chas situaciones de la vida real, va-
mos de la vida misma. Generalmen-
te pasan como desapercibidas pero 
que si nos fijamos en esos mensajes 

pues nos damos cuenta de que son 
realidades de cada día. La verdad es 
que es difícil encontrar estas servi-
lletas con mensajes diferentes con 
frecuencia. Hay temporadas que 
se encuentran con relativa facili-
dad (pocas veces, la verdad); otras, 
en cambio, pasa mucho tiempo sin 
encontrar alguna diferente. Eso sí, 
trato de mirar siempre por si en-
cuentro alguna nueva... Os dejo 
algunos de esos mensajes: “Gran-
de es aquel que, para brillar, no necesita 
apagar la luz de los demás”. “Tus logros 
no son gracias a la suerte. Son gracias a 
ti”. “Cada mañana es especial porque hay 
personas como tú a quien saludar. ¡Muy 
buen día!”. “Con música se baila, se llora, 
se ríe, se recuerda, se besa, se ama. Con 
música, se vive”. “Nunca seas esclavo de 
tu pasado, sino arquitecto de tu futuro”. 
“Hay personas a las que vas a querer toda 
la vida, estés con ellas o no” “La felicidad 
no es la ausencia de los problemas, sino 
la habilidad de salir adelante con ellos” ... 

Lo de los tapones de vinos es-
pumosos, los guardo como recuerdo 
de algunos “eventos”; normalmente 
de reuniones familiares, comidas, 
cenas... Da igual que sea por un 
motivo señalado o no. Yo los recojo, 
después cuando voy acordándome, 
escribo con un rotulador perma-

Servilletas con mensajes, imanes, corchos, llaveros...
nente la fecha, motivo y lugar al 
que corresponde uno u otro corcho. 
También de comidas, almuerzos (a 
primera hora de la mañana), me-
riendas, cenas con amigos. De es-
tos corchos, tengo que hacerme con 
una vasija transparente para guar-
darlos dentro, y que se vean desde 
fuera... 

Y lo que sí es más fácil de 
colocar son los imanes, qué nor-
malmente tod@s colocamos en la 
puerta del frigorífico. La de uno ya 
la tengo a tope, (como se ve en la 
foto, aunque me falta la puerta del 
congelador). Aún me queda otro 
frigorífico para cubrir la puerta con 
imanes de cualquier ciudad, pueblo 
o de donde sean. Unos los compro 
yo y otros me los trae algún fami-
liar. Hay de muchos lugares, pero 
tanto yo no he recorrido: París, Astu-
rias, Cudillero, Ordesa, Mallorca, Córdo-
ba, Bologna, Firenze, Teruel, Labuerda, 
El Gurrión, Málaga, Japón, Santiago de 
Compostela, Marruecos, Albacete, Opor-
to, Cádiz, Pisa...

Algunos llaveros también hay 
por ahí, Pero esto ya lo dejo para 
otra ocasión. Un Saludo para los 
lectores y lectoras de la revista”.  

Paco Carrión Saéz

Servilletas con mensajes

Corchos de vinos espumosos

Imanes de nevera
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El fotógrafo, los pajaricos y otras aves
La paloma torcaz (Columba palumbus)

Se trata de una paloma 
robusta y poderosa, muy 
común en toda la geografía 
española, salvo en Canarias. 
Ocupa una gran variedad 
de ambientes (forestales, 
agrícolas y urbanos), con 
las densidades más elevadas 
en encinares y alcornocales. 
En invierno, la población 
residente ibérica se ve refor-
zada por un contingente de 
millones de torcaces procedentes 
del centro y el norte de Europa.

La paloma torcaz posee un 
cuerpo grisáceo, pecho robusto 
prominente y rosado, y cabeza 
proporcionalmente pequeña. Sus 
manchas blancas en el cuello y 
las alas resultan características y 
fácilmente reconocibles. Exhibe 
un vuelo poderoso, directo y con 
fuertes batidos de alas, en las que 
destacan las bandas transversales 
blancas. Una gran velocidad de 
despegue y un ágil y rápido vue-
lo, son su mejor defensa frente 
a sus depredadores. Su canto es 
muy característico. Su arrullo, 
grave y potente, está formado 
generalmente por dos o tres 
series de cinco sílabas (gu-
guu-gu, gu-gu).

Hay dos subespecies re-
conocidas: Una que ocupa 
toda el área de distribución 
y otra endémica de las islas 
Azores. Vive y se reproduce 
en una gran variedad de há-
bitats, incluidas las ciudades 
en parques y zonas verdes, 

con preferencia por los bosques 
de frondosas y, en menor medi-
da, las formaciones de coníferas, 
los matorrales y los cultivos con 
arbolado disperso, la población 
invernante se concentra en las 
dehesas del cuadrante surocci-
dental ibérico.

Su dieta se basa en semillas 
(bellotas, hayucos…), hojas de di-
cotiledóneas y plantas cultivadas. 
Como en otras palomas, los po-
llos son alimentados por una se-
creción del buche de los adultos. 
Nidifica en árboles o arbustos. 
El nido consiste en una estruc-
tura sencilla de ramas, tapizada 
de hojas y hierbas. Realiza una 

o dos puestas anuales, en-
tre marzo y septiembre, con 
máximos de abril a julio, 
que consta de uno o dos 
huevos blancos y que son 
incubados por ambos pro-
genitores durante unos 18 
días. Los pollos son volan-
deros entre los 20 y los 35 
días.

No figura en el Lista-
do de Especies Silvestres en Ré-
gimen de Protección Especial 
ni  está incluido en el Catálogo 
Español de Especies Amenaza-
das.

Es una especie en expansión 
y con tendencias poblacionales 
positivas en la que las poblacio-
nes urbanas y suburbanas se han 
incrementado notablemente. Su 
principal factor limitante provie-
ne de la elevada presión de caza 
que sufre esta ave, presión que 
podría estar afectando negativa-
mente al contingente migrador 
transpirenaico.

Sobre todo en las ciudades, 
donde está muy habituada a 
la presencia humana, es fácil 
de observar y fotografiar. Las 
fotos adjuntas están realiza-
das en un parque de la ciu-
dad de Jaén. Aunque viven 
en grupos, son muy frecuen-
tes las disputas entre ellas –
como en la fotografía-, espe-
cialmente en época de celo.

Texto y fotos: Javier Milla
Torcaces peleando
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Comunicaciones 
electrónicas recibidas...

n Querido amigo: recién abro el 
correo y me lleno de alegría al 
ver al querido gurrión que lle-
va en su pancita ese cuento tan-
guero que vos has llevado al 
mundo. Gracias mil y un abrazón 
desde esta triste Argentina gober-
nada por un loco amoral y fascista. 
(Osvaldo Berenguer).

n ¡Gracias Mariano! Gracias por 
tu constancia, por tus ganas y por 
acordarte de los que estamos lejos. 
Un abrazo apretadito, acá con 37 
grados hoy.
(Silvia Luz de Luca. Argentina)

n Acabo de recibir, fiel a su cita 
de febrero, la revista El Gurrión 
n°178. Cierto es que se ha hecho 
esperar un poquito más de lo ha-
bitual -más que justificadamente-, 
y precisamente por esto es uno 
de los Gurriones más esperados y 
también más especiales, ya que a 
pesar de los problemas en el via-
je el Gurrión ha sabido encontrar 
uno a uno a sus ávidos lectores. Es 
un Gurrión cargado de informa-
ción local en el que escriben mu-
chos amigos y conocidos, y en el 
que colaboro con un artículo sobre 
el despoblado ribagorzano de Ba-
faluy. Hay también una cariñosa 
reseña de Imágenes de un Tiempo 
de mi amigo Mariano Coronas, la 

n Mariano, eres un gran hombre, 
bueno, comprometido, luchador 
y con un gran sentido del hu-
mor. Fue muy emotiva la visita 
a la tumba de Don Antonio. En 
ella dejé El Gurrión con todo el 
cariño del mundo, sabiendo de tu 
admiración por Machado. Mucha 
salud, pronta recuperación y resis-
tencia. ¡Un abrazo enorme!
(Eva Lanuza)

n Os chueves ye lo día que puya 
lo frutero ta Laspuña/A Espuña. 
Montan a paradeta en a plaza San-
ta Catalina, huei bufa l’aire puerto 
y ye sementero de sabañones en as 
orellas si no paras cuenta. Aún asi-
nas “El Gurrión” s’ha amanau a 
ixolorar a fruta y a alparziar un ra-
tet con os que yeramos mercando.
(Betato de Molinero l´Arco)

cual agradecemos (Adolfo y yo). 
(Cristian Laglera)

n Mi querido Mariano: «El Gu-
rrión» aletea junto al teclado des-
de el que te escribo con enorme 
gratitud y todo el cariño. Ramón 
Acín, George Orwell, Quentin 
Kopp y los amigos de The Orwe-
ll Society, Antonio Machado, Eva 
Lanuza… ¡Cuantos nombres cer-
canos y queridos en las páginas de 
este pajarico tan listo como insus-
tituible y siempre esperado! «Aún 
aprendo», tituló una de sus obras 
Goya en plenitud de madurez, y 
si se me permite y por elevación 
diré que «siempre aprendo» leyendo 
tu revista: divulgación, pedagogía, 
amenidad y amor a la tierra 
constituyen una benéfica cosecha 
que lleva tu sello de gran persona 
y esforzado editor. Confío que 
estés bien y las contingencias se 
vayan quedando por esa senda que 
nunca se vuelve a pisar. Gracias 
por todo. Abrazos grandes.
(Víctor Pardo)

n Buenas tardes: Hemos recibido 
el nº 178 de vuestra revista. Mu-
chas gracias, como siempre, por el 
envío  y también por la mención 
que haces a nuestra Asociación 
y el número 200. Seguiremos en 
contacto. ¡A plantar fuertes!
(Pilara - Amigos de Serrablo)

El Gurrión 178 sale de viaje...
Por diversas razones, El Gurrión sale esta vez de un “gurriódromo” diferente al habitual. 

Cuando lo tengas en tus manos, verás que el cambio de imprenta le ha sentado bastante bien, 
tiene la misma apariencia, gracias a la generosidad del antiguo maquetador que nos echa una 
mano para hacer esa labor. Hoy por la tarde, hemos acudido a la oficina de correos para dejar 
todos los pajaricos enjaulados. A veces, la vida no nos lo pone fácil, pero hay que resistir y avan-
zar en cuanto se pueda. Tenía que salir en febrero y en febrero ha salido. El Gurrión va volando 
a tu casa, ventanas abiertas y manos acogedoras para que el aterrizaje sea indoloro y la recepción 
ilusionante. Salud y resistencia. (20 de febrero de 2025)
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n La revista El Gurrión, que con 
tanto cariño edita Mariano Co-
ronas desde Labuerda, ya ha lla-
mado a mi puerta con la segunda 
parte del artículo que escribí sobre 
los hornos de pez. Larga vida para 
tan importante publicación de las 
tierras de Sobrarbe.
(Eugenio Monesma Moliner)

n Acabo de recibir El Gurrión. Sé 
que detrás de este número hay un 
esfuerzo EXTRA por haberse jun-
tado el cambio de imprenta, pero 
sobre todo por tus problemas de 
salud. Confío que te los resuelvan 
pronto. TODA MI FUERZA Y 
ÁNIMO. Abrazo fuerte.

n Por cierto, acabo de abrir la re-
vista y veo tu amplia reseña sobre 
mi libro, que me ha gustado mu-
cho y que te agradezco enorme-
mente. Va a ser la única reseña 
que salga, dadas las características 
de su recepción (artesanal), y para 
mí tiene gran valor ¡MUCHAS 
GRACIAS! 
(Miguel Ángel Buil)

n Mariano, me acaba de llegar El 
Gurrión ¡con una langosta en el 
pico! Transmites buenas ondas, 
recibes y compartes y das mucha 
alegría positiva. Cuídate mucho. 
Estamos contigo de corazón. Un 
fuerte abrazo.
(Luisa Telenti. Finis Tierra. 
Francia)

n Recibido El Gurrión en Sala-
manca. Un gusto verlo posarse en 
la biblioteca. Gracias otra vez, gra-
cias siempre. (Isabel Sánchez)

n Estimado Mariano

Muchas gracias por El Gurrión 
numero 178, que acaba de llegar. 
Me alegro mucho de que el “Orwell 
toma café en Huesca” esté recibiendo 
la atención que merece la inspir-
ación de Víctor. Que siga así por 
mucho tiempo. Saludos.
(Quentin Kopp)

Dear Mariano
Thank you very much for El Gur-
rion numero 178, which has just 
arrived. I am very pleased that 
the  Orwell takes coffee in Huesca  is 
getting the attention, which Vic-
tor’s inspiration deserves. Long 
may that continue. Saludos.
(Quentin Kopp)

n Hola. Tengo tu Gurrión en la 
mano.    Claro que no tiene mu-
cho mérito porque hay mucho 
gurrión por ahí volando. En estos 
momentos resulta tan imprescin-
dible El Gurrión y el padre que 
lo parió para poner contrapun-
to a esa situación con la que nos 
abrumamos, nos cabreamos y nos 
entristecemos, pero con la que no 
podemos conformarnos. Así que ¡a 
seguir volando! Lo necesitamos. 
Abrazos. (Miguel Calvo)

n Hola Mariano. Muchas gracias 
por el último número del Gu-
rrión. He leído en detalle Pie-
dras con memoria, la historia del 
pueblo de Bafaluy. Me interesó 
mucho, porque actualmente estoy 
escribiendo una novela en la que 
algunos personajes regresan a es-
tos pueblos deshabitados como so-
lución de supervivencia frente a la 
grande disrupción del mundo. Un 
fuerte abrazo.
(Pierre Mora - Francia)

n Aquí estamos disfrutando toda 
la familia con El Gurrión. Mi pa-
dre es un gran fan. Te mandamos 
todo nuestro cariño.
(Estela Puyuelo)

n Me esperaban en Boltaña: ani-
dando en el buzón de correos, mi 
número de “El Gurrión”: refugia-
do en  Librería Boletania, al ciu-
dado de Nieves, y en una bonita 
bolsa de tela, una muestra de los 
primeros quesos salidos de  Siri-
cueta Granja... leeré uno, comeré 
el otro, alimentos para el cuerpo y 
la mente, los dos “kilómetro cero”, 
o casi, los pocos que nos separan 
de Labuerda y Moriello de Sam-
pietro, Sobrarbe puro...
(Antonio Revilla) 

n Los últimos que leo, son los 
primeros de mi interés, sin me-
nospreciar ni uno del resto. Voy a 
por ellos. Atardecer en la sierra. 
El puente de Aínsa, y La Favorita 
Guarguera. He disfrutado con los 
tres, por motivos distintos. Felici-
dades a las personas autoras del 
saber, y saber transmitir. Gracias 
por compartir cultura e historia. Y 
gracias a ti, Mariano, por tu in-
cansable trabajo de escritor y edi-
tor. Un abrazo a todos/as, incluso 
a lectoras y lectores.
(Luis Buisán Villacampa)

n Gracias, Mariano, por este Gu-
rrión 178 que acabo de recoger de 
mi buzón. Nacido el pajarico en 
1980. Gracias por tu esfuerzo y tu 
constancia. Un gran abrazo. 
(Adolfo Ayuso Roy)

De Antonio Revilla de BoltañaDe Conni Mekis - Chile
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Noticias de
amistades, suscriptores y territorio...

n Fonda Carrera de Labuerda. 
Comunicado público de cambios 
y agradecimiento a la clientela: 
“A lo largo de más de medio siglo, 
nuestra familia ha tenido el gusto y el 
privilegio de atender a todas aquellas 
personas que han querido acercarse a 
nuestra casa. Os habéis alojado y os he-
mos dado de comer lo mejor que hemos 
sabido. Ha sido un largo camino, dos 
generaciones de nuestra familia han de-
dicado su vida a ello. Y sinceramente, 
ha sido una relación muy gratificante, 
porque hemos disfrutado al máximo de 
nuestro trabajo, de nuestra vocación. 
Pero la vida y los años pasan, y hemos 
decidido ceder el paso a otra familia, 
que tiene la intención de continuar la 
labor en Fonda Carrera que iniciaron 
nuestros padres hace ya tanto tiempo. 
Nosotros vamos a disfrutar de un des-
canso, creo que merecido, y ellos van 
a seguir manteniendo la puerta abierta 
para que todo aquel viajero, vecino o 
amigo que quiera, pueda seguir visi-
tando nuestra casa. Muchas gracias 
por estar a nuestro lado durante todos 
estos años”. (Nuria y José Mari, 
Icíar, María y David). Y un 

enlace con el reportaje del Dia-
rio del Altoaragón: https://www.
diariodelaltoaragon.es/noticias/
comarcas/sobrarbe/2025/03/09/
nos-despedimos-muy-agradeci-
dos-por-el-carino-de-todos-estos-
anos-1805567-daa.html

n Jorge Castillo es nieto de José 
Luis Castillo y Merche Redondo 
(veterana pareja de “gurriones”). 
Es un futbolista joven que perte-
nece a la disciplina del Atlético 
de Madrid. Ha sido llamado a la 
selección española sub-19 y ha 
renovado contrato por tres años 
con el club madrileño. Cualquier 
día lo veremos debutar con el 
primer equipo a las órdenes de 
Simeone. ¡Enhorabuena!

n Charla-coloquio sobre las na-
batas en Zaragoza. “Desde la Aso-
ciación de Nabateros de So-
brarbe, queremos expresar nuestro 
más sincero agradecimiento a Chunta 
Aragonesista Barrio de las Delicias por 
su cálida acogida en el Centro Cívico 
Las Esquinas del Psiquiátrico de Zara-
goza. Ha sido un privilegio compartir 
una jornada de profundo interés sobre 
las nabatas y la histórica navegación de 
la madera a través del río Cinca y el 
Ebro hasta Tortosa. 
Recibimos con gran emoción una placa 
conmemorativa, un gesto que simboliza 
la unión y el respeto por nuestras raíces, 
y que nos motiva a seguir promoviendo 
y defendiendo esta ancestral forma de 
vida ligada a los ríos. 
La pervivencia de las nabatas es testi-
monio del esfuerzo y la pasión de mu-
chas generaciones”. (Marzo de 2025)

n El pasado 5 de abril, tuvo lu-
gar el homenaje a Eugenio Mo-
nesma Moliner, que recibió 
la Siñal Mayestros de Espiello. 
Una Siñal que reconoce su carre-
ra como director y productor de 
cine etnográfico, por su lucha in-
cansable en dejar registro gráfico 
de los oficios y las tradiciones 
que han desaparecido o corren el 
riesgo de hacerlo. 
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En la primera edición de Espie-
llo (2003), Monesma obtuvo la 
Mención Especial por su trayec-
toria profesional en el campo del 
documental etnográfico. En el 
acto, la periodista Elena Puérto-
las entrevistó en el escenario a 
Eugenio. Desde la revista El Gu-
rrión (en la que Monesma cola-
bora desde hace ya varios años), 
nos alegramos y le felicitamos 
efusivamente. Un premio muy 
merecido, sin duda, a una vida 
dedicada a rescatar del olvido 
cientos de actividades humanas.

n “La vida mientras tanto” es el 
nuevo libro de Rosa Pardina 
(Salinas-Bielsa. Ediciones de Sa-
linas. 2025 – 207 páginas). Las 
viejas historias (o no tan viejas) 
que Rosa escucha en su pueblo 
de residencia, mezcladas con sus 
propias experiencias o sus sue-
ños las convierte en nuevos rela-
tos. Y en el libro hay diecisiete, 
nada menos. Rosa es suscripto-
ra de la revista y durante varios 
años, colaboradora directa con 
sus textos. Le deseamos que sus 
historias convertidas en libros 
tengan éxito entre sus lectoras 
y lectores y la felicitamos desde 
estas páginas.

n El pasado mes de 
febrero, falleció a los 
104 años de edad, 
Juan Mariné Bru-
guera, considerado 
un hombre impres-
cindible en la histo-
ria del cine español 
como director de fo-
tografía y restaurador 
de películas. En la 
edición XV de Espie-
llo, en 2017, se le tributó un ho-
menaje en el Palacio de Congre-
sos de Boltaña, distinguiéndolo 
con el premio honorífico la Siñal 
Mayestros. Es por eso que lo re-
cordamos en esta revista, recién 
terminada una nueva edición de 
Espiello. DEP

n La Plataforma “Sobrarbe por 
Palestina” organizó un acto, en 
Aínsa, en apoyo del pueblo pa-
lestino, el pasado 16 de marzo. 
El representante de dicha Pla-
taforma señaló en marcar como 
objetivos de esas y otras actuacio-
nes, la denuncia del genocidio 
y limpieza étnica que se estaba 
cometiendo, la denuncia de la 
ocupación y los asentamientos de 
colonos sionistas ilegales y vio-
lentos, así como de la estrategia 
de bulos e informaciones falsas. 
También incidió en la presión 
al gobierno español para que to-
mara medidas tales como evitar 
la compra/venta de 
armamento a Israel 
y la ruptura de re-
laciones diplomáti-
cas. Finalmente, se 
realizó la plantación 
de un olivo palestino 
como símbolo de ese 
apoyo que se quiere 
transmitir desde la 

Plataforma.

El olivo es fundamental para la 
economía palestina, pero además 
forma parte de su cultura: la re-
colección es un periodo festivo 
durante el que las familias se re-
únen para cosechar los olivos que 
sus antepasados plantaron años o 
siglos atrás.  Para los palestinos 
en el exilio, el olivo constituye 
una referencia de la tierra per-
dida. Porque con la creación del 
Estado de Israel se demolieron 
viviendas y aldeas, pero muchos 
olivos sobrevivieron y se convir-
tieron en la referencia geográfica 
de su antigua propiedad. Desde 
hace años, algunas de las accio-
nes violentas de la ocupación por 
parte de colonos de territorio pa-
lestino, se centran en arrancar 
olivos para mermar la economía 
palestina, golpear en sus creen-
cias y tradiciones culturales y 
deslegitimar la propiedad de la 
tierra.

Juan Mariné en Espiello 2017
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Espiello 2025
Memoria, habitando el olvido

Una de las muchas decisiones 
que, cada año, hemos de consen-
suar en las reuniones de la Co-
misión Permanente, el grupo de 
voluntarios que tiramos adelante 
Espiello, es a qué lema se acogerá 
la nueva edición del Festival In-
ternacional de Documental Etno-
gráfico de Sobrarbe: el lema, por 
supuesto, no implica limitación 
alguna para directores y distribui-
dores, que nos envían sus obras 
con absoluta libertad temática, 
pero sí marca, por así decirlo, el 
hilo conductor que, durante todo 
el año, procuraremos recoger en 
nuestro trabajo.

 Y así ha sido, especialmente, 
este 2025, cuando nuestra Siñal 
d’Onor, por primera vez, no ha 
recaído en una personalidad del 
mundo cinematográfico o etno-
gráfico, sino en la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria 
Histórica de Aragón, ARMHA… 
Nuestra máxima distinción ha 
pretendido reconocer la obra de 
las personas que dedican sus es-
fuerzos a recuperar el recuerdo -e 
incluso sus pobres restos mortales- 
y honrar la dignidad de aquellos 
que, en trágicas circunstancias, 
dieron su vida por ideales de pro-
greso y justicia en una sociedad de-
mocrática y libre, que sólo muchos 
años después, y gracias a muchos 
esfuerzos, se ha podido ir recupe-
rando, y en eso estamos… la inau-
guración del festival vino marcada 
por la entrega del premio, tras la 
emocionante actuación de Miguel 
Ángel Berna y José Luís Esteban 
y “¡A Galopar!”, de Manuela Ada-
mo y Ana Asión, la proyección de 
“Una fosa vacía, un dolor que no 
cesa”, de Mercedes Sánchez Re-
dondo y Enrique Gómez Arnas, 
entrevistados por Pepe Quílez, y la 

presentación de las muy didácticas 
exposiciones “Mujeres republica-
nas, un sueño frustrado” y “Una 
utopía necesaria, la Educación en 
la II República”…

Pero ya sabéis que Espiello 
es mucho más que un festival: en 
torno a Espiello se acogen activi-
dades muy variadas, dinamizado-
ras de la sorprendentemente rica 
vida cultural de Sobrarbe: “Agora 
x l’Aragonés”, con el premio con-
cedido a “Ixigoleta y bordón”, de 
nuestra compañera Silvia Orós, 
actuaciones realizadas con distin-
tos servicios de la Comarca -Ser-
vicios Sociales, Juventud…-, “Es-
piello d’Arredol”, audiovisuales 
realizados en Sobrarbe.  “Cachi-
malla”, dirigida al público infantil 
y juvenil… y, año tras año, se va 
ampliando la complicidad con el 
ámbito universitario: consagrada 
ya la colaboración con el Grado 
de Antropología Social y Cultural 
de La Universidad Complutense 
de Madrid, con la asistencia de 
un amplio grupo de estudiantes 
y la presentación  de sus trabajos, 
realizados bajo la dirección de sus 

profesores José Carmelo Lisón y 
Enrique García, ya integrantes de 
pleno derecho del “Universo Es-
piello”, este año se han unido los 
alumnos de la Universitat Oberta 
de Catalunya, cuya profesora, Eli-
senda Ardèvol, es también un re-
ciente y valioso fichaje, caída en el 
campo gravitacional de Espiello… 
¡seguimos sumando…!

“Falorias”, sección dedicada 
a la Etnografía en el cine de fic-
ción, recuperó “Tasio”, de Montxo 
Armendáriz, una obra que mu-
chos habíamos visto años -muchos 
años- atrás, pero que nos pareció 
más viva que nunca, y que creó 
la oportunidad de un muy inte-
resante debate… pero es quizás el 
momento de hablar de una de las 
sensaciones de esta edición de Es-
piello, con doble placer, al tratarse 
de una obra de nuestro compañe-
ro Somo, Juan Carlos Somolinos: 
“Ellas cuentan”… Voz y memoria 
de mujeres de Sobrarbe, usuarias  
de la Residencia Comarcal, voces y 
memorias de la generación que ha 
vivido, tras la Guerra Civil, posi-
blemente el periodo de mayores y 
más rápidas transformaciones so-
ciales en nuestra Historia… voces 
que cuentan, relatan… y voces que 
cuentan, importan, les debemos 
tanto, tenemos tanto que aprender 
de ellas, y tan poco tiempo para 
hacerlo… Cuatro veces ha llenado 
la sala del Palacio de Congresos de 
Boltaña, y las que la llenará… La 
Sección Concurso sigue siendo la 
razón de ser de Espiello: diecisiete 
producciones superaron el doble 
proceso de selección, y compitie-
ron por los distintos premios: estar 
dentro de ese grupo de diecisiete 
implica ya un nivel de calidad e 
interés más que suficiente, pero 
merecen una mención detallada 
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aquellas que han recibido los dis-
tintos galardones:

El premio “Espiello 2025” 
recayó en “Mascarada”, de Claire 
Second, jóven directora francesa, 
que recogió las reticencias de las 
comunidades campesinas de Boli-
via a adoptar medidas de moder-
nización agraria, impulsadas con 
mejor voluntad que realismo por 
el Gobierno. “Espiello Pirineos” 
, para “Sau, memòria submergi-
da”, de Ot  Burgaya, que refleja la 
problemática en torno a la cons-
trucción de un pantano, tanto por 
parte de los anteriores habitantes 
del territorio como de los obreros 
que en ella participaron, en con-
diciones extremadamente duras; 
“Espiello Rechira”, a la tarea de 
investigación de Juan Luís de No, 
que nos aproxima a la figura hu-
mana y política del Padre Llanos, 
un ”Hombre sin miedo”; “Espie-
llo Chóben” premia una entra-
ñable obra de Kevin Castellano 
y Eduardo Hirschfeld, “El arte 
de los analfabetos”, “Road movie” 
de un nieto que acompaña a su 
abuelo en su recorrido infantil por 
nuestras tierras altoaragonesas, 
acompañando a un padre, traba-
jador ambulante; Premio Aragón 
Televisión a “El estigma del silen-
cio”, de Sergio Hernández, visión 
del suicidio como problema social 
difícil de abordar sin mirarlo cara 
a cara,  y Premio ASESIC “Gui-
llermo Zúñiga”, de la Asociación 
de Cine Científico, a “Atín Aya, 
retrato del silencio”, de Hugo Ca-
bezas y Alejandro Toro, que nos 
aproxima a la figura de un fotó-
grafo genial, que aportó una visión 
etnográfica a tierras y personajes 
andaluces.

He dejado para el final el 
Premio Espiello Boltaña, el único 
que se concede por votación de los 
asistentes… “Minga en Tenaún”… 
Confieso que fuimos muchos los 
que nos abalanzamos sobre Google 
-antes hubiésemos dicho “un dic-

cionario”- para saber qué quería 
decir “minga”… fuera de Aragón; 
viene a ser “Trabajo a vecinal”, 
esfuerzo colectivo y gratuito en 
alguna tarea -en este caso, mover 
una casa de madera, por tierra y 
mar- que, eso sí, suele rematar en 
fiesta grande, abundante comida, 
bebida, bailes y risas…  Obra de 
Francisco Gedda Ortiz, un muy 
conocido director chileno que, tras 
su intensa obra de carácter políti-
co y social durante el periodo de 
Unidad Popular, tuvo que pasar 
la larga noche de la dictadura del 
innombrable, dedicado a inocen-
tes documentales de animalitos… 
Tuve el placer de acompañarlo 
durante estos días y, al darnos un 
abrazo de despedida, entre compa-
ñeros, supe que, una vez más, Es-
piello sirve también para conocer 
gente magnífica, amigos ya para 
siempre…

Amigo también es el otro 
gran galardonado de este Espie-
llo: Eugenio Monesma Moliner, 
ganador de nuestra primera edi-
ción, nuestro gran documentalista 
altoaragonés cerró nuestra Vige-
simosegunda edición recibiendo 
la Siñal Mayestros por “Una vida 
documentando tradiciones”, como 
titula José Burriel Miralles el do-
cumental realizado por el IES “La 
Marxadella”, “Siñal Chicorrón” 
que, casualmente, ha venido tam-
bién a testimoniar nuestra soli-
daridad con las tierras hermanas 
valencianas, tan duramente afec-

tadas por un desastre natural…
Eugenio es una presencia frecuen-
te y querida en Espiello, y fuimos 
muchos quienes aprovechamos la 
oportunidad para darle un sentido 
abrazo  y dejar constancia de que, 
como siempre, seguimos contando 
con él…

Hemos contado en esta edi-
ción con una muy importante pre-
sencia de directores, muchos de 
los cuales pudieron participar en 
la tradicional mesa redonda-café, 
moderada sabiamente por Roge-
lio Sánchez Verdasco y, una vez 
más, el público de Sobrarbe ha 
respondido magníficamente, con 
entradas importantes en nuestra 
sala, incluso durante las sesiones 
nocturnas en días laborables; esa 
respuesta nos anima a esforzarnos 
cada vez más… 

Pero, para los voluntarios de 
Espiello, esta edición ha tenido un 
sentido muy especial: por prime-
ra vez en muchos años, por graves 
motivos personales, no ha podido 
estar entre nosotros nuestra Di-
rectora, Patricia Español… Nos 
llegaban sus mensajes de apoyo y, 
todos a una, coordinados por Paco 
y Ana, “los Garcías”; hemos re-
doblado nuestra dedicación, para 
tranquilizar a nuestra Jefa… Creo 
que tus muchachas y muchachos 
hemos estado a la altura de las 
circunstancias, pero, por favor… 
¡Vuelve pronto, que tenemos por 
delante la Vigesimotercera…!

Antonio Revilla Delgado

La gente que ha hecho posible Espiello 2025
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Custodio Campo García na-
ció en Bielsa en 1830 y falleció en 
Zaragoza, el 15 de enero de 1891.
Farmacéutico y botánico. Cursó los 
estudios de Farmacia en la Uni-
versidad de Barcelona, en la que 
se licenció el 4 de septiembre de 
1854. Ejerció su profesión en los 
Pirineos Centrales. Primeramente, 
en Bielsa y con posterioridad en 
Fiscal, alternándola con su princi-
pal afición: el estudio de la flora 
altoaragonesa.

El 6 de febrero de 1882 obtuvo 
el nombramiento de ayudante in-
terino de las cátedras prácticas en 
la Facultad de Ciencias de la Uni-
versidad de Zaragoza, con destino 
en las de Ciencias naturales, donde 
comenzó a trabajar en los herba-
rios de esta universidad.

Colaboró con el grupo de bo-
tánicos aragoneses vinculados a 
Francisco Loscos Bernal, con quien 

Sobrarbenses poco reconocidos
Custodio Campo García

(En el número 171 de la revista (mayo de 2023), página 37, comentábamos una exposición protagonizada 
por la artista oscense Ana Escar Puisac, que rescataba la figura de Blanca Catalán de Ocón (nacida en Ca-
latayud), considerada la primera mujer española dedicada a la botánica. Aquella exposición se realizó en 
el espacio del CDAN (Centro de Arte y Naturaleza) de Huesca. Fue precisamente Ana quien nos puso en 
la senda de un farmacéutico y botánico, nacido en Bielsa, y que respondía al nombre de Custodio Campo 
García. Hecho este preámbulo, rescatamos algunos aspectos significativos de su vida y sus aportaciones 
significativas al mundo de la botánica).

nadie le iguala en España, pase 
desapercibido, sin dar a la sociedad 
presente ni aún su nombre...

-	 «Noticias muy recientes me 
permiten asegurar que el señor 
Campos es hoy un farmacéutico 
miserable, el más desgraciado de 
todos de España: tal es la invariable 
suerte que corresponde aquí a los 
hombres más aventajados-por su 
saber y su laboriosidad. Yo protesto 
ante el mundo de este hecho, valga 
por lo que valiere mi protesta.»
Custodio Campo participó en 

la Exposición Farmacéutica Nacio-
nal de 1882, celebrada en Madrid, 
a la que presentó un herbario que 
fue galardonado con uno de los 
premios en metálico; en la Expo-
sición Aragonesa de 1885-1886 
volvió a obtener premio, esta vez 
Medalla de 1.ª Clase, por su Her-
bario de Huesca. La Real Sociedad 
Económica de Amigos del País le 
nombró socio correspondiente el 4 
de junio de 1886.

Falleció de un cáncer de estó-
mago, mientras se ocupaba de ela-
borar un catálogo de las plantas del 
Jardín Botánico de Zaragoza, sobre 
las bases de los herbarios deposita-
dos en la Facultad de Ciencias de 
esa universidad.

Los resultados de sus herbori-
zaciones, dispersos en vida del co-
lector, se conservan en tres grandes 
bloques: los regalados a Francisco 
Loscos, incorporados al Herbario 
de Aragón, hoy custodiados en la 
Sociedad Económica Aragonesa de 
Amigos del País; los adquiridos por 
el Instituto de Segunda Enseñanza 

inició contactos hacia fines de 1867. 
Campo proporcionó muchos 

ejemplares de plantas a Loscos. 
Precisamente, fue Francisco Loscos 
quien se refirió a Custodio Campo, 
elogiando sus valiosas aportaciones 
y denunciando la nula considera-
ción y reconocimiento a su trabajo. 

-	 «Si causan admiración los trabajos 
practicados por don Custodio 
Campo en sólo dos años, sube 
mucho de pronto, sabiendo que 
todas las 500 plantas cogidas por él... 
vinieron perfectamente separadas, 
perfectamente distinguidas, perfec-
tamente preparadas, todas en flor 
y fruto cuando le fue posible, todas 
provistas de etiquetas, muy bien 
escritas, citando en cada una de las 
dos épocas de su recolección y una 
o más localidades en que habitan 
cada especie...”

-	 «Vergüenza es que un hombre 
de tantos méritos, que acaso 

Plaza de Bielsa. Foto de Adolfo Zerkowitz
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de Huesca, hoy en el Instituto Ra-
món y Cajal de esta localidad; y las 
donaciones a la Sociedad Linneana 
Matritense, conservadas en el Her-
bario de la Facultad de Farmacia 
de la Universidad Complutense de 
Madrid.
(Parte de esta información ha sido obte-
nida en la web de la Real Academia de 
la Historia)

Notas complementarias:

1 Obras de Custodio Campo:  Catá-
logo de las plantas del Pirineo Cen-
tral, Madrid, 1880, ms. de la Bibliote-
ca de Botánica, Facultad de Farmacia, 
Universidad Complutense (fondo 
S.L.M., sin catalogar);  Herborizacio-
nes en los Pirineos, Guareña, 1879, ms. 
de la Biblioteca de Botánica, Facultad 
de Farmacia, Universidad Compluten-
se (fondo S.L.M., sin catalogar);  As-
censión al Marmorés, [s.l., s.f.], ms. de 
la Biblioteca de Botánica, Facultad de 
Farmacia, Universidad Complutense 
(fondo S. L. M., sin catalogar);  Des-
cripción del valle de Pineta, mss. [s.l., 
s.f.], Biblioteca de Botánica, Facultad 
de Farmacia, Universidad Complu-
tense (fondo S. L. M., sin catalogar); 
“Plantas de D. Custodio del Campo 
premiadas en la Exposición Farma-
céutica de y adquiridas por el Instituto 
de Segunda Enseñanza de Huesca”, 
“Nombres que D. Custodio del Campo 
me ha comunicado de plantas nuevas 
ó muy raras para la Flora de Aragón” 
y “Paquete de 51 plantas que, desde 
Madrid me ha remitido D. Custodio 
del Campo”, en F. Loscos,  Corolario 
sobre el Tratado de plantas de Ara-
gón,  Madrid, Edición del Semanario 
Farmacéutico, 1884, págs. 37-40; 40-42 
y 42-44.

2 Segunda reunión de Botánica 
Peninsular. Desde que en julio de 
1948 se celebró en Portugal la primera 

Reunión de Botánica Peninsular, fue 
preocupación constante de los botá-
nicos españoles el corresponder a las 
amabilidades de nuestros colegas por-
tugueses, y dar así cumplimiento a uno 
de los acuerdos adoptados en aquella 
primera Reunión, el de repetirse pe-
riódicamente los contactos entre los 
botánicos de ambos países. Después 
de vencer múltiples dificultades, pudo 
realizarse la reunión en Aragón, en-
tre los días 16 al 30 de junio de 1955, 
aprovechando también la estancia de 
los colegas portugueses para rendir un 
homenaje a los numerosos botánicos 
oriundos de la región aragonesa que 
tanto contribuyeron al progreso de la 
ciencia botánica española. 

Y uno de esos días, el jueves día 23 
de junio de 1955, se salió de Binéfar, 
realizando algunas paradas durante el 
camino, y después de almorzar en Bar-
bastro, se continuó viaje hasta Bielsa, 
celebrando un pequeño acto en recuer-
do del botánico Campo, que allí nació 
y residió.

3 Tres nuevos manuscritos de Cus-
todio Campo García (1830-1891) 
sobre sus herborizaciones en el Pi-
rineo central. Un documento de An-
tonio González Bueno y Daniel Sán-
chez-Mata.

“En una ocasión anterior dábamos 
noticias de los catálogos florísticos del 
Pirineo Central, conservados entre los 
fondos de la Sociedad Linneana Matri-
tensc, depositados en el Departamento 
de Biología Vegetal II de la madrileña 
Facultad de Farmacia’. Nos ocupamos 
ahora de otros tres manuscritos más, 
éstos destinados a recoger relatos de 
sus excursiones botánicas por el Pi-
rineo, con la descripción de algunos 
valles, consejos sobre el modo de her-
borizar y, en general, advertencias 
prácticas sobre el mejor modo de ex-

plorar botánicamente estos territorios.
Los tres manuscritos que reseñamos 
están escritos en octavillas, sobre papel 
rayado y posteriormente cosidos; todos 
están firmados por el autor’.

I. Herborizaciones en los Pirineos. Guar-
dia, 8 de noviembre de 1874. 34 págs. 
Escrito durante una corta estancia en 
Badajoz, está dedicado a definir las 
“Cualidades del botánico explorando 
los Pirineos” y los “Recursos indispen-
sables al explorador botánico.” Con 
un estilo ampuloso, común al resto de 
sus relatos sobre exploraciones, propo-
ne un modelo ideal de herborizador: 
amabilidad, sencillez, franqueza y va-
lor son, en su opinión, virtudes indis-
pensables para afrontar el estudio de 
la flora pirenaica. De más interés, por 
lo que refleja de experiencia personal, 
es el capítulo dedicado al instrumen-
tal necesario para llevar a cabo estas 
herborizaciones: bastón de madera 
con cantera y empuñadura de hierro 
en forma de martillo y azadón, plie-
gos de papel estraza en una provisional 
prensa de cartones y cuero, librillo de 
papel para las plantas de pequeña ta-
lla, cuchillo, navaja, lapicero y lupa de 
mano son algunos de los instrumentos 
empleados; siguen normas dietéticas, 
de higiene y la composición de un bo-
tiquín para primeros auxilios.

II. Ascensión al Marmorés. 50 págs., prece-
dida de una portadilla con dedicatoria. 
Relata la subida desde el valle de Pi-
neta, efectuada en el verano de 1869; 
junto al detallado comentario sobre la 
toponimia del lugar, se entrelazan no-
ticias sobre las plantas herborizadas, 
algunas de ellas de interés corológico.

III. Descripción del valle de Pineta. 34 págs. 
Similar al anterior en su estructura, 
rehace de manera literaria una excur-
sión por este valle pirenaico.

4 Francisco Loscos Bernal, en su li-
bro “Tratado de plantas de Aragón” 
escribió que el farmacéutico Custodio 
Campo, “en solo dos años me ha remitido 
de los Altos Pirineos la enorme cifra de 900 
plantas”. Loscos explica que había en-
fermado pero que, puesto en contacto 
con el farmacéutico barbastrense José 
Otto, supo que residía en Fiscal.

Mariano Coronas Cabrero

Flor de Nieve
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Sentencia de Muerte Anunciada

Introducción
Se calcula que son más de 7.000 los idiomas habla-

dos en el mundo. A la cabeza se sitúa el inglés, con 1.456 
millones de hablantes, de ellos 380 millones nativos. Le 
sigue el chino mandarín. Luego el hindi —en ese or-
den—. Y, en cuarto lugar, el español, con más de 559 
millones de hablantes, de ellos 485 millones nativos. Eso 
sí, en el listado que elaboró el pasado año el Washington 
Post, no aparece el chistabín, que es la lengua de la que 
hoy quería hablaros. Los más puristas correrían a corre-
girme: “El chistabín no es una lengua, sino una variedad 
del aragonés”. De acuerdo; desde un punto de vista lin-
güístico, así es. Pero no desde el universo que vamos a 
explorar a continuación.

Vuelvo a las cifras iniciales. De esas más de 7.000 
lenguas que existen en la actualidad, el 90% de ellas son 
habladas por menos de 100.000 personas. Y se estima 
que, en el plazo de tan sólo 35 años, unas 3.000 lenguas, 
como poco, habrán muerto. Y entre ellas estará, seguro, 
el chistabín, mi entrañable lengua materna.

Quien sabe de ello dice que en el momento en que 
una lengua es hablada por menos de 10.000 personas, 
corre serio peligro de extinción. Y que cuando la cifra de 
hablantes desciende a 1.000, la sentencia está ya echada. 
El chistabín se habla únicamente en la Val de Chistau; 
y preso del fenómeno de la España Vaciada, en este mo-
mento no llegamos a los 600 hablantes, echándolo por 
lo alto. Así que la lengua que uso cada día para comuni-
carme con mi padre —en estos momentos paso la mayor 
parte del tiempo con él—, a nada que viva unos pocos 
años, la veré desaparecer.

A través de la lengua entendemos el mundo
Una lengua no surge del vacío. Los filólogos y los 

antropólogos afirman que el modo de vida es creador de 
lenguaje. Uno de los primeros obstáculos que encontró la 
lengua chistabina para su pervivencia en el tiempo fue, 
que en la segunda mitad del siglo XX fueron desapare-
ciendo las ocupaciones tradicionales como el pastoreo y 
la agricultura. Y es que la lengua, que siempre había ido 
a caballo de aquel modo de vida, perdió su soporte —a 
modo del cimiento de una casa—. E ilustraré esto con 
uno de tantos ejemplos.

Cuando yo era niño escuchaba, en referencia a una 
persona que yacía ensimismada y que, además, no inte-
ractuaba con nadie, la expresión ‘fere el modolón’. Ima-
ginemos que alguien está hablando de Juan, y suelta: “De 
Chuan no se’n pue salire; ¡continamente el tiens fendo 

el modolón!”. Un ‘modolón’ es un ‘tresnal’, cada una de 
esas pequeñas casitas formadas con los manojos de mies 
recién recolectada; así es como acaba de secar antes de 
la trilla (ver imagen 1, de la película ‘Palla y Grano’, de 
Quino Villa). Esa simple frase implicaba cierta censura 
ante la actitud del susodicho. Eso sí, nunca se habría 
utilizado si Juan hubiera estado atravesando una fase de 
duelo por la pérdida de un cercano. Tanto los tresnales, 
como la siega con hoz, como la trilla tradicional, hace 
más de 30 años que desaparecieron en su totalidad; en 
consecuencia, hoy ya nadie utiliza esa expresión; es más, 
la gente joven ni siquiera la entendería. Así que la len-
gua, el modo de vida, y también la cultura, van siempre 
de la mano.

No deja de resultar curioso que cada vez que los ha-
blantes generan sentidos figurados, o cada vez que usan 
estructuras profundas en su propia lengua, dejan a dos 
velas a los forasteros. Os contaré una anécdota de mi 
época universitaria. Iba paseando por mi pueblo, Gistaín, 
en compañía de dos amigos foráneos. Yo, por aquel en-
tonces, y como correspondía a un joven roquero —hacía 
sonar mi voz y mis guitarras en unos pocos grupos—, 
llevaba el pelo lago. El azar quiso que nos encontrára-
mos con una vecina algo entrada en años, y con la que 
me unían vínculos de sano aprecio; pues tras el saludo 
de rigor, me espetó —no tuvo miramiento de hacerlo en 
chistabín—: «¡Ta qué no te esquiras ixas greñas! ¡Paíxes 
un crabón» 

La traducción literal sería, más o menos: “¡Cómo 
no te cortas el pelo de una vez! ¡Pareces un…!” A mis 
amigos, a ambos a una, se les escapó una sonora riso-
tada. Nada preocupante: hay evidencias científicas que 
explican que tendemos a reírnos ante una situación ines-
perada; también cuando no sabemos por dónde tirar. Al 
poco, nos despedimos amablemente de ella. Cuando ya 
nos habíamos alejado lo suficiente, uno de mis amigos 
me susurró:

(Nuestro amigo Quino Villa, chistabino de pura cepa, nos regala esta larga y sentida reflexión sobre el significado, estado 
y futuro de su lengua materna: el chistabín. Un regalo para la revista y sus lectores, de una persona comprometida con su uso 

oral y escrito que intuye la tragedia de su desaparición en un horizonte temporal demasiado próximo.)

Imagen 1. Modolons y Gistaín



Mayo de 2025 • Labuerda “GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

         Mayo de 2025 • Labuerda

– 49 –

«¡Menuda bruja! ¡Ha tenido la poca vergüenza de 
tratarte de cabrón!»

Fue entonces cuando a mí se me escapó la carca-
jada; no lo pude evitar. De acuerdo al diccionario de la 
RAE, ella no me había llamado ni canalla, ni cornudo, 
ni infiel, ni donjuán, ni nada por el estilo. La traducción 
castellana más directa de ‘crabón’ sería la de ‘macho ca-
brío’. Pero en aquella situación, nada que ver con ello. 
La buena mujer me soltó aquella retahíla sin pensar, en 
un contexto de confianza mutua, también con cierto deje 
maternal, y en un ambiente distendido. Así que, al mar-
gen del posible significado en castellano, ella me había 
instado a hacer mi apariencia algo más armónica con lo 
que ella entendía deseable; sin ir más lejos, mis dos ami-
gos sí llevaban un corte de pelo de su agrado —no pudo 
evitar mirarles mientras me reprendía—. Por supuesto 
que la recomendación de mi valedora cayó en saco roto. 
Eso sí, a diferencia de mis amigos, que no daban crédito, 
me tomé su loa como un piropo, pues tanto ella como 
yo conocíamos, por nuestro entramado cultural común, 
que nunca los machos cabríos —tampoco las cabras— se 
sometían, durante el esquileo, a la dictadura de las tije-
ras. Este ejemplo pone de manifiesto cómo a través de 
la propia lengua transmitimos nuestra manera de ver y 
entender el mundo que nos rodea, visión que en aquel 
caso no fue captada con acierto por mis acompañantes.

Síntomas de una enfermedad incurable
Uno de los más importantes síntomas que anuncian 

la desaparición de una lengua es la falta de relevo ge-
neracional. Para mí el chistabín es mi lengua materna 
—luego hablaré de ello—. No obstante, mis hijos, que han 
crecido en un contexto diferente, aunque la consideren 
como una parte importante de la cultura inmaterial de 
la Val de Chistau, nunca la han hablado, y cuando escu-
chan hablarla, entienden tan sólo algo, no las estructuras 
profundas.

Otro síntoma, la falta de reconocimiento oficial. Me-
jor no hablar de ello, pues es el cuento de nunca acabar. 
Eso sí, no quiero dejar de mentar un hecho: desde hace 
dos años, la revista trimestral l’Alcuagüet, actualmente la 
única escrita en una variedad viva del aragonés —y va ya 
por el nº 65—, se ha quedado casi sin ayuda oficial para 
su edición (imagen 2).

Otro de los síntomas de enfermedad fatal de una 
lengua, carecer de registros escritos. En el caso del chis-
tabín, ha sido siempre una lengua hablada. Sólo en el 
último tercio del siglo XX se ha escrito, y también se ha 
documentado, y se ha investigado a fondo. Pero a pesar 
de ello, esta lengua sucumbirá.

Vía directa al corazón
He de confesar que la escritura es una de mis mayo-

res aficiones. La practico a diario, y tanto en castellano 
como en mi lengua materna. Comencé a escribir los pri-

meros relatos en chistabín en 1974, cuando, aún adoles-
cente, comprendí que no tenía por qué avergonzarme de 
expresar ideas y emociones con la lengua que me había 
acompañado desde la cuna.

Ahí quería llegar. La Neurolingüística ha aclarado 
que una persona bilingüe, cuando se expresa en su len-
gua materna, es capaz de hacerlo con una mayor implica-
ción emocional. Es más, en dicho contexto pueden apare-
cer emociones que ni siquiera encontramos en castellano, 
sencillamente porque ni siquiera han sido reconocidas 
como tales. 

Desde hace más de 40 años —otro de mis hobbies— 
estoy trabajando en una serie de diccionarios del chista-
bín. Pues en el de fraseología, hay ocasiones en las que 
no sé cómo traducir al castellano un insulto. Me ocurre 
otro tanto con el diccionario de motes, pues muchos de 
ellos no poseen adjetivos equivalentes aceptados por la 
Real Academia Española. 

Y qué decir de expresiones portadoras de una gran 
carga emocional, y que debimos escuchar miles de veces, 
en nuestra más tierna infancia, como ‘gollet mío’, ‘cara-
golet’, o ‘raboset’. Cuando esas claves emergen, bien en 
nuestra habla cotidiana, o escribiendo, antes que activar 
centros cerebrales del habla y la comprensión, abren vías 
directas al corazón, pues en él quedaron grabadas, de 
un modo indeleble, cada vez que madre nos las dedica-
ba, con su tono, timbre, cadencia, volumen… con sus 
entrañables gestos de ternura, con su semblante único. 

Imagen 2. Portada del número 65
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Todas aquellas manifestaciones, además de facilitar en 
nosotros un apego seguro, estaban abriendo una oquedad 
inasible que habría de quedar siempre abierta, siempre 
alerta ante cualquier contraseña semejante. Así que nues-
tra madre, y también otras figuras de apego, tal vez sin 
saberlo, nos fueron introduciendo, a través de aquellas 
interacciones tan ricas, en una dimensión cultural y hu-
mana, que contribuiría positivamente a nuestro desarro-
llo mental y emocional.

Y aún podríamos regresar más atrás, en el tiempo, 
hasta nuestra etapa primigenia. La reciente Neurociencia 
ha podido clarificar que, durante la etapa de feto, el nue-
vo ser ya se está familiarizando con patrones sonoros de 
su lengua materna —la que sea—, que le llegan desde el 
aparato de fonación de la madre, lo que a su vez facilita-
rá que, durante los primeros días, tras el nacimiento, el 
bebé haga grandes avances en la adquisición de su lengua 
materna.

La creación lírica en lengua materna
Si he de escribir un ensayo, por ejemplo, sobre se-

xualidad —son varios los que he escrito—, elijo, sin lugar 
a dudas, el castellano. ¿Por qué? Porque la sexología me 
ha ofrecido su compendio de saberes en castellano —al-
guno también en inglés—. Y, además, porque ese tipo 
de creación literaria demanda razonamiento lógico; y el 
castellano se adecúa bien a ello.

Si opto por escribir un relato, o una novela, la cosa 
cambia. Me siento cómodo en ambas lenguas; pero nunca 
dejo la elección al azar; es más, sé que una obra escrita 
en chistabín resultaría difícil de traducir al castellano, y 
viceversa. Y también estoy seguro que el resultado final 
de la novela será bastante diferente si elijo una lengua o 
la otra.

Sin embargo, con la poesía, casi toda mi creación 
la he desarrollado en chistabín; y desde bien joven. Pa-
rece como si el poema, máxima expresión de la lírica, 
me empujara a expresar mis sentimientos en mi lengua 
materna. Desde mi humilde punto de vista, ésa, la de la 
creación poética, sería la prueba de fuego que determina-
ría si una lengua es suficiente lengua: si con ella se puede 
expresar el lenguaje del alma. Y sin duda que el chistabín 
posee todos los ingredientes para serlo. 

Ya sé que es demasiado tarde; pero cuánto me gus-
taría que pudieran escucharme algunos de aquellos pas-
tores trashumantes chistabinos. Cada vez que iniciaban 
una conversación con un ribereño, intentaban evitar a 
toda costa expresiones de su lengua madre, ya que sen-
tían que hacerlo era signo de atraso, de falta de cultura. 
La dictadura no precisamente facilitaba las cosas, pues 
censuraba todas aquellas manifestaciones lingüísticas 
que se apartaran de ‘la lengua del imperio’.

Pero volvamos a la poesía. Voy a escoger unos pocos 
versos de mi única obra publicada: tranquilo, tranquila, 
que no estoy haciendo publicidad de ella, pues si apenas 

un 1,2% de españoles lee poesía, ¡cuántos la podrían leer 
en chistabín! Con ello únicamente pretendo dejar cons-
tancia de que cuando esta lengua expire —y no tardará 
mucho—, tendremos la certeza de que hemos perdido un 
bien extraordinario de nuestra cultura inmaterial. Y, de 
paso, al mostrar esos pocos versos, el poeta compartirá la 
resonancia emocional que yace retenida en ellos.

La obra contiene una selección de 118 poemas, es-
critos durante los últimos 50 años de mi vida. Los hay 
breves, y también de tamaño generoso —con casi 200 
versos—. Vayamos con el que introduce la obra, que, en-
tiendo, puede resultar sencillo; yace implícita la figura 
de la amada (va acompañada de la imagen 3, obra del 
ilustrador Roberto L’Hôtelleríe). Vamos a intentar una 
traducción al castellano, que de ninguna manera podrá 
ser literal.

Con las tuyas mans y las mías
Con la una de las tuyas mans
Y l’atra mía,
Chuntas,
Chunidas,
Podrín habere feto
Un güen vencillo.
Y estando-ie las cuatro,
Puesequé un gran chubillo.
Pero, mira per án,
Nián paixido,
Que, ta la nuestra sorpresa,
Amanix un paraíso.

Con tus manos y las mías
Con una sola de tus manos
Y otra mía,

Imagen 3. Con tus manos y las mías
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Remando a una,
Sintiéndose una con la otra,
Podríamos haber creado
Un fuerte vínculo.
Y contando con las cuatro (manos),
Tal vez una conexión sin precedentes.
Pero, mira por dónde,
Nada parecido,
Pues, para nuestra sorpresa,
Hemos hecho posible un paraíso.

	 Ahora vayamos con otro poema, que no voy a 
traducir; creo que se entenderá. A través de aliteraciones 
broncas, el poeta adolescente transmite su rebeldía ante 
el totalitarismo imperante, que no le permite respirar 
suficiente libertad.

La roda que roda
Un día más
Día afollinau
Follín día
Que da güelta
Ta tornare
En l’atro’l día.
Ye la roda que roda.
No deixa de rodare
Se m’entrefila,
Toda ixa feramalla
Que tanto brilla.
Ye la roda que roda,
Que rodando se nos leva
¡Uy, la bilia!

La rueda que rueda
Prueba a traducir tú; no es complicado. Para facili-

tarte la tarea, te indico el sentido figurado de unos pocos 
términos:

-Follín: hollín; en sentido figurado, inmundo.
-Feramalla: posesiones baldías.
-Entrefilá-se: creer, suponer.
-¡Uy, la bilia!: ¡Vaya! / ‘Mecachis!

Y para acabar, uno muy sencillo, de sólo cinco ver-
sos, pero no por ello menos cargado de sentimiento (va 
acompañado de la imagen 4, también obra de Roberto 
L’Hôtelleríe). El poeta canta a un amor recién hallado:

La tuya chera
Hoi,
Cuan encara no ha saliu el sol,
Cuan nián ha rayau l’alba,

Imagen 4. Tu aura

Me ye alumbrando
La tuya chera.

Tu aura
Hoy, 
Cuando aún no ha amanecido,
Cuando ni siquiera ha despuntado el alba,
Me está deslumbrando
El fulgor de tu aura.

A modo de conclusión
Hay unas palabras de la longeva Christine Johnson, 

que en su día fueron recogidas por el Instituto de De-
sarrollo del Lenguaje Indígena Americano, y quedaron 
bien grabadas en mi recuerdo. Ella decía:

“Yo hablo mi lengua materna porque eso es quien soy. 
Enseñamos a nuestros hijos nuestra lengua materna, 
porque queremos que sepan quiénes son”.

Una cultura necesita del lenguaje para mantenerse. 
Si la lengua se desvanece, la cultura también; y con ella, 
nuestra propia identidad, el saber quiénes somos. 

Preparémonos, pues, para una desaparición más que 
segura del chistabín, y todo cuanto con ella se irá para 
siempre. Se trata de una sentencia de muerte anunciada. 
E inapelable.

Quino Villa - Marzo, 2025
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Josep Rocarol i Faura.
Capítulo 1. El Personaje. Orígenes familiares.

Formación artística
Con este número 179 de El Gurrión, voy a iniciar 

una nueva colaboración a través de varios capítulos 
referidos a la personalidad y la obra de un personaje 
muy poco conocido y que, sin embargo, convivió con 
varios de los pintores catalanes más importantes de 
finales del siglo XIX y comienzos de XX1. Además de 
con Pablo Ruiz Picasso. Y con otros pintores y escul-
tores franceses con los que alternó durante su estancia 
en París. Pero este personaje, Josep Rocarol i Faura, 
pintó y dibujó infinidad de obras que hoy descono-
cemos porque las vendió para sobrevivir, sobre todo 
durante sus años bohemios vividos en la ciudad de 
la luz, o porque solo se utilizaban una sola vez tras 
un estreno teatral o, porque (y por esto se van a dar a 
conocer aquí) dedicó varios dibujos a ciertas localida-
des aragonesas que han permanecido guardados por 
una familia durante más de 70 años), algunos de ellos 
dedicados a cinco pueblos repartidos por la comarca 
del Alto Gállego y por la de Sobrarbe, que no se han 
conocido hasta 2015-2017. Catalán de nacimiento, fue 
castigado por el gobierno franquista a pasar por la cár-
cel Modelo de Barcelona y por el Pabellón de Penados 
de Belchite (Zaragoza) entre 1939 y 1942 por haber 
salvado el Monasterio de Pedralbes2. Sus dotes de di-
bujante sirvieron para librarle de los trabajos forzados 
que debería haber hecho en esa localidad zaragoza-
na. A cambio, colaboró con la Dirección General de 
Regiones Devastadas facilitando datos y dibujos que 
fueron utilizados después para la restauración de vi-
viendas y trabajos de madera y forja artesanales que 
sirvieron de modelo para todas aquellas infraestruc-
turas que acabada la guerra civil comenzaron a ser 
levantadas de nuevo. 

Por tanto, en esta primera entrega daré a conocer, 
cuáles fueron sus orígenes familiares que él mismo 
trató en sus Memòries (de una forma no muy ordenada, 
y sin aludir para nada a los años 1939-1942), de cómo 
se desarrolló su formación, y con qué otros conoci-
dos pintores del momento, se codeó. Y, sobre todo, 

dejó una clara descripción de cuál era el ambiente y 
quiénes frecuentaban “Les Quatre Gats” en Barcelo-
na. Pero también recuerda a Ignasi Iglésies, a quien 
quería fraternalmente, así como a otras figuras del tea-
tro catalán con quienes se relacionó debido a telones y 
escenografías para sus obras. 

En sucesivos capítulos veremos cómo llegó hasta 
el Campamento de Penados de Belchite donde se le 
dio la oportunidad de dibujar y pintar edificios y deta-
lles arquitectónicos y etnográficos de las 12 localidades 
que visitó (en la provincia de Huesca: Biescas, Broto, 
Gavín, Oto, Torla; en la de Zaragoza: Belchite, Codo, 
Fuentes de Ebro, Letux, La Puebla de Albortón; y en 
la provincia de Teruel: Cutanda, Navarrete del Río), 
colaborando así con la Dirección General de Regiones 
Devastadas y Reparaciones ya que la Administración 
mostró interés por las formas de vida populares, para 
con dichos dibujos llevar a cabo la reconstrucción de 
pueblos y ciudades mostrándoselos a artesanos y a 
maestros de obra que trataron de inspirarse con ellos. 

ORÍGENES FAMILIARES.
Su padre fue Jaume Rocarol i Soler (nacido en 

Castellterçol (Barcelona) el 22 de febrero de 1841) que 
procedía de una familia de agricultores y tejedores. 
Pero estudió en la escuela del pueblo y después co-
menzó estudios eclesiásticos en Moià (Barcelona) y en 
el seminario de Vic (Barcelona) donde fue compañero 
de mosén Jacinto Verdaguer. Pero colgó los hábitos y 
marchó a Barcelona donde fue preceptor en la casa 
del marqués del’Os, alternando este trabajo con el de 
barbero. No obstante, puso una escuela para jóvenes 
en la ciudad condal. Casó y enviudó pronto. Años des-
pués, en la calle de la Corríbia, donde se encontraba la 
tienda de grabados y estampas de la familia Brossa, co-
noció a Vicenta Faura, quien fuera su segunda esposa. 
Perteneció al partido conservador de Manuel Planas i 
Casals y consiguió trabajo como recaudador de cédu-

1.- Hermengildo Anglada Camarasa, Ramón Casas, Sebastià Junyent, Joaquim Mir, Jaime Morera i Galicia-Castellarnau (que, además, tocaba 
con el flabiol canciones y tonadas tomadas de viva voz de las gentes de las montañas catalanas), José Nogué Massó, Isidro Nonell, Josep Pey, 
Ramon Pitxot, Josep Maria Roviralta, Santiago Rusiñol, Eveli Torent, Miquel Utrillo, Adolf Mas i Ginestà (fotógrafo creador del Archivo Mas) 
o Juli Vallmitjana que dejó la pintura para hacerse escritor.
2.- En el próximo Capítulo se dará información de las razones, también escasamente conocidas hasta 1999, pero que son las que condujeron 
a J. Rocarol a entrar en contacto con Aragón.
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las en el Ensanche. Dejó la escuela que regentaba, se 
casó con Vicenta (la madre de J. Rocarol i Faura) y se 
fueron a vivir a la calle Diputació. Después, consiguió 
una lotería en el carrer del Carme, 13 viviendo ellos 
en el cuarto piso. Presidió varias mesas electorales y 
fue alcalde del barrio del Eixample, algo ilegal, por-
que él no vivía en ese barrio. Falleció el 1 de enero de 
1900. Su madre fue Vicenta Faura i Marcansus, cuyo 
padre fue cerrajero en la Barceloneta y su madre cosía 
jubones. Pero ella se hizo maestra y fue ayudante en el 
colegio de Gràcia. También puso una pequeña escuela 
en el carrer de les Magdalenes y al casarse amplió la 
escuela en la calle del Gobernador, 10 (hoy Carrer 
Duran i Bas) donde nació Josep Rocarol i Faura. Y 
después de que su marido dejase su escuela, lo hizo 
ella y se fueron a vivir a la calle Diputació. No se sabe 
la fecha de su defunción.

Josep Rocarol, no obstante, recordaba que al dejar 
sus padres las escuelas y antes de ir a vivir a la calle 
Diputació habían vivido en la calle de les Moles. Tam-
bién se acordaba de que a los 4 años comenzó a ir a 
una escuela en la calle Mendizábal y luego a la calle 
de la Unión y que el maestro era amigo de su padre, 
pero fue un sobrino de ese amigo quien le enseñó las 
primeras letras. Luego pasó al Colegio Ibérico de la 
Plaza Cerdà. Y cuando su padre enfermó marcharon a 
vivir a un entresuelo de la calle Peu de la Creu. Hubo 
de aprender teneduría de libros y francés en la Alianza 
Francesa. Y trabajó para una fábrica de Badalona con 
despacho en Barcelona, pero él mismo cuenta que a 
los tres años de estar allí lo despidieron, seguramente 
porque no le gustaba el trabajo. A él lo que verdadera-
mente le atraía era el dibujo. 

Varios de estos datos los conocemos porque escri-
bió una obra titulada Memòries de Josep Rocarol i Faura. 
Escenògraf. 1882-1961, con un prólogo de Josep Palau i 
Fabre, publicadas en 1999, treinta y ocho años después 
de su muerte. Nació (14 de abril de 1882) y murió 
(25 de diciembre de 1961) en Barcelona. Pero su obra 
oculta varios años de su vida, precisamente aquellos 
en que fue castigado en la “Modelo” de Barcelona y 
en la “Rusia” o Pabellón de Penados de Belchite, años 
durante los cuales llevó a cabo toda la serie de di-
bujos referidos a la provincia de Huesca, y algunos 
otros pertenecientes a localidades de la provincia de 
Zaragoza y de la de Teruel y que hoy se conocen como 
Apuntes de Aragón. Parece que no lo quiso contar de 
una forma premeditada, rechazando dejar testimonio 
tanto de esos años de su vida como de los dibujos que 
llevó a cabo. Sus Memorias también nos dejan datos de 
su formación y de su boda. Casó con Josepa Boada 
Delgado (él 25 y ella 18 años) en la iglesia de la Bola-
nova en febrero de 1907. La había conocido en la calle 

Padilla de Gràcia y se fueron a vivir a la calle Riego. 
De este matrimonio nacieron dos hijos (Josep y Père) 
y una hija (Josefina). Finalmente, fue la prensa la que 
se hizo eco de su muerte aparecida en la sección de 
Necrológicas de La Vanguardia el miércoles, 27 de di-
ciembre de 1961 (p. 34). Rafael Tasis le dedicó como 
homenaje unas palabras ese día (que se conservan en 
una cuartilla escrita a máquina).

Se cuenta con algunas imágenes de su persona. 
Conocemos su físico gracias a dibujos y fotografías. 
Cronológicamente, si las fechas que he manejado son 
correctas, Josep Rocarol era seis meses más joven que 
Picasso y se debieron conocer en la Escuela de la Llot-
ja cuando ambos contaban entre 13-14 años. Pero como 
compartieron estudio y acudían a “Les Quatre Gats” 
se siguieron viendo y de esos años son dos retratos los 
que le hizo Picasso. El primero pertenece a la Exposi-
ción que en febrero de 1900 se inauguró en ese local. 
En este retrato J. Rocarol debía tener 17 o 18 años; en 
la actualidad se conserva como una donación de Ar-
thur Sachs en el Fogg Museum of Art de la Universi-
dad de Harvard (EE. UU.) (con número de inventario 
1940.107); nos lo presenta de pie, de medio perfil, con 

Foto 1. Josep Rocarol a sus 17-18 años pintado 
por Pablo Ruiz Picasso
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la mano derecha en el bolsillo del pantalón y con una 
pipa en la mano izquierda (Foto 1). El segundo, algo 
posterior, ya no es individual, sino en grupo con otros 
colegas de los que se reunían en el café citado. Picasso 
dibujó a seis personajes sentados a la mesa y alguno 
de pie y por este orden: Pere Romeu, Picasso, Rocarol, 
Fontbona, Àngel Fernández de Soto y Sabartés, ade-
más del perro de Romeu; y escrito a mano, en la zona 
superior, este texto: “ES-SERVEIX-BEURE-Y-MEN-
JAR-A-TOTES-HORES” (se sirve bebida y comida a 
cualquier hora) (Foto 2)3. Picasso lo volvió a dibujar 
en otras dos ocasiones enmarañado con más artistas. 
En la página 40 de sus Memòries se publican tres fotos 
de tres años diferentes. Una es de 1912, cuando J. Ro-
carol había cumplido los 30 años. Cronológicamente 
se conserva una caricatura de Salvador Mestres, pu-
blicada en 1933, dentro de la obra titulada Siluetes epi-
gramátiques, acompañada de un texto de Tomás Roig y 
Llop: “El cap pelat i les galtes ubèrrimes de sang, us 
recordarien un vell pagès tarragoní empeltat de res-
quícies romanes, si no fos que el caminar i el ventre 
li asseguren el caient d’un melonaire valencià, amb 
tanta febre per les bambalines que fins cull melons 
dels seus paisatges de teló”4. Para entonces ya contaba 
con 51 años (Foto 3). La segunda foto de las publicadas 
en sus Memòries pertenece a 1938 (con 56 años) y tiene 
como fondo el Monasterio de Pedralbes. Y la tercera 
pertenece a 1956 (con 74 años, cinco antes de morir) 
en el que se le ve pintando (sobre caballete) un paisaje 
al aire libre. La sexta imagen que tenemos de él, es 

3.-  El último dato con el que cuento para este dibujo es que Sotheby’s lo subastaba. Procedía de la Galería Berggruen | M. Knoedler & Co., 
de París donde se había adquirido en 1976 y posteriormente, por herencia, el actual propietario se debió desprender de él.
4.- “La cabeza pelada y las mejillas ubérrimas de sangre, os recordarían a un viejo labrador tarraconense injertado de restos romanos, si no 
fuera porque el caminar y el vientre le aseguran el aire de un melonero valenciano, con tanta fiebre por las bambalinas que hasta cosecha me-
lones de sus paisajes de telón”.

un autorretrato (Foto 4), no sé de qué año, pero que 
no apareció hasta muchos después de su muerte, en la 
publicación de sus Memòries que tuvo lugar en 1999. 
En los casos de las fotografías no conocemos la autoría 
del o de los fotógrafos. 

FORMACIÓN ARTÍSTICA.
Su profesión giró en torno a la pintura. Y para 

ello se formó desde edad muy temprana estudiando 
dibujo en la sucursal de la Llotja de Barcelona que se 
encontraba en el carrer del Carme. Recuerda en sus 
Memòries (p. 16) que ya viviendo en esa calle empezó a 
ir a aprender a dibujar a dicha Escuela. Allí, parece 
que todavía llegó a tener como profesor a Ramon Martí 
i Alsina, considerado el creador de la escuela paisajís-
tica catalana que obtuvo la cátedra de dibujo en dicha 
institución en 1852, comenzando a impartir dibujo de 
figura en 1854, aunque dimitió por motivos políticos 
durante el reinado de Amadeo de Saboya. Pero fue 
rehabilitado en sus funciones con la llegada de la I 
República. J. Rocarol pasó después a la Central de la 
Llotja donde se piensa que pudo coincidir con Pablo 
Ruiz Picasso, ya que el padre de este fue profesor en la 
misma y Picasso estudió allí entre 1895 y 1897 (con 14 

Foto 2. Josep Rocarol junto a sus amigos de Les Quatre Gats 
dibujado por P. R. Picasso

Foto 3. Caricatura de Josep Rocarol dibujada por 
Salvador Mestres cuando tenía 51 años.
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años) y Josep Rocarol tendría 13. Esta Escuela se creó 
en el piso más alto de la Llotja de Barcelona, situada 
en la calle Consolat de Mar. Rocarol recordaba que un 
día de reyes fue a “El Siglo” a comprar paleta, colores 
y pinceles y pintó un jarrón de vidrio azul. Esas fueron 
sus primeras pinceladas (p. 18).

	 Cuenta también J. Rocarol (pp. 16 y 17) que el 
hecho de que su padre enfermara y que muriera cuan-
do él tenía 17 años le permitió vivir sin el control pa-
terno creciendo con cierta libertad. Y así pudo hacer-
se socio de los “Muntanyencs”, entidad excursionista 
de un catalanismo radical, porque las excursiones no 
eran tanto para viajar como para ir por los pueblos 
haciendo propaganda de sus ideales. Y fue entonces 
cuando tomó conciencia por medio de Aurelio Cam-
pany de comenzar a conocer y a querer las cosas de 
“casa nostra” (paisajes, montañas, monasterios, ermi-
tas, iglesias, bailes y la sardana). Y con ello, cada vez 
sintió con más fuerza la necesidad de dibujar y pintar. 
Todo esto le recordaba las libertades perdidas, sobre 
todo delante de la estatua de Rafael Casanova. Le gus-
taba ir a los ensayos del Orfeó Català, a conciertos 
de órgano y de violín. Le atraía el teatro y los Juegos 
Florales (sobre todo porque en alguno se cantó “Els 
segadors”).

Más adelante, Rocarol formó parte del grupo de 
pintores que frecuentaba el café-cervecería barcelonés 
de “Les Quatre Gats”, en la calle Montsió, 3. Este local 
lo crearon Pere Romeu, Ramon Casas, Santiago Rusi-
ñol y Miquel Utrillo en 1897 (imitando el cabaret pari-

sino “Le Chat Noir” de Rodolphe Solis), para albergar 
la tertulia de dichos pintores y otros que lo frecuen-
taban (entre ellos Picasso o el propio Josep Rocarol) y 
como sala de conciertos y exposiciones o para espec-
táculos de títeres y sombras chinescas. El local estaba 
en los bajos de un edificio de Puig i Cadafach. Según 
he podido leer en cierta publicidad se anunciaba como 
“gótica cervecería para los enamorados del Norte, y 
patio de Andalucía para los amantes del Mediodía”. Y 
durante unos años allí se editaron las revistas Quatre 
Gats, Pel & Pluma y Forma. Rocarol lo frecuentó, sobre 
todo, en 1899. Y aquí, según él mismo cuenta, acudía 
un sastre llamado Solé que les hacía trajes a cambio de 
pinturas. Él lo pintó y creía que ese cuadro suyo fue a 
parar a América (p. 22).

Siempre solía llevar un bloc consigo para así to-
mar apuntes por las calles, por el claustro de la cate-
dral de Barcelona, del muelle, de las plazas o de los 
puestos del mercado. Gustaban él y los demás, sobre 
todo, de la luminosidad y todos deseaban ir a París. 
Pero para ganarse la vida, Rocarol hizo varios dibujos 
para el catálogo de una perfumería de la bajada de 
Sobradiel. Cobraba los sábados y con Picasso y Àn-
gel Fernández de Soto “se lo gastaban alegremente” 
(p. 27). Rocarol también pintaba por Montjuïc, Sant 
Genís, las curvas de Sarrià o por Vallcarca. Y viajó a 
Cambrils para vender sus primeros cuadros.

Pasó Rocarol por el taller de Francesc Soler i Ro-
virosa, importante escenógrafo que trabajó por varios 
teatros de Barcelona, París o Madrid y también en el 
montaje de los monumentos al Santísimo de Semana 
Santa o en el uso de bambalinas para reproducir el te-
cho o un cielo. Taller en el que Josep Rocarol adquirió 
importantes nociones de escenografía.

Sabemos que en 1902 Rocarol compartió un estu-
dio con Picasso y con el escultor Àngel Fernández de 
Soto en la calle Conde del Asalto, 10 (actual Carrer 
Nou de la Rambla). Se trataba del alto del inmueble, 
con vista a los tejados, lo que no era muy adecuado para 
pintar por los cambios de luces que se producían y por 
el calor del verano. Pero estaba muy cercano a la Ram-
bla y al lado del Edén Concert (principal centro del 
cuplé en Barcelona) que se había inaugurado en 1886.

En 1902 también, y con solo siete duros en el bol-
sillo, tras hacer el servicio militar, marchó con Picasso 
a París. Los aduaneros solo les hicieron una raya en 
la maleta y “llestos”, cuenta. Llegan a París, la ciudad 
de la luz: cumplen sus sueños. Se pusieron en contac-
to con el marchante de los impresionistas, visitaron 
Montmartre, el Moulin de la Galette y el Louvre. Uno 
dormía en la cama y el otro en el suelo. Pero se les 
acabó el dinero. Vendieron un cuadro de los que lle-

Foto 4. Autorretrado de Josep Rocarol.
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vaban por 20 francos y también se los gastaron. De 
modo que, a partir de este momento, cada uno tomó 
su camino ya que Picasso tenía amistades hechas du-
rante sus otros dos viajes anteriores. Rocarol tuvo que 
pintar motivos urbanos de París: el parque Monceau, 
las riberas del Sena y las zonas de carga y de descar-
ga, que empezó a vender. Y encontró trabajo en un 
taller para hacer decoraciones murales. Frecuentaba 
el taller de escenografía de La Villette regentado por 
el maestro Cartezat, donde aprendió bastante. Iba a 
la Academia del Boulevard Clichy. Ganó un pequeño 
premio en un concurso de carteles. La Bella Otero le 
encargó uno con ella como modelo. Otro se lo encargó 
la Belle Pestiño. E hizo otro para la obra Cyrano de 
Bergerac. Llegó a conocer al escultor Rodin. Y volvió a 
Barcelona a comienzos de 1905 en ferrocarril, en un 
vagón de tercera clase, en el mismo departamento que 
el guitarrista Francisco Tárrega.

Ya en Barcelona, volvió a vivir con su madre. Las 
cosas habían cambiado mucho. Así, el local de “Les 
Quatre Gats” ya lo había ocupado el Cercle Artistic 
de Sant Lluc donde se organizaban exposiciones en 
la Sala Parés y junto a otros pintores, Rocarol expuso 
cuadros y apuntes tomados en París. Hizo muchos di-
bujos y pergaminos, para propaganda, para artes grá-
ficas, dibujó bordados y alfombras para una casa de 
Valencia. Iba a una fábrica de perfumería a dibujar 
etiquetas…

En 1907, le encargaron un pesebre monumental 
para el Tibidabo para el que tuvo que realizar un telón 
de 7 metros. Se lo pagaron bien y ese dinero le sirvió 
para casarse. Siempre creyó que podría volver a París, 
añorando el mundo bohemio que había conocido y vi-
vido allí. Volvió, no dice cuándo, pero ya estaba casado 
porque cuenta que le promete a su esposa hacer una 
escapada de un mes a París y de paso visitar Bruselas, 
Brujas y Gante (p. 90). 

Siguió realizando carteles como los ejecutados 
para la Revista El Teatre Català en 1912. Se le ha en-
cuadrado en la escuela realista catalana debutando en 
1912 con la obra de teatro La Sagrada Familia (comedia 
dramática en 3, de Avel-lí Artís i Balaguer. Se con-
serva el Boceto del tercer acto realizado por Rocarol. 
Y una anécdota al respecto: una tarde fue un primo 
de su esposa a ver la representación y estuvo sentado 
próximo a las butacas que ocupaban Santiago Rusiñol 
y Mauricio Vilamora y escuchó los elogios que hicie-
ron de ella (p. 72).

Aunque su construcción comenzó en 1914, fue en 
1916 cuando se inauguró el Teatro Goya que forma 
parte del Centro Aragonés de Barcelona y para este es-
pacio pintó la embocadura y la dotación de repertorio 

que se componía de diferentes decoraciones. 
Hacia 1918 pintó el decorado de la obra La mala 

vida de Juli Vallmitjana que tenía como protagonista al 
pueblo gitano. También la decoración para la obra de 
Ambrosi Carrion Periandre y la prensa habló muy bien 
de esos decorados.

Tuvo un taller en el carrer de Sant Marc de Grà-
cia. Y pintó algunas decoraciones para el Ateneo de 
Gràcia. Pero cuando empezaron a hacerle varios en-
cargos de decorados tuvo que conseguirse un espacio 
de mayor tamaño y se cambió a una vieja fábrica de la 
calle Carretas.

Llegó a ser el escenógrafo titular del Teatro Ro-
mea de Barcelona y también trabajó para el Centro de 
Lectura de Reus (Tarragona), así como para el Teatro 
del Centre de Dependents del Comerç i la Industria. 
Además, participó en los decorados para la escenifica-
ción que Ignasi Iglesias hizo del poema de Joan Ma-
ragall titulado “La fi d’en Serrallonga”. Son muchos 
los telones que realizó para varias obras teatrales de 
autores catalanes. 

Trabajó para la Exposición Internacional de 1929 
obrando dioramas y los que hizo para el Poble Es-
panyol los realizó tomando apuntes sobre el terreno, 
asegurando que otros compañeros se inspiraron en 
postales. También decoró el Pabellón de la Ciudad de 
Barcelona con dioramas que llamaron la atención por 
su teatralidad y luminotecnia.

Como pintor participó en los concursos “Barce-
lona vista por sus artistas (1930-1931)” y “Montserrat 
vista por los pintores catalanes (1931-1932)”. Y llevó 
a cabo alguna exposición de acuarelas, aunque se le 
conoce más por su labor de escenógrafo.

Josep Rocarol nunca dejó de pintar, pero no ex-
puso de forma particular, siempre en exposiciones co-
lectivas.

En el próximo Capítulo veremos cómo la guerra 
civil cambió su vida. Fueron unos años que no dejó 
contados en sus Memòries y que, precisamente, son los 
que se corresponden con la elaboración de dibujos per-
tenecientes a tierras aragonesas. Ni el más mínimo 
comentario a esos años de plomo. Pero entre 2015-2017 
la Universidad de Zaragoza recibió cuatro álbumes con 
imágenes que estudié. Alberto Castán y yo comisaría-
mos una Exposición que se tituló: Josep Rocarol. Apuntes 
de Aragón, que se presentó en el Paraninfo desde no-
viembre de 2017 a abril de 2018, necesitando de algún 
mes más debido a su éxito de visitas. 

María Elisa Sánchez Sanz
Universidad de Zaragoza
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Celebraciones festivas en abril y 
mayo en la comarca de Sobrarbe

Los meses de abril y mayo son de transición del rigor invernal al tiem-
po de estío. Es el momento de dejar atrás el duro invierno, el paisaje se 
transforma y estalla en un mar de colores. El Sobrarbe se viste de gala, 
con sus nieves en las altas cumbres, los verdes prados y los caudalosos 
ríos y arroyos. Es tiempo de celebraciones festivas en plena naturaleza: 
romerías a santuarios y ermitas, bendición de términos o petición de 
lluvias. La Semana Santa es una fecha variable. La Pascua puede ce-
lebrarse entre el 22 de marzo y el 25 de abril. Para determinar el día 
del Domingo de Pascua se considera el domingo después de la primera 
luna llena, tras el equinoccio de primavera. Este año el final de los 
días de Cuaresma y la Semana Santa llegan en abril. Ya hablamos de 
esta celebración religiosa y de las hondas tradiciones vinculadas a ella, 
cuando abordamos el mes de marzo.

ABRIL
Día 5. San Vicente Ferrer. No conocemos 

ningún pueblo sobrarbés que celebre festejos en ho-
nor a este santo dominico valenciano, pero es bien 
conocido que estuvo en 1415 en la comarca. El experto 
estudioso y destacado investigador del patrimonio hi-
spano-judío, y presidente del Centro de Estudios del 
Sobrarbe, Andrés Lascorz menciona en uno de sus tra-
bajos que los judíos de l’Aínsa, presos del pánico, al 
enterarse que Vicente Ferrer acudía a la villa por pre-
dicar hi de fazer officios divinales, dubtando seer maltractados e 
abolatados por las grandes gentes de Gascones e otros que venian 
a la dita villa por oir las predicaciones e officios del dito maestre 
Vicent, se sallieron en el dito tiempo de la dita villa, dexantes asti 
sus casas e robas.

Día 16. Santa Engracia. Fue martirizada en Za-
ragoza en la persecución de Diocleciano. En El Pueyo 
de Araguás la fiesta pequeña era en honor de esta san-
ta y la mayor para San Blas. Ahora la fiesta de abril 
es la más importante, pero se ha trasladado al fin de 
semana.

Lunes de Pascua. Era tradición que en esa jor-
nada el antiguo ermitaño de Villarcillo preparaba una 
comida para los antiguos cofrades, consistente en sopa, 
judías, carne guisada y fruta.

Día 23. San Jorge. En Palo acuden a la Virgen 
de Bruis. Antes se acudía con bandera desde cada par-
roquia: Tierrantona, Formigales, Troncedo, Charo, 
Rañín, Morillo de Monclús, Muro, Pallaruelo-Lavilla 
y Clamosa. Los abanderados al llegar a Palo saludaban 
a aquella bandera y, encabezados por esta, seguían ha-

sta el santuario. En Boltaña es la feria de San Jorge en 
el casco antiguo con diferentes actividades.

Día 25. San Marcos. Entramos en el ciclo de 
los santos llovedores, a los que se les pedía el agua en 
este momento tan importante del ciclo agrario. para 
no perder la cosecha a consecuencia de la sequía. Es 
la fiesta pequeña de Fiscal y la mayor de Salinas de 
Trillo.

Día 29. San Pedro de Verona. Aluján, en La 
Fueva, celebra sus fiestas mayores en honor al santo; 
mientras que en Sarratillo, lo tenían por patrón. Era, 
asímismo, la segunda fiesta de la aldea de Gerbe.

MAYO
Día 1. En todo el Altoaragón es un día, por ex-

celencia, de numerosas romerías. En el Sobrarbe de-
stacamos la de la Virgen de Morillo, en Broto; la de 
San Salvador, en Tierrantona, y la de San Úrbez, en 
Sercué, donde acuden a su ermita troglodítica. Cele-
bran también fiestas en Campodarbe en honor a San 
José

Día 3. Santa Cruz. Es el día de la Invencion de 
la Santa Cruz o Cruz de Mayo. Se bendecían los cam-
pos en esta jornada y eran fiestas en Plampalacios, 

Primer domingo. Destacamos dos romerías de 
esta jornada, a San Mamés, en Asín de Broto, y a la 
Fuensanta, en Laspuña. El nombre se debe, según la 
tradición, a que pasó por allí San Victorián, proce-
dente de Laspuña y camino de Araguás; como tenía 
mucha sed y no había encontrado por el camino 
ninguna fuente, en este lugar golpeó con su bastón en 

Ermita de San Úrbez en Albella. Foto, M. Coronas
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la roca y surgieron tres chorros de agua que aún per-
manecen y con el tiempo se llamaría así a este lugar. 

Día 8. San Miguel. Son las fiestas patronales 
de Coscojuela de Sobrarbe. En Formigales acuden en 
romería a la ermita del santo arcángel. Otras romerías 
de esta jornada (normalmente se trasladan al fin de 
semana) son a la ermita del Salvador en Tierrantona 
y a la Espelunca en Fosado de Abajo, donde en los 
primeros años de su llegada al Sobrarbe se refugió y 
llevó vida de eremita San Victorián 

Día 9. San Gregorio. En Hospitaled, en el mu-
nicipio de Bárcabo, son sus fiestas patronales. Se le 
pedía a este santo, en muchas poblaciones, que la co-
secha fuera abundante

Día 15. San Isidro. El santo madrileño es el pa-
trón de los agricultores, por lo que en esa jornada su-
elen celebrarse misa y comida en algunas poblaciones. 
En Paúles de Vero se mantiene la romería a la ermita 
del santo, al igual que en Troncedo van en este día a 
la Virgen del Carmen.

Día 15. San Visorio. También en este día (ac-
tualmente el segundo domingo de mayo) los vecinos 
de San Vicente de Labuerda, Labuerda, Banastón y, 
en los últimos años, el pueblo francés de Cadeilhan 
Trachère, donde nació, van en romería a la ermita de 
San Visorio, en el primero de los lugares. 

San Visorio, santo de origen francés, eremita en 
tierras del Sobrarbe, murió martirizado en este lugar 
en el siglo XI, cuando celebraba la misa. Los sarra-
cenos recorrían Aínsa y Boltaña y de vez en cuando 
arrasaban las aldeas próximas. Un día que estaban 
celebrando el oficio de la misa en la cueva llegaron 
los musulmanes. Era el momento de la consagración 
y uno de los soldados moros disparó una flecha que 
hirió de muerte a Visorio y los dos niños que le ay-
udaban como monaguillos de Boltaña, Firminiano y 
Clemencio, fueron decapitados. 

Años más tarde un sacerdote que ejercía en Ba-
nastón divisó una especie de fuego en el monte y, 
acompañado de vecinos de su aldea, de Labuerda y de 
San Vicente, se dirigió al lugar donde encontraron los 
cuerpos de los tres. Se decidió trasladar sus restos al 
pueblo de San Vicente, cerca de la cueva, en cuya ig-
lesia se veneran. En la cueva se construyó una ermita 
rupestre. 

En la actualidad hay celebración religiosa en la 
iglesia de San Vicente de Labuerda y después, comida. 
Por la tarde, en la plaza de San Vicente se hace baile. 
Los mayordomos sirven café y postres en los bajos de 
una de las casas de la Plaza (Casa Visorio) a todos los 
participantes en la jornada romera. 

Día 22. Santa Quiteria. En Guaso efectúan su 
tradicional romería a la ermita de la santa, abogada 
contra la rabia, con reparto de “caridad”.

Último domingo de mayo. Los vecinos del valle 
de La Fueva acuden al santuario de la Virgen de Bru-
is, en Palo, donde tras la misa, comen en el pinar de 
los aledaños.  

Día 28. Santa Ubaldesca o Waldeska. Campo-
rrotuno y las poblaciones próximas acuden a la ermita 
de la santa, en Castejón de Sobrarbe; donde reparten 
la tradicional “caridad”.

Domingo de Pentecostés (este año 8 de junio). 
En esa jornada es la romería a la ermita de la la Vir-
gen de la Nuez, ubicada en el lugar que se denomina 
Santa María de la Nuez, conjunto formado por la par-
roquial, casa del ermitaño y diversas estancias para los 
romeros. Cuando la romería era el lunes, se acudía 
desde numerosas poblaciones del contorno portando 
la bandera de la parroquia. Tras el sermón, los curas 
oficiantes, seguidos de los portadores de las banderas 
y de los fieles en general, daban tres vueltas alrededor 
del eremitorio. La comida se realizaba en el mismo 
lugar, colocándose cada pueblo en la sala que tradicio-
nalmente había ocupado. En la actualidad la romería 
también se ha pasado al domingo y siguen acudiendo 
de todos los pueblos de zona. 

Lunes de Pascua de Pentecostés. Una de las 
romerías de mayor animación en este día es la que 

Fiestas de  San Gregorio en Hospitaled de Bárcabo

Tarde de romería en la Plaza de San Vicente de Labuerda. 
Foto, M. Coronas
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Santuario de Nuestra Señora de Bruis. Foto, M. Coronas

hacen las gentes de Albella y de otras poblaciones so-
brarbesas al eremitorio de San Úrbez, el “santo de las 
montañas”, que pasó parte de su vida por tierras del 
Pirineo y Prepirineo. Estuvo en Sercué, en el valle de 
Añisclo, donde cuidaba las ovejas de todo el pueblo y 
donde ayudó y orientó a todos los que se lo pidieron. 
En Vio fue mozo de casa Lardiés. Un día le pregun-
taron si serían ricos y la respuesta fue que no serían 
ni ricos, ni pobres. Nunca les ha faltó de nada. De ahí 
pasó a casa Villanueva de Albella. Pero cuando llevaba 
algún tiempo en un sitio pronto comenzaban a visitar-
le, a considerarle una persona buena y él expresaba 
que solo Dios sabía de sus debilidades, por eso cuan-
do esto ocurría buscaba otros lugares. En ese día hay 
misa, canto de gozos, caridad, comida y un excelente 
ambiente festivo. Los de Aínsa van a la ermita de la 
Virgen de Palacios en esta misma jornada.

José Antonio Adell Castán

Romería de Santa María de la Nuez.

De hace casi cien años...

Nuestro amigo y suscriptor, José Luis Pueyo 
Murillo, nos hace llegar dos documentos curiosos 
hallados entre los legajos del Archivo Diocesano 
de Barbastro. Se da la circunstancia que, en es-
tos momentos, está en obras la antigua abadía de 
Labuerda. Uno de los documentos, del 29 febrero 
de 1928 (y de paso, nos enteramos que dicho año 
fue bisiesto), se refiere a los distintos arreglos de 
herrería en la “casa rectoral” de Labuerda que, se 
supone sería la citada abadía. Antonio Capdevila 
Ufort, uno de los herreros del lugar, es quien fir-
ma la factura con la especificación de los herrajes 
realizados para la misma.

El segundo documento es un listado de gastos 
por trabajos realizados (jornales llevados a cabo 
por varias personas) o materiales aportados por 
otras (yeso, cemento, cal, artículos de la tienda de 
Felipe u objetos de la ferretería de Capdevila) en 
distintos arreglos de la iglesia parroquial. Se su-
pone que, firmados por el párroco de aquel mo-
mento, quieren justificar una subvención recibida 
para ello y especificada en el documento. Éste está 
firmado con fecha 27 de febrero de 1929.

Factura de los herrajes para la casa rectoral de Labuerda

Relacion de dineros pagados a diversas 
personas por trabajos en la iglesia de 

Labuerda



Vuelos cercanos
y vuelos lejanos

El Gurrión en el ibón de Plan o basa de la Mora

El Gurrión en la bibliopiscina de Laspuña

El Gurrión en Jeju Island - Corea del Sur, al lado de los Dol hareubang, 
dioses protectores contra los demonios. Foto de Ana Coronas Lloret 


