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Presentación...
Salimos de una y nos meten en otra...

Malditos sean...

 Seguimos en una racha nefasta! 
Hemos pasado de una pandemia 
mundial, que nos ha dejado muy 

tocados, a una guerra en los confines 
de Europa que nos tiene desolados. 
Y como nexo de unión, un volcán 
canario que nos mantuvo en vilo. 
Desde luego, no son las mejores 
noticias para poder organizar nuestras 
vidas de manera sosegada y mirando 
al horizonte con optimismo.

Si nos centramos en la guerra, es 
necesario recordar que no ha habido 
ni un solo día, desde hace cientos 
de años, en el que no haya habido 
algún conflicto bélico en algún 
lugar del planeta. Lo que pasa es 
que últimamente, las guerras son 
televisadas y eso añade dramatismo a 
la cuestión porque vemos en directo 
el poder devastador de las mismas, 
con destrucción de edificios y de 
infraestructuras, con enormes filas 
de personas huyendo de la barbarie 
hacia otros lugares y con muertos y 

más muertos. Parece inconcebible 
que no se detenga de una vez la 
sangría y la destrucción que provoca 
la guerra y se busquen otras fórmulas 
para dirimir las diferencias entre 
países... Si hay países que fabrican 
armas, hay personas y organizaciones 
que comercian con ellas y existen 
compradores para usarlas, la 
esperanza de que un mayor índice de 
civilización evolutiva consiga acabar 
con ellas, es realmente utópica. ¿Será 
que nos estamos incivilizando?
Ha causado un cierto asombro ver 
cómo ha reaccionado Europa ante el 
éxodo de millones de personas que 
han abandonado Ucrania y cómo han 
reaccionado muchas personas a título 
individual ayudando, acogiendo, 
enviando material de todo tipo... 
Bienvenidas estas actitudes de 
generosidad, compasión y ayuda, 
¡cómo no! Ahora bien, no debemos 
olvidar el comportamiento de la 
UE cuando quienes eran (y algunos 
aún son) masacrados se llamaban 

sirios, afganos, iraquíes, palestinos, 
saharauis, yemeníes, kurdos, etíopes, 
nigerianos... Y cuando quienes 
lanzaban las bombas eran algunos 
de los países que ahora parecen 
“los buenos”. Guerras económicas, 
geopolíticas, étnicas, estratégicas... 
alentadas por unos o por otros que 
llevan la desgracia, la miseria y la 
muerte a quienes ni las desean ni las 
provocan, pero las sufren: mujeres, 
niñas y niños, personas mayores, 
población civil... Hace mucho tiempo 
que los generales no van a la guerra...
La revista sigue volando, a pesar de 
todo, y las personas que la escriben 
no se relajan. Esperamos seguir así 
mucho tiempo para llevar a tu regazo 
un soplo de ánimo y alegría, una 
sorpresa a tu buzón, un consuelo de 
palabras amables encuadernadas en 
cada Gurrión. Y nos despedimos 
ya, hasta el mes de agosto, pidiendo: 
salud, cultura, lectura y paz. 

Malditos sean...
Quienes fabrican armas, quienes las 
ofrecen, quienes las encargan; quienes 
las venden, quienes las compran, 
quienes hacen de intermediarios, 
quienes las transportan, quienes 
las disparan, quienes las explotan, 
quienes arman a los pueblos, quienes 
sus cuentas corrientes engordan, 
quienes levantan muros contra las 
personas...

Malditos sean...
Quienes atizan enfrentamientos, 
quienes no los sofocan, quienes miran 
a otro lado, quienes los jalean y los 
provocan, quienes desde sus sillones 
mienten y convocan, quienes hacen 
negocios indecentes con sus ventas 
y con sus compras, quienes fomentan 

la violencia y a las víctimas ignoran, 
quienes dejan a tanta gente con sus 
vidas rotas...

Malditos sean...
Quienes empujan a la gente a 
abandonar sus casas, quienes crean 
campos de refugiados con excusas 
humanitarias, quienes llaman efectos 
colaterales a las mortandades en 
masa, quienes no se inmutan ante 
la desolación por su indecencia 
provocada, quienes comercian con 
personas sin que se les rompa el alma, 
quienes fabrican sinrazones para la 
intolerancia...

Malditos sean...
Quienes presiden países u organismos 
de manera irresponsable, quienes 

no se conmueven ante lo que ven 
en las calles, quienes ni miran ni 
oyen los gritos del hambre, quienes 
despojan de bienes básicos a muchas 
comunidades; quienes destrozan 
vidas inocentes y no se sienten 
culpables, quienes saben que las 
muertes serán muertes en balde...

Malditas o malditos sean...
Su estampa y su sombra; su cruz y su 
cara; su nombre y su cuna; su estirpe 
embarrada; su calavera hueca; su 
cuerpo y su alma...

Y malditos, malditos sean, quienes 
siembran los campos de metralla y 
llenan el futuro de trincheras...

Mariano Coronas Cabrero
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Historias de vida
1. El molino de Fanlo. El 
mecenas que lo costeó y 
el molinero que lo hizo 
funcionar.

El amplio término municipal 
de Fanlo, en el Valle de Vio, ha 
contado históricamente con cuatro 
molinos harineros para cubrir las 
necesidades de sus pueblos: uno 
en el barranco de Aso próximo 
a Nerín y Sercue y junto a la 
desembocadura con el río Bellos, 
otro en el río Yesa para los vecinos 
de Ceresuela, un tercero en las 
cercanías de Buerba y por último 
el que es objeto de nuestra reseña, 
el molino de Fanlo en el barranco 
del Jalle (Chaté). Los cuatro 
se encuentran ahora en estado 
ruinoso, pero cada uno esconde 
tras de sí una pequeña historia. En 
este artículo describimos la historia 
más reciente del molino de Fanlo.

Localización y descripción
Escondido entre la inmensidad de 
los bosques, junto al barranco del 
Jalle, próximo al refugio y el puente 
de Patrón, se esconde el molino de 
Fanlo, en el lugar conocido según 
la toponimia como El Molino, 
Molino Viejo o Soplomolino. Los 

mapas actuales no quieren marcar 
la existencia de este molino, 
y cuando decidí visitarlo por 
primera vez (en agosto de 2016) 
fue un vecino de Broto quien me 
comentó exactamente donde se 
encontraba ya que lo conoció en 
funcionamiento. Próximo a la 
carretera, no fue difícil reconocer 
sus ruinas, especialmente gracias 
a la presencia en el exterior del 
molino de una de las muelas, 
lo que no dejaba lugar a 
dudas. Dicha muela fue 
recogida hace pocos años 
por los vecinos de Fanlo y 
depositada en la entrada del 
pueblo junto al lavadero, 
donde actualmente la 
podemos contemplar.
En relación con el núcleo 
de Fanlo, a 1340 metros de 
altitud, el molino se localiza 
junto al cauce del barranco 
de Jalle, a 1070 metros, por 
lo que el molinero que residía en el 

pueblo de Fanlo, debía salvar 
un desnivel de cerca de 300 
metros en una distancia 
de aproximadamente 3 
kilómetros en cada uno 
de sus viajes diarios; el 
molinero invertiría cada 
día unos 45 minutos a pie 
en bajar por un sendero 
desde Fanlo hasta el molino 
y una hora en su regreso. 
La carretera actual que 
conocemos no existía, 
llegaría demasiado tarde, 

cuando el molino ya no funcionaba. 
El edificio era de planta rectangular 
con dos alturas; en la planta baja 
se distribuían tres espacios bien 
diferenciados. A la entrada la 
cuadra para guardar las caballerías, 
posteriormente una sala donde se 
ubicaría propiamente el molino 

harinero y una tercera sala donde 
se encontraba la fábrica de luz, 
con el alternador, correas, paneles 
de control, turbina, etc. En el piso 
de arriba se localizaba una cocina 
y dos habitaciones a los que se 
accede desde el exterior por un 
sendero que aprovecha el desnivel 
del terreno. En las proximidades 
del molino se encontraban algunas 
pequeñas huertas junto al río.

El molino de Fanlo basaba su 
funcionamiento en la acumulación 
de agua en una balsa que se llenaba 
gracias a las aguas derivadas del 
barranco por una acequia o canal 
aguas arriba. Por tanto, es un 
molino dependiente del caudal del 
río para poder acumular suficiente 
agua en el menor tiempo posible y 
poder funcionar. Al abrir la tajadera 
de la balsa, el agua golpea con 
energía en su caída la turbina; su 
movimiento se trasmite mediante 
un eje y correas tanto a las piedras 
del molino harinero como al 
alternador para producir energía.

Primeras noticias
No ha sido fácil encontrar datos 
escritos sobre este molino en las 
proximidades del pueblo de Fanlo. 
Pascual Madoz no cita la existencia 
de molinos en el entorno de Fanlo 

Barranco Jalle.

Núcleo de Fanlo.
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en su Diccionario Geográfico 
Estadístico de 1855. Tampoco 
los Anuarios, ni libros de 
contribución industrial entre 
1879 a 1921 recogen la 
existencia de un molino en 
funcionamiento. Ni en el 
listado de molinos de 1904 
que nos muestra la descripción 
y Contribución de todos 
los molinos del Altoaragón 
aparece.
La única pista de la existencia 
de un molino en Fanlo nos 
la da el aventurero Lucien 
Briet que en su camino por el 
sendero desde Sarvisé hasta Fanlo 
en 1910 escribía que “al cabo de 
una hora llegamos a la altura de 
una vivienda aislada, la Casa del 
Campeso... mitad del trayecto 
entre Sarvisé y el puente de Patrón. 
Rodeamos el lindero del barranco 
de los Canales. Casi en frente el 
Barranco del Valle descendía de 
la collada de Cajol… al llegar a la 
orilla del torrente puede verse un 
pequeño molino, casucha medio 
derruida, desde que los habitantes 
de Fanlo adquirieron la costumbre 
de ir a la fábrica de Broto. Por 
su débil caudal, resulta sencillo 
vadear el rio Jalle. El paso se 
realiza mediante una pasarela en 
mal estado: el puente de Patrón”. 
Por tanto, antes de 1910 existía un 
molino, pero en estado de abandono 
tras años sin prestar servicio. No 
encontramos datos sobre cuándo 
fue construido y tampoco podemos 
asegurar que el nuevo molino que 
se iba a construir durante el siglo 
XX (al que hacemos referencia 
en esta reseña), estuviera ubicado 
en el mismo sitio que ocupaba el 
molino que describe Lucien Briet, 
aunque si no fuera el mismo lugar 
no debería estar muy lejos.

El Nuevo molino: su construcción
En la década de los años veinte 
del pasado siglo Fanlo era un 
pueblo vivo, capital de un extenso 

valle, con una población de 270 
habitantes (censo 1920), dedicado 
principalmente a la ganadería lanar 
trashumante, complementado con 
una agricultura de subsistencia en 
los campos, bancales y huertos 
próximos al pueblo y con múltiples 
servicios: Cuartel de Guardia 
Civil, Medico, Párroco, Escuelas, 
Posada, Tienda de Comestibles 
y Tienda de Vinos y Licores 
(Contribución Industrial 1927). Las 
comunicaciones hacia su entorno 
se hacían a pie por caminos y 
sendas de herradura con ayuda de 
las caballerías.
El camino hacia el nuevo molino 
comenzó hacia 1926 cuando un 
vecino de Fanlo que había emigrado 
a América en busca de trabajo y 
“hacer fortuna”, Antonio Bernad 
Nerín (de Casa Mur), ofreció 
costear (según la tradición oral) 
a elegir entre una “pista forestal” 
para comunicar Fanlo con el valle 
de Broto o “un molino harinero y 
fábrica de luz”.
Los vecinos eligieron el molino 
y en el mes de febrero de ese año 
realizaba una importante donación 
económica que sería el inicio para 
mejorar las difíciles condiciones 
de vida en el valle. Antonio Bernad 
y su mujer Dolores Sanz, se 
comprometían a invertir parte de 
sus ganancias en Fanlo: “hacemos 
donación a nuestro pueblo natal 
– Fanlo –, de la cantidad de 
treinta mil pesetas las cuales 

deberán destinarse … para la 
instalación de maquinaria y 
aprovechamiento de una caída 
de agua con el fin de producir 
fuerza eléctrica e instalación 
de un Molino de harina, y la 
fuerza motriz se conducirá 
por la línea adecuada al 
referido pueblo de Fanlo”. 
Además, se otorgan y reservan 
privilegios con respecto 
al molino y la energía que 
produce y suministra:” Las 
casas de Bernad, El Señor 
y Raro tendrán derecho al 

aprovechamiento dentro de cada 
casa citada a “una luz”, sin pago 
alguno, y además todas aquellas 
que contraten con la Central 
tendrán derecho a que sean de 
8 a 10 bujías más que cada luz 
que el resto del vecindario. Si la 
casa conocida con el nombre de 
“Mur” llegara a ser habitada 
por descendientes directos de 
la misma gozará de los mismos 
privilegios que las tres casas 
antes mencionadas”. El resto de 
vecinos de Fanlo “pagará una 
cuota mensual, ... El líquido que 
resulte se destinará para gastos 
de atención y conservación”. Para 
la correcta gestión e inversión 
del importe donado y la posterior 
administración y aprovechamiento 
del molino, el matrimonio 
nombraba como depositarios 
(encargados) a las siguientes cinco 
personas: Al presidente municipal 
de Fanlo que corresponda en el 
tiempo, al Sr. Melchor Bernad, al 
Sr. Agapito Buisán, al Sr José Sanz, 
y al Sr Ramón Bernad. Así mismo, 
estos cinco vecinos de Fanlo 
tendrán que “resolver, aprobar, o 
impugnar aquellas cosas que sean 
objeto de discusión”, y se establece 
que “ni los administradores aquí 
señalados, ni sus descendientes 
o delegados posteriores podrán 
enajenar en todo o en parte la 
propiedad de esta donación”.
La construcción del molino y 

Imagen aerea de situación.
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fábrica de luz se llevó a cabo 
gracias a la aportación de la mano 
de obra altruista de los vecinos de 
Fanlo, así como por la contratación 
de determinados especialistas de 
diversos gremios. Además, los 
trabajos en el molino presentaron 
algunas dificultades. Para realizar 
el canal de derivación desde el río, 
junto a un salto de agua natural del 
barranco del Chate y a unos 300 
metros del molino, se debía excavar 
en una pared de roca; dicha obra 
trae a la memoria de los vecinos 
más mayores una trágica historia. 
Para abrir dicho canal en la roca 
hacían falta explosivos, por lo que 
dos vecinos de Fanlo marcharon a 
Francia a buscarlos. Enterados los 
carabineros de sus propósitos, les 
esperaron a la vuelta en la frontera 
y los detuvieron con la mercancía. 
Uno de los que marchó a Francia 

intentó huir y murió despeñado en 
un barranco y el otro fue entregado 
ante el jefe de los carabineros 
en Boltaña. Afortunadamente se 
autorizó su liberación ante las 
buenas intenciones del uso de los 
explosivos.
Mientras se estaba construyendo 
el molino, el Instituto Geográfico 
Catastral editaba en 1929 un plano 
del término de Fanlo a escala 1:25000 
sobre “Trabajos topográficos de 
planimetría y nivelación”, donde 
localizamos el “Molino y Central 
(en construcción)”. Primer plano 
cartográfico donde lo podemos 
localizar.
Tras aproximadamente seis años, 
en julio de 1932, las obras del 
molino y de suministro eléctrico a 

Fanlo terminan y Antonio Bernad 
vuelve a redactar un escrito para 
ampliar y concretar las condiciones 
de la cesión. Durante las obras los 
gastos suben más de lo previsto y 
así se recoge en el documento. Los 
donantes han “aportado todas las 
cantidades necesarias en efectivo 
para la adquisición de nuevos 
materiales y pagos de sueldos a 
albañiles, carpinteros y técnicos 
para el montaje, ascendiendo esta 
nueva aportación a la cantidad de 
diecinueve mil pesetas”. Por tanto, 
el total del coste del molino ascendió 
a cuarenta y nueve mil pesetas. Sin 
embargo, cambiaba en este escrito 
la forma de administrar y gestionar 
el molino; será “administrada por 
una Junta de cinco vecinos de 
Fanlo que al efecto designará el 
pueblo de común acuerdo con la 
excepción de que deberá integrarla 

y presidirla el que desempeñe el 
cargo de alcalde de este pueblo 
y que dos de los miembros 
que se compongan la integren 
personas de nuestra familia”. 
Y puntualiza que pudieran ser 
hermanos, hermanos políticos, 
primos o incluso los dos 
miembros de una sola familia, 
pero con la condición de 

“siempre residan y sean vecinos de 
este pueblo de Fanlo”.
Con el molino en funcionamientos 
las antiguas publicaciones del 
Instituto Geográfico Catastral y 

Estadística de 1933 y 1950 se 
olvidan de localizar en sus planos 
el molino de Fanlo. Tampoco 
se acuerda de la existencia del 

molino el Servicio Cartográfico del 
Ejercito, en el plano editado en el 
año 1949. 

La vida en el molino y la fábrica 
de luz
Aunque el pueblo de Fanlo 
(Sociedad de Vecinos de Fanlo) era 
el propietario del “molino y fábrica 
de luz”, el que verdaderamente 
trabajó en el molino y ayudó a 
sus vecinos con la molienda y el 
suministro de energía eléctrica fue 
el vecino de Fanlo José Buisán 
Santolaria (1904-1998), durante 
los aproximadamente veinticinco 
años de vida del molino. Cada 
día y durante todo el año bajaba 
desde Fanlo por las tardes para 
“dar la luz” a los vecinos de Fanlo. 
Abriendo la tajadera de la balsa al 
atardecer, el alternador se ponía 
en marcha y producía energía 
eléctrica hasta aproximadamente 
las doce de la noche (si antes no se 
acababa el agua de la balsa como 
podía suceder en verano por el 
escaso caudal del barranco). Muy 
importante era controlar la fábrica 
de luz a partir de las once de la noche 
cuando se reducía el consumo en 
el pueblo, por lo que debía ajustar 
la producción observando los 
elementos de control y medida 
del cuadro eléctrico. El molinero 
obtenía por su trabajo un pequeño 
sueldo.
Apagada la fábrica de luz a 

medianoche, el molinero se quedaba 
a dormir en el molino para volver a 
subir a Fanlo a la mañana siguiente 
y encargarse de los campos y 

Plano 1929

Plano 1950. Plano 2000.
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huertos, atender a los animales 
y cuidar a su familia. Por la 
tarde volvía a bajar al molino, 
en una rutina diaria durante 
años. También el molinero se 
ofrecía para, aprovechando su 
pericia, realizar algunos trabajos 
alternativos como cortar el pelo 
o arreglar albarcas y por el cual 
obtenía un recurso económico 
adicional.
La Central Eléctrica declaraba 
en su Contribución Industrial 
anual que producía 4 KW de 
potencia para todo el pueblo. En 
aquellos años de la década de los 
treinta había en Fanlo unas 45 
casas (según Rudolf Wilmes en 
su visita en 1930) por lo que cada 
casa podría disfrutar entre dos o 
tres bombillas; posteriormente 
cada casa pagaba una cantidad 
por la cantidad de bombillas que 
disponía.
La vida de molinero no fue fácil. 
Algunas veces le tocaba quedarse a 
vivir en el molino como en verano 
con la temporada de moler el 
cereal, y especialmente los días de 
mal tiempo en invierno cuando caía 
mucha nieve y no podía regresar. 
Los mayores aún recuerdan bajar 
a rescatarlo después de varios días 
de nevadas con una caballería.  
Otras veces debía obedecer a 
la Guardia Civil de Fanlo, que 
tenía el privilegio de poder exigir 
al molinero que fabricara luz a 
determinadas horas para poder 
realizar sus comunicaciones o 
trabajos necesarios. O incluso dar 
la luz a primeras horas de la mañana 
en los meses de octubre para 
ayudar a los pastores que salían de 
madrugada a cuidar a los rebaños 
antes de empezar la trashumancia. 
Como el molino pertenecía al 
pueblo, el mantenimiento del 
molino era a cargo de todas las 
Casas. Cuando se caía algún poste, 
había que arreglar la balsa, limpiar 
la acequia etc, gracias al trabajo y 
la ayuda “a vecinal” de las casas 

de Fanlo se lograba superar estos 
contratiempos, con el objeto de 
evitar que el pueblo de Fanlo se 
quedara a oscuras durante la noche.
La Guerra Civil fue un episodio 
difícil para los vecinos de Fanlo 
que tuvieron que marchar a Francia 
a través de Bielsa para poder 
sobrevivir. El molino se quedó 
entonces vacío y parado, ya que 
el molinero también se marchó, 
desde aproximadamente abril 1938 
hasta su regreso una vez terminada 
la contienda (abril de 1939). 
Recuerdan los vecinos que cuando 
terminó la guerra, antes de que 
regresase José Buisán de Francia, 
subió durante unos meses un vecino 
de Sarvisé para fabricar luz en el 
molino hasta su regreso. El molino 
no sufrió desperfectos durante este 
dramático periodo; peor suerte 
corrió el pueblo de Fanlo donde los 
documentos recogen la destrucción 
de ocho casas.
Aunque generalmente el molinero 
bajaba solo al molino, la familia 
más próxima (su mujer Eugenia 
Falceto, su hermano, su cuñado 
y sus jóvenes hijos), ayudaron 
puntualmente al molinero durante 
estos años. Por problemas de salud 
el molinero tuvo que ser operado 
a finales del 1951 y su familia se 
hizo cargo del funcionamiento 
del molino hasta su recuperación. 
Fanlo no se podía quedar sin luz. 
Incluso los hijos muy jóvenes (con 
apenas doce años) bajaban solos a 
dar la luz al molino cuando su padre 

no podía, un hecho que podría 
parecer una irresponsabilidad 
en nuestros días, pero que 
demuestra que en aquellos años 
todos los brazos de la Casa eran 
necesarios, incluso los de los 
más jóvenes que muy pronto 
dejaban la escuela para ayudar a 
la supervivencia de la Casa.
Citamos de manera especial 
a Ángel, hijo del molinero, 
que pasó largas temporadas 
trabajando en el molino desde el 

año 1955 (aprox.), dando la luz al 
pueblo por la noche, durmiendo en 
el molino y trabajando durante el 
día cortando madera en la Pardina 
Ballarín para un maderista navarro 
(Iñarrea). La construcción de la 
pista hasta Patrón, desde Sarvisé, 
facilitaba la llegada de camiones 
para sacar la madera.
La rotura de una pieza de la fábrica 
de luz acentuaba las dificultades 
de vida y el aislamiento en las que 
se encontraba Fanlo y su molino. 
Cuando se rompía algún cojinete, 
faltaban grapas para arreglar 
las correas de trasmisión o no 
funcionaban los carbones (bujías) 
para hacer saltar la chispa en las 
dinamos, había que bajar a buscar 
piezas de repuesto a pie hasta un 
comercio ubicado en Lafortunada.  
Ángel, hijo del molinero, me 
recordaba como a mitad de los 
cincuenta marchaba de madrugada 
por la senda hacia Nerín para 
buscar el cañón de Añisclo (la 
carretera la hicieron en la década 
de los cuarenta con el proyecto de 
la presa) en busca de Escalona y 
Lafortunada, para regresar y estar 
de vuelta hacia el mediodía con las 
piezas necesarias en el molino.

La molienda en el molino
Un servicio fundamental para el 
pueblo que ofrecía el molino a sus 
vecinos y no menos importante 
que la fabricación de luz, fue la 
molienda o transformación del 
cereal en harinas. El clima frío 

Muela en Fanlo.
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de Fanlo y las escasas franjas de 
terreno llano, en muchas ocasiones 
ganadas a la montaña en forma de 
bancales, no favorecían el cultivo 
de grandes cantidades de cereal 
(trigo y cebada). Con las cosechas 
que se recogían en los campos 
próximos al pueblo y el trigo 
que compraban en Sarvisé o 
Broto cuando no llegaban con 
la cosecha para pasar todo el 
invierno, bajaban tanto los 
vecinos de Fanlo como los de 
Buisán con las caballerías al 
molino. Cada caballería podía 
llevar hasta dos talegas de trigo 
(entre 40 y 60 kg cada una). 
Las talegas se las dejaban al 
molinero en el molino para que 
bajaran a buscarlo varios días 
después cuando les avisara 
que estaba ya molido. El molino 
contaba únicamente con un par de 
piedras para la molienda, por lo 
que indistintamente se molía trigo 
para elaborar pan, u ordio (cebada) 
para harinas con las que dar de 
comer a los animales. Cada cierto 
tiempo el molinero debía picar las 
piedras marcando bien los surcos 
por los que debía circular la harina 
por su interior. El molinero, como 
en el resto de molinos, cobraba la 
maquila o retribución en especie 
consistente en coger varios cazos 
de cereal de cada talega antes de 
echarlos en la tolva para comenzar 
la molienda. Los vecinos recuerdan 
con cariño como en las casas con 
menos recursos o en dificultades, el 
molinero no les cobraba la maquila 
por la molienda.
Con la harina obtenida en el molino 
se amasaba el pan en las Casas y, 
aunque solo unas pocas disponían 
de horno (casa Ruba, casa Satué, 
casa El Señor…), la ayuda y 
coordinación entre todas las Casas 
aseguraba que todas las familias 
pudieran cocer el pan en los hornos 
existentes en el pueblo.

La postguerra, una década de 
dificultades
La década de los años cuarenta, 
tras la Guerra Civil, fueron años 
de pobreza y miseria en nuestro 
país. Entre los años 1940 y 1952 

el Servicio Nacional de Trigo 
controlaba la producción de trigo 
en España para garantizar el 
abastecimiento a toda la población. 
En noviembre de 1940 se dictaba 
una Orden para “la clausura de 
todos los molinos harineros” 
con objeto de controlar las 
cosechas de trigo. Dicha Orden 
sería concretada por la Jefatura 
Provincial de Huesca con las 
siguientes normas para clausurar 
molinos en la provincia: Aquellos 
próximos a las fábricas harineras 
(menos de 20 kilómetros), que sean 
movidos por otra fuerza que no 
sea hidráulica, que tengan más de 
un par de piedras para moler trigo 
y que no estuvieran dados de alta 
antes de 1936. El molino de Fanlo 
cumplía todos sus requisitos para 
no ser clausurado, especialmente 
dado su aislamiento respecto 
del valle del Ara y alejado de las 
harineras, y fue declarado como 
“molino autorizado para cereal 
panificable (trigo) y piensos” para 
trabajar durante todo este periodo 
sin restricciones, renovándose cada 
año la autorización y facilitando 
a los vecinos la obtención de 
este recurso básico para la 

supervivencia.
Una situación especial en el 
molino de Fanlo se vivía con la 
llegada de vecinos procedentes de 
pueblos del valle de La Solana. Los 
vecinos de estos pueblos bajaban 

tradicionalmente a moler a los 
molinos de Jánovas y Lacort, 
pero durante este periodo 
(1940-52), las cosechas estaban 
controladas y estos molinos 
clausurados y vigilados por su 
cercanía a la harinera de Aínsa. 
El molino de Fanlo, dada su 
particular ubicación, no estar 
clausurado y apenas vigilado, 
se convirtió en el lugar donde 

acudían los vecinos del valle 
de La Solana con trigo no 
declarado a las autoridades 
para obtener harina mediante 

la molienda de noche, con la 
complicidad del molinero. 
También desde Sarvisé subieron 
sus vecinos a moler con talegas 
cuando el molino de Sarvisé estaba 
vigilado y las cosechas controladas 
por la Guardia Civil. Al anochecer 
mandaban una caballería con los 
sacos de trigo y un zagal de la 
casa hacia el molino de Fanlo, 
para volver con el amanecer y no 
levantar sospechas. Fueron años 
donde la necesidad, el ingenio y el 
riesgo se mezclaban en busca de 
un alimento fundamental para la 
supervivencia de la familia.
La actividad de la Guardia Civil 
en su lucha contra el movimiento 
de cereal no declarado en el Valle 
de Vió quedaba reflejado en los 
archivos. En julio de 1946 fue 
decomisado y entregado al Servicio 
Nacional de Trigo un transporte 
clandestino de 120 kg de trigo y 
multa a José Palacio Escartín (Casa 
Palacio) de Nerín. También la 
memoria oral nos recuerda cuando 
requisaron una carga de trigo a los 
de Casa Gracia (de Nerín), aunque 
gracias a las buenas relaciones 
con la Guardia Civil consiguieron 
recuperarla.

Fanlo.
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Se recuerda bajar a moler trigo 
y amasar pan en las casas hasta 
los últimos años de los cuarenta 
o primeros de los cincuenta, 
cuando los vecinos comenzaron a 
llevar el trigo con las caballerías 
hasta Sarvisé, cambiando el trigo 
por pan. Poco a poco cesaba la 
actividad del molino en su labor de 
molienda y los hornos de las Casas 
perdían su principal función. El 
final estaba cerca.

El final del molino
Aunque la pérdida de población 
en Fanlo fue constante durante 
todo el siglo XX, se intensificó en 
los años 50 y muy especialmente 
en los años 60, apoyándose en la 
terminación de la pista de acceso 
al pueblo desde el puente de 
Patrón (de 139 habitantes en Censo 
1960 a 26 hab en censo 1970). 
Familias enteras marchaban cada 
año rumbo a las grandes ciudades, 
especialmente hacia Cataluña, en 
busca de una vida mejor. También 
se marchó el molinero y su familia 
dejando por tanto vacante su 
puesto en el molino. Los vecinos 
ante esta difícil situación escriben 
a Antonio Bernad en 1957 para 
comunicarle la falta de operario y 
las dificultades para sostenerlo, por 
lo que comentan como alternativa 
unirse a la luz que distribuía el 
molino de Aso para mejorar el 
servicio y además recordarle el 
“generoso donativo con el cual nos 
hemos servido durante 25 años… 
que siempre conservaremos con 
gratitud el recuerdo de su antes 
dicho donativo”. 
Finalmente, no fue el molino de 
Aso (Nerín) quien suministraría 
energía eléctrica a Fanlo, sino 
que llegaría desde el molino de 
Jánovas, a través de todo el valle 
de La Solana. Los vecinos de Fanlo 
trazaron un tendido con postes de 
madera para empalmar con la 
línea que llegaba a Ceresuela vía 
Yeba. También Buisán aprovechó 

la nueva conexión llegando 
por primera vez el suministro 
eléctrico a este pequeño núcleo. 
La escasa población que quedaba 
en Ceresuela provocó que fueran 
los de Fanlo y Buisán los que se 

encargaran de mantener el trazado 
de postes de la línea hasta Yeba. Lo 
que no sabían era el poco tiempo 
que estaría en funcionamiento la 
fábrica de luz de Jánovas, pero esa 
es otra historia.
A finales de los cincuenta el molino 
se quedaba sin operario y sin uso 
alguno para lo que fue construido, 
pero aún tuvo el molino un nuevo 
y último inquilino que lo utilizó 
simplemente como residencia; 
Félix de Casa Ruba se instalaba 
allí junto con sus animales y vivió 
durante unos pocos años, hasta que 
la edad le obligó a abandonarlo. 
Desde entonces el molino fue poco 
a poco deteriorándose. Toda la 
maquinaria del molino y elementos 
de la fábrica de luz desaparecieron y 
muy pronto la ruina y la vegetación 
se fueron apoderando del edificio y 
el entorno. Desaparecía un pequeño 
edificio singular que tuvo una 
vida muy corta, pero que ayudó a 
los vecinos de Fanlo a mejorar la 
calidad de vida.
A pesar de estar inactivo y en ruina, 
los planos de 1976, en su sexta 
edición publicada en 1988 por el 
Servicio Geográfico del Ejército, 
recogían su presencia. Son cosas de 
los planos y mapas del ayer.
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2. Paisajes humanos

Ahí están, mirándonos desde 
hace más de cincuenta años… 
tres almas puras… De Alejandré, 
el de la izquierda, sólo tengo un 
vago recuerdo, pero los otros dos, 
Félix y Ano, forman parte del 
paisaje sentimental de mi infancia 
y juventud. No sé cómo les 
llamaríamos ahora, en plena era de 
la corrección política. Entonces, en 
nuestra inocente crueldad, la cosa 
estaba clara: eran los tontos.
Félix, sentado en el centro, siempre 
sonreía, con una boca escasamente 
amueblada: iba sucio, con ropas 
mal remendadas. Lo recuerdo 
calzando unas alpargatas pardas, no 
sé si venían así de fábrica, o gracias 
a la mugre acumulada… Al final 
de sus días en Boltaña, adquirió 
la mala costumbre de exhibirse 
ante las señoras. Se decía que la 
Naturaleza, que tan tacaña había 
sido con él en facultades mentales, 
se lo había compensado en otro 
sitio… A saber… El día en que, 
desde un balcón, se lo enseñó a una 
pariente mía, al grito de “¡P’a tú, 
p’a tú…!” selló su destino: acabó 
internado en una institución o, por 
lo menos, nunca más supe de él…

Ano, el de la izquierda, era muy 
diferente: serio y formal, feo de 
narices, con un acusado estrabismo. 
Iba siempre limpio y relativamente 
elegante: sus alpargatas eran negras 
y -como en el caso de Félix- llevaba 
siempre el pelo cortado casi al cero, 
y pantalones que apenas llegaban a 
los tobillos: para mí, esos han sido 
siempre “pantalones de tonto”, 
y me río ahora viendo que son 
tendencia entre los jóvenes…
Ano abundaba; lo veías siempre 
andando por las calles de Boltaña, 
imitando con la boca el sonido del 
cambio de marchas. Conociendo 
esas calles, podéis suponer que 
iba siempre en marchas cortas, 

primera o segunda. Cuando no 
circulaba en automóvil, asumía 
otra de sus personalidades, Capitán 
de Fronteras, y pasaba revista 
a su tropa fantasmal, lanzando 
incomprensibles arengas que 
remataba siempre con la amenaza: 
“¡Serán pasados por las armas…!” 
Tiempo después me enteré de que, 
además, era el capellán privado 

de un empresario de la localidad, 
que le pagaba un duro -cantidad 
considerable en la época- cada 
domingo para que dijese misa en su 
casa, en su latín disparatado. Sutiles 
venganzas del anticlericalismo, 
en una época poco propicia a los 
librepensadores.
Porque, como muy bien decía 
Félix cuando le preguntaban quién 
era más tonto de los dos, “¡Más 
tonto es Ano, porque trabaja…!” 
Ano era laborioso, aunque ya os 
podéis imaginar que apenas si 
llegaba a cargar hasta su destino los 
paquetes que dejaba en la tienda de 
la plaza Transportes Aragón, antes 
Viñola. Alguna vez requerí sus 
servicios, compensados con una 
propinilla, que recibía siempre con 
agradecimiento, y se alejaba, muy 
contento, diciendo en voz alta: 
“¡Ya he pescau…!”
Recuerdo la última vez que lo vi: 
había llegado un ataúd, envuelto 

en plástico, con la tapa encajada, 
al revés, en la base. Había que 
entregarlo al carpintero y funeraria 
local, y se lo encargaron a Ano, 
explicándole cómo podía sujetarlo, 
colocándoselo en la espalda, 
como el caparazón de una fúnebre 
y gigantesca tortuga. Se negó 
en redondo… “¡Yo, ahí no me 
meto…!” Poco tiempo después me 
enteré de que había fallecido… 
¿una premonición?
Ano y Félix, ¡qué recuerdos! Por 
cierto, Ano, Feliciano Arcas, era 
primo de mi padre; tío mío, por lo 
tanto.

Antonio Revilla Delgado

Jose Manuel Salamero Villacampa: 
Alejandré era el más mayor. Yo no lo 
recuerdo. En las ferias ofrecía sus servicios 
como “tetador de mujeres” “se chupa 
sangre, materia y pus”.
Fineta Sierra: Alejandré fumaba en pipa y 
la encendía al sol con la base de una copa 
rota.
Francisco J. Pizarro Celis: He conocido a 
varios Félix y Ano a lo largo de mi vida, 
cada pueblo y ciudad tenía los suyos, era 
una triste realidad.

3. El territorio de 
Ginuábel

Le debo mucho al desaparecido 
pueblo de Ginuábel; allí cumplí 
más de 20 años.  Escribo de 
memoria guiado e influenciado 
por la experiencia de vida en 
el lugar, durante la infancia y 
juventud. El conocimiento del 
territorio queda en el mapa de 
las neuronas, toponimia incluida. 
Y sus arraigadas y viejas leyes 
hechas costumbre. Pero no quedan 
a la vista vestigios de campos ni 
prados; los pinos de la repoblación 
forestal y la vegetación conjunta 
los han borrado del paisaje. Por 
lo que no me puedo lucir con las 
fotos. No fueron hechas a propósito 
para el tema, pues no me lo había 
planteado anteriormente, y en la 
actualidad (a buenas horas mangas 
verdes) resulta que de repente 
me apetece dejar constancia de 
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que alrededor de Ginuábel hubo 
poblamientos medievales.

Aquel monte de pinos 
ahora, el resto vegetación conjunta 
y salvaje como cuando necesidad y 
osadía obligaron a fundar pueblos 
y aldeas, abarcaba 12 kilómetros 
de largo de norte a sur; dos horas 
a pie por los viejos caminos, hoy 
pistas forestales y senderismo, 
aunque también creo que 
tendría unos 7 kilómetros de 
ancho, de este a oeste. Era en 
total muy extenso; creo que 
ocupaba decenas de hectáreas. 
Cuando el Patrimonio Forestal 
del Estado repoblaba de pinos 
algunos montes, y compró el 
valle La Solana, fui con dos 
ingenieros a medir el monte 
de Ginuábel. Antes había ido 
pastor con mi tío Santiago, que 
era un hombre estudioso, me 
aprendí los límites. Al este lindaba 
con el monte de Tricás y Giral; al 
oeste con Muro y Sasé; al norte 
con Cájol, y al sur con la ribera 
y el mismísimo río Ara. Llevaba 
yo las mirillas y los ingenieros 
el teodolito; y al paso que 
avanzábamos dibujaban un 
plano topográfico. Pagaron 
poco y tarde. 
	 El monte de Ginuábel 
era tan grande porque había 
anexionado tres poblados 
medievales desaparecidos, 
posiblemente entre los siglos 
XVII y XVIII. Al norte Semué. 
Ya escribí lo que sabíamos 
de este poblado en la revista 
Treserols núm. 14. Conocía 
Semué, porque había ido 
pastor por allí muchas veces. 
Recientemente Cristian Laglera 
ha hecho una incursión por la 
maleza para redescubrir la ermita 
de San Bernabé. En los laterales 
tenía contrafuertes y se subía fácil 
al tejado. Allí en las losas escribí 
varias veces los nombres de Semué 
y Ginuábel con fecha y firma en 
la década 1.950. Semué era buen 

terreno para cereales, legumbres, y 
pasto para los rebaños extensivos. 
Con fuentes y huertos abajo, 
cerca del barranco Guarga, que se 
criaban toda clase de hortalizas, y 
árboles frutales, como manzanos, 
ciruelos, presegueras, y algunas 
parras. Y abundante caza; perdices, 
conejos y liebres. Los cazadores 

de Cájol, Sasé y Giral lo sabían. 
Por allí andaban con sus escopetas 
algunas veces en otoño. Teníamos 
en Semué una o dos fincas cada 
casa, y lo mismo uno o dos huertos 
por casa, que se regaban con balsas. 

Y en cada finca no podía faltar una 
caseta. Según oímos contar a través 
de varias generaciones, Ginuábel 
heredó el lugar de Semué a cambio 
de cuidar a las dos últimas mujeres. 
Al sur Los Trillas con límite en el 
río Ara, y en el siglo XX la carretera 
nacional 260. Decían que hubo dos 
casas. Allí había fincas de casa 
Juan, Clemente, Barrau, Martín 

Puyuelo y Agustina. Con sus 
correspondientes casetas de tejado 
a dos aguas. Como se trataba de la 
parte solanera, había viñas, que las 
mató la filoxera en el siglo XIX. Se 
podían ver restos cuando vendimos 
el monte y nos fuimos. Aun hoy, en 
el siglo XXI, se ven brotes de cepas 
asilvestradas. Casa Clemente, 

además tenía un cacho huerta 
en la orilla del río Ara, y dos 
o tres docenas de olivos, que 
entre la maleza aún resisten 
viejos ejemplares. Llevaban a 
moler las aceitunas al molino 
de Guaso, y cosechaban 
aceite para el gasto de casa. 
Lo mismo hacían vino, que 
debía ser flojo, como el que 
comprábamos en Banastón y El 
Pueyo de Araguás. Y si alguien 
se extraña, que se informe; 
que les pregunte a Carmen 

Bellosta y a su hermano Vicente 
por la hermosa viña del Ventorrillo 
de Lacort. Tierras cercanas al río 
y altura 700 metros sobre el nivel 
del mar. Las fincas de Los Trillas, 
misma toponimia, unos cien metros 

más altas y, además, Planaliana, 
las Esplucas, los Corrales, los 
Forcos, Lecina, Planacor, y la 
mencionada huerta en la orilla 
del río Ara.  
	 Al este, Iasa o Yasa, entre 
Tricás y Ginuábel. Lo vemos 
en la foto. Por donde pasa 
la pista forestal que lleva a 
Ginuábel, Muro, Sasé y Cájol. 
Allí había buenas fincas con 
abundantes nogales. Se criaba 
buen trigo y forrajes. Teníamos 
fincas, una o dos cada casa. Se 

las habían repartido casa Agustina, 
Barrau, Castillo, Clemente, Juan, 
Périz y Salas. Y Ezquerra, que la 
compró Martín Puyuelo. En cada 
finca había una caseta. Abajo en 
el barranco de Yasa había huertos.  
Detrás del cajigar de Sierra de 
Yasa, con vistas el pueblo de Giral, 
también había campos, llamados 
Planas de Yasa. El barranco pierde 

Al norte, montes de Semué y Suerio blanco.

Al sur, montes de Los Trillas hasta la carretera.
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el nombre al desembocar en el Ara, 
y se llamaba Anduñano. Pues allí 
hubo una casa solitaria. Aún 
se escuchaba nombrar a María 
de Anduñano. También en 
Yasa tenían dos buenas fincas, 
casa Fuertes de Tricás y casa 
Chaime. En nuestra finca, que 
la llamaban Artiga, junto a 
otras de casa Clemente y Périz, 
también hubo viña. Teníamos 
una caseta grande compartida, 
con tejado a dos aguas. Por 
mitad de las fincas de Yasa 
pasaba la acequia de Tricás, 
que venía del barranco. Y nunca 
se secaba. Pues en Ginuábel había 
7 fuentes alrededor del pueblo. 
Raúl Usón tiene la toponimia. 
En Tricás, como el pueblo 
estaba situado en un collado, no 
tenía la clásica fuente que había 
en cada pueblo. Tenían un pozo 
bajando por el camino de Lacort. 
Para el gasto de las personas 
subían el agua a cántaros; 
las mujeres en la cabeza al 
estilo antiguo. Lo podemos 
ver en los documentales de 
algunas tribus, por ejemplo, 

en África. Aquel trozo de camino 
de medio kilómetro, cuesta arriba 

y pedregoso, con carga era muy 
penoso, y caluroso en verano 

cuando subíamos de Lacort al 
mediodía, después de haber pasado 

la mañana en los comercios. 
	 Hoy todo el territorio de 
Ginuábel está irreconocible, 
debido a la abundante y espesa 
vegetación. Aparte de los 
pinos plantados, el arbolado 
autóctono de siempre se ha 
multiplicado y ha crecido, de 
forma que ya no hay quien se 
aclare con las fincas de cada 
casa que conocimos. Lo escribí 
en el libro de La Solana de 
Burgasé. Eso entonces, 1980. 
Hoy el panorama boscoso 

está doblemente peor de espeso y 
desfigurado. Por último, recordar 

que en Ginuábel, aunque 
cuando nos fuimos había ocho 
casas, en algún tiempo hubo una 
docena, sin contar la Escuela. 
Casa Juan, Agustina, Clemente, 
Mur, Cosme, Barrau, Ezquerra, 
Salas, Martín-Puyuelo, Périz, 
Castillo, y Casa Baja.   

Luis Buisán Villacampa

Campos de Yasa y pista forestal.

Restos de Ginuábel, al fondo la escuela.

Cortillas fue una población del 
Sobrepuerto que limita con los 
términos municipales de Casbas y 
Basarán al norte, con San Román al 
sur, con Cillas al este y con Satué al 
oeste. Está rodeada por los montes 
Oturia, Pueyo Cortiellas y Santa 
Marina. En el término de Cortillas, 
cuenta Pascual Madoz, que existen 
“muchas fuentes de aguas muy 
delicadas de las que se surten sus 
vecinos”.

Cortillas, que se alza a unos 1385 m 
de altitud, contó con Ayuntamiento 
propio, presentaba calles rectas 
y alienadas, una plaza amplia 
empedrada, una escuela (ahora 
acondicionada como albergue-
refugio) y la iglesia de los Santos 
Reyes. Contaba con 34 casas 
abiertas, entre las que destacaban 
casa Montes que tenía una cornisa 
decorada al fresco con motivos 
florales y racimos de uvas, ya 
hundida, o casa Isábal (hoy 

restaurada), entre otras. Algunas 
presentaban portadas arquitrabadas 
y otras eran viviendas con patio. 
Tuvo luz eléctrica desde 1951. 
En aquellos entonces, llegaron a 
ser más de 200 habitantes. Pero 
quedó deshabitada en 1966. En la 
actualidad, otra vez empiezan a 
rehabilitarse varias casas.

Al noroeste del pueblo se alzaba 
su fuente, dentro de un edificio 
cubierto con losas a cuatro 

Fuentes emigradas 
La fuente de Cortillas
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vertientes, porticado con tres 
arcadas de medio punto que 
daban acceso a una fuente y a un 
lavadero (Fig. 1). Se trata de un 
conjunto del siglo XIX, a cubierto, 
característico de esta zona, ya que 
estas instalaciones relacionadas 
con el agua (fuente y lavadero) 
estaban protegidas por un edificio, 
visible todavía en el conjunto de 
lavadero y chimenea, bajo techo y 
al lado la fuente (que está fuera), 
por ejemplo, en Sardas.

La fuente de Cortillas 
contaba con un pilón 
circular y un tambor o 
tronco vertical en medio, 
decorado con una ancha 
moldura en su parte central 
para disimular la tubería 
(Fig. 2) y con la fecha 
en que fue inaugurada. 
Se remata con una forma 
acampanada presidida en 
lo alto por una piña. La 
moldura central por cuyo 
interior pasa la tubería que surte de 
agua a través de tres caños, cuenta 
con unos elementos decorativos 
que no son sino tres cabezas cuyas 
bocas sirven de conducto por donde 
sale el agua como si de tres gárgolas 
se tratara, agua que vierte al 
pilón. Y llama la atención 
su estructura porque es muy 
diferente a otras fuentes de 
la zona, dado que suelen 
estar unidas o apoyadas 
a una pared mientras que 
la de Cortillas es exenta. 
Y, además, a su derecha, y 
también cobijado dentro 
del edificio, se alzaba el 
lavadero de forma oval.

Pero, y de ahí lo de fuente 
emigrada, al quedarse el 
pueblo deshabitado, y 
transcurridos unos años de esa 
emigración hacia localidades más 
grandes y habitadas, se mostró 
cierto interés por rescatar esa 

fuente de su posible ruina. De 
modo que en 1994 fue trasladada 
piedra a piedra a Sabiñánigo. La 
colocaron en los Jardines Públicos 
de Puente Sardas (Fig. 3).

La siguiente información que voy 
a contar procede de los recuerdos 
de un concejal del Ayuntamiento 
de Sabiñánigo, Ricardo, que 
conoce de primera mano, cómo 
y por qué, la fuente de Cortillas 

bajó a Sabiñanigo. Fue el 
interés mostrado por el entonces 
Gobernador civil de Huesca, 
Vicente Valero, el que produjo el 
desplazamiento de la fuente. El 
señor Valero sentía interés por el 

Sobrepuerto, quería conocerlo, 
de modo que se programó una 
excursión y le acompañaron: 
Eliodoro Lanuza (alcalde de Yebra 

de Basa), Mariano Larrosa (alcalde 
de Fiscal) y Antonio Calvo (alcalde 
de Sabiñánigo) junto con algunos 
militares. 

En esta visita, se dieron cuenta 
que el edificio que cobijaba fuente 
y lavadero, estaba a punto de 
caerse, y para salvarla de la ruina, 
comenzaron a hacer las gestiones 
necesarias para, al menos, 
salvaguardar la fuente. Y se pactó 

que, si la salvaban y la 
bajaban a Sabiñánigo, 
el Ayuntamiento de 
Sabiñánigo les haría 
una contrapartida que 
fue la “tralla” de agua al 
pueblo de Cortillas ya 
que, aunque se hubiera 
deshabitado, algunos 
propietarios todavía 
tenían ganados. Y así se 
hizo.

La fuente ha cumplido 
ciento cincuenta años. 

Se construyó en 1872, según lleva 
esculpido en el tronco central. Se le 
ha hecho una restauración por parte 
de la Escuela-Taller de Cantería 
y además, ayudaron “Amigos del 
Serrablo”. Se alza en el Puente 

Sardas no arbitrariamente. 
Pensaron que podía 
instalarse aquí o en la zona 
del Barrio y para ello se 
tuvo en cuenta cuántos 
vecinos de Cortillas vivían 
en cada espacio, pero se vio 
que había más población en 
Puente Sardas y se instaló 
allí, próxima al río Gállego 
(Fig. 4).

Los caños, no obstante, en 
Cortillas tenían un nombre. 
La tía de un matrimonio 
de Sabiñánigo (que es 

quien nos la ha informado) nacida 
en Cortillas, aunque ella en la 
actualidad viva en Francia, les 
contó que aunque no sabía por 

Fig. 1. Cobertizo de la fuente y el lavadero de Cortillas.

Fig. 2. Fuente de Cortillas en su espacio original.
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qué, cada caño, que ya se ha dicho 
que tienen forma de cabezas, tenía 
su nombre: el caño más cercano 
al lavadero recibía el nombre de 
“santa Orosia”, el que estaba a la 
izquierda recibía el nombre de 
“santa Bárbara” y al de la parte de 
atrás que no se ve desde la entrada, 
lo llamaban “el pindongo” que, 
en expresión coloquial, significa 
persona que lleva una vida irregular 
o inmoral; y en femenino significa, 
mujer callejera. Indagando, he 
sabido que “el pindongo” es 
una pieza musical extremeña 
interpretada por el grupo “Acetre” 
y también es un baile cubano. En 
Alcázar de San Juan (Ciudad Real) 
existe un Pozo Pindongo que trata 
sobre una esclava, de pocos años, 
una niña, que bebía, a hurtadillas de 
los pastores, la leche de sus ovejas, 
pero el amo de todos (pastores y 
esclava), la descuartizó y la tiró al 
pozo para que las ovejas se bebieran 
su sangre. Triste escarmiento.

Las figuras o cabezas 
de la fuente de 
Cortillas no parecen 
rostros femeninos, 
ni mucho menos, 
aunque ya estén 
desfigurados. Uno, 
incluso, está tocado 
con una especie de 
boina (Fig. 5). Pero, 
si las gentes del lugar 
les adjudicaron esos 
nombres de santa 
Orosia y de santa 
Bárbara, quizá, lo 
hicieron porque esos 
caños estuvieran 
orientados hacia 
espacios simbólicos: 
santa Orosia hacia 
su ermita y santa Bárbara hacia un 
espacio geográfico por donde llegan 
las malas tormentas cuando vienen 
con rabia, o sea, cuando se dice: 
“si vienen por ese lado, malo”. Y 
santa Bárbara estuviera queriendo 

parar las tormentas, aminorarlas 
o neutralizarlas. “El pindongo”, 
por ser el que no se veía desde la 
entrada, podía tener connotaciones 
eróticas y relacionarlo con los 
noviazgos. Los lavaderos, siempre 

han sido espacios donde festejar. 
En este caso, al estar en la zona 
interior y oculta, podía ser un 
espacio más íntimo, donde no ser 
observados los novios por no estar 
tan a la vista. Y la población le dio 

una palabra no muy afortunada. 
Aunque todo esto, pueden ser 
meras especulaciones mías.

En cualquier caso, esta fuente puede 
llevarnos o no a estas reflexiones. 
Pero también a otras. Y estas 
últimas estar relacionadas con el 
patrimonio. En tiempos pasados se 
intentaron salvar fuentes, portadas 
de iglesias, retablos, sillerías de 
coro, etc., para que no tuvieran 
un triste final, para rescatarlos, 
preservarlos y gozarlos en otros 
lugares: próximos a los pueblos de 
origen, más o menos, y al aire libre, 
o en Museos, en espacios cerrados 
y más lejanos. Pero, pasados ciertos 
años, alguno de esos pueblos que 
se despoblaron, están volviendo 
a recobrar vida como segundas 
residencias o como pueblos 
que, no siempre, disfrutan sus 
propietarios, al menos, viviendo de 
continuo en ellos y dentro, porque 
se han ido preparando como focos 
turísticos alquilándolos como casas 

rurales. Y, otros, 
sí, han conseguido 
recuperar sus 
casas después de 
muchos años de 
haberse cometido 
infinitos desacatos 
y humillaciones 
por parte de las 
adminis t raciones 
y las empresas 
hidráulicas. Gentes 
que pueden volver 
a ejercer su trabajo 
como ganaderos, 
desde sus pueblos, 
no yendo y viendo 
desde otro como 

durante tantos años.

¿Podría ser que los pueblos que 
“resucitan” volvieran a reclamar 
sus bienes patrimoniales?

María Elisa Sánchez Sanz - 
Universidad de Zaragoza

Fig. 4. Fuente en el parque urbano d e 
Puente Sardas, en Sabiñánigo.

Fig. 5. Un caño de la fuente. Foto de 
Javier Rey.

Fig. 3. Sabiñánigo. HU. Fuente de 
Cortillas. Dibujo de Angels Prat 

Valverde. 25.XI.2013.
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En el año 1996 tuve 
la oportunidad de recoger en 
un documental todo el proceso 
del cultivo del cáñamo y de su 
transformación en fibras y tejidos. 
Un grupo de vecinas de San Juan 
de Plan, capitaneadas por Josefina 
Loste, como siempre dispuestas 
a no dejar perder esas actividades 
que formaban parte de su cultura, 
sembraron con cañamones dos 
pequeñas parcelas de un huerto para 
mostrarnos cómo unas pequeñas 
simientes se podían convertir en 
prendas de vestir y otros tejidos.

	 San Juan de Plan es un pequeño 
pueblo del Valle de Chistau en 
pleno corazón del Pirineo, que por 
su aislamiento en la montaña ha 
tenido que practicar una economía 
de subsistencia. Entre todos los 
cultivos practicados en los escasos, 
pero fértiles terrenos de labor, 
destaca el del cáñamo. Cada año 
los vecinos dedicaban un pequeño 
espacio en su huerto para cultivar 
esta planta que les proporcionaba 
la materia prima para la fabricación 
de tejidos.

El mes de mayo fue el más 
apropiado para la siembra de los 
cañamones en una pequeña parcela 
de terreno reservada para este 

cultivo, tal como lo hicieron hasta 
hace algunas décadas. Josefina 
ayudó a tía Serena, que cubría su 
cabeza con un capuchón de lana para 
protegerse de la lluvia, a preparar 
la tierra con el pico de ganchos y 
el rasclo. Los cañamones había 
que lanzarlos a voleo y en cantidad 
pues cuanto más espesa estuviera 

la simiente más fina saldría la fibra. 
Los cañamones son un manjar 
muy apreciado por los pájaros, y 
hubo que enterrarlos bien con el 
rasclo para que no se los comieran. 
Pero como esto no era suficiente 
solución, las mujeres prepararon 
con ropas viejas unos espantallos 
que clavaron en el terreno para 
alejar de la simiente a los pájaros, 
antes del desarrollo de la planta. El 
cáñamo es una planta que requiere 
mucha humedad y las abundantes 
lluvias primaverales en el Pirineo 
ahorraban el riego continuado 
facilitando el crecimiento de la 
planta.

	 A finales de septiembre, el 
cáñamo de flor había alcanzado 
su máximo desarrollo. Tía Serena, 

que en otros tiempos cultivó esta 
planta textil en su huerto, ayudó 
a Adolfina a arrancar el de flor, 
que quedó dispuesto antes que 
el de simiente, pues éste solía 
recolectarse en torno a los días del 
Pilar. Las matas no se cortaban, 
sino que se arrancaban estirando y 
luego se golpeaban en el suelo para 
eliminar la tierra que llevaran en las 
raíces. Para cocer el cáñamo, en el 
Pirineo no era necesario enriarlo en 
una balsa con agua corriente como 
ocurría en la Tierra Baja, sino que se 
extendían los fajos sobre la hierba 
de los campos para que recibieran 
su humedad y la procedente de las 
lluvias otoñales. 

	 Unos días después, a principios 
de octubre, llegaba el momento 
de recoger el cáñamo de simiente. 
Alfredo acudió a ayudar a Adolfina 
y Tía Serena en este trabajo que 

Oficios tradicionales
El cáñamo en San Juan de Plan

Tía Serena y Josefina preparando la tierra

Tía Serena sembrando.

Matas de cáñamo cociendo en el prado.

Arrancando el cáñamo.
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consistía en arrancar a tirón las 
matas de cáñamo. Los manojos 
arrancados se ataban en garbas con 
un nudo hecho con la misma planta 

y se colocaban verticalmente 
formando modolones, con el fin 
de facilitar el secado y extraer 
la simiente: “Que tiene que 
madurar, y si madura, entonces 
se malla cuando es seco y se saca 
la simién.” Pero los pájaros, que 
sienten una especial predilección 
por los cañamones, estaban al 
acecho, lo que obligó a estas 
gentes de la montaña a cubrir la 
parte superior de los modolones 
con una capellera hecha de ramas 
ocultando la simiente: “Ta que 
els moixons, que hay bichos, pues 
ta que no se coman. Si se vien els 
focos de la simién, pues agarrarán 
y se lo comerán.” Los modolones 
quedaron expuestos al sol y a la 
lluvia unos quince días, hasta que 
la simiente se secara y se pudiera 
desprender.

	 Transcurridos los días 
necesarios para el secado del 
cáñamo, Tía Serena, Adolfina y 
Alfredo volvieron al huerto para 
extraer la simiente en cada una de 
las dos parcelas donde lo habían 
cultivado. “Ahora lo estamos 
mallando. Ahora trucar que salga 

la simiente.” Este trabajo consistía 
en retirar del tallo la simiente y las 
hojas o riscla, a base de golpes y de 
frotación con las manos. Después 
había que separar la simiente de la 
riscla mediante el aventado. Para 
este proceso era necesario que 
hiciera un poco de viento, para que 
las hojas secas fueran arrastradas 
a un punto distinto de la sábana 
donde iba cayendo la simiente 
por su propio peso. Para aventar 
el grano, Tía Serena utilizaba al 
principio un cedazo sin agujeros 
llamado timpán. Una vez separadas 
las hojas, sólo quedaba quitarle al 
grano las pequeñas impurezas con 
la criba, y recogerlo después en un 
saco para su almacenamiento en el 
granero de la casa hasta la próxima 
siembra.

	 Para poder extraer la fibra del 
tallo del cáñamo, las mujeres de 
San Juan debían cocerlo con la 
humedad de los prados. Allí se 
quedarían las garbas extendidas 
en el suelo a la acción de la 
intemperie, del sol y de la lluvia, 
que contribuirían a pudrir los 
tallos: “Que se cuezca aquí en la 
leva. Que se pueda quitar después 
que escosque la riscla.”

	 A finales del mes de noviembre, 
el sol y las lluvias otoñales habían 
podrido la parte dura de las garbas 
de cáñamo. Antes de que llegaran 
las primeras nieves del invierno, 
Tía Serena y Josefina recogieron 
las garbas de cáñamo empapadas 

por la humedad de los prados. 
En estas zonas montañosas del 
Pirineo central, el burro ha sido el 
medio de transporte más práctico 
para transportar cualquier tipo de 
carga hasta la casa, y Tía Serena 
conocía muy bien este medio de 
transporte que había utilizado 
toda su vida.  Mientras Tía Serena 
subía la cosecha hasta el pueblo 
con el burro, Josefina aprovechó 
para coger arañones o endrinos, 
que se necesitarían para provocar 
la salivación cuando se trenzara el 
hilo: “Como mojan el cañimo con 
la saliva de la boca, pues esto se 
come y les da saliva. Es una cosa 
que lleva vitaminas y se llama 
priñóns. Con estes priñons en hay 
para filar dos noches como seis 
mulleres o siete, o sea que suficiente 
pa las filadas de cañamo que se fa 
en una casa. No en cojo más, ya en 
hay plus.” 

	 El cáñamo todavía llevaba en su 
tallo mucha humedad del campo. 
Para poder extraer la fibra era 
necesario que estuviera totalmente 
seco, y para ello hubo que dejarlo 
almacenado en una casa para que 
perdiera la humedad durante todo 
el invierno: “Si ahora se seca bien, 
a cualquier hora se puede mallar. 
Ahora ye mojau, el día que sea bien 
seco.”

	

Preparando un modolón con las plantas.

Separando la simiente y las hojas.

Tía Serena transportando el cáñamo.
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Pasado el invierno, cualquier día 
seco y soleado era propicio para 
transformar en fibra los tallos de 
cáñamo. Las mujeres de San Juan 
de Plan se reunieron en el patio 
de una de las casas para gramar el 
cáñamo. El trabajo de romper la 
madera de los tallos era el más duro 
y se realizaba en la gramadera de 
cruixir, tarea de la que se encargó 
Alfredo, quien acudió para ayudar 
a las mujeres en esta primera 
parte del proceso. Con fuertes 
golpes en los tallos con la palanca 
acuchillada de la gramadera, la 
fibra del cáñamo quedaba separada 
de la borra y de la parte leñosa. Con 
la gramadera de aclarir, que era 
de canal más fina que la anterior, 
Anita se ocupaba de quitar la borra 
que quedaba en la fibra.

	 Cuando la fibra se había liberado 
de la borra, Adolfina y Tía Serena 
se encargaron de separarla en el 
rastrillo o rebús. A las fibras finas 
y largas que quedaban entre las 
manos al rastrillar se les llamaba 
brin, eran las de mejor calidad y 
se recogían en cierros: “El brin, 
la mejor, para hacer las cosas 
finas, las camisas.” Las fibras que 
quedaban enganchadas en el peine 
recibían el nombre de estopa y se 
anudaban en cerretas con forma de 
ovillo. Los restos de peor calidad 
eran los borróns y se utilizaban 
para confeccionar los tejidos bastos 
empleados en las tareas del campo. 
Este proceso de agramar el cáñamo 
se realizaba al exterior, en lugares 

abiertos y aireados, para evitar 
inspirar el polvo que se desprendía, 
perjudicial para la salud y que 
según decían “producía dolores de 
cabeza y algo de borrachera”. El 
resultado final del esfuerzo quedaba 
en la cesta; la fibra ya estaba 
preparada para la elaboración del 
hilo.

Para proceder al hilado de las 
fibras, un grupo de mujeres se 
reunión en el salón de una de las 
casas. Los priñóns o endrinas que 
Josefina cogió en el otoño tuvieron 
su aplicación para provocar 
la saliva durante el hilado del 
cáñamo: “A ver si se fa más saliva, 
que a puro de filar todo se gasta, 
la saliva y todo.” Para que unieran 
bien las fibras entre sí hacía falta 
humedad “ta que apegue mejor. 
Si no echas saliva no va. Hay que 
ensalivarlos”, y por eso, en verano 
nunca se hilaba el cáñamo. Como 
era un proceso lento, entretenido 
y poco rentable, esta faena de 
hilar la hacían siempre las mujeres 
mayores reunidas en una de las 
casas; mientras, las jóvenes podían 
dedicar su tiempo al cuidado de los 
animales, del huerto y otras labores 
de la casa: “Se iba de noche. 
Cerraban corro. Y cremaban las 
estopas. Para buscar novios y 
novias. Este se quiere y este no 
se quiere. Te ponebas uno taquí 
y otro taquí, y si se agarraban 
es que se quereban y si no se 
agarraban es que no se quereban.” 

En las tertulias de filar el cáñamo 
salían a relucir dichos, refranes, 
creencias supersticiosas y, cómo 
no, romances: 

“A la edad de quince años ya se 
puso a festejar 
con un labrador honrado que era 
un hombre de bondad, 
cuando trató de casarse, otro 
galán la pidió, 
era rico apoderado y ella lo 
despreció. 
Éste quedó incomodado y juró de 
tal manera 
que no sería casado si no se 
casaba con ella.”

	 El filado del cáñamo comenzaba 
enrocando la rueca con la fibra. 
Con el palo de la rueca cogido en la 
cintura las mujeres utilizaban una 
mano para separar la fibra y la otra 
para hacer girar el fuso, retorciendo 
así las hebras. Las casas con mayor 
capacidad económica daban a hacer 
esta faena a las mujeres de casas 
más necesitadas, pagándoles con 
pan o vellones de lana. Las viudas 
hacían este trabajo para otras 
casas a cambio de los trabajos de 
labrar y dallar que ellas no podían 
realizar. Por el peso del fuso las 
filadoras calculaban cuándo estaba 
lleno y, aprovechando su forma 
cónica, desprendían la fusada una 
vez terminada. Para poder lavar 
bien el hilo de cáñamo había que 
recogerlo en madejas o madaixas, 
que se componían de tres fusadas 
cada una. El aparejo para convertir 
las fusadas en madejas se llama 

Humedeciendo la fibra del cáñamo.

Rastrillando las hebras de cáñamo.

Grupo de mujeres gramando.
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dimuré, y la tradición popular lo 
comparaba con cuatro caballos 
que iban hacia Francia: “Cuatro 
caballos van a Francia, siempre 
corren y nunca alcanzan. El 
dimuré. Que son cuatro, claro, 
tiene cuatro partes.”

	 Anita y Tía Serena se encargaron 
de lavar las madejas en el lavadero 
a base de golpes con la paleta y de 
quitarles todos los residuos que 
hubieran quedado entre las hebras. 
Tía Serena ya tenía preparados 
todos los útiles e ingredientes 
necesarios para hacer la colada: 
Las madejas de cáñamo, la ceniza 
recogida en el hogar, el caldero 
con agua caliente, el roscadé y el 
eléboro fétido o pat de culebra 
“Pat de culebra, y se echa ta suavir 
el cañamo y se hace un poco más 
blanco, se limpia más, porque esto 
es fuerte, y se acostumbra a echar 
en agua y hace bien.” Josefina y Tía 
Serena llenaron el roscadé con las 
madejas de cáñamo, rematándolas 
al final con unos manojos de pat 
de culebra. Encima de las madejas 
colocaron un trapo llamado cenisé 
para que la ceniza que iban a echar 
encima no estuviera en contacto 
con la fibra: “Ye como un colador, 
digamos. Esto ye como una lejía. 

Tiene que estar bien igualada la 
cenisa por todo, porque así, donde 
pase la cenisa, que le pase ta 
baixo.” 

El proceso de la colada 
duraba unas tres horas y consistía 
en echar por encima de la ceniza 
el agua que estaba hirviendo en 
el caldero. Esta mezcla de agua y 
ceniza penetraba entre las fibras de 
cáñamo actuando sobre ellas. Por 
un agujero que llevaba el roscadé en 
su fondo, salía el líquido resultante 
o lisiva que se volvía a echar en el 
caldero para hervirlo nuevamente. 
Entre otros usos, la lisiva se 
utilizaba para lavar la ropa de color 
y como un champú de gran calidad 
para el pelo. “Y no sabes lo bueno 
que ye esto ta fregá las cadieras, la 
madera, o sea, suelos, desinfecta, 
no te lo imaginas. Es mejor que lo 
que venden ahora. Esto se llama 
lisiva, y lo que venden ye lejía.” 
Tras sucesivas pasadas del líquido 
por la ceniza y las madejas, la lisiva 
salía cada vez más oscura, lo que 
indicaba que el proceso ya estaba 
llegando a su fin. En la montaña 
se aprovechaba todo, y la ceniza 
sobrante de la colada se convertía 

en un excelente abono para el 
huerto: “Esto ye güen tal güerto, ta 
fiemo del güerto”
	 Al día siguiente de la colada las 
madejas se habían enfriado y ya 
se podían sacar del roscadé para 
proceder después al aclarado. Las 
tumultuosas aguas primaverales 
procedentes del deshielo en las 
altas cumbres engrosaban el caudal 
del Cinqueta. Las mujeres bajaron 

al río para aclarar en sus aguas 
las madejas de cáñamo. A base de 
golpes con la paleta y frotamientos 
en el agua, las madejas desprendían 
la lisiva que había entre sus fibras, 
a la vez que se aclaraba parte del 
color oscuro producido durante la 
colada. Después, se tendían en el 
balcón de una casa, aprovechando 
la intensidad del sol primaveral que 

facilitaría el secado rápido. Cuando 
las madejas estaban secas había 
que convertirlas en ovillos para 
llevarlos al tejedor.

	 El cáñamo ha sido una de las 
materias primas utilizadas en los 
telares para la elaboración de los 
tejidos. Las mujeres entregaban los 
ovillos de cáñamo al tejedor para 
que éste los convirtiera en tejidos, 
bien solos o mezclados con lino, 
cotón o lana, según las prendas a 
confeccionar. Desde hace algunas 
décadas, las fibras artificiales han 
sustituido a las naturales. Sólo 
si tenemos en cuenta la riqueza 
que suponía poseer una docena 
de camisas de cáñamo, algunas 
sábanas o dos camisones en el ajuar, 
podemos valorar el esfuerzo de los 
habitantes de la montaña en general 
y de la mujer en particular. Gracias 
a la colaboración de algunas 
vecinas de San Juan de Plan, 
pudimos conocer y valorar una de 
las actividades que ocupaban parte 
de su tiempo hasta hace algunas 
décadas.

Texto y fotos:  
Eugenio Monesma Moliner

Conjunto de prendas de cáñamo.

Mujeres preparando las madejas.

Colada de las madejas con la ceniza.

Ambiente de filar el cáñamo.
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1.  El pasado 24 de febrero comenzó 
la invasión rusa de Ucrania y con ella, 
la barbarie que pocos pensábamos 
tener que ver y sufrir en Europa en 
2022. Todos hemos podido ver, oír 
y estremecernos con las imágenes 
y vivencias en primera persona que 
han llegado desde Ucrania a través 
de los medios de comunicación (nada 
diferentes, por cierto, de los que 
hemos visto en las otras guerras que 
golpean distintas zonas geográficas 
de este mundo). Pero también está 
bien que veamos y celebremos 
los actos bonitos y solidarios que 
suceden ante situaciones como éstas. 
Una vecina ucraniana residente en 
Aínsa, puso en contacto a la familia 
de Casa Lanao de Labuerda con 
unos amigos suyos residentes en 
Kiev. En el mes de marzo, llegó 
a Labuerda la familia ucraniana 
formada por un matrimonio y su 
hijo de 9 años. Pocos días después, 
pudieron venir también un amigo 
del niño con su madre. A día de hoy, 
los dos niños ya están escolarizados 
en Aínsa y los tres adultos están 
trabajando en Sobrarbe y, una de 
ellas, compaginando su trabajo aquí 
con el teletrabajo como educadora 
social en Ucrania. La guerra causa 
destrucción, muertes y destroza la 
vida de millones de personas que la 
desarrollaban en su tierra, ignorando 
que vendría algún cataclismo que 
les obligaría a abandonar casa, 
amistades, trabajo y futuro... La vida 
les ha dado una segunda oportunidad 
en Sobrarbe gracias a la solidaridad 
de los miembros de Casa Lanao. 
Les deseamos salud y mucha 

suerte. (Información facilitada por 
Alberto Lanao, transcrita por Ana 
Coronas Lloret)

2. En este segundo apunte, dejamos 
constancia del viaje que realizaron 
David Rodríguez, vecino de 
Labuerda, y Juan Manuel Lamora, 
de Sesué a la frontera de Rumanía 
con Ucrania. Viajaron con coche 
y amplio remolque. El viaje duró 
una semana, desde el miércoles 

30 de marzo hasta el 6 de abril. 
Recorrieron 6.800 kilómetros y 
transportaron unos 2.800 kilogramos 

de alimentos, ropa y medicinas, 
fundamentalmente. Como conducían 
los dos, aprovecharon casi todas las 
noches para hacer ruta; mientras uno 
conducía el otro dormía. Llegaron a 
la ciudad rumana de Mamaia Nord, 
en las orillas del Mar Negro, para 
descargar todo lo que transportaban, 
recogido en Sobrarbe y en una iglesia 
de Zaragoza, en colaboración con la 
Asociación Ucraniana de Residentes 
en Aragón A.U.R.A. Desde Mamaia 
se trasladaron a la ciudad de Siret 
(punto fronterizo con Ucrania), a 
donde llegan autobuses con personas 
refugiadas que abandonan el país con 
diferentes destinos, por ver si había 
personas interesadas en ir a España o 
a alguno de los países que se hallan 
en la ruta de vuelta. Finalmente, 
optaron por trasladar a cuatro 
mujeres: abuela, hija y dos nietas a la 
ciudad alemana de Mainz, donde la 
ONG contactada esperaba la llegada 
de la niña mayor, recién operada y 
en estado delicado, para llevarla a 
un hospital de la ciudad alemana. 
Las cuatro procedían de la ciudad 
de Bucha, de donde salieron antes 
de la masacre. Un viaje de vuelta 
que, explica David, fue más emotivo 
que el de ida por el hecho de poder 
ayudar directamente a las personas. 
Finalmente, señalar la idea de realizar 
una campaña de crowdfunding que 
se intentará montar para conseguir 
el material estrictamente necesario 
para volver a trasladarlo a Ucrania. 
Se anunciará a través de las redes, 
grupos de WhatsApp y la radio. 
(Información facilitada por David y 
María Rodríguez) 

Ecos de Ucrania
A estas alturas de año, ya todo el mundo sabe que, desde el 24 de febrero, Rusia decidió invadir Ucrania en lo que 
llamó eufemísticamente “operación especial”. En las palabras de siempre, una dura, cruel y bárbara guerra. Los 

desencuentros entre los dos países no empezaron ese día. Ya desde 2014 se ha estado viviendo una situación tensa y un 
conflicto en el que ya hubo muertos y agresiones diversas. Quien quiera saber más, que lea y se interese por esa historia. 

El caso es que los ecos de esa nueva guerra en Europa, desde la sangrienta partición de la antigua Yugoslavia, han 
llegado hasta la otra punta del continente. Aquí relatamos dos apuntes de acciones solidarias que merecen ser contadas. 

Es evidente que ha habido otras en Sobrarbe, aunque nos centramos en estas dos, relacionadas con Labuerda.

David y Juan Manuel, en la plaza de 
Labuerda, poco antes de iniciar el viaje.

Casa Lanao, en la Plaza Mayor de Labuerda.
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Mipanas es una localidad situada 
a orillas del embalse de El Grado, 
cerca de la línea imaginaria que 
separa las comarcas de Sobrarbe y 
Somontano de Barbastro, aunque 
perteneciente a esta última. Se 
trata de un núcleo lleno de vida 
que, durante un tiempo, sufrió en 
sus propias carnes la huella de la 
despoblación, pues permaneció 
totalmente deshabitado desde 
mediados de los años 60 hasta el 
año 1986. Veinte años de abandono 
que pasaron factura a muchas de 
sus edificaciones.

Una fría mañana de enero de este 
año 2022, visitamos el núcleo, 
acompañados por José Antonio 

Latorre, descendiente de casa 
Benito de Mipanas, además Luis y 
Laura Sopena, también con vínculo 
(aunque más lejano) con esta 
localidad. Fue un día muy intenso 
y bien aprovechado, culminado 
de manera colosal con una buena 
brasa.

Paseamos por Mipanas con 
calma, sin ninguna prisa, mientras 
José Antonio nos enseñaba los 
elementos más destacados del 

núcleo: la iglesia de San Miguel 
(s. XVII), la capilla románica de 
San Martín (s. XII), las viviendas 
arquitectónicamente más 
trascendentes, la fuente abrevadero 
y algún desvencijado horno. 
También hubo tiempo para visitar 
y fotografiar sus cruces. ¡Hasta 
cuatro cruces tenía Mipanas dentro 
de su término!

Las cruces y los cruceros solían 
situarse en los cruces y bifurcaciones 
de caminos, salidas de ciudades y 
pueblos. Otros, los más alejados, 
señalaban los pasos complicados, 
los puertos, las cabañeras o incluso 
las balsas. Los hay también que 
recuerdan ermitas desaparecidas, 

incluso hay algunos erigidos con 
las propias piedras de la ermita. 
Otros son los de carácter votivo, 
situados en el punto donde ocurrió 
el desgraciado suceso; nosotros 
tenemos varios fotografiados cerca 
de las carreteras.

A las cuatro cruces de Mipanas, 
antes mentadas, está dedicado este 
artículo. Por medio de unos breves 
textos y cuatro fotografías, vamos 
a repasar, de manera sucinta, estos 

elementos que, a nuestro entender, 
resultan tan interesantes.

La cruz de San Pedro: es la 
más sencilla de localizar de las 
cuatro, ya que se sitúa a 50 metros 
escasos de la iglesia, muy cerca del 
embalse. Posee grada cuadrangular, 
con doble escalón. La basa también 
es cuadrangular, sobre ella se armó 
el tronco, de bloques pétreos de 
buena piedra sillar. Corona una 
pequeña cruceta metálica.

La cruceta de Mipanas o de La 
Muela: se sitúa en el viejo camino 
de Mipanas a Naval, cerca del 
barranco del Mayo y de la aislada 
casa de La Muela. Se trata de un 

recio pilar de piedra montado sobre 
una basa con forma piramidal, 
que centra una grada actualmente 
muy deteriorada. El motivo es el 
enraizamiento que lleva tiempo 
sufriendo y que ha quebrado 
parte de la grada. No tiene buen 
aspecto. De no intervenir pronto, 
las consecuencias serán nefastas. 
¡Urge reparar los daños que la 
vegetación le está produciendo! 
Remata en las alturas la cruz, 
metálica, asentada sobre un bloque 

Piedras con memoria
Las cuatro cruces de Mipanas

Cruz del Saso.Cruz del Sarrau.Cruz de San Pedro. La cruceta de Mipanas.
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El pasado 29 de enero de este 2022, día de San Valero, terminó 
de fumarse la vida, como el mismo decía en su poema, Ángel 
Guinda. Ángel Guinda Casales nació en Zaragoza el 26 de 
agosto de 1948.

Pequeña Semblanza
En su página web podemos leer:
“Sentado una tarde, a los dieciséis años, en un banco del Paseo 
de la Constitución de su ciudad natal, meditando frente a una 
escultura de amantes emparaguados, la Poesía se le apareció, 
poseyéndole. Desde entonces existe y resiste a golpe de versos.
A finales de los sesenta comenzó a dar recitales, e inició 
estudios de Medicina que pronto abandonó por la Enseñanza. 
Sus primeros libros aparecieron en la década de los setenta, y 
a principios de los ochenta recogió su poesía asumida hasta 
ese momento en Vida ávida, que destacó muy pronto por la 
crudeza de sus textos y lo autodestructivo de su propuesta. 
Compaginó con la escritura su trabajo de profesor de Lengua y Literatura 
Española: primero en el Prepirineo aragonés y posteriormente en Zaragoza, 
hasta que desencantado a raíz del juicio contra La Guinda del Espermento se 
exilió a Madrid en 1987. (…)
Es coautor de la letra del Himno de Aragón junto a Ildefonso-Manuel Gil, 
Rosendo Tello y Manuel Vilas. Durante su trayectoria también ha sido traductor, 
ha publicado artículos sobre arte y literatura en diversos periódicos y revistas 
de tirada nacional, y editor, fundando la colección Puyal de poesía en 1977 y la 
revista Malvís en 1988. Entre sus últimos libros publicados figuran Espectral, 
(Rigor vitae), Materia del amor, Leopoldo María Panero. El peligro de vivir de 
nuevo, Catedral de la Noche o La experiencia de la poesía. Galardonado con 
el Premio de las Letras Aragonesas 2010, en reconocimiento a su trayectoria de 
creación literaria. Con Espectral y Caja de lava fue finalista de los premios de 
la Crítica (2011) y Nacional de Poesía (2012), respectivamente.”

Javier Vicente Martín

Los gorriones y la poesía (XI)
EL GORRIÓN - Ángel Guinda

Sabe el gorrión a qué hora me levanto. 
(Dejo, desde hace noches, 
migas de pan en la terraza.) 
Salgo a mirar el aire 
¡y allí está, como un clavo, 
saludándome a gritos de alegría! 
(O eso pienso yo, aún adormilado.) 
En prosa ya, sospecho 
que ha venido a desayunar. 

(Poema de su libro Los deslumbramientos seguido de 
Recapitulaciones. Col. Serie Maior, Olifante Ediciones de 
Poesía, Zaragoza, 2020.)

con forma de capitel invertido.

La cruz del Saso: está situada al 
sur del pueblo, camino del Saso, 
como bien indica su nombre. Se 
trata de un bloque cuadrangular, 
armado con sillarejo de mediano 
calibre. Se eleva sobre una grada 
de breve desarrollo. Corona con 
cruz metálica.

La cruz del Sarrau: Se sitúa a un 
lado de la pista que parte desde el 
aparcamiento que hay a la entrada 
de Mipanas en dirección norte, 
muy cerca del cementerio de la 
localidad. Tiene grada de doble 
escalón y tronco armado con 
bloques de buena piedra sillar y 
rebosante argamasa. Su extremo 
superior es más estrecho y falta 

la cruz, que, suponemos, sería 
metálica. Aprovechamos nuestra 
visita para liberarla de parte de 
la maleza que la comenzaba a 
incordiar. 

Cristian Laglera Bailo
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  EN EL GURRIÓN…
Números 67 y 127

Hace 25 años...
Publicábamos el número 67, con 
28 páginas. En la portada, la foto 
de una chaminera de Santa María 
de Buil. La presentación viene 
encabezada por esta frase: “Cada 
primavera, un gurrión por a 
gatera” y así seguimos... El paseo 
por el Sobrarbe de Victoria Trigo 
nos lleva hasta “Escuaín: el último 
de un valle”. José Mari Fuixench no 
regala un amplio artículo titulado 
“Los reflejos de San Visorio” y 
Severiano Calvera relata en un 
nuevo capítulo de “Medio en serio, 
medio en broma”: “El candor de 
las ingenuidades infantiles”. Más 
adelante, el mismo autor, escribe el 
capítulo V de “El pasado esplendor 
de Labuerda”, dedicado a “Los 
servicios religiosos”. De nuevo, 
Victoria Trigo escribe sobre “La 
Garcipollera y sus bojes olvidados” 
y Carmen I. García, un poema muy 
ocurrente, de transmisión oral 
sobre “Los barrios de Guaso”. 
José Villanueva, en su condición 
de geógrafo, escribe un amplio 
artículo, titulado “El paisaje de 
Laspuña”. Soraya Torrente nos 
regala la letra de la canción con la 
que ganó un tercer premio en “La 
parodia nacional”. ¿El título?: 
“Drag Queen a la española”. 
Noticia de la inauguración del 
merendero de San Vicente. Noticias 
de Sobrarbe y agradecimientos por 
menciones o reseñas de la revista. 
Carmen I. García, de nuevo, 
transcribe el “Padrón de infanzonía 
del año 1733 efectuado en San 
Vicente y Labuerda”. Antonio 
Belzuz, en la serie de Actividades 
y oficios tradicionales de Sobrarbe, 
nos habla de “Hilar la lana”. 
Rafael Latre escribe un artículo 

titulado “Retorno al mosar” y José 
María Brun, en la serie “El pasado 
de nuestros pueblos” escribe sobre 
Aínsa. El mismo autor relata 
la “Reparación de la iglesia de 
Labuerda, en el año 1928”. En la 
contraportada, seis “Noticias d´o 
lugar”.

Hace 10 años...
En mayo de 2012, publicamos 
el número 127 de la revista con 
portada dedicada a Yeba y 44 
páginas. En la presentación, leemos: 
“Tres meses después del Gurrión 

anterior, no solo hay pocos, sino 
que hay <Menos motivos para 
la alegría...>” y así es como se 
titula dicha presentación. El Paseo 
por el Sobrarbe nos lleva “Por el 
congosto del Entremón”, de la 
mano de Victoria Trigo. Carmen I. 
García nos habla de “Los orígenes 
de casa Pía de Guaso” y Jesús 
Castiella dibuja y escribe sobre 
“La iglesia de Jánovas”, en su 
sección “Viajando por la provincia 
de Huesca”. Luis Buisán escribe el 
texto “Sasé de la Ribera” y aclara 
que el título es una broma... A 
continuación, “Noticias de amigos y 
suscriptores”. Rosa Pardina ofrece 
varias “Lecturas de primavera” 
y Mariano Coronas, en la sección 

“Y tú... ¿Qué coleccionas?” habla 
del libro “España en la tarjeta 
postal. Un siglo de imágenes”. 
Ricardo Gutiérrez escribe un texto 
titulado “El niño analfabeto que 
sabía mucho del entorno”. Javier 
Milla escribe sobre “el abejaruco”, 
en la sección “El fotógrafo y los 
pajaricos” y Pablo Founaud nos 
lleva “De excursión por La Solana”. 
Luc Vanhercke y Anny Anselin, 
tras el artículo introductorio del 
número anterior, empiezan “A la 
búsqueda de molinos”, con “Una 
mirada a Mipanas”. José Boyra 
alimenta el “Rincón de mazadas”. 
Jesús Cardiel escribe un artículo, 
titulado: “Eliminación de los 
escudos en la Villa de Bielsa”. 
Ricardo Coronas escribe sobre 
el fallecimiento de su hermano 
Joaquín: “Siempre falta tiempo” y 
Mariano Coronas hace dos reseñas 
de “Libros de Sobrarbe”: “Mujeres 
del Pirineo. Tradición y cambio” y 
“Un fin de semana en Sobrarbe. 
Cuaderno de viaje del Pirineo de 
Huesca en acuarelas”. “El poder 
de los sueños”, del enigmático 
Jaime del Olmo. “...Y también se 
dice aforismos”, de Luis Buisán. 
“Sobrarbe dibujado”, con detalles 
de dos puertas de San Vicente de 
Labuerda, dibujados por Ramón 
Bosch y “Gurriones de Erasmus”, 
protagonizado por David Coronas 
Turmo, en Finlandia. Julián Olivera 
escribe: “Boltaña en su paisaje”. 
Noticias “Desde el Ayuntamiento”, 
escritas por Emilio Lanau. “Correos 
electrónicos recibidos” y cuatro 
fotos en la “Galería de Lectoras y 
Lectores”, en la contraportada.

Mariano Coronas Cabrero
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   Miguel estaba muy tranquilo 
aquellos días, preparaba los asuntos 
relacionados con el cine fórum de 
Buñuel y su simbolismo. Siempre le 
habían gustado mucho las historias 
de hablar, hablar y hablar. Fue 
entonces cuando lo llamaron para 
organizar una cosa singular, una cata 
de vinos de cosechero, de autor se 
diría ahora. Se echó las manos a la 
cabeza y le contestó a su interlocutor 
que cómo había pensado en él para 
una jornada de ese estilo, si lo único 
que conocía del tal líquido eran sus 
efectos en las discretas noches de 
farra. Y todo por haberse apuntado 
a una asociación cultural que 
intentaba mover conciencias con un 
nombre inquietante: “El dedo en el 
ojo”. A mediados de los setenta no 
había nada que no pasara por esos 
derroteros.
   El encargo venía del concejal de 
cultura. El hombre quería estar a 
bien con aquella entidad que no era 
de su cuerda y, de paso, les endilgaba 
el montaje de aquel acto matando 
dos pájaros de un tiro.
   Ante los ruegos e insistencia del 
presidente de la asociación, al que 
se le notaba su ego y ya se veía 
presentando el evento, Miguel no 
pudo decir que no y a regañadientes 
se puso manos a la obra. Así que, 
de golpe, se vio inmerso en aquel 
berenjenal y tuvo que empezar 
desde cero. En poco más de un 
mes se fue enterando de todo. El 
lugar de la celebración sería el 
parque municipal, en el marco de 
la feria de artesanía y alimentación. 
Instalarían un escenario con una 
mesa para cada uno de los cinco 
miembros del jurado. Miguel, a la 
vez que recababa información para 
conocer el asunto, le ponía grandes 
dosis de ironía para digerirlo mejor. 
Camareros que le explicaban 
la importancia de la botella de 
tres cuartos, administrativos que 

hablaban del crecimiento del sector 
vinícola, químicos que se habían 
convertido de golpe en cualificados 
enólogos, y en el súmmum de la 
pedantería ejecutivos y empresarios 
agrarios cargados de adjetivos 
que, de la noche a la mañana, 
habían convertido sus narices en 
un privilegio de la creación y le 
preguntaban con la copa entre las 
manos si veía la lágrima, si apreciaba 
el olor de vainilla mezclado con 

frambuesas, o aquel otro que le 
decía que olía a mostaza con restos 
de grosella y melocotón.  Miguel, 
callado, se los miraba aturdido por 
tanta locuacidad y con cara de tonto 
por no tener un olfato tan agudo. 
De su interior brotaban unas ganas 
locas de soltarles un improperio de 
categoría, pero se mordía la lengua. 
Pensaba que se había comprometido 
y había que realizar bien el trabajo. 
Un marrón de campanillas.
  A mediados de Julio ya estaba 
todo atado. Solo faltaban quince 
días. Lo que más le costó fue 
escoger a los miembros de la mesa 
que deberían valorar los caldos. A 
todos les apetecía subir a escena 
en aquel parque que imaginaban 
repleto de gente, pero todos se 
mostraban cautos, por si las moscas. 

La elección del jurado era de su 
responsabilidad y uno a uno los fue 
convenciendo. En el plan propuso 
a personas de prestigio, relevantes 
en la gastronomía y la cultura de 
la provincia. El primero era el 
propietario del mejor restaurante 
de bodas en cien kilómetros a la 
redonda; no lo dudó ni un momento, 
a la primera le dijo que sí. Era un 
tipo regordete, con cara sonriente, de 
unos cincuenta años, acostumbrado a 
beber y conservar bien el equilibrio. 
La segunda era la presidenta de la 
asociación de amas de casa, que se 
quedó sorprendida; al principio le 
dijo que no, pero cuando acabó la 
conversación ya había cambiado 
de parecer. Se trataba de una mujer 
muy peripuesta y con peinados al 
estilo de aquella princesa iraní de 
las revistas del corazón, a la que le 
cautivó la idea de subir al estrado, 
pues de vinos solo conocía el dulce. 
El tercero era el cantador más 
afamado del folclore de la tierra, una 
persona acostumbrada al morapio ya 
que, en cada pueblo, cuando acababa 
sus piezas, era agasajado con caldos 
potentes de más de quince grados, 
lo mejor de cada casa. La cuarta 
era la directora del Instituto, una 
profesional como la copa de un pino, 
alta y delgada como su madre. A ella 
lo que le gustaba era dar discursos 
cargados de moraleja, pero en cuanto 
a lo del parque, al ver el abanico de 
personalidades que se apuntaban, no 
se atrevió a decir que no. Por último, 
el quinto era el delantero centro 
del equipo de fútbol, un elemento 
fornido al que le habían prohibido 
beber porque tenía mal vino. Pero 
como le gustaban las multitudes y 
los aplausos consideró que por una 
tarde de copas no pasaba nada.
   A las ocho de la tarde del día de 
autos, primero de agosto, cuando 
el calor había rebajado su poder 
achicharrador, los cinco estaban 

Historias de una cata de vinos
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en el escenario preparados para su 
menester y muy motivados. Cada 
uno disponía de una amplia mesa 
con una botella de agua, un vaso 
y una copa de boca amplia que se 
debía enjuagar cada vez que se 
usaba y, junto a la mesa, una caja 
con unas tablillas que iban del cero 
al diez para calificar cada caldo y 
que se debía mostrar al público; 
también un cubo que debía servir 
para escupir el catado y así evitar 
tragarlo. Todo estaba listo y el 
maestro de ceremonias, presidente 
de “El dedo en el ojo”, ordenó 
servir el primero de los quince que 
habían concursado. El acto se puso 
en marcha. Entre el público, Miguel, 
contento por cómo se desarrollaba la 
cata, contemplaba al jurado y veía 
que seguían los consejos: miraban 
la copa de Borgoña, la movían, olían 
introduciendo la nariz hasta donde 
podían y saboreaban poco a poco el 
vino, operaciones sabias y pausadas. 
Pero, cuando llegaban a la octava 
valoración, la cara del organizador 
comenzó a crisparse al observar 
preocupado, que ninguno de los 
cinco utilizaba el cubo o escupidera, 
todos bebían hasta la última gota. 
Eran tiempos en los que salíamos de 
la austeridad y lo de tirar estaba mal 

visto a pesar de las advertencias y de 
los protocolos de la organización. 
En las cartulinas, el primer caldo 
había sumado una puntuación total 
de ocho. El segundo más o menos lo 
mismo, evaluaciones moderadas y 
ningún desperdicio, todo el líquido 
se aprovechaba. 
   En el noveno los miembros del 
jurado comenzaron a mostrar unas 
caras algo sonrosadas y sus rostros 
ya no estaban serios, las sonrisas 
adornaban sus gestos. Se mostraban 
contentos y daban palmadas de 
compadreo a los camareros que 
llenaban las copas. El dueño del 
restaurante era el más dicharachero, 
el alcohol le producía una verborrea 
imposible y el escenario aún lo 
excitaba más; la directora del Instituto 
al reír se tapaba la boca en un gesto 
de timidez, sus ojos brillaban como 
diamantes; la presidenta de amas 
de casa alternaba con el cantador, 
los dos con intenciones de entonar 
alguna copla típica, ya no sentían 
vergüenza, ni veían público alguno. 
El futbolista, de vez en cuando, daba 
puñetazos a la mesa sin ton ni son y 
el presentador le tuvo que llamar al 
orden para que no pasara a mayores. 
Abajo, en el público, el cansancio y 
la monotonía impedían apreciar bien 

lo que sucedía.
   La comedia se armó a partir del 
décimo. El jurado, en un alarde de 
unanimidad, iba valorando todos los 
vinos con cincuenta puntos, cada 
miembro sacaba su diez de manera 
automática. Se perdió el control y ya 
ni siquiera guardaban la tablilla, se 
la quedaban en la mesa para la copa 
siguiente. Entre los espectadores, las 
risas dieron paso a las carcajadas y 
los reputados jurados reían sin saber 
por qué y sin parar, contagiados por 
el público. Todo un espectáculo. 
Miguel permanecía abajo, 
desesperado y sin poder hacer nada. 
   La cata terminó como pudo y se 
dio premio a todos los concursantes 
para acallar las críticas. El concejal 
de cultura se frotaba las manos de 
placer por lo sucedido. El periódico 
provincial solemnizó los hechos 
con una columna que tituló como 
“Aventuras del dios Baco”. La 
capital vivió lo acontecido con su 
socarronería habitual. Miguel estuvo 
una temporada sin salir de casa ni 
hablar con el presidente. Y “El dedo 
en el ojo” cambió los estatutos para 
que nunca más entrara nadie en 
jardines parecidos. 

                                                                              
José Mª Salas Puyuelo

Eran las cinco de la tarde de un día 
lluvioso y frío en San Francisco. 
La cita había sido en el Fishermen 
Cafe, ese viejo café del puerto, 
donde un público variopinto suele 
concurrir para leer sus versos y 
quejarse de la vida.
Ella estuvo todo el tiempo 
consultando su móvil, mientras me 
contaba una historia de engaños y 
desengaños que, parecía, no iba a 
terminar nunca. 
A veces decimos que tal cosa o tal 

otra no puede ser que ocurra, que el 
mundo no puede ser tan loco, pero 
yo te aseguro que, con treinta años 
de detective privado, moviéndome 
en la cloaca por la que transitan 
los sentimientos más bajos del ser 
humano, lo que me contaba esta 
rubia veterana de varias batallas, 
era, por lo menos, sospechoso de 
falsedad absoluta. Pero yo le había 
pedido un adelanto en «verdes» y 
ella había aceptado por lo que era 
dueña de mentir todo lo que se le 

cantara.
Las minas, por lo general, cuando 
me ven con la pinta que suelo curtir 
para bien del negocio: mandíbula 
rectangular, nariz achatada de 
boxeador veterano, enfundado en 
un Perramus militar color manteca 
al estilo de Marlowe y un pucho 
eterno en la boca (lo uso apagado 
para prevenir el epoc). Saben, sobre 
todo si son minas grandecitas, que 
ellas tienen conmigo dos orejas 
ejercitadas para escuchar. Entonces, 

El último tranvía
Homenaje con humor al policial negro.
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mientras le dan a la lengua, yo 
noto que me descubren la mueca 
sardónica a lo Bogart que hago 
levantando el labio superior a la 
derecha y que me ha dado grandes 
triunfos en el campo amoroso y 
entonces, se entusiasman y piensan 
que dieron con el tipo ideal para 
resolverles el problema.
Entre nosotros, te confieso que 
cada vez que me estudio en el 
espejo, pienso en los años que se 
van yendo, silenciosos como si te 
hubieras tomado el último tranvía 
a quién sabe dónde. Y, a veces, 
me acuerdo de mi querido país 
Argentina o «ispa» como se dice al 
«vesre» y casi, como dice el tango: 
«se me pianta un lagrimón».
Vuelvo al relato:
Sé que la virtud que tengo es 

simular que escucho lo que me 
cuentan. Hice teatro mucho tiempo 

y mi mejor interpretación era 
la de un personaje perdedor, un 
Mickey Rourke pasado de alcohol 
que, como yo, se ganaba la vida 
metiéndose en la de los otros.
Ahora la rubia está terminando su 

historia. Yo la miro fijo y ella se 
calla y me observa. En sus ojos 
veo un signo de interrogación. 
«¿Qué te parece el caso, lo podrás 
solucionar?»
La miré con el mismo gesto 
cansado de Philip Marlowe en El 
largo adiós y le dije que lo diera 
por hecho. 
Ella abrió la cartera y mientras 
contaba los billetes, prendí el 
cigarrillo que me esperaba apagado 
desde la mañana.
Me llené los pulmones con la 
primera pitada, agarré la guita, 
la guardé sin contarla y entonces, 
por primera vez le sonreí. Afuera 
seguía lloviendo.

Texto e ilustración:  
Osvaldo Berenguer

Límites geográficos de  
nuestras correrías de infancia (II)

Sin más preámbulos, que ya se 
hicieron en el primer capítulo 
de esta serie, vamos ya con los 
espacios que se hallaban en 
dirección oeste. Dos eran las 
formaciones geológicas que 
centraban nuestras exploraciones y 
juegos en esa dirección: el barranco 
de San Vicente y los “Terreros”. El 
barranco recogía y recoge unos 
cuantos cursos intermitentes de 
agua, que no son otra cosa que los 
desagües naturales de las laderas 
que forman el paisaje hasta las 
sierras más altas. En la década de 
los sesenta, siempre había agua 
en todos ellos y especialmente en 
el denominado barranco de San 
Vicente, que era el que recogía las 
aportaciones de todos los demás y 
conducía finalmente el agua hasta 
el Cinca. El barranco, en el tramo 
oeste, partiendo del puente de la 
carretera que va hacia Francia, era 

un campo de juego en todas las 
estaciones. Nabatiar en sus balsas, 
de agua quieta o en las zonas de 
agua corriente, era algo cotidiano 
y un lugar para quedar con los 
amigos. “Agua corriente, no mata 
a la gente. Agua sin correr, algo 
puede suceder”, nos decíamos y 
repetíamos cada vez que alguien 
bebía en el mismo, buscando hacer 

bueno el refrán. Hacíamos paradas 
y desvíos del agua y manteníamos 
unas buenas balsas para chapotear y 
bañarnos. Era frecuente, después de 
lluvias importantes (más frecuentes 
que ahora) que, desde el río Cinca 
subiesen madrillas o truchas y 
que, al bajar rápidamente el nivel 
del agua, cuando cesaba de llover, 
quedaran atrapadas en pequeñas 
o medianas balsas. De modo que, 
después de las lluvias, la visita al 
barranco era obligada y, armados 
de cestas, intentáramos pescar a 
las presas que habían quedado sin 
poder volver al río. A veces, si la 
balsa era grande o más profunda, 
hacíamos una derivación hacia 
otra más pequeña, con la esperanza 
de que alguna madrilla o trucha 
decidiera pasar a la balsa pequeña 
y así sorprenderla, cerrando el 
canalito de desvío y poder atraparla 
con más facilidad. Y a todo ello, Detalle de la Fuente Peña en enero de 2021.
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añadir la captura de renacuajos 
(cucharetas), en diferentes estados 
de metamorfosis, que habitaban a lo 
largo de todo el barranco, que con 
frecuencia nos llevábamos 
a casa en latas con agua 
y que morían a los pocos 
días...
Nuestra exploración en los 
inicios del “barranquismo 
amateur”, solía llegar 
hasta lo que llamamos la 
zona de la Fuente Peña. 
Era una fuente de difícil 
acceso, pero a la que nos 
aproximábamos trepando 
por la ladera y recorriendo 
un caminito estrecho y 
húmedo. Años después, su 
pequeño caudal se canalizó hasta 
el depósito del pueblo, aunque la 
pequeña aportación no solucionó 
el aumento de la demanda de 
agua y hubo que buscar otras 
fuentes añadidas. Esa zona, 
en invierno, tenía un 
atractivo añadido por los 
“chupones” de hielo en 
que se convertían los hilos 
de agua que iban cayendo 
desde los alrededores de la 
fuente hasta el barranco. 
Y nunca descubrimos que 
cien metros más arriba, 
en zona boscosa, había un 
pozo de nieve o hielo que 
nuestros antepasados habían 
construido con enorme 
pericia, aprovechando 
precisamente esa materia prima tan 
abundante y cercana y la nieve que, 
entonces caía con más frecuencia.
Fuera del cauce del barranco, se 
hallaba una superficie relativamente 
llana y pedregosa que, con ayuda o 
sin ella, los zagales convertíamos 
en campo de fútbol temporal: el 
campo de fútbol del barranco, 
con porterías de madera y todo, 
hechas con tres caixigos cada una: 
dos de postes y uno de larguero. 
Éste, en ocasiones, se solucionaba 
con una cuerda uniendo los dos 

postes. Tenemos un documento 
que muestra la situación del 
campo, con la referencia del barrio 
San Juan, al fondo. Es una foto 

proporcionada por Laura Pardina, 
del archivo familiar. Seguro que 
la hizo nuestro añorado amigo, 
José Mari, padre de Laura. Allí 
se jugaban partidos de todo tipo, 

pero especialmente aquellos que 
enfrentaban a “este barrio contra el 
otro”; denominación genérica para 
los partidos que jugábamos los del 
barrio de la iglesia contra los del 
barrio San Juan. El campo, como 
he comentado, había que limpiarlo 
de piedras cada vez que bajaba una 
barrancada y pasaba por encima, 
lo que nos privaba de volver a 
utilizarlo una pequeña temporada. 
Cuando pienso en los lugares 
donde solíamos jugar: el campo 
referido, algunas eras, el campo de 

Lanao, zonas de rastrojos, el campé 
de la Cruz de Falceto (donde 
jugamos un partido contra Boltaña) 
..., pienso en quienes juegan hoy 

día en campos-alfombra. 
En nuestro caso, lo más 
parecido a la “alfombra” fue 
la breve experiencia de jugar 
en la pradera de Ordesa, la 
vez que llegamos hasta 
allí de excursión. Fugaz 
experiencia, sin duda.
Para los zagales del barrio 
San Juan, además, la zona 
de las Torretas y aledaños 
era un buen lugar donde 
plantar losetas para intentar 
atrapar alguna torda o algún 
charro.

El otro espacio en el que se 
desarrollaban algunos momentos 
emocionantes de nuestra infancia 
era las formaciones de margas 
(terreros) que había en la subida al 

cementerio; es decir, detrás 
de la escuela. La ladera 
que bajaba desde la partida 
de la Plana, hasta casi el 
nivel de la escuela, era una 
sucesión de canaluzos de 
margas que el agua de lluvia 
había modelado y seguía 
modelando cada año... Aquí 
la diversión era sencilla, 
tanto en los recreos como 
en tiempo fuera del horario 
escolar. Cada cual ascendía 
hasta donde se atrevía y 
colocándose de la manera 

adecuada en el canaluzo (meando 
o sin mear, previamente, a gusto 
del que bajaba) se deslizaba por él 
colocando un pie doblado debajo 
del culo para preservar la integridad 
de los pantalones, cogiendo 
velocidad o gestionando las curvas 
que pudiera haber en el descenso. 
Pero hubo quien bajaba siempre 
con el culo arrastro y rompía los 
pantalones con frecuencia... (El 
polvo de los mismos, ya se lo 
sacaban en casa). Esta actividad 
mostraba diferentes grados de 

En primer término el campo de fútbol. Al fondo, el barrio San Juan 
y la Peña. Años sesenta-setenta.

En primer término, la Casa-Escuela. Detrás, los Terreros.
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asunción de riesgos y servía 
también para establecer rankings de 
valentía o de atrevimiento, bajando 
por lugares más pendientes o de 
mayor longitud. Siempre que había 
bajadas, había público abajo para 
admirar pericias, celebrar caídas, 
echándonos unas risas con infantiles 
aspavientos. De vez en cuando, si el 
maestro recibía algunas quejas de 
sucesivas roturas de pantalones o 
caídas con marcas de sangre, se nos 

prohibía temporalmente acercarnos 
y nos tocó copiar la frase: “No 
subiré más a los terreros”, algunos 
cientos de veces, hasta que se 
relajaba la prohibición y volvíamos 
a las andadas (o, mejor dicho, a las 
subidas y bajadas).
Por el camino del cementerio en 
adelante y hasta la zona de la Plana, 
bajábamos parte de la leña, coscollos 
y ramas que almacenábamos al 
lado de la escuela, durante el 

mes de diciembre, a la vez que 
íbamos preparando la hoguera de 
Nochebuena, de la que los zagales 
éramos responsables, aunque 
siempre ayudados por los mayores 
para acarrear maderos, tozas, etc. 
de otros lugares. Básicamente, 
estos son los recuerdos que afloran 
cuando pienso en esos lugares del 
oeste. (Continuará)

Mariano Coronas Cabrero

En la actualidad y en los tiempos 
que la han precedido, el ser 
humano ha podido nutrirse de las 
experiencias de sus semejantes a 
través de la palabra escrita. Sin 
duda la invención de la imprenta 
cambió el sistema de comunicación 
a gran escala entre varios mundos. 
Esto fue uno de los grandes avances 
de la humanidad y la divulgación 
del pensamiento en sus versiones 
políticas, económicas, intelectuales 
y sociales. Así es como, paso 
a paso, el homo sapiens ha ido 
estableciendo sus relaciones, sus 
ideologías, sus principios, su moral; 
en suma, ha ido evolucionando 
hasta llegar al momento presente de 
la tecnología y las redes sociales.
Sin embargo, a pesar de estos 
loados avances, ninguna de estas 
vorágines de la información ha 
podido sustituir a mis amigos los 
libros en papel impreso. No hay 
nada tan extraordinario como 
encontrarlos ahí, apilados en el 
mejor de los casos, o recuperarlos 
para el exterior en una salida del 
oscuro baúl donde dormían durante 
años. Ellos, los libros, nunca piden 
nada a cambio. Solo esperan que 
alguien los desempolve, que los 
mime y los cuide suavemente, 
como un amante fiel.  
Uno de los autores olvidados 
que más curiosidad me suscita es 

Sebastián de Miñano y Bedoya 
nacido en Becerril de Campos 
(Palencia) en 1779 y fallecido en 
Bayona (Francia) en 1845. Varios 
son los autores que han buceado en 
la biografía y vida de este hombre, 
entre ellos Ana María Berazaluce, 
y muy especialmente Silvano 
Andrés de la Morena, rescatador 
del “Diccionario 
Geográfico-Estadístico 
de Soria 1826-1829”, 
editado en julio de 2004 
por la “Asociación Soria-
Edita”. 
Es en este ejemplar 
donde he hallado lo 
más estimulante, en el 
prólogo que Miñano 
hace de su Diccionario, 
antecesor del de Pascual 
Madoz, que por cierto 
este último es el más 
utilizado y buscado en internet, 
aunque como el de Miñano habría 
que analizarlo detalladamente. Si 
bien Miñano tuvo menos fama que 
Madoz, y si acaso se le reprocha 
su absolutismo, no es menos 
importante que legó una gran obra. 
Sus fuentes documentales fueron 
los párrocos y autoridades de 
cada pueblo, a los que no dudó en 
solicitar que le enviasen los datos 
correspondientes a los habitantes, 
riqueza, producciones propias, y 

cantidades con las que contribuían. 
Para Aragón él dice que además 
de estas comunicaciones se sirvió 
de las fuentes del Doctor Don 
Ignacio de Asso y su Historia de la 
Economía Política de este reino, y 
también de Don Tadeo Francisco 
Calomarde, Secretario de Estado y 
del Despacho de Gracia y Justicia. 

Aquí debe referirse a 
Francisco Calomarde, 
natural de Olba (Teruel) 
que sin duda desempeñó 
un gran papel en los 
azarosos tiempos de 
Fernando VII. Y es que 
la historia está llena de 
laberintos.
No sé si por azar 
lograré algún día dar 
con el Diccionario de 
Miñano relativo a las 
provincias de Huesca 

y de Zaragoza. Como ya dije al 
principio me interesa el papel 
impreso. A él vuelvo día sí y día no. 
Sin duda nací demasiado pronto 
para enrolarme en el marasmo de 
la informática. Ya llevo tres torres 
de ordenador hechas chatarra 
porque entre unas cosas y otras me 
cuesta muchísimo ponerme al día. 
Regreso a mis libros: Creo que es 
lo más procedente. Los he elegido 
yo y los quiero. 

Carmen I. García 

BLOC DE NOTAS (I)
Sebastián de Miñano y Bedoya
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Retrocedamos un momento en el 
tiempo, y volvamos a febrero de 
2005, al número 98 de El Gurrión. 
El director de la revista, Mariano 
Coronas, anunció entonces una 
nueva sección: Galería 
de lectoras y lectores. La 
idea era que los lectoras y 
lectores enviasen fotografías 
personales leyendo El 
Gurrión, en los sitios que 
cada cual escogiese. Podría 
ser una nueva oportunidad 
de participación en la revista 
de las personas que forman 
esta amplia comunidad de 
gurrionas y gurriones. La 
iniciativa tuvo mucho éxito. 
Tan exitosa fue, que valió la 
pena dedicarle un artículo en 
el número 131 de la revista 
de 2013, pues no menos 
de 120 personas diferentes 
enviaron sus fotos -de todos 
los continentes- a esta sección.
Mientras tanto, han pasado 
casi 10 años y la publicación 
de 34 revistas más (números 
131-165 incluido). ¡Quizás 
sea el momento de dar otra 
vez un resumen de lo que ha 
aparecido en la Galería durante 
ese periodo! También nos da 
la oportunidad hacer unas 
comparaciones con el período 
anterior (los números 98-130). 
Pero en este artículo, intentamos 
ocuparnos principalmente del 
comportamiento fotográfico 
y viajero de los gurrionas y 
gurriones en Europa, y no, 
por el momento, del resto del 
mundo. En segundo lugar, 
echemos un vistazo a cuáles son 
estos cambios en España dentro 

de las regiones entre el primero y el 
segundo período. La intención es 
que trataremos los otros continentes 
del mundo también en artículos 
posteriores. Mientras tanto ya hay 

suficiente material disponible allí 
para presentar esos cambios. Pero 
primero empecemos con Europa. 

Los cambios en Europa

¿Qué nuevos países de Europa 
fueron visitados por primera 
vez en ese segundo período 
y qué países ya visitados en 
el primer período siguieron 
siendo populares en el segundo 
período? En el mapa de Europa 
que se adjunta, distinguimos 
los dos períodos en función 
del color de la esfera. Los 
países con esfera negra fueron 
visitados en ambos períodos. 
Hay 12: Irlanda, Gran Bretaña, 
Suecia, Dinamarca, Alemania, 

Francia, España, Portugal, 
Suiza, República Checa, Italia 
y Turquía. Los nuevos países se 
indican con una esfera gris claro. 
Hay 7: Islandia, Noruega, Países 
Bajos, Croacia, Eslovenia, Malta 
y Ucrania. En este segundo 
periodo, en Europa, hubo 159 
fotos tomadas por 115 personas. 

¿Qué vemos en el mapa de 
Europa? Aunque hay 7 países 
más, todavía quedan bastantes 
en los que las gurrionas y los 
gurriones viajeros no han tomado 
fotos. Y ciertamente no son todos 
países poco atractivos, inseguros 
o muy caros. ¡Países como 
Bélgica, Luxemburgo, Austria, 
Grecia, o los países bálticos 
y balcánicos sin duda tienen 
mucho que ofrecer! El Atomium 
en Bruselas, los hermosos lagos 
finlandeses y la naturaleza báltica, 
los picos alpinos austriacos, la 

Gurrionas y gurriones por el mundo  
(I - Europa y España)

Cómo empezó todo
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puszta húngara, la misteriosa zona 
balcánica, el legendario castillo 
de Drácula en Rumania; la 
Acrópolis de Atenas. ¡Tantas 
oportunidades para tomar bellas 
fotografías…! ¡Para cada uno, 
lo suyo! ¡Gurriones, todos 
allí! Tomo como ejemplo a 
nuestro director y su familia 
que visitaron Islandia, con sus 
peligrosos glaciares, cruzaron 
bravas cascadas y desafiaron 
los impredecibles volcanes con 
sus nombres impronunciables. 
¡Todavía queda mucho 
por experimentar! ¡No hay 
razón para no descubrir nuevos 
horizontes! 
Pero una desafortunada excepción 
es, por supuesto, Ucrania, un 
país en el que probablemente 
será imposible viajar durante 
mucho tiempo debido a la 
reciente horrorosa agresión de 
Rusia. ¡Slava Ukraini!

Las regiones en España

Presentamos dos mapas 
diferentes de las regiones 
de España. Puedes ver por 
cada periodo (el primero y el 
segundo) dónde hay personas 
que han visitado una cierta 
región y cuantas fotos han 
tomado en ella. Ceuta y Melilla no 
están indicados en los mapas, pero 
ambas nunca fueron visitadas.
En el primero período (95-130) 
las gurrionas y gurriones 
visitaron 13 regiones. 
Faltaron Castilla la 
Mancha, La Rioja, Murcia 
y Valencia. Todo ello dio 
como resultado 42 fotos. En 
el segundo periodo (131-
165) visitaron 12 regiones. 
Faltaron Baleares, Euskadi-
País Vasco, Extremadura, 
La Rioja y Murcia, lo que da 
como resultado un total de 
103 fotos. ¡Esto es más del 
doble del periodo anterior! 

Sobre todo, destaca Aragón que 
ha doblado el número de fotos. 

Creo que el uso cada vez mayor de 
buenos Smartphones ha contribuido 
a ello. Otro motivo puede ser que 

quizás las gurrionas y gurriones 
hayan viajado los dos últimos años 
sobre todo dentro de su propio país, 

a causa del covid. ¡Lo que se nota 
en los mapas, es que faltan fotos de 

La Rioja y de Murcia! ¿Serán un 
nuevo destino para las próximas 
vacaciones?

Cambios en el 
comportamiento de 
las gurrionas y los 
gurriones

Los lugares donde las personas 
toman fotografías no son muy 
diferentes a lo que sucedió en el 
período anterior. Ejemplos son 

fotos del círculo familiar, jóvenes 
en grupo, en el aula, con estatuas de 
personajes ilustres, monumentos, 

museos, campos de futbol, en 
la hamaca o en un cómodo 
asiento en una habitación, 
la cima de una montaña, la 
playa... Sin embargo, lo que ha 
destacado en los últimos años, 
son las fotos “selfies”. También 
es llamativo que, en ocasiones, 
como ya habrás podido ver en 
esta veterana sección, aparecen 
revistas sin el rostro de quien 
se las llevó y fotografió en 
un lugar concreto: los sin 
rostros…

Al pasar las fotos de la Galería 
en el segundo periodo, un detalle 

me llamó la atención. Muchas 
personas muestran claramente la 
portada de la revista. Pero todavía 

son bastantes los que se 
fotografían leyendo en el 
Gurrión. Eso parece un poco 
sospechoso a la hora de 
posar. No puedo imaginar 
a alguien en la cima de una 
montaña solitaria leyendo 
tranquilamente la revista 
con atención, o de pie en una 
playa solitaria en pleno sol 
de verano, je, je.

Anny Anselin
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En recuerdo de  
Antonio Angulo Araguás

El pasado 15 de febrero, nos 
enteramos del fallecimiento 
de Antonio Angulo Araguás, 
primer director del Diario del 
Altoaragón (con anterioridad 
denominado “Nueva España”). 
Dirigió el periódico durante 
26 años, desde su creación 
en 1985 hasta su jubilación 
en 2011. Antonio era un 
ribagorzano de pro, nacido en 
la pequeña localidad de Ejep, 
perteneciente al municipio de 
Graus, que también participó 
en la resurrección de la tercera 
época de El Ribagorzano. 
Sus méritos como periodista, 
su profesionalidad y su 
carácter fueron ampliamente 
reconocidos mientras estaba 
en activo y han sido siempre 
recordados cuando, ya jubilado, 
ha recibido algunos premios y 
homenajes. Por supuesto, tras su 
fallecimiento, muchos de quienes 
trabajaron bajo su dirección o 
fueron colegas de profesión, han 
escrito y publicado loas llenas de 
sentimiento y reconocimiento a su 
talante conciliador y a su eficiente 
trabajo.
También queremos tener un 
recuerdo hacia Antonio, desde 
las páginas de El Gurrión porque 
siempre que tuvo oportunidad se 
refirió a la revista con admiración y 
apoyo. Recordamos el texto que nos 
envió con motivo de la publicación 
del número 50 de El Gurrión 
(página 31 del citado número), que 
tituló: “Felicidades y a plantar 
fuerte Gurrión”. Y que comenzaba 
así: “No sé yo, si a partir de ahora 
habrá que cambiar en los tratados 
de ornitología las características 
de este pájaro, tan habitual en 
nuestros pueblos. Su pequeña talla 

y corto desplazamiento no sirven 
para describir la envergadura y 
robustez de esa publicación que, 
con vuelo firme y seguro, ronda por 

la comarca de Sobrarbe, fijando 
su nido en Labuerda...” Además, 
durante los primeros años de 
existencia de la revista, se mostró 
extraordinariamente generoso, 
cediendo pequeños espacios para 
las reseñas de los distintos números 
que íbamos publicando. No hay 
más que consultar la hemeroteca 
del Diario del Altoaragón para 
certificar esta afirmación. Apoyaba 
la existencia de las publicaciones 

locales y comarcales, que 
enriquecían la vida cultural de los 
espacios geográficos de referencia 
y nos mostraba su apoyo siempre 

que tenía ocasión.
Con motivo de la X Feria del 
Libro Aragonés de Monzón, 
celebrada en diciembre de 2004, 
El Diario del Altoaragón editó 
un suplemento especial de 20 
páginas, titulado “La prensa en 
el Altoaragón (1834-2004)”, en 
el que escribíamos diferentes 
personas, ocupándonos cada uno 
de nuestra comarca de nacimiento, 
además de otras colaboraciones. 
Recibí su invitación a escribir 
sobre Sobrarbe y lo hice reseñando 
todas las publicaciones periódicas 

de las que tenía noticia hasta ese 
momento. La página 11 de dicho 
suplemento acabó titulándose: 
“Sobrarbe. Un Gurrión de vuelo 
alto”. A partir del año siguiente, 
recibía -como la recibían otras 
personas- la carta anual de Antonio 
invitándome a escribir un artículo 
de temática libre para el suplemento 
que el diario publicaba y publica el 
10 de agosto, día de San Lorenzo, 
fiesta grande de Huesca capital. 
Carta que no faltó ningún año hasta 
su jubilación.
Por todo ello, personalmente y en 
nombre de quienes hacemos esta 
revista, mandamos un abrazo a 
sus familiares, lamentando que 
la enfermedad se haya llevado 
a una persona a la que todavía le 
quedaban años para disfrutar de la 
merecida jubilación. Una persona 
que contará con nuestro recuerdo 
y gratitud y que también en El 
Gurrión quedará escrito su nombre.

Mariano Coronas Cabrero

Antonio Angulo Araguás.
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Os diré, que tuve el gran privilegio 
de haber nacido en el año 1950 y 
gracias a eso, tuve la oportunidad 
de llegar a ver cómo hicieron 
todas las carreteras que hay hechas 
hoy en día. Las hicieron sólo de 
tierra, que asfaltarlas lo han hecho 
mucho después. La carretera que 
hay entre Guaso y Aínsa, las que 
hay entre barrio y barrio, las 
distintas que hay dentro de lo 
que llamamos El Plano, que es 
un llano de secano y también 
otro llano que es de regadío y 
la gran huerta que está cerca 
del río.
Todas estas carreteras no sé 
cuántos kilómetros tendrán, 
pero seguro que serán muchos. 
No recuerdo exactamente 
cuando las empezaron, pero 
creo que alrededor de 1960.
Supongo que debió haber en 
el ayuntamiento del pueblo varias 
reuniones para hablar del tema de 
las carreteras, porque entonces en 
Guaso teníamos ayuntamiento. Y 
supongo que participaron en ellas 
los vecinos tratando por dónde 
iban a pasar, qué lugares debían 
unir y de qué modo realizarlas. Los 
nuevos tiempos que se avecinaban, 
con la llegada de los tractores para 
trabajar en el campo, requerían 
realizar estas obras. En las mismas, 
en aquel momento, además de 
utilizar las herramientas básicas: 
pico, pala, azada, carretillo..., 
sería necesario si salían rocas 
romperlas con barrenos, utilizando 
el “estirazo”, tirado por bueyes o 
machos, para transportarlas.
En alguna ocasión debieron 
modificar el trazado inicial 
pensado, por problemas que 
no podían resolver en aquellos 
momentos.
Una vez empezadas las obras, el 

ayuntamiento proponía cada día 
que se tenía que ir a trabajar. El que 
tenía que dar el aviso a los vecinos 
era el alguacil que era Andrés, mi 
padre. Mi padre cobraba por su 
trabajo como alguacil 600 pesetas al 
año (no llega a los 4 euros actuales), 
pero entonces era bastante y mis 
padres estaban contentos. Siendo 

yo un niño algunas veces me tocó ir 
de casa en casa dando dicho aviso. 
Llamaba a la puerta, abría la casa el 
amo y me decía: 
-	 ¿Qué quies zagal? 
-	 Que mañana vecinal, se 

juntarán en casa Albás a las 
ocho de la mañana pa trabajar 
en a carretera. 

-	 Muy bien, allí estaremos, 
muchas gracias, me 
contestaban. ¡Oye zagal 
espera!, ¿quies un trago vino?, 

-	 ¡No, gracias! Bueno pues 
me´n voy, ¡adiós! 

Y así de casa en casa. Este aviso lo 
realizábamos a última hora del día, 
ya casi de noche, cuando se suponía 
que los hombres estaban cada uno 
en su casa. Y así fue año tras año, 
ya que fueron varios los años que 
les costó hacer las carreteras de 
Guaso.
Os comentaré que también para 
trabajar en el campo se tenía que 

hacer todo a mano y con ayuda 
de los animales: labrar, sembrar, 
transportar lo que se recogía del 
campo y también de la huerta, 
trillar... Y también para desplazarnos 
las personas de un lugar a otro lo 
hacíamos montándonos en los 
animales. Machos, mulas, burras y 
a veces, bueyes se empleaban para 

esos trabajos. En las casas más 
humildes, como la nuestra, 
solo tenían burras y con ellas 
se realizaban todos los trabajos 
del campo. Eran animales 
dóciles y obedientes que, a una 
voz, arrancaban o paraban y 
si andaban algo gandulas solo 
con rozarlas con un palo que 
siempre llevabas, enseguida 
cambiaban el paso y caminaban 
más rápido. Con ellas se 
transportaba hacia casa todo 
lo que se producía en el campo 

y también el estiércol, de casa al 
campo. A veces se les ponía una 
gran carga y tenían que hacer gran 
esfuerzo para andar por los caminos 
y por las subidas escalonadas del 
pueblo. Debido a eso, se escuchaba 
algún “¡prrrrrr...!, un buen pedo. 
Mi padre, a continuación, solía 
decir: “Burra que pede, ya hace o 
que puede”.
Cuando tenía diecisiete o dieciocho 
años, esto me pasó... Estaba un 
día en la huerta que teníamos los 
de Guaso en la orilla del río Ara, 
a más de una hora del pueblo (le 
llamábamos Plandainsa). Había 
llegado la hora de ir a casa y estaba 
yo solo con las dos burras. Las 
cargué con algún producto de la 
huerta y, además, bien cargadas, 
así que a mí me tocaba subir 
andando. Conque salimos los tres 
para casa: las burras delante y yo 
detrás. Estaba el tiempo muy feo, 
con nubarrones muy negros y 

Historias del ayer en Guaso:
Cómo se hicieron las carreteras y lo que llegan a ver las burras.

Esconjuradero de Guaso. Foto. M. Coronas.
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amenazando tormenta. El camino, 
al principio es todo llano, hasta 
llegar a casa Pelai (barrio de la 
Ribera) y a partir de ahí empieza la 
gran subida hasta llegar al pueblo. 
Nada más empezar la subida 
comenzó a tronar y a llover y 
como era a última hora de la 
tarde, se hizo de noche y no se 
veía nada de nada.
Si circulas durante la noche 
por un camino con la luna 
llena, verás perfectamente; si 
circulas por el mismo camino 
con la luz de las estrellas, 
tendrás dificultades para 
llegar a tu destino, pero si lo 
haces estando nublado, no 
conseguirás llegar... Bueno, 
pues ante la situación que tenía, 
os puedo asegurar que fueron las 

burras las que me llevaron a casa. 
La que iba delante iba marcando 
despacio el camino y la que iba 
detrás tiraba de mí a través de la 
cola y gracias a ellas llegamos. Yo 

no hubiera sido capaz de andar un 
paso, pues solo cuando caía un rayo 

con el resplandor me daba cuenta 
de dónde nos encontrábamos. Si 
la burra se hubiera caído por un 
precipicio (que haberlos, los había) 
yo la hubiera seguido detrás. Os 

puedo asegurar que me quedé 
muy sorprendido de cómo 
habíamos conseguido llegar 
en aquellas circunstancias, 
sin tener ningún accidente. 
Siempre he creído que aquellas 
burras veían mucho más que 
yo.
Al leer esta historia de lo que 
llegan a ver las burras, tal vez 
les haga recordar a algunos que 
en alguna ocasión les ocurrió 
algo parecido.

Armando de Pía (Guaso)

Foto tomada en Aínsa.  
Proporcionada por José María Lafuerza.

Soy de Naval, uno de los lugares 
sobre los que revolotea y s’aposa 
El Gurrión de Labuerda.
Me ha entusiasmado la portada 
dedicada a Olsón en la Revista de 
noviembre de 2021. Como fondo, 
la Catedral de Sobrarbe en la que 
se casaron mis padres. A los pies 
de la iglesia se aprecian los nichos 
del cementerio donde descansan los 
abuelos José y Jesusa. En primer 
término, casa Grasa; donde nació 
mi madre.
Frecuento Olsón; allí tengo a mi 
familia. Me apetece subir al tozal 
de su iglesia y campar por sus 
alrededores. Disfruto llegándome a 
la Plaza y en las festividades saludar 
a los amigos de juventud, la mayoría 
de ellos en la ciudad, advirtiendo 
lo mayores que ya estamos: “que 
grandes veo a tus nietos...” “pues 
fulano tiene cinco…” 
En el frontal de esa Plaza, la 
antigua escuela y adosada a ella, 
casa Falceto de donde eran mis 
bisabuelos: Domingo, por línea 

paterna y Eulalia por el lado de mi 
madre. Yo asistí a la Escuela de 
Olsón. Pocos días, cierto, pero…  
voy a contarlo:
Mi madre, Pilar, se casó a Naval, 
donde conformó su familia. 

Cuando por alguna circunstancia 
era requerida en Olsón, allá que 
subía y, con ella, los dos hijos aún 
pequeños. Debido a los medios 
de comunicación de los años 
cincuenta la estancia se prolongaba 
algunos días. Partíamos temprano; 
los cobanos bien ensogados y 
con un crio, de pie, en cada uno 

de ellos; Pilar disponía el racén 
alrededor del cuello del burro viejo 
y, tras encomendarse a la Virgen 
de los Dolores, emprendía la 
marcha, atenta sólo al cargamento: 
Agarratos bien… El animal los 

llevaría por el camino de la 
sierra que tan bien aprendido 
tenía con Antonio, mi padre, 
a ver a su novia. Al mediodía 
nos descargaban los abuelos de 
Olsón.
En alguno de estos 
requerimientos, que debió 
de alargarse, es cuando asistí 
varios días a su escuela. Bien 
seguro de que a ello contribuyó 
que la maestra se hospedara 

en casa Grasa; (donde una 
habitación sigue siendo el cuarto la 
maestra). Mi hermano se quedaba 
encorriendo a las gallinas y yo, de 
más edad, de la mano de la señorita 
Angelita, al pupitre. 

José Antonio Orús Gracia

 Yo fui a la escuela de Olsón
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amistades, suscriptores y territorio...
Noticias de

n   De vez en cuando, por dife-
rentes vías, se reciben libros pu-
blicados por personas colabora-
doras, suscriptoras o 
simpatizantes de El 
Gurrión. Éstos son 
los últimos recibi-
dos: “Los días perdi-
dos”, de Francisco 
Fuentes García; “La 
lagartija Pilla. Ton-
terías y disparates 
a base de bien”, de 
Paco Paricio; “Cuentos para leer 
hasta la madrugada”, de Osvaldo 
Berenguer y “Los fogones tradi-
cionales”, de Eugenio Monesma. 
A los cuatro les damos la enhora-
buena por sus publicaciones y les 
animamos a seguir escribiendo.

n  En el número 162 de la revista 
(febrero de 2021) presentamos la 
Asociación Alouda Amigos del 
Pueblo Saharaui del Altoaragón. 
Desde entonces, han seguido 
ocurriendo acontecimientos, 
entre otros, una incomprensible 
declaración institucional de 
Presidencia del Gobierno español 
en contra de las resoluciones 
que la ONU estableció y siguen 
vigentes. La labor de Alouda, de 

sensibilización y ayuda al pueblo 
saharaui es constante y decidida 
y para ello realizan actos de 
divulgación, solidaridad, envío de 
material diverso a los campamentos. 

Últimamente, además, han estado 
trabajando en un proyecto de 
Poemas Saharauis en español y 

recientemente lo dieron a 
conocer, en el casino de 
Huesca. https://youtu.be/-
zzrecY4Nqs 
Una de nuestra 
suscriptoras y ocasional 
colaboradora: Charo 
Ochoa nos lo explica: 
“Ayer, 2 de abril de 2022, 
tuvo lugar un precioso 

acto de presentación del proyecto 
de Poesía de Alouda. Un proyecto 
más que sumar a su ingente trabajo 
de solidaridad con el pueblo 
saharaui. Los poetas saharauis 
Liman Boisha y Fátima Gahli 
acompañaron a los organizadores. 
El acto se cerró con una lectura 
colectiva de uno de los poemas de 
Liman Boisha. Que vuelen estos 
poemas y lleven el Bubisher muy 
lejos para que se siga escuchando la 
voz del pueblo saharaui que resiste 
con una inmensa dignidad ante los 
olvidos, traiciones y ocupaciones 
de España y Marruecos”.

n  IXO RAI! El libro. En dos 
ratos de dos tardes, he leído el 
libro de Alfonso Urben: “IXO 
RAI! ¡Bendita fue la hora!”, con 
gran deleite. El bajista del grupo 
desgrana una retahíla extensa de 
anécdotas: unas divertidas, otras 
caóticas y todas relacionadas con 
una aventura que duró 14 años y 
que todos los miembros del grupo 
recuerdan como una de las etapas 
más importantes de sus vidas. Es 
un libro de 113 páginas, de formato 
cuadrado, publicado por Rolde de 
Estudios Aragoneses, con prólogo 
de Joaquín Pardinilla, que muestra 

a un grupo de jóvenes que, por 
casualidad, se subieron juntos a 
un escenario y tardaron 14 años en 
volverse a bajar... Es un recorrido 
por las actuaciones en pequeños 
pueblos o en grandes ciudades, 
la relación con otros músicos o 
grupos, las grabaciones de sus 
discos, los viajes y las distancias... 
Y una colección de fotografías que 
testimonian esas actuaciones, esos 
encuentros ... Lo cierto es que, IXO 
RAI! no pasó de largo por la vida 
de la juventud de finales del siglo 
XX, en Aragón, ya que cientos y 
miles de jóvenes incorporaron las 
canciones del grupo zaragozano 
a su particular banda sonora. 
Diversión, humor, reivindicación, 

denuncia, desenfado, cercanía, 
espectáculo..., fueron algunos 
ingredientes del cóctel que los llevó 
a ser muy considerados, a tener 
muchos seguidores y a triunfar en 
plazas, pabellones y en todos los 
lugares donde actuaron.
En Labuerda lo hicieron el 19 
de agosto de 1994 y reunieron a 
una multitud de asistentes de la 
comarca de Sobrarbe y de fuera 
de la misma, que andaban por aquí 
pasando las vacaciones... El autor 
del libro recuerda esa actuación 
en las páginas 37 y 38 y también 
Jota habla de la presentación de 
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las canciones que aquella noche 
realizó en aragonés (página 106).
En el número 57 de la revista El 
Gurrión (noviembre de 1994) 
aparece una reseña y una foto de la 
actuación y también un breve texto 
que escribí, en el que se recuerda 
la coincidencia de fechas con el 
primer recital de Labordeta (un 19 
de agosto también, 19 años antes). 
Reaparecieron el pasado 23 de 
abril de 2022, “en carne mortal y 
de propio”, con un multitudinario 
concierto, ante sus incondicionales, 
en el Pabellón Príncipe Felipe de 
Zaragoza. 

n Bibliotecas escolares y 
“gurrionas” ejemplares. Os lo 
vamos a explicar. Algunas maestras 
y algunos maestros, en el desempeño 
de su trabajo, ejercieron y ejercen 
de fundadoras y dinamizadores de 

las bibliotecas de sus escuelas. La 
biblioteca escolar es la primera 
biblioteca a la que puede acceder 
libremente una niña o un niño, 
desde que llega a la escuela, de 
modo que la importancia de que sea 
un lugar acogedor y generador de 
emociones y conocimiento, es vital 
y merece todos los esfuerzos.
 Dicho esto, queremos anotar los 
nombres de dos personas, de dos 
mujeres que han ido recibiendo la 
revista desde hace mucho tiempo. 
Son o fueron “gurrionas” porque 
apoyaron con su suscripción y 
con sus palabras y ánimos esta 
empresa. Lamentablemente, una 

de ellas, se fue para siempre hace 
poco más de un año (Araceli 
Ibáñez Fumanal, descendiente de 
Labuerda), tal como reseñábamos 
en el número 163 de la revista, 
página 30. El pasado 22 de abril, se 
celebró en su colegio de Vilanova i 
la Geltrú (Escola Llebetx) un acto 
académico o fiesta literaria, en el 
que se glosaba su trabajo innovador 
y comprometido y se colocaba una 
placa en la biblioteca escolar del 
mismo, con su nombre. Un acto 
cívico en el que la comunidad 
escolar quiso que el nombre de 
Araceli (“Xeli”) figurara para 
siempre unido al colegio. 
También en abril, el día 29, 
concretamente, en otro centro 
escolar de Oviedo (el Colegio 
Público Veneranda Manzano) se 
homenajeaba a la maestra Rosa 
Piquín Cancio y la comunidad 
escolar del mismo ponía su nombre 

a la biblioteca del centro. Rosa sí 
pudo disfrutar de la emocionante 
sorpresa que supuso el acto, que 
hizo justicia a sus desvelos por 
convertir la biblioteca escolar 
en el corazón del colegio y 
coordinar esfuerzos y proyectos 
para conseguirlo. Dos buenas 
noticias que queríamos compartir 
con nuestras lectoras y lectores: 
la escuela pública reconociendo a 
quienes se entregaron con pasión y 
abrieron caminos con su trabajo, su 
inteligencia y su tesón. El Gurrión 
se alegra de todo ello y deja 
aquí escritos sus nombres como 
reconocimiento y homenaje.

n  El Premio Aragón 2022 es para 
el equipo fundador de Andalán, 
encabezado por Eloy Fernández 
Clemente. El acto de entrega se 
realizó el Día de San Jorge, en el 
Palacio de la Aljafería. Se da la 
circunstancia que, en septiembre de 
este mismo año, se cumplirán los 
50 años del nacimiento de la citada 
publicación que marcó un hito 
importante en la concienciación 
política y social de miles de 
aragoneses y aragonesas. Andalán 
fue clave para que despertara un 
sentimiento aragonés, alejado 
de los tópicos generados en el 
franquismo, y fue la voz para 
denunciar atropellos de todo tipo 
en nuestra comunidad y para 
reivindicar necesidades que debían 
ser atendidas, con la llegada de la 
autonomía... Como tantos otros 
deseos, no llegaron a cumplirse del 
todo. Enhorabuena a Eloy, como 
cabeza visible de los fundadores y 
un recordatorio agradecido hacia la 
amplia nómina de desaparecidos. 
En El Gurrión contamos con 
la colaboración de uno de sus 
fundadores: Ánchel Conte, a quien 
también felicitamos.

n  Fútbol y Hemerotecas. Quienes 
sean aficionados al fútbol, habrán 
oído hablar de José Bordalás, 
actual entrenador del Valencia C.F., 
equipo que disputó y perdió en los 
penaltis la final en la pasada edición 
de la Copa del Rey de fútbol. 
Bordalás tiene una larga carrera de 
entrenador a sus espaldas; Elche, 
Alcoyano, Alcorcón, Alavés, 
Getafe... Si nos vamos más atrás, 
resulta que José Bordalás fue 
entrenador del Alicante C.F. y lo 
fue en las temporadas siguientes:
En la temporada 1998-99 el equipo 
del Alicante C.F. quedó campeón 
de su grupo de Regional Preferente 
y ascendió a Tercera División. En 
la temporada 1999-2000 clasificó 
al equipo para la promoción de 
ascenso, pero se perdió en el último 
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partido. En la temporada 2000-
2001 el equipo fue campeón del 
Grupo VI de Tercera División, 
logrando el ascenso a Segunda 
B. En la temporada 2001-2002, 
el Alicante quedó 6º clasificado, 
puesto que le dio derecho a disputar 
la Copa del Rey del siguiente año. ​ 
Según las referencias recogidas 
en la revista El Gurrión, números: 
76 (agosto de 1999), 80 (agosto 
de 2000) y 84 (agosto de 2001), 
el Alicante C.F. hizo parte de su 
pretemporada en Sobrarbe. La 
plantilla completa y el cuerpo 
técnico se alojaban en el Hotel 
Turmo de Labuerda y bajaban 

cada día a entrenar al campo de 
fútbol de Aínsa. (Es casi seguro 
que esa semana de julio de cada 
año, desayunando, comiendo 
y cenando en Labuerda les 
proporcionó suficiente energía para 
lograr sucesivos ascensos). Hemos 
encontrado cinco menciones a esas 
concentraciones en la hemeroteca 
del Diario del Altoaragón y solo 
en una se nombra que el Alicante 
estaba alojado en Labuerda. Cosas 
del periodismo a distancia...

n El pasado 25 de marzo se estrenó 
en Boltaña, en el marco del XIX 
Festival Espiello, el documental 
“Rebeldía rural: la luz llega al 
pueblo”, que es la ópera prima de 
la directora afincada en Sobrarbe 
Susan Labich. En él se recoge el 
trabajo realizado a lo largo de todo 
un año por la familia Garcés desde 
San Vicente de Labuerda, donde 
regentan el Restaurante Merendero 
Garcés, además de dedicarse a la 
ganadería extensiva; un proyecto 

de vida centrado en la agroecología 
y la soberanía alimentaria. 
Además, el documental cuenta 
con la música de La Ronda de 
Boltaña y con la participación del 
ingeniero de montes e ingeniero 
técnico agrícola Juan Laborda, 
técnico de agroecología en CERAI, 
el maestro quesero Emilia Sierra y 
Lucía López Marco, blogera. Tras 
la proyección hubo quemadillo y 
música endémica a cargo del grupo 
autóctono Tomás e Iñaki. 
En el siguiente enlace, podemos 
escuchar a los protagonistas: Susan 
Labich, los hermanos Toné y David 
Garcés Muy y a sus padres: Antonio 
Garcés y Ángeles Mur.
https://www.youtube.com/
watch?v=zjCFnquFAWA

La mirada 
de 

Roberto

Son las Fiestas Mayores y la mañana 
propicia el encuentro de uno de los 
músicos que se prepara para rondar 
con el pastor que se prepara para 
“soltar” ... Y salta la chispa del 
viejo chisquero para encender el 
cigarro y una conversación...
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1. En os anyos cinquanta “lo 
guiñote” yera en as tabiernas 
de Laspuña-A Espuña como 
a eucaristía en as iglesias, 
imprescindible, y en ixo pasaban 
lo tiempo en aquella grisa y 
pleviosa tarde d’hibierno en 
Casa Marcelina.
En una d’as mesas, un chugador 
“cabeziaba de suenio”, 
tanto, tanto, que remató por 
quedase “adormisquiau”. 
Como t’os podez pensar, 
conoixendo l’humor somardo 
d’os nabateros y as ganas de 
mofa que gastaban, yera lo 
momento preziso pa fer-ne 
una de buena.

O suyo compañer de partida 
agarró lo ronzal da mofa y cuasi sin 
que se le podese sentir dizió:
“ Zerraz os ventanicos, apagaz a luz 
y os zigarros, no tiene que veyese 
ni una espurna”. Una vegada 
comprebau que tot yera a punto, 
empezipió una actuazión digna 
d’as millors compañias teatrals.
Arrastro!, sonó una voz al tiempo 
que se sintió trucar un puño 
en o tapete, (en as atras mesas 
feban veyer que continaban con 
as partidas, “no tires oros que 
ye triunfo”, “cuenta bien que 
imos de tornas”). Lo mesache 
adormisquiau dio un brinco en 
a cadiera y bien espantau chilló: 
“Ande soi? No veigo gota !”

Os mofadors le deziban, “tira que 
vamos de arrastro”, “no fateés que 
rematamos lo coto”, Lo mesache 
estaburniu por as vozes y encara no 
bien dispierto, empezipió a musitar 
con un ñudo en a garganta: “Santa 
Luzia bendita, ziego, me he quedau 
ziego!” y continó cuasi plorando 
“Llevazme ta casa y avisaz a lo 

practicante “.
A historia paixeba de película de 
suspense, ... Y de rapiconté, tot 
torno a la normalidat al no poder-
se aguantar as carcajadas y o 

cachondeo la chent en o bar. 
Con a luz dada y entre risas, o 
mesache s’alcuerdó da parentalla 
d’os que yeran presentes y marchó 
ta casa bien encarrañau.
Resultau d’a historia: 
.-Un cabreo bien grandizo d’o 
chugador adormisquiau que en 
cuasi una semana no entró en o bar. 
.-Muitos días de mofa que le tocó 
aguantar quando le deziban en 
plena partida “Arrastro a ziegas!”.
.-Y más d’una vela encendida en a 
ilesia dando gracias a Santa Luzia 
porque a mofa se quedase en ixo...
una mofa.

2. Por a metá d’un caixigar ha 
pasau a escape “El Gurrión” 
esbolarziando, y como en Casa 
Molinero l’arco teneban a puerta 
patalera, s’ha presentau en a cozina 
y ha rematau quieto en o uembro 
do mío pai. No se que buena l’ha 
contau que a pai se l’han enrasau 
os uellos. 
Me diz lo mío pai: “En ixa revista 
de Labuerda sale un retrato mío con 

mama, me lo fazión en Francia cuan 
yeramos refugiaus y vivibamos en 
casa de tía, no sé qué pasó pero 
dimpués de ixe día no la torne a 
veyer en cuatro años.” 

Gracias a El Gurrión y a la 
foto me ha vuelto a contar 
alguna d’as suyas vivencias 
y as penurias que pasó en 
Francia. El miedo que pasaba 
cuando os Gendarmes venían 
a buscar a su abuelo Benjamín 
Campo, que yera amagau 
por o bosque con Serafín de 
Casa Gaspar de Laspuña, 
miembro del comité durante 
la contienda. Diz pai que se 
meteba debaixo da cadiera 
cuando los sentiba entrar 

en casa y que lo más impactante 
yeran as botas negras militares que 
teneban clavos en as suelas. Y do 

día que o suyo golé lo fue a buscar 
ta la escuela y emprendieron a 
marcha cara ta Laspuña-A Espuña 
sin poder despedise de sus tíos.

Betato de Molinero l´Arco

As historias de Betato
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Hay pocos fenómenos más 
primaverales que el canto de las 
aves. Un paseo por la ribera nos lo 
demuestra. Pinzones, carboneros, 
petirrojos, jilgueros, ruiseñores, 
verdecillos, agateadores, 
verderones, mitos, mirlos, 
pardillos, carriceros, colirrojos, 
… La orquesta de la primavera 
anunciando la llegada del buen 
tiempo, de los días largos, de la 
abundancia y de las oportunidades 
para crear un empaquetado nuevo 
en el que propagar unos cuantos 
genes (tal y como hablamos los 
números 139 y 144, de mayo de 
2015 y agosto de 2016). A las 
pocas semanas, aquellos cantos 
se habrán convertido en huevos 
y estos, a su vez y en el debido 
tiempo, en una nueva generación. 
Cada primavera, sin cantarlo, 
cada hembra pinzón, carbonero, 
petirrojo, jilguero, ruiseñor, 
verdecillo, agateador, verderón, 
mito, mirlo, pardillo, carricero y 
colirrojo tomará una decisión clave 
en su vida: ¿cuántos huevos tengo 
que poner?

Miles de generaciones pasadas se 
han enfrentado a esa pregunta y la 
selección natural ha optimizado la 
respuesta, los individuos producen 
en cada evento reproductor 
exactamente el número de huevos 
que permite la supervivencia 
de la especie: ¿cuántos huevos 
son necesarios para reemplazar 
a los dos adultos reproductores 
en el momento de su muerte? La 
respuesta a esta pregunta varía 
entre las diferentes especies de 
aves y existe un abanico enorme 
de posibilidades. Mientras que un 
herrerillo común, ave pequeña de 
unos diez gramos de peso, puede 

llegar a poner más de doce huevos 
en una única puesta, las grandes 
rapaces, como el buitre leonado, 
normalmente ponen un único huevo 
por año. En el caso del herrerillo, 
un porcentaje muy pequeño de 
esos doce huevos se convertirá en 
un ave adulta, mientras que este 
porcentaje es mucho más alto en el 
buitre leonado. 

A grandes rasgos, las especies 
que habitan en latitudes altas 
tienden a tener tamaños de puesta 
mayores que aquellas especies que 
habitan cerca del ecuador. Aunque 
este patrón está bien descrito, su 
causa todavía no se ha podido 
identificar en detalle (como ocurre 
en los estudios de macro-ecología, 
aquellos que describen y explican 
patrones de biodiversidad a escala 
global, realizar experimentos 
que demuestren causa-efecto es 
muy complicado, normalmente 
imposible). Existen varias 
explicaciones posibles. Primero, 
la supervivencia de las aves cerca 
del ecuador suele ser mayor que 
en latitudes altas debido a que los 
inviernos son más suaves cuanto más 
lejos de los polos. En esta situación 

de supervivencia anual alta, no 
son necesarios muchos huevos al 
año para reemplazar la población 
de adultos reproductores. Además, 
la latitud también se relaciona 
con una alta estacionalidad y un 
abrupto aumento de los recursos en 
primavera. Esta hiper-abundancia 
primaveral podría también 
promover el aumento de los 
tamaños de puesta en las especies 
expuestas a estos ambientes 
estacionales, normalmente lejos 
del ecuador. 

En cualquier caso, como sabrás 
si tienes gallinas, en las puestas 
grandes y en las pequeñas, 
siempre se pone un huevo al día. 
Ese es otro tema. Feliz primavera. 

Pablo Capilla Lasheras

Historias que cuenta la naturaleza
Un huevo al día

n  Rectificación. Desde Monzón, 
nos alerta un lector de la revista 
sobre el lugar de nacimiento de 
Joaquín Costa Martínez. En la 
página 36 del anterior número 
de El Gurrión, en la sección 
“Historiando con Dani García-
Nieto”, aparecía como lugar 
de nacimiento, la localidad de 
Graus. En realidad, Costa nació 
en Monzón y falleció en Graus: 
(Monzón, 14 de septiembre de 
1846 - Graus, 8 de febrero de 1911). 
La humilde familia de labradores, 
con once hijos, se trasladó a vivir a 
Graus, cuando Joaquín Costa tenía 
ocho años, según los documentos 
consultados. De modo que aquí 
queda hecha la rectificación y 
el agradecimiento a quien se dio 
cuenta del error.
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Este artículo lo voy a 
dedicar al primer film de ficción 
rodado en nuestra provincia. Le he 
dedicado mucho tiempo buscando 
información tanto en publicaciones, 
como internet e incluso en el 
país vasco, de donde procede su 
director: Nemesio M. Sobrevila. 
La película fue “Al Hollywood 
madrileño”, rodada en 1927.

Y lo inicio con el primer 
texto aparecido en nuestra prensa 
dedicado a esta película por el 
periodista Luis López Allué en 
“El diario de Huesca” del 8 de 
Octubre de 1927  que con el 
título “Un film en Huesca y unos 
peliculeros oscenses” escribió una 
amplia crónica de esta aventura 
cinematográfica iniciándolo con un 
generoso preámbulo de su amistad 
con Simeón Sobrevila nacido en 
Huesca, padre del director Nemesio 
M. Sobrevila que por falta de 
espacio lo soslayo para pasar a lo 
que de esta película dice: 

...”De la película que nos ocupamos 
son siete películas intercaladas 
en una sola. Es decir, que son 
siete asuntos diferentes, siete 
acciones distintas y desarrolladas, 
por consiguiente, en diferentes 
escenarios.

...”Dos de esos asuntos o pequeñas 
acciones se desarrollan en la 
provincia de Huesca, lo que 
le da ocasión a Sobrevila para 
impresionar paisajes y monumentos 
de los que tan pródigo y rico se 
muestra este país.

“Uno de ellos es histórico. Se 
refiere a la persecución y muerte 
de Ferrán Sánchez, hijo bastardo 

del gran rey aragonés don Jaime I, 
el cual, perseguido por su hermano 
el infante don Pedro, se escapó 
disfrazado de pastor del castillo de 
Pomar, pero el infante lo descubrió 
y lo arrojó al Cinca.
“El mismo rey don Jaime I, en 
su crónica, y permítaseme esta 
digresión, refiere el hecho con estas 
palabras: “Llegó a nuestros oídos, 
antes de salir de Perpiñán, cómo el 

infante don Pedro, teniendo sitiado 
un castillo de Ferrán Sánchez, 
había preso a éste y lo había hecho 
ahogar, de lo que nos alegramos 
por cierto”. 

El otro asunto de la película viene a 
ser una parodia de las truculencias 
y americanadas de los Yankis, 
con persecuciones a través de 
los montes y el automóvil que se 
despeña por un precipicio en las 
inmediaciones del Salto de Roldán 
Al profundo cauce del Flumen.
En ambas películas han actuado y 

continúan prestando su concurso 
con verdadero entusiasmo 
improvisados artistas oscenses.
En la del trágico fin de Ferrán 
Sánchez intervienen entre otros, 
el gran Silvio Kostty, que hace 
del Rey don Jaime I, y su hijo 
Rafael, y la otra en que gran parte 
se desarrollan en el vecino castillo 
de Torres Secas, han filmado ya 
algunas escenas, la gentil y bella 
señorita Rafaela Almudévar, a la 
que nadie me podrá negar que en 
cuanto a tipo y hermosura puede 
competir ventajosamente con 
las estrellas cinematográficas. Y 
del sexo feo, pero muy feo, han 
trabajado Antonio Potoc, Simeón 
Sobrevila (hermano del autor de 
la película), Antonio Almudévar, 
casi otro Rodolfo Valentino; Luis 
López Allué y Marcelino Santafé y 
Plácido, en su calidad de chofers, 
es decir, en su tinta.

Macasoli, el operador de 
la película, merece párrafo aparte. 
Es un joven de los que atraen desde 
el primer momento que se le trata; 
tiene ángel, es muy simpático y 
sobre todo muy inteligente en su 
difícil arte de operador.
De Manuel Sobrevila son estas 
palabras hablando de Macasoli: 
“Tiene gran espíritu de asimilación 
y está documentado, A él se debe 
una innovación de luces que damos 
en algunas vistas con resultados 
magníficos”.

A este texto quiero añadir 
para mayor aclaración quiénes son 
algunos de los citados: Silvio Kosty 
era un seudónimo, su nombre era 
Manuel Bescós Almudévar (1886-
1928), natural de Escanilla. Fue 
muy amigo de Costa. Por lo que 
respecta a su hijo Rafael, llevaba 

Vivencias cinematográficas (III): 
“Al Hollywood madrileño”

En portada, Rafaela Almudévar
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la Central Eléctrica Oscense. En 
la siguiente historia, rodada en el 
Castillo de Torres Secas, la joven 
Rafaela Almudévar se refiere a 
Rafaela Almudévar Panzano, cuya 
belleza se puede apreciar en la 
fotografía que acompañamos de la 
contraportada de la revista “Huesca 
Ilustrada”, núm. 7 de septiembre de 
1930.
Por falta de espacio para hablar 
de la película en sí, estas líneas 
las voy a dedicar a una anécdota 
del rodaje en Huesca, que circuló 
mucho entonces y habéis leído: “el 
automóvil que se despeña por un 
precipicio en las inmediaciones del 
Salto de Roldán Al profundo cauce 
del Flumen.”

Os paso parte de lo que esa 
secuencia del automóvil originó:  

Entrevista que Mauricio Torres 
le hizo a Nemesio Sobrevila y 
publicada en “Popular Film” nº 
58 del 8-09-1927: 

...”ya en la calle vemos detenido ante 
el portal (de los Estudios Madrid 
Film) un magnífico “Renault”, de 
66 HP, completamente equipado y 
nuevo.
- Este coche es del señor Sobrevila 
- nos dice Cejuela. Lo ha comprado 
en Francia hace poco y piensa 
despeñarlo por un precipicio de 
Huesca para impresionar una 
escena de la cinta.
- ¿Vuelco simulado? – preguntamos 
nosotros que no nos cabe en la 
cabeza que se utilice un coche de 
ese valor.
- Vuelco auténtico y muy auténtico. 
Da lástima tirar un coche tan nuevo 
¿verdad? Pues lo tirará, hasta con 
las ruedas de repuesto”.

Por su parte el periodista 
Luis Prieto en “El Liberal” de 
Bilbao del 31 Julio de 1927 decía: 
...”Un magnífico automóvil está 
destinado a la impresión de una 

escena en la cual será arrojado por 
un enorme precipicio de Huesca. 
Sobrevila creyendo hacer una 
ganga, compró en Francia para su 
uso particular un formidable 66 
HP “Renault”, en 7.000 pesetas, 
costándole luego otro tanto los 
derechos de Aduana. Aún se 
encontró con otro inconveniente. El 
66 HP consume por media docena 
de camiones, y no habiendo otro 
medio de deshacerse de él, será 
despeñado. 
Nada de trucos: el automóvil caerá 
enterito, con rueda de repuesto 
y todo, sin los ocupantes como 
es natural, pues a ello no se han 
comprometido los actores, a 
los cuales se reemplazará por 
muñecos. Al lugar del “horroroso” 
accidente se llevarán cuatro o cinco 
operadores para coger la rápida 
caída en seguro, pues no es cosa de 
arriesgar en vano unas quince mil 
pesetas que constarán unos cuantos 
metros de película.”

Y el historiador 
cinematográfico Luis Gasca escribía 
en “Terror Fantastic” nº 7 de 
Abril de 1972 ...”Su pasión por esta 
obra maldita le llevó a despeñar su 
Renault descapotable blanco de 66 
HP, durante la filmación en Huesca 
de unas escenas en exteriores, en 
aras de un verismo inusitado para 
la época.” Y más adelante comenta: 
“…El siguiente sketch lo dedicó 
a las adaptaciones literarias y éste 
también fue rodado en Huesca y 
cercanías como Alquézar.”

Como podéis imaginar me 
interesé con gente de la zona del 
Salto de Roldán por si alguien sabía 
o hubiera visto esa chatarra en el 
barranco, pero a estas alturas nadie 
la vio. Esta película fue rodada en 
formato de 35 milímetros, blanco 
y negro, con copias coloreadas y 
muda. 

Ante la dificultad de su 
comercialización, se cambió su 

título original por el de Lo más 
español y su estreno según datos 
oficiales, fue en diciembre de 1927 
en Madrid: Callao (pase privado), 
febrero de 1928 en Bilbao: Salón 
Olimpia (sesión invitados) y según 
recoge Luis Fernández Colorado 
en su libro Nemesio Sobrevila 
o el enigma sin fin, refiriéndose 
a la película “fue adquirida su 
distribución por Renacimiento 
Films, fue estrenada con ese título 
–y no con el remozado de “Lo más 
español”- en el Teatro Principado de 
Oviedo, cuya propiedad pertenecía 
a la poderosa empresa S.A.G.E. 
Estas exhibiciones tuvieron lugar 
el 27 de enero de 1931 en sesiones 
de 19,15 y 22,30 horas, teniendo 
el habitual acompañamiento del 
Cuarteto Fresno.

En cuanto a esta obra 
y en general a los trabajos 
cinematográficos que Nemesio M. 
Sobrevila hizo entonces, os paso 
algunas de las que he recogido 
en distintas publicaciones: Pedro 
Pérez Perucha lo define como 
“bendito cineasta maldito”, y para 
José María Unsain es “el primer 
autor maldito del cine español…
También se le podría considerar 
como “un cineasta de culto”.
Román Gubern en la ponencia 
que presentó: La asimetría 
vanguardista en España 
(1991) dijo: Recordemos que 
Nemesio M. Sobrevila tuvo que 
autofinanciarse ruinosamente 
su El sexto sentido y Lo más 
español que no llegó a estrenarse 
(BAROJA, Ricardo: Arte, Cine y 
Ametralladora, Cátedra, Madrid).
En Paisaje(s) del Cine Mudo 
en España de Joan M. Minguet 
Batllori, leemos: “Cabe subrayar 
que el proyecto de Sobrevila era 
enormemente audaz, tan audaz que 
nunca llegó a estrenarse, y dio paso 
a su siguiente proyecto”.
En el popular Historia de la 
Cinematografía española, del 
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oscense Juan Antonio Cabero. 
Editado en Madrid en 1949: “Se 
pasó de prueba en “Madrid-Film”, 
el 15 de diciembre de 1928 y 
con este nuevo intento, fallido, 
Nemesio M. Sobrevila dejó, aunque 
momentáneamente, sus actividades 
cinematográficas”.
En Historia del Cine Español 
Cátedra. Madrid 2009. la define 
así: “productor –con capital 
procedente de herencia familiar-, 
guionista y realizador Nemesio M. 
Sobrevila como Lo más español o 
Al Hollywood madrileño (1927-
1928), una de las raras muestras de 
cine experimental peninsular”.

Por falta de espacio, 
termino diciéndoles quién era 
Nemesio Manuel Sobrevila 
Sarachu. Nació en 1889 en Bilbao. 
Sus progenitores, Simeón Sobrevila 
y Mendoza -natural de Huesca- 
y Juliana Sarachu de la Hoz, 
pertenecían a la clase burguesa de 
la época y se dedicaban al comercio 
relacionado con la moda. Estudió 
arquitectura en Barcelona y París, 
y sus conocimientos del 

espacio los utilizó en 
su obra fílmica: Lo más 
español o Al Hollywood 
madrileño (1928) y El sexto 
sentido (1929) Por su parte, 
la sátira sobre un milagroso 
médico donostiarra, Las 
maravillosas curas del 
doctor Asuero, (1929) 
fue prohibida antes de su 
estreno por el gobierno 
de Primo de Rivera y 
estrenada en 1994 en el 
Festival de San Sebastián. 
En 1935 comenzó a 
rodar La hija de Juan 
Simón, producida por Luis 
Buñuel, pero sus diferencias 
frustraron el proyecto. 
Ya en el exilio produjo 
el documental Guernika, 
sobre la Guerra Civil 
española, que le valió su 
condena a muerte por el 
régimen franquista y la subsiguiente 
expulsión del territorio francés. 
Falleció en 1969.

Es muy triste poder escribir 
y leer sobre esta primera película 
hecha en parte en nuestro territorio 

y que no se haya conservado 
ni película ni guión. También 
sabemos que nuestros atrevidos 
actores locales no llegaron a verla.

Ángel S. Garcés

Historiando con Dani García-Nieto
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La XIX edición de Espiello debía ser 
la primera de la nueva normalidad: 
aún bajo los últimos coletazos de 
Omicron, con mascarillas en la sala 
-mis orejas nunca volverán a ser las 
mismas-, incorporando las pocas 
cosas positivas que nos ha dejado 
la Pandemia -nos hemos vuelto más 
expertos en el uso de los medios 
telemáticos, y ya existe un Espiello 
paralelo en cada ordenador o cada 
móvil que se quiera conectar-, 
bajo el lema “Contra corriente” 
nos disponíamos a disfrutar de un 
Espiello con contacto humano, 
viéndonos las caras con compañeros 
y amigos, público y directores…
Una guerra inesperada, de las de 
antes, cercana física, política y 
culturalmente, nos ha helado la 
sonrisa, y ha torcido algunas cosas 
en nuestro Festival, hasta el punto 
de tener que adoptar, -quienes 
pueden y deben hacerlo- decisiones 
extrañas sobre el único documental 
directamente implicado: los 
sufridos ciudadanos rusos que 
fabrican, con medios bastante 
limitados, las valenki, botas de 
fieltro adecuadas para inviernos 
bastante peores que los nuestros, se 
han podido ver, pero no entraban en 
la competición… Vendrán tiempos 
mejores, amigos, druzya…
Haciendo de tripas corazón, y 
contra corriente, hemos tenido un 
gran Espiello… La selección de las 
obras de la sección concursos, y la 
de quienes iban a ser homenajeados 
por su trayectoria profesional, 
el cada vez más importante 
Preespiello y Periespiello… ya 
permitían suponerlo, y así ha sido… 
Y esperemos que el Postespiello lo 
redondee aún más.
Judith Prat, una joven “Mayestra” 
oscense, con su visión aguda y 
femenina sobre los dramas del 
Mundo, nos puso el vello de punta 
con sus muchachas nigerianas 
secuestradas por Boko Haram, 

y sus inolvidables rostros de las 
mujeres de Ciudad Juárez, donde el 
feminicidio es, desgraciadamente, 
un fenómeno cotidiano… 
“Espiello Chicorrón” voló a Chile, 
donde “Transfoco” forma a los 
más jóvenes en las técnicas del 
documental etnográfico y Javier 
Corcuera, una de cuyas obras 
abrió, en nuestra querida Casa 
de Cultura, el primer Espiello, y 
que nos había impartido un taller, 
parecía que anteayer, y fue hace ya 
ocho años, recibió, por 
fín, su merecidísima Siñal 
d’Onor, nos conmovió con 
su muy personal “viaje 
de Javier Heraud”, poeta 
y guerrillero, muerto en 
plena juventud, y nos hizo 
disfrutar y hasta reír -cosa 
tan necesaria- con el 
humor punki y descarado 
de Evaristo y sus 
compañeros de La Polla 
-con perdón- Records…
Y todo el mundo 
comentaba la magnífica 
sensación que causó “Puyuelo”, 
la ópera prima de una jovencísima 
Sara Sarrablo: boltañesa, hija y 
nieta de amigos, quizás tendría que 
callármelo… pero no me apetece, 
la verdad...
Agora X l’Aragonés va 
abriéndose paso, cada vez con 
más producciones que nos acercan 
los sonidos de la lengua nacida en 
esta tierra… Lengua de nuestros 
mayores, lengua que debemos 
pasar a nuestros hijos, o a nuestros 
nietos, en ello estamos…
En la Sección Concurso arrasó 
-doblete, Premio Espiello y Premio 
del Público- una vieja amiga: 
Roser Corella, especialista en 
poner ante nuestros ojos realidades 
incómodas y poco conocidas, esta 
vez las pobres esclavas de mafias 
traficantes con la desgracia ajena, 
las internas -¡y tan internas!- del 

servicio doméstico en Beirut…
David Vázquez -otro clásico- 
se llevó el Premio Pirineos para 
su joven y simpático pastor 
vocacional en el leonés Arganeo; 
la “Rechira” de Thomas y Mussa 
nos explicó los problemas de la 
pesca artesanal en Senegal, frente 
a la industrialización; Eymar 
Uberetagoiena, con sus “Raíces 
perdidas”, recibió el Premio 
Chóben; la ASECIC premió a 
“¿Y si Babel sólo fuese un mito”, 

de Sandrine Loncke, 
alegato en favor del 
multilingüismo; el 
premio de la IAMS 
recayó en “Mrs Death”, 
una obra durilla sobre la 
fotografía postmortem, 
de la simpática y 
nada fúnebre Silvia 
Ventayol, y aún hubo 
una mención especial 
para Vanesa y Pepe, 
que nos traían desde el 
Pallars su “No” al Oso, 
que puedo respetar, sin 

compartir, osero como es uno… No 
hablamos de otros directores y sus 
trabajos: sólo haber entrado en la 
Sección Concurso ya da muestras 
de su calidad...
Una Carmen París en estado de 
gracia nos ayudó a despedirnos de 
Espiello XIX, que he podido seguir 
a medias, es decir, varios días sin 
Blanca, retenida en Barcelona 
por un afortunado acontecimiento 
familiar… Pude, eso sí, moderar 
una mesa redonda con un animado 
grupo de directores, que espero 
que disfrutasen tanto como lo 
hice yo, y, un año más, gracias 
a Alba y Mamen, comentar 
los documentales de cada día a 
través de Radio Sobrarbe… ¡Y ya 
pensando en Espiello XX…!

Antonio Revilla Delgado

Espiello en la anormal normalidad

Cartel de Espiello XIX. Autor, 
Rubén Lucas García,  

de Torreaguera - Murcia.
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Todos los aficionados a la lectura 
acabamos teniendo alguna librería 
de referencia. En los últimos años, 
algunas casualidades y unos pocos 
dinosaurios me han llevado hasta la 
librería París, por delante de la que 
anteriormente había pasado a diario 
durante quince años. Hace unos 
meses acudí a este lugar y pedí 
algunas recomendaciones a uno 
de sus trabajadores. La respuesta 
debió de ser muy persuasiva porque 
salí de allí con todas las propuestas 
que me sugirieron: Los asquerosos, 
Intemperie, Peregrinas, Hamnet, 
los relatos de Juan Echenoz sobre 
Ravel, Emil Zatopek, Tesla y 
la Primera Guerra Mundial… y 
también la obra que me ocupa: 
Ciudad de Ladrones. 
Me han apasionado desde la 
adolescencia las historias de las 
guerras. Desconozco el motivo 
que nos lleva a algunos a quedar 
fascinados por estos asuntos que 
constituyen, en esencia, lo más 
oscuro, miserable y horroroso 
que existe en nuestra naturaleza 
humana. Quizá justamente esa 
sea la razón: son las ventanas 
para asomarnos a ese horror, 
contemplarlo obnubilados durante 
un momento y rápidamente cerrar 
para que solo sean eso: un paisaje 
espantoso que contemplar desde la 
distancia.
Por esta sección han pasado algunos 
como el Convoy de los 927 o No se 
fusila en domingo. Recuerdo con 
viveza otros de esta temática como 
El oro de Canfranc, Maquis, el 
Puño que Golpeo el Franquismo, 
Vida y destino…
Estaba en la librería París uno de los 
primeros días de febrero. Compré 
Ciudad de Ladrones escuchando 
que era un gran libro sobre la terrible 
batalla de Leningrado, la gran 
lucha en la que los nazis cercaron 
y asediaron esta ciudad rusa. Unos 
pocos días después un niño me 

preguntaba en clase qué ciudad 
era actualmente Leningrado; unos 
pocos días después observábamos 
un vídeo sobre la detención de 
una anciana rusa por 
manifestarse contra la 
guerra. Una anciana 
que había sido una niña 
superviviente del asedio 
de Leningrado. Unos 
pocos días después 
comenzaba la guerra 
entre Rusia y Ucrania. 
Unos pocos días bastan 
para cambiarlo todo.
Ciudad de ladrones 
narra las peripecias 
de dos jóvenes apenas 
adolescentes para 
sobrevivir y superar 
las adversidades en un 
contexto de frío extremo, miedo, 
hambre, disparate, muerte y 
pérdida absoluta de casi cualquier 
principio por el que se rige la vida 
en tiempos de paz. 
Los dos chicos acaban detenidos 
casualmente en la misma celda y 
su destino probable consiste en 
acabar fusilados. Sin embargo, por 
algunas razones, acaban implicados 
para salvar su vida en la tarea de 
conseguir una docena de huevos. 
La misión no es fácil en una ciudad 
devastada y en la que desde hace 
mucho tiempo todo el mundo ha 
comido ya cualquier cosa con 
apariencia comestible. Menos aún 
cuando el objetivo exige cruzar las 
líneas enemigas.
La lectura es trepidante, de esas que 
uno desea encontrarse cada vez que 
comienza un libro. Encontramos, 
por supuesto, el drama de un 
enfrentamiento atroz, pero también 
hay grandes dosis de humor, hay 
filosofía, amistad e incluso amor. 
Sentimos que caminamos al lado 
de Lev y Kolya por las calles de 
Leningrado y los terrenos oscuros 
y helados de la periferia.

Recuerdo el poema de Miguel 
Labordeta: Pero dejad tranquilo a 
ese niño. Durante los días que leí 
Ciudad de Ladrones se fundieron 

en mi mente realidad y 
ficción, Lev y Kolya, 
Ucrania y Rusia, Rusia 
y nazis, Leningrado 
o Kiev, personas que 
un día están con sus 
vidas y otro día… 
unos pocos días bastan 
para cambiarlo todo. 
Los niños preguntan 
en clase por qué. 
Algunos adultos tienen 
respuestas: razones de 
estrategia planetaria, 
economía, ansias de 
poder, cuestiones 
históricas, ataques 

preventivos… quizá, como en 
Matemáticas, la respuesta es que 
no hay respuesta.  Los miles de 
millones lanzados por el aire 
para destruir y matar acabarían 
rápidamente con muchas 
enfermedades y sufrimientos, 
crearían belleza inimaginable. 
Las personas quieren abrazar a 
sus parejas, quieren enamorarse 
y enamorar, quieren leer, echar la 
siesta, trabajar tranquilos, salir de 
vacaciones el fin de semana; los 
niños quieren jugar; los padres 
desean ver crecer sanos y felices 
a sus hijos; los amigos desean 
encontrarse y reír… no hay sentido 
para la guerra… Dejad tranquilo a 
ese niño… y al resto de personas… 
es lo único donde la mayoría 
encuentra sentido.
Quizá desgraciadamente, Ciudad 
de Ladrones es uno de los mejores 
libros que he leído en los últimos 
tiempos. Ojalá no existieran los 
libros sobre guerras, ojalá todas las 
historias similares se guardaran en 
la estantería de ciencia ficción.

José Luis Capilla Lasheras

Libros que me gustan
Ciudad de ladrones. David Benioff.
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Mi colección de chapas (V)
Brújulas

Ahora que empieza a llegar el buen 
tiempo es época, de comenzar a 
hacer excursiones. Dependiendo 
del nivel de cada uno, hay que 
llevar diferentes artilugios. En mi 
caso, el nivel no es muy alto, así 
que por ahora no he necesitado 
una brújula, entre el material de 
las excursiones (aunque creo que 
puede ser recomendable). Por otro 
lado, en el trabajo muchas veces 
nos toca identificar cuál es la 
fachada sur, norte, este y oeste de 
un edificio; por lo que allí sí, la he 
necesitado.
Así que en este número os 
voy a mostrar algunas chapas 
relacionadas con las brújulas y los 
puntos cardinales. La variedad de 
la que dispongo no es abrumadora, 
pero me parece curioso que 
cerveceras de diversos países 
tomen este objeto como símbolo. 
Concretamente tengo de 17 países 
y cerca de 40 diferentes.
 Dentro de las marcas españolas 
encontramos dibujos de brújulas 
o rosas de los vientos claramente 
identificables en cerveceras 
pequeñas como Althaia, Aventura 
Beer, Nau o Estrella Levante. 
También en los batidos Puleva de 
hace unos cuantos años hay un 
dibujo que parece indicar que es 
una rosa de los vientos.
Importantes marcas como la 

holandesa Bavaria, la polaca 
Bosman o la finlandesa Lapin 

Kulta han tomado estas imágenes 
como su seña para las chapas.
Desde Argentina a Costa de 
Marfil, pasando por Canadá, 
Estados Unidos, Brasil, Noruega 
o Lituania; todos estos países 
tienen en común alguna chapa con 
los puntos cardinales o la brújula 
bien diferenciados.
Es interesante ver cómo unas 
marcan los cuatro puntos 
cardinales, otras el sur y otras, 
en cambio, el norte. ¿Depende de 
la latitud a la que se encuentren? 
También resulta curioso lo de una 
cervecera hondureña que, en dos 
chapas distintas que tengo, señala 
puntos cardinales totalmente 
diferentes 
Como pequeño resumen de las 
chapas que se muestran, tenemos 
una brújula de Fuegian Company 
de Usuhaia (Argentina), un 
indicador para Aventura Beer 
(España), los puntos cardinales 
para un refresco en Chile, los 
puntos indicando la Punta Este 
de Estrella Levante (España), 
la brújula que marca el sur para 
Bavaria (Holanda), indicador 
del Norte de la cervecera Segull 
67 de Islandia y dos más con los 
puntos cardinales de las grandes 
cerveceras Kalnapilis y Utenos de 
Lituania.

Daniel Coronas Lloret

n  Una de las revistas con las que realizamos intercambio, desde hace años, es la que 
publican en Sariñena, con el nombre de “quio”. Se subtitula “Revista de Sariñena y los 
Monegros” y llega cada dos meses a los domicilios de las personas suscritas. Con el 
ejemplar de enero/febrero de este año, han llegado al número 200, después de treinta y 
tres años y pico de funcionamiento. Desde El Gurrión, queremos felicitarles por llegar 
a esa cifra redonda y por la constancia que hace falta para seguir publicando revistas, 
contra viento y marea. Saludamos a su coordinador: José María Plaza Sáez para que haga 
extensible la felicitación a sus colaboradores y suscriptores.

LituaniaLituania

IslandiaHolanda

Estrella de LevanteChile

Aventura Beer Argentina
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9 Mirado con cierta 
perspectiva, quizás la 
idea de lanzar gente 
desde un avión en marcha 
sobre una zona de guerra 
no fuese especialmente 
sensata, pero entusiasmó 
a muchos Estados 
Mayores. Luego vino 
el contacto con la dura 
realidad: los alemanes, después del 
éxito inicial, cuando pillaron a los 
belgas comiendo moules y frites, 
sufrieron tales bajas en Creta que, 
a partir de entonces, utilizaron a sus 
paracaidistas como infantería. Los 
aliados también lo aprendieron: 
en Normandía, los americanos, y 
en Holanda, los ingleses, al lanzar 
a sus muchachos encima de una 
división de las SS que, en teoría, 
estaba en otro sitio. De los rusos, 
se decía -siempre se cuentan 
barbaridades de los rusos- que 
llegaron a lanzar paracaidistas 
sin paracaídas, en vuelo rasante 
y sobre nieve blanda, os podéis 
imaginar el costalazo.
Esta es una navaja de paracaidista 
de la Bundeswehr, el ejército 
alemán actual, inspirada en la 
del de antes. Se abre y se cierra 
mediante algo de lo que los 
paracaidistas disponen en grandes 
cantidades: la fuerza de la gravedad. 
El pincho, con el que, obviamente, 
pueden dejar tuerto al Enemigo, 
está pensado para desenredar las 
cuerdas del paracaídas.
Es una copia bastante cutre, hasta el 
punto de que la dragona -esa cuerda 
que te pones en la muñeca para no 
perderla- es un cordón de bota: pero 
me la vendió un navajero -un tratante 
de navajas- en el increíble mercado 
callejero de Florencia, a pocos 
metros del Arno, en cuyas orillas 

los últimos Fallschirmjaëger, 
supervivientes de 
Montecassino, intentaron 
frenar los ataques aliados 
en la Línea Gótica, mientras 
los partisanos levantaban en 
armas la llanura del Po. El 
vendedor debía saber que yo 
sabía eso, y cargó la mano 

en el precio: la pasión por la 
Historia se paga cara, y lo asumo...

10 Detrás de cada navaja hay una 
historia. Y, si no, te la inventas, y 
tan contentos. Esta joyita es una 
“Sevillana”: navaja de peleas en 
tabernas, navaja que busca sangre, 
ruina y pasaporte para el penal 
del Puerto de Santa María. Navaja 

que pide hacer sonar 
su carraca en el Café 
de Chinitas, donde 
Paquiro le dijo a su 
hermano que era más 
valiente que él, más 
torero y más gitano, 
afirmación esta última 
seguramente poco 
fundada, ya que, si 
eran hermanos de 
padre y madre, de 

“doble vínculo”, como se dice 
ahora, serían igual de gitanos los 
dos, seguro.
La historia de verdad es que está 
comprada en la Carrera Espinel 
de Ronda, casi enfrente de la casa 
donde nació y vivió en su infancia 
mi madre, y en el afamado comercio 
de la Viuda de Cipriano, que aún 
conserva el magnífico mostrador 
de madera noble y cristal que mi 
madre recuerda, de cuando iba allí a 
comprar, no navajas, por supuesto, 
sino caramelos.

11 En la puerta del Kremlim de 
Veliki Novgorod, cuyas murallas 
baña el Wolchow, encontré a 
un joven herrero artesano que 
fabricaba, allí mismo, con una 
fragua portátil, estos cuchillos 
vikingos. Eso entendí, en su mezcla 
de ruso e inglés, quizás a un 60-40... 
Fueron los vikingos, prodigiosos 
viajeros, quienes fundaron el Rus 
de Kiev, el primer 
estado ruso que, 
tócate las narices, 
ahora ni siquiera 
está en Rusia. El 
mozo era muy majo, 
me pareció, a pesar 
de los problemas 
de comprensión, 
y no le compré el 
cuchillo porque 
tenía que volver 
a Leningrado -ya sé que le han 
cambiado el nombre a la ciudad, 
pero no al Oblast, la comarca, y me 
aprovecho- en autobús, y no tenía ni 
idea sobre qué opina Putin (Poutine, 
en francés) sobre el porte de armas 
en vehículos de transporte público.
Varios años después, un herrero 
artesano hacía los mismos cuchillos 
en la Feria de l’Ainsa: cuchillos 
vikingos. No, no era el mismo: ni 
era ruso, ni había estado en Veliki 
Novgorod nunca, me aseguré. Allí 
no tuve ningún problema para 
comprarlo, porque imaginaba a 
los guardias civiles bastante más 
comprensivos... Y ahí lo tengo, 
en mi colección, en recuerdo de 
aquellos bravos y brutos variegos 
que bajaban Volga abajo o, si es el 
caso, subían Ebro arriba, luego por 
el Aragón y el Arga, hasta la misma 
Pamplona. O por el Cinca y el Ara, 
hasta el Kremlim de l’Ainsa, quien 
sabe...

Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Antonio Revilla Delgado – Cuchillos, navajas, etc. (2)

(Seguimos con la colección de Antonio, presentando seis nuevos ejemplares, junto con la sesuda y sorprendente 
explicación de cada uno de ellos)
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12 Éste sí que se 
vino conmigo desde 
Petrogrado, desde una 
tienda pija de la mismísima 
Nevsky Prospekt, por 
donde bajaban obreros, 
campesinos y soldados 
al asalto del Palacio de 
Invierno, y donde ahora 
hay un Zara especializado 
en ropa de niña, llamado, 
no podía ser de otra manera, 
“Zarina”, ¡tócate los...!
El cuchillo huele a taiga, a cazador 
siberiano, un sami, pongamos 
Dersu Uzala. Su mango debe ser 
de beriosha, abedul, “el mejor 
regalo que Bog -Dios- ha hecho 
al Hombre”, dicen los rusos, 
admirados ante sus múltiples 
usos, adornado aquí con lo que 
puede ser asta o hueso de reno, 
otro buen regalo divino. Tiene 
también una hermosa guarda de 
latón. Pero el mayor interés está en 
su hoja: es de acero de Damasco, 
una técnica siderúrgica nacida en 
la India y que, por la Ruta de la 
Seda, arraigó en Oriente Medio, 
ayudando a forjar los mejores 
alfanjes, recaló en nuestro Toledo, 
haciendo la felicidad de millones 
de turistas y, como veis, también 
viajó al Norte. No me pidáis 
muchas explicaciones técnicas, 
pero viene a ser como hacer masa 
de hojaldre para cruasanes, pero 
con hierro y acero, vuelta y vuelta, 
mazazo a mazazo, hasta que, una 
vez pulido - la hoja tiene parte en 
bruto- dejar ver esas maravillosas 
ondas que lo caracterizan... 
Imprescindible para excursiones 
cerca del Círculo Polar, igual te 
sirve para despellejar un oso -¡ni 
se te ocurra, yo voy a favor del 
oso...! como, mucho más probable, 
para desprenderte los carámbanos 
que te cuelgan de las narices... Un 
todoterreno.

13 Es un lugar común afirmar 
que, cuando visitas una ciudad, 
debes reservar un tiempo a sus 
mercados... Me gustaría matizarlo. 

Durante la Edad de Oro del 
Turismo de Masas -entre 
la aparición de los vuelos 
low-cost y la Pandemia- los 
mercados de las ciudades más 
atractivas se han orientado al 
turismo. El viajero que, por 
ejemplo, visitaba la Boquería 
barcelonesa, se formaría 
una muy curiosa impresión 
sobre la vida real de los que 

habitamos la ciudad, y creerían que 
nos alimentábamos de zumos y 
ensaladas de frutas... Por eso a mí, 
me gusta complementar esas visitas 
con, por ejemplo, un supermercado 
de barrio, donde productos y precios 
sí que responden a los hábitos de 
consumo de la población, y así te 
llevas sorpresas como descubrir 
vinos del Somontano en un barrio 
de San Petersburgo.
El Mercado Central de Budapest 
es un encantador edificio 
Secession, de hierro, 
cristal y ladrillo, en 
cuyos puestos domina 
el rojo de los pimientos 
y los chorizos, que tan 
familiares nos resultan 
a los españoles. En su 
planta superior, junto a 
pequeños restaurantes, 
donde impera el goulash, 
tiene o tenía su pequeño 
taller un fabricante artesano de 
navajas. Me faltó tiempo para 
pegar la hebra con él, me enseñó 
recortes de periódico -en húngaro- 
donde, al parecer, alababan mucho 
su obra, pero me fui sin comprar, 
porque los precios eran realmente 
caros, y tampoco es cuestión de irte 
gastando en navajas el pan de tus 
hijos.
Pero la carne es débil, y, al día 
siguiente, volví y piqué. Es una 
navaja pequeña, pero los materiales 
-desde la hoja a las cachas de asta 
de corzo, pasando por el latón- son 
de primera calidad. Su silueta es 
elegante y equilibrada, y luce una 
marca del artesano, la Corona de 
San Esteban, o como se diga en 
húngaro. Quedamos muy amigos, 
el artesano y yo, y ¡que c...!, 

igual te gastas el mismo dinero en 
tonterías que no te aportan el goce 
estético que siento cada vez que la 
toco, abro su preciso mecanismo, y 
disfruto contemplándola. ¿A qué es 
maja, eh...?

14 Al igual que los 
judíos ortodoxos dejan 
sus viviendas sin acabar, 
e incluso sus camisas 
con hebras colgando, 
una buena colección 
debe ser, por supuesto, 
incompleta, y con alguna 
pieza por debajo de las 
expectativas generadas. 
Así nos recuerdan 
que la Vida -y, por supuesto, 
el Coleccionismo, son, como 
decía el Sartre, una pasión inútil. 
El triste papel de pieza por debajo 
de lo esperado, lo juega en mi 
colección una navaja artesana 
de Taramundi: y me duele, por el 
descrédito que pueda suponer a la 
tradición cuchillería de dicha villa 
asturiana, y porque, la verdad, la 
navajeta es una maravilla: línea 
elegante, buenos materiales...
Pero adolece de flaccidez, 
vicio demoledor en una navaja. 
Cuando está abierta, la posición 
debe ser firme a toda prueba. 
“¡Empálmate...!” le grita el chulo 
desafiante a su rival, tirando de 
sirla. Si eso no se logra, la navaja 
es un peligro para ti, no para el 
adversario, aunque éste sea sólo 
una barra de pan o una longaniza. 
Hay varios procedimientos para 
lograr eso: muelles, seguros, piezas 
giratorias... pero los más osados lo 
confían al ajuste entre la hoja y las 
cachas y eso no acaba de funcionar 
en mi Taramundi. La hoja tiene 
tendencia a volverse a doblar... 
Un sabio vendedor de navajas se 
ofreció a arreglar el problema, con 
unos diestros toques de martillo: 
pero tenía su tienda cerca de mi 
trabajo de entonces, cambié de 
edificio, y creo que ha cerrado la 
tienda, era ya muy mayor. Seguiré 
buscando... 

Antonio Revilla Delgado
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Sobre fotografía
2. El calotipo
El éxito del daguerrotipo fue 
fulminante y, a pesar de sus 
imperfecciones, resistió cierto 
tiempo a los procedimientos 
más modernos que lógicamente 
hubieran debido desplazarle muy 
rápidamente.
La maravilla tenía grandes 
defectos: los valores no eran 
siempre respetados, los negros 
eran inciertos y las placas se 
ennegrecían con el tiempo, los 
objetos aparecían invertidos, el lado 
derecho pasaba al izquierdo y el 
izquierdo al derecho. Esto no tenía 
importancia en los retratos porque 
el modelo se veía como en un 
espejo, pero era un inconveniente 
en las vistas de paisaje, sin contar 
con las inscripciones y rótulos que 
aparecían al revés. Por otro lado, 
debido a la duración del tiempo de 
exposición, de muchos minutos, 
era imposible conseguir fotografías 
de escenas callejeras. Las calles 
aparecían completamente desiertas 
porque los peatones y vehículos se 
desplazaban demasiado rápido para 
que las placas se impresionaran. No 
obstante, fueron perfeccionando 
progresivamente y gracias a un 
sistema de espejos y prismas, se 
llegaron a invertir las imágenes 
en la cámara oscura. En la misma 
época, José Petzval introdujo 
un objeto doble, denominado de 
retratos, que admitía en el aparato 
16 veces más luz que los primeros 
de Daguerre; se fabricó en Viena 
por Friedrich Voigt Hander.
Los objetivos tenían entonces 
una abertura de F30. Posar a 
pleno sol durante largos minutos 
era un verdadero suplicio. Los 
estudios estaban localizados en las 
terrazas de los edificios, rodeados 
totalmente de vidrieras para dejar 

pasar la luz. A pesar de esto, hacían 
cola para retratarse, aunque había 
numerosas desilusiones. El invento 
se extendió por todo el mundo. En 
1850, Nueva York contaba con 71 
establecimientos de daguerrotipo, 
por lo general, lujosos.
En 1851, el Palacio de Cristal de 
Londres admite en sus exposiciones 
los primeros daguerrotipos. 

Pero cuando el daguerrotipo 
alcanzaba su mayor éxito, salió a 
la luz otro nuevo procedimiento. 
En efecto, en todas partes 
continuaban con apasionamiento 
las investigaciones. Entre ellas, 
un rico inglés logró obtener en la 
cámara oscura dibujos fotográficos 
que habían de completarse a mano. 
Se trataba de dibujos negativos 
obtenidos sobre papel sensibilizado 
al cloruro de plata. Por contacto, 
sacaba igualmente positivos sobre 
papel. Acababa de descubrir 
un nuevo soporte, así como un 

nuevo procedimiento de fijado 
mediante sal de cocina y luego con 
hiposulfito de sosa. No obstante, 
no quedaba contento por no poder 
obtener directamente positivos en 
la cámara oscura.
Es extraordinario pensar que cien 
años después no procederíamos de 
otra forma. De este procedimiento, 
cuyos resultados eran claramente 
inferiores a los obtenidos con el 
daguerrotipo, Talbot perfeccionó 
un método mucho mejor que 
patentó con el nombre de calotipo 
y donde figura, por primera vez, 
la palabra “fotografía”. El invento 
del negativo de Talbot abrió el 
camino a todos los procedimientos 
posteriores sobre papel, sobre 
cristal, al colodión y a la gelatina.
En el procedimiento del calotipo 
para los negativos, Talbot 
utilizaba papel al yoduro de plata, 
impregnado de nitrato de plata y 
ácido gálico. Inicialmente, esperaba 
a que la imagen se hiciera visible en 
la cámara oscura, aumentando en 
consecuencia la exposición durante 
el tiempo requerido.
Durante cierto tiempo, el calotipo 
y el daguerrotipo se hicieron la 
competencia con diversa fortuna. 
El daguerrotipo gozaba del favor 
de los retratistas y el calotipo, más 
sencillo, era empleado fuera de 
los estudios. Pero la fotografía, no 
contenta con limitarse al retrato, 
se proyectaba ya hacia el mundo 
exterior. Pronto encuentra lugar 
en el equipaje de los exploradores 
y poco después en los álbumes 
de documentos. Pero todo 
marchaba con enorme velocidad: 
los perfeccionamientos y las 
mejoras se sucedían rápidamente. 
(Continuará)

José Luis Mur Vidaller

Daguerrotipo Voigtlander-Petzval (16 
veces más luminoso que el anterior). 

Colección Mur.

Cámara Dubroni para obtener 
Talbotipos-Calotipos (principio 

de negativo). Colección Mur.
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La canastera (Glareola pratincola), 
aunque en vuelo parezca una 
golondrina grandota y tuneada, 
la canastera es una limícola 
(emparentada con las cigüeñuelas, 
chorlitejos, andarríos, etc.) pero 
una limícola un tanto atípica ya 
que se ha amoldado a una forma 
de vida mucho más aérea que 
otros componentes del grupo 
y ha desarrollado diversas 
adaptaciones relacionadas con la 
alimentación. No come insectos 
acuáticos en el lodo o el limo, 
si no que persigue en vuelo 
invertebrados aéreos, de forma 
muy parecida a la utilizada por 
vencejos, aviones y golondrinas 
(ver foto en vuelo), siendo la 
única limícola que se alimenta 
de este modo.
Los adultos en plumaje nupcial 
muestran una coloración general 
ocrácea en las regiones dorsales, 
y blanca en las ventrales; la 
garganta, de tonos crema, aparece 
circundada por una estrecha 
línea negra, que se prolonga por 
la cara del ave a modo de bridas. 
Los adultos no reproductores 
tienen las bridas pálidas, unas 
estrías finas más oscuras en 
la garganta, el pecho moteado 
ligeramente de marrón más 
oscuro y las plumas de las partes 
superiores con márgenes claros. 
Los jóvenes poseen píleo y nuca 
estriados, exhiben partes inferiores 
blancas y jaspeadas de marrón en 
el pecho, y las plumas de su dorso 
presentan un aspecto escamoso. 
Cuando vuela, la canastera luce 
una silueta muy singular, en la que 
llama poderosamente la atención 
—además del blanco obispillo— 
una larga y ahorquillada cola, como 
la de una golondrina. Las alas, por 

su parte, son largas y apuntadas, 
sorprendentemente oscuras en su 
cara inferior.

En nuestro país solo se reproduce 
en territorio peninsular, donde 
existen varios núcleos de cría, 
entre los que destacan la depresión 
del Guadalquivir y otros enclaves 
de Andalucía, Extremadura, 
Castilla-La Mancha, Cataluña y la 
Comunidad Valenciana. En época 
de paso puede observarse también 
en Canarias y, de forma más escasa, 
en Baleares.
La canastera habita siempre en 

zonas de clima templado o cálido, 
generalmente a escasa altitud. En 
estas áreas busca para instalarse 

tablas, marismas, 
orillas de embalses, 
isletas, saladares, 
lagunas y márgenes 
de ríos. En algunas 
zonas frecuenta 
arrozales y cultivos 
diversos, así 
como barbechos 
y herbazales 
húmedos. Las fotos 
que acompañan 
el artículo, están 
tomadas en el Brazo 
del Este del río 
Guadalquivir, en 
Sevilla.

No es un pájaro complicado de 
observar y fotografiar ya que, 
en general, se muestra bastante 
confiado y en zonas de marisma, 
en los caminos entre tablas, 
desde el coche y con un poco de 
cuidado, se pueden hacer buenas 
aproximaciones.

Fotos y texto: Javier Milla. 
Fuente: SEO BirdLife

El fotógrafo, los pajaricos y otras aves...
La canastera
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Este año, con cargo al Plan 
Provincial de Concertación para 
Inversiones de Cooperación 
Municipal (2021) y con fondos 
propios, se va a llevar a cabo una 
nueva actuación en el edificio 
de la Plaza Mayor destinado a 
albergar el nuevo Ayuntamiento 
y servicios municipales, en 
concreto, el acondicionamiento 
interior de planta baja y primera, 
con un presupuesto próximo a los 
52.000,00 €. Asimismo, con cargo 
al Plan Provincial de Cooperación 
Económica de Obras y Servicios 
de Competencia Municipal 2022 
también se van a ejecutar los 
trabajos de carpintería exterior, 
habilitación del espacio para 
ubicación de consultorio médico 
y colocación del ascensor, en 
este caso, con un presupuesto de 
98.000,00 €.

Hemos de recordar que, hasta 
ahora, y desde el año 2014 en 
que comenzaron las primeras 
actuaciones, se han venido 
acometiendo las obras en 
diversas fases en función de las 
disponibilidades presupuestarias, 
motivadas por las fuentes de 
financiación, fundamentalmente 
subvenciones de la Diputación 
Provincial de Huesca, debiendo 
quedar el edificio, con estas nuevas 
actuaciones, en condiciones de 
poder ser receptor de los primeros 
servicios o usos para los que ha 
sido diseñado.

Recientemente, la Diputación 
Provincial de Huesca ha concedido 
al Ayuntamiento de Labuerda 
una subvención de 15.083,16 
€ con cargo al Plan Provincial 
de Concertación Económica 
Municipal para 2022 destinado 

a cubrir parte de los costes 
de suministros energéticos 
y mantenimiento correctivo, 
cabiendo recordar que estos 
costes, de forma que les ocurre a 
los ciudadanos a título particular, 
han aumentado significativamente 
en los últimos meses, lo que sin 
duda supone un pequeño balón 
de oxígeno para hacer frente a los 
mismos.

A continuación, establecemos 
una pequeña comparativa de la 
evolución de los mismos en los 
últimos ejercicios. Mientras que 
en 2018 los costes totales por 

consumos energéticos ascendieron 
a la cantidad de 17.636,27 €, 
en 2019 lo hicieron a un total de 
18.543,76 €. Por otra parte, en 
2020 pasaron a ser de 16.134,42 
€, aunque bien es verdad que, por 
ejemplo, las piscinas no estuvieron 
abiertas, por lo cual se distorsionan 
las cifras globales, pero cuando 
realmente se ha notado un 
incremento exponencial ha sido en 
2021, habiendo cerrado el ejercicio 
con una cifra de gasto de 22.841,92 
€. Y ya en los primeros meses de 
este año es cuando realmente se 
está contrastando un incremento 
elevadísimo de las facturas, 
que confiamos deba relajarse 

con las medidas que articule el 
Gobierno de la nación, fruto de las 
negociaciones llevadas a cabo con 
el resto de miembros de la Unión 
Europea. 

También en próximas fechas días 
finaliza, y por ello no podemos 
comunicar el resultado de la 
licitación, el período para recibir 
ofertas de adquisición de la parcela 
de uso residencial, propiedad del 
Ayuntamiento, existente en la 
Unidad de Ejecución nº 2. Hemos 
de recordar que se trata de la 
segunda licitación que se lleva a 
cabo del citado bien patrimonial, 
toda vez que la primera, llevada a 
cabo el año pasado, quedó desierta.

Con respecto a la Estación 
Depuradora de Aguas Residuales, 
el gabinete de ingeniería encargado 
de la redacción del proyecto ya está 
trabajando en el mismo, debiendo 
ser presentado en los próximos 
meses ante el Ayuntamiento 
para obtener las autorizaciones 
pertinentes, fundamentalmente 
la que corresponde al Instituto 
Aragonés del Agua, organismo 
encargado de su financiación. 
Obtenidas dichas autorizaciones, 
se deberá licitar y adjudicar en lo 
que resta de ejercicio 2022 para que 
las obras se ejecuten a lo largo de 
los años 2023 y 2024, cuando hay 
comprometidas sendas anualidades 
de la subvención para la 
materialización de las mismas. Con 
ello, Labuerda se convertirá en uno 
de los, todavía pocos, municipios 
del Pirineo que devolverán al curso 
del río Cinca sus aguas residuales 
debidamente tratadas y depuradas.

Emilio Lanau Barrabés

Desde El Ayuntamiento

Casa Torrén. Futuro Ayuntamiento.
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El conjunto

El molino está  situado en 
el  pueblo,  por  lo  que  es  un 
candidato  ideal  para  servir  de 
cartel  promocional  para  Olsón  y 
del  río  Susía,  con varios  molinos 
en sus orillas.  Desafortunadamen-
te,  el  edificio  ha  sido  completa-
mente descuidado. En el momento 
de  nuestra  visita,  el  techo  aún 
estaba puesto, pero incluso enton-
ces la construcción estaba en muy 
malas condiciones. El techo de la 
esquina nororiental estaba a punto 
de  caerse  y  la  pared  del  fondo 
mostraba  grandes  aberturas  en 
varios lugares.

Poco  después  de  nuestra 

visita en 2010, las primeras partes 
del techo se derrumbaron y hoy en 
día  los  elementos  tienen  rienda 
suelta en todo el  edificio,  porque 
ahora solo la parte elevada (ver la 
foto de arriba) tiene techo. 

Podemos  distinguir  tres 
partes en la construcción. Primero, 
en el extremo izquierdo de la foto, 
vimos una balsa bastante pequeña, 
pero profunda.

Luego, a la derecha, tene-
mos una pequeña sección con un 
techo  de  tres  aguas,  que  es  más 
alto  que  el  resto  del  edificio. 
Contiene  la  instalación  para  el 
prensado: pilas para agua y aceite 

y la propia prensa. En la pared que 
da  a  la  balsa  hay  una  pequeña 
ventana  a  través  de  la  cual  se 
puede  sacar  fácilmente  el  agua 
necesaria  de  la  balsa.  Los  muros 
suelen estar compuestos de piedras 
de  varios  tamaños  y  muestran 
rastros  de  alteraciones  y  repara-
ciones. 

Los ladrillos de la fachada 
son,  en  promedio,  un  poco  más 
grandes y de forma más regular. El 
muro al frente y al lado de la balsa 
lleva  yeso  que  sugiere  grandes 
angulares regulares y una robustez 
que  en  realidad  no  existe.  En  la 
base  destaca  una  gran  piedra  en 
forma  de  croissant.  Debía  haber 

1 / 5

Olsón con el almazara — noviembre 2010

Un molino en Olsón

A la búsqueda de molinos

Para buscar algunos molinos, partimos de indicaciones vagas. A veces tenemos que caminar durante  

mucho tiempo por terrenos difíciles y viejos caminos ya abandonados durante muchos años. Y a veces  

sucede que todos nuestros esfuerzos son en vano: que tenemos que aceptar que no podemos encontrar el  

sitio del molino, o que simplemente no queda nada de él. Sin embargo, el episodio actual sobre el molino 
de  aceite  de  la  sociedad  de  Olsón,  muestra  que  también  puede  ser  diferente.  Aquí  tenemos  suerte.  

¡Podemos llegar, hasta en coche, a la puerta del edificio!



Mayo de 2022 • Labuerda

– 50 –

una abertura debajo, que luego fue 
tapiada,  pero no tenemos idea de 
para qué era este agujero.

Finalmente,  el  resto,  y  la 
mayor parte del edificio es mucho 
más bajo y tiene un techo simple 
de dos aguas. Aquí está la entrada, 
los  algorines  para las aceitunas  y 
el  torno  donde  se  molían  las 
aceitunas.  Además  de  la  puerta 
principal doble de madera, hay dos 
ventanas  más  y,  en  el  extremo 
derecho, oculta bajo la hiedra, una 
segunda puerta más estrecha.

En el  interior  no hay una 
división  clara.  Hay  un  muro  de 
contención corto en el límite entre 
las dos alturas del techo, pero por 
lo  demás  no  hay  particiones. 
Además  del  equipo  del  molino, 
también  se  encontraron  máquinas 
agrícolas  antiguas.  También  hay 
indicios de que una vez se inició el 

desmantelamiento  de  la  instalaci-
ón: esto es especialmente evidente 
alrededor  de  la  prensa,  donde  se 
excavó  el  suelo  más  de  medio 
metro.

Zona de recepción

Cuando  entramos  por  la 
doble puerta, tenemos a la derecha, 
pegado al  muro hacia la  calle,  la 
zona  donde  se  recibían  las  acei-
tunas frescas. Hay dos algorines de 
diferentes tamaños. Su tamaño fue 
dictado por el diseño del edificio. 
Después  de  todo,  en  la  misma 
habitación  se  encuentra  el  propio 
molino  aceitunero  y  tenía  que 
haber  espacio  suficiente  para 
poder mover el ruello.

Como  resultado,  el  frente 
de  los  algorines  se  construye  en 
una amplia curva alrededor del tor-
no  y  por  eso  tienen  un  volumen 
diferente.  El  contenedor  más  pe-

queño está más cerca de la entra-
da. El algorín de al lado, con una 
hilera de capachos abandonados en 
el  borde,  puede  albergar  muchas 
más aceitunas y tiene el doble de 
ancho en su punto más ancho que 
el primero.

Zona de trituración

La zona de molturación de 
las aceitunas ocupa la mayor parte 
de  la  planta  en  la  parte  baja  del 
edificio. La solera está rodeada por 
un bajo reborde de medio ladrillo 
de altura. Tenga en cuenta que la 
solera del molino es muy simple. 
En  otras  almazaras  vemos  un 
canalón  en  todo  el  perímetro,  a 
veces incluso con una especie de 
artesa,  que  facilitaba  la  recogida 
de  la  pasta  de  aceituna  recién 
molida (por ejemplo en BUERA y en 
Troncedo,  ambas  en  El Gurrión 
145). Tal canalón, con depósito, no 
está presente aquí.
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Puerta principal doble de madera — 2010 Algorines con paredes curvadas; esteras — 2010

Fachada con elementos extraños — 2010 Pared trasera con grandes agujeros — 2010
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Lo  que  sí  vemos  es  un 
marco  de  hierro  que  indica  la 
presencia de un aparato alimenta-
dor: una caja de madera en forma 
de  pirámide  truncada.  Por  regla 
general,  tal  tolva  está  adosada  al 
eje vertical (un buen ejemplo está 
en  BANASTÓN,  El Gurrión 144), 
pero  aquí  el  herraje  está  clara-
mente  adosado  al  eje  horizontal 
sobre el que gira el ruello.

Zona de prensa

El  prensado  del  aceite  se 
efectuaba en la sala elevada, a la 
izquierda  de  la  puerta  cuando  se 
entra. Lo primero que notas es que 
parte del fondo ha sido excavado. 

Como resultado, el suelo alrededor 
de la prensa es tan bajo que se ve 
la  unión  de  los  husillos  al  suelo. 
Parece que el plan era desarmar la 
prensa para usarla en otro lugar. O 
tal  vez  alguien  los  quiso  vender, 
como  el  caracol  de  madera  (ver 
El Gurrión 127),  a  través  de 
todocolleción.net,  donde  todavía 
vemos regularmente partes (como 
tornillo,  polea,  piedra,  rueda)  de 
molino en venta.

En  primer  plano  vemos 
una  pila  redonda  de  piedra  en  la 
que  se  recogía  el  aceite  fresco  y 
justo contra la pared un recipiente 
rectangular  para  el  agua.  En  el 

muro oeste hay una ventana que da 
al  pozo  de  agua.  La  única  otra 
ventana en esta habitación está en 
la pared este, contra el techo. Eso, 
junto con algunos restos de vigas 
en los muros, indica que esta parte 
del edificio debió tener dos plantas 
en épocas anteriores.

Contra  el  muro  oeste  hay 
dos  escalones  de  mampostería. 
Uno hace que sea más fácil sacar 
agua del pozo. El segundo escalón, 
paralelo a la pared, permite accio-
nar el volante de la prensa.
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Sala de prensado —  2010

Algorines a la izquierda y torno a la derecha con el ruello en su balsa Olsón — 2010

Cabeza de la prensa: año 1955
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La prensa

Una simple prensa de dos 
husillos  domina  el  lugar.  En este 
tipo  de  prensa,  el  movimiento  y 
fuerza  del  volante  se  transfiere  a 
los dos husillos por la interacción 
de  ruedas  dentadas:  el  engranaje. 
Este modelo de prensa con husillo 
metálico  y  engranaje  montado 
sobre  un  taco  de  madera  era 
bastante  común  en  la  zona.  El 
molino  VILIELLAS de  MONDOT tiene 
un  ejemplar  casi  idéntico,  igual 
que  aquí  sin  placa  de  fabricante. 
En el molino de  TRONCEDO hay un 
ejemplar en excelente estado (ver 
El Gurrión 145).  En  esa  prensa, 
comprada de segunda mano en los 
años  1950  se  ha  montado  una 
plancha.  Dice:  LA MAQUINISTA 
TERRESTRE Y MARÍTIMA – BARCELONA 
1859.  En  un  libro  publicado  a 
finales  del  siglo XIX leemos que 
este tipo de prensa «en las que por 
medio  del  volante  armado  de 

manijas se hace bajar el cabezal de 
madera  junto  con  todo  el  engra-
naje» se conoce como prensas a la  

catalana (†).

El  cabezal  de  la  prensa 
está marcado dos veces con el año 
1955: la primera vez pintada en el 
lado corto en números grandes y 
graciosos.  Encontramos  nueva-
mente  el  mismo  año,  pero  ahora 
mucho más pequeño y grabado en 
el medio del lado largo, opuesto al 
volante. Ese no será el año en que 
se fabricó originalmente el dispo-
sitivo.  Este  es  probablemente  el 
año en que la prensa se compró de 
segunda mano, como en Troncedo, 
y se colocó aquí en el molino.

La  prensa  de  aquí,  de 
Olsón, y la de Mondot, datarán del 
siglo  XIX.  En  cualquier  caso, 
tienen muchos rastros de desgaste 
y reparaciones antiguas. A diferen-

cia de Troncedo y Mondot, donde 
el  engranaje  está  montado  sobre 
un solo bloque grueso de madera, 
aquí  la  cabeza  de  la  prensa  está 
compuesta por dos vigas gruesas y 
unos  cuantos  tablones  delgados 
revestidos  con  una  armadura  de 
hierro  para  mantener  todo unido. 
En varios lugares, vemos agujeros 
donde tuvo que haber tornillos en 
el pasado.

La cabeza es el punto débil 
de este tipo de prensas que pueden 
ejercer  una  presión  de  más  de 
100000 kg.  Puede  pasar  que  la 
cabeza  se  parta.  Quizás  eso 
sucedió aquí y el año se refiere al 
año en que el dispositivo tuvo que 
ser reparado a fondo.

El juego de engranaje cier-
tamente  merece  nuestra  atención. 
El  juego  contiene  7  piñones  con 
diferente  número  de  dientes  (ver 
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La prensa marcada dos veces con el año 1955 — 2010 Prensa de dos husillos Mondot, Viliellas — marzo 2010

Cabezal de la prensa con engranaje y marrano  — 2010 Cabezal de la prensa con volante — 2010



Mayo de 2022 • Labuerda

– 53 –

tabla y foto):

número de

código dientes ruedas

 64 2

 16 1

 48/24 1

 12 2

El conjunto forma un sen-
cillo y práctico sistema para con-
vertir  la  rotación  del  volante  en 
presión sobre la pila de capachos 
rellenos de pasta aceitosa. Los dos 
engranajes  más grandes ( en la 
foto)  que  giran  sobre  el  husillo 
llevan  64  dientes  y  el  engranaje 
pequeño ()  que los  acciona 16. 
Así  que,  por  cada  vuelta  de  las 
ruedas  grandes,  la  pequeña  tiene 

que dar  4:  una relación de trans-
misión de 4:1.

Debajo  del  engranaje  , 
en el mismo eje, se encuentra un 
engranaje especial  que lleva dos 
filas  de  dientes:  48  y  24.  Esta 
rueda puede ser accionada por los 
engranajes  del  eje  del  volante: 
número   o su homólogo trasero 
idéntico.  Al  cambiar  ese  eje,  el 
molinero puede tomar dos decisi-
ones.  Puede  elegir  qué  rueda 
impulsará la rueda más grande   
y  así  decidir  si  el  cabezal  se 
moverá hacia arriba o hacia abajo. 
Además,  también  puede  deter-
minar qué circunferencia de rueda 
 se  impulsa:  eso  determina  la 
relación de transmisión: 4:1 o 2:1. 

En  resumen,  el  engranaje  da  la 
posibilidad de elegir hacia arriba o 
hacia  abajo  y  para  una  desacele-
ración de 1:16 o 1:8, por lo que 16 
u  8  vueltas  del  volante  dan  una 
revolución  de  las  ruedas  grandes 
 alrededor  del  husillo.  La 
cantidad de desplazamiento verti-
cal y aumento de presión depende 
del  avance  (la  distancia  que 
avanza  un  tornillo  al  girarlo  una 
única vuelta). Desafortunadamente 
no  tomamos  ese  tamaño.  Es  un 
motivo para volver.

Luc Vanhercke & Anny Anselin

† D. RAMÓN DE MANJARRÉS Y DE BOFA-
RULL – 1896 – El Aceite de Oliva – su 
extracción, clarificación y refinación. 
Madrid. 390pp.
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Detalle del engranaje

¡Ayer, hoy, mañana ... y siempre! Las nabatas 
volverán a bajar por el río Cinca. Tras dos años 
de obligado parón, regresamos con más ganas que 
nunca. Os esperamos a tod@s el próximo día 22 
de mayo 

(Nabateros del Sobrarbe)
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CUAN ALCOLEYA RESUZITA  
(Cuando Alcolea resucita)

se’n van u talmén simplemén s’amagan sinse dar un 
siñal de vida
pero no mueren ni las han muerto
á bonico tresminan á gotetas cuan de momento 
alcoleya resuzita
e tu tornas con a furia d’o zierzo
n’o cuarto á foscas resonan con fuerza as parablas mil 
vegadas ditas 
e yo en sentir-las me dispierto
en son tantas que refoi una infanzia de luz cuentra una 
istoria grisa
…
n’a plazeta l’agua atura o tiempo
…
tu revives á os siete ueito doze quinze años e redindo-
te me te miras
e á l’inte te’n vas deixando un silenzio de fuego

Almería 17 de noviembre, 1:45 oras
Foto:Alcoleya de Zinca, Portal e Calle Mayor (circa 
1950)
……………………………………………….
se van o quizás simplemente se esconden sin dar señal 
de vida
pero no mueren ni las han matado
despacio manan gota a gota cuando de repente alcolea 
resucita
y tú regresas con la furia del cierzo
en el cuarto a oscuras resuenan con fuerza las palabras 
mil veces dichas
y yo al oírlas me despierto
son tantas que rehago una infancia de luz contra una 
historia gris
…
en la placeta ‘el agua se detiene el tiempo
…
tú revives a los siete ocho doce quince años y riéndote 
me miras
y al momento te vas dejando un silencio de fuego

CARA O MAR (Frente al mar)

me miro lo mar infinito como lo mar ixuto d’o desierto
leixanos orizons ubiertos espazios 
per an caminare navegando e no trovare nunca la fin
no quiero més 
tiengo prou con estreñir os uellos e trasquir augua 
como polvo 
afalagau per o sol 
cunau per a monotona remor d’as ondas que como 
ondas d’espigas
me se levan u me trayen 
en calma as mans ubiertas á os cuatre vientos 
aguardo con tu á canto a inoportuna ora de partir
pero agora no quiero sique 
encapinar-me con ista ulor salitrosa marina u talmén 
desertica
…
que cosa no boche que tot ature que calle mesmo lo 
silenzio 
¿án bi soi que creigo muerto lo tiempo?

Almería, 29 de noviembre de 202, 21 oras
Pensau en Costacabana ue n’a meyodiada, escrito de 
tardes
Foto: O mar e yo (29 /11 / 21)
…………………………………………….
miro el mar infinito como el mar seco del desierto
lejanos horizontes abiertos espacios
no quiero más
me basta con entornar los ojos y tragar agua como 
polvo
acariciado por el sol
acunado por el monótono rumor de las olas que como 
olas de espigas
se me llevan o me traen
en calma las manos abiertas a los cuatro vientos
espero contigo al lado la inoportuna hora de partir
pero ahora sólo quiero
emborracharme con este olor salitroso marino o acaso 
desértico
…
que nada se mueva que todo pare que calle incluso el 
silencio
¿dónde estoy que creo muerto el tiempo?

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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Viajando por la provincia de Huesca
PIRACÉS. Escarpe en la Hoya oscense

	 La localidad se ubica en territorio muy quebrado, 
entre los ríos Flumen y Guatizalema, rodeada de un 
paisaje lleno de escarpes debido a la acción erosiva. 
Su poblamiento se adapta al perfil irregular del terreno, 
por cuya proximidad discurría la calzada romana que 
unía Osca con Illerda.
	 Entre la arquitectura urbana destaca su iglesia 
parroquial, dedicada a San Pedro, levantada en estilo 
gótico tardío durante la segunda mitad del siglo XVI. 
De planta rectangular y fábrica de sillería, reforzada con 
gruesos contrafuertes, consta de una nave única de tres 
tramos cubiertos de bóvedas estrelladas y dos capillas 
laterales. La torre campanario se compone de cuatro 
cuerpos separados por cornisas molduradas, los tres 

primeros de planta cuadrada y el último con esquinas 
achaflanadas flanqueadas por pilastras y aberturas en 
arco de medio punto en sus cuatro caras. Conserva un 
aljibe árabe, El Pozo, cuyo espacio está cubierto con 
bóveda de cañón reforzada con arcos fajones y una 
muestra de arte en la naturaleza, Árboles de piedra 
de Fernando Casás, obra que pretende recordar la 
vegetación que un día cubrió sus parajes. 	
	 Llama sobremanera la atención del viajero 
una plataforma rocosa de arenisca con silueta de barco 
varado, Peña Mediodía, que vigila la localidad. Entre 
los siglos IX y X este emplazamiento fue atalaya 
de una fortaleza árabe, cuando tras asentarse en La 
Hoya oscense fundan aldeas con bastiones defensivos 

y de vigilancia. Aprovechando sus 
entalles y huecos para estancias de 
sus ocupantes, fue núcleo fortificado 
(hisn) del castro de Bitra-Silg o Petra 
Silice y uno de los asentamientos 
importantes del distrito de la medina 
Wasqa (Huesca). Sus características 
naturales, transformadas por el 
hombre, consiguieron convertirla en 
estructura inexpugnable, conservando 
en su pared rocosa mechinales que 
alojarían vigas de madera para 
sostener construcciones adosadas; a 
sus pies hay basamentos de sillares de 
gran aparejo de un recinto defensivo 
exterior. 
	 Los siguientes versos de 
Rodrigo Caro, de su Canción a las 
ruinas de Itálica, sirven para recordar 
mi primera visita y ascenso a tu bastión 
defensivo:

	 Reliquia es solamente
de su invencible gente.
Solo quedan memorias funerales
donde erraron ya sombras de alto 
ejemplo;
este llano fue plaza, allí fue templo;
de todo apenas quedan las señales.

Texto y dibujo: Jesús Castiella 
Hernández
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Romance al
Teléfono móvil

	 Dentro de este poema eres real,
fuera sólo eres tinta.

Si yo te llamo existes, 
si cuelgo eres un número vacío.
Quererte es inventarte cada día.

“Movistar de Poesía Breve”  
Benjamín Prado

I 
Escúchenme, ¡por favor!,
préstenme atención un rato,
que en verso quiero glosarles
algo sobre este aparato,
que ha llenado nuestras vidas
con sus WhatsApp a destajo
y con tonos variopintos
en sitios inapropiados.
En lugar intruso avisas
rompiendo brusco el silencio;
os lo suplico: ¡se ruega
apagarlo este momento!,
mientras leáis sorprendidos,
con premura y sin enredo,
los versos que le dedico 
preparados al efecto.
	 Para advertir de llamadas
tiene sonidos diversos,
pues grita, llora o solloza 
y retumba estando quieto,
dándose la circunstancia
de ser un gran vibrador,
que si está en sitio incorrecto
produce un gran sofocón.
	 Chirría en cualquier paraje
y cuando menos lo esperas:
en conciertos, cines, bares, 
misas, aulas y en carreras;
bandadas de pajarillos
resuenan por todas partes,
aunque estén medio extinguidos
por polución y desastres.

II
Este artefacto indiscreto,
invasor de los hogares, 
lo portan grandes, pequeños
y hasta abuelos muy joviales;
desde trinchera invasora 
en todo lugar resuena,
haciéndose imprescindible
con su doble clic sin pena.
	 La gente anda cautivada
cuando va por las aceras,
sobándolo con afán
y machacando sus teclas,
para decirle tontadas
al que se encuentra a su vera,
sin ser capaz a la cara
por temor a reprimenda.
	 Va de la mano de zombis,
ciegos que no ven lo que hacen, 
pues solo fijan sus ojos 
en la pantalla y sus flases.
	 Caminan como posesos
regidos por tu pantalla,
concentrando sus neuronas
en mensajes y soflamas;
mudo amigo inseparable,	
compinche de cualquier juego,
que has logrado mucho esclavo    
trocándolo en gris borrego.
El móvil se ha convertido
en un centro de atención,
desplazando las miradas
de lo importante y mejor,
en detrimento de asuntos
que nos afligen y afectan,
quedando éstos aparcados
cual pregunta sin respuesta.

III
	 Diccionario recurrente, 
consultor tiempo completo,
memoria, libro, periódico,
monedero en movimiento;
corrector que modifica
lo que escribes con descaro
y que lanza tu mensaje
sin advertirte del cambio. 
	 El invento ha invadido
viejas normas ortográficas,
alumbrando emoticonos
y otras formas caligráficas:
Cliquear, Pin, Puk, Chat, Meme
son las nuevas cantinelas
que aprendemos cual loritos	
desdeñando sus secuelas;	
una jerga que ha venido
a invadirnos las conciencias
y que personas mayores
descifran a duras penas.
	 Es conocido por móvil, 
aunque por norma está quieto,
con su luz parpadeante,
receptivo y siempre atento. 	
¡Deja de hurgar en el móvil!,
es locución repetida
para rescatar a un joven
que distrae sus pupilas
con destellos coloristas
que brillan en la pantalla,
saltando de letra a letra
como un juego de cucañas,
hasta el extremo tan cruel
de que extraña más su falta
que a todos sus allegados
o a los amigos del alma.

J. Jesús Castiella Hernández
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Los días 9 y 10 del pasado mes 
de febrero, despegaron del 
nido de Labuerda decenas y 
decenas de “Gurriones” hacia 
los más raros y alejados destinos. 
Algunos lo habían hecho un poco 
antes, enjaulados en PDFs, para 
llegar a las amistades de países 
extranjeros. Como resultado de 
los envíos y la recepción de los 
mismos, se han recibido algunos 
curiosos “acuses de recibo”, tanto 
del número 166 de El Gurrión, 
como del desplegable dedicado 
a los “caixigos” que se coló en 
algunos de ellos.

u ¡Hola Mariano!  Realmente es 
una maravilla ese “Caixigos”: las 
fotos, los poemas, el tema en sí. 
También es mi árbol preferido, por 
su fortaleza, su porte, sus hojas y 
la seguridad que me brinda; no hay 
muchos por esta zona. Se destaca 
uno en la ruta, camino a Gral Roca, 
sobresale en ancho y alto de las 
hileras de álamos, o chopos, que 
bordean los cuadros de frutales. Lo 
tomamos de referencia para señalar 
algún lugar, después del roble, antes 
del roble... Otro roble hermoso está 
en Cipolletti, ciudad vecina, pero en 
sentido contrario. Está justo en una 
esquina cerca de la escuela donde 
hizo el secundario mi hijo Christian. 
En otoño se pone totalmente rojo, 
creo que le dicen roble americano. 
Muy hermoso tu trabajo. En cuanto 
a El Gurrión, como siempre, 
interesante, es para mí un poco 
como estar y conocer más tu lugar 
en el mundo, los aportes de todos 
hacen que se reevalúen hechos y 
costumbres, que se reconozcan las 
historias y se recuerden. Gracias, 
por acercarme a tu entorno. Un gran 

abrazo y reconocimiento a tu tesón. 
Hasta cada momento. (Silvia Luz 
de Luca – Argentina)

uRecibido “El Gurrión”. Bonito 
reto el de la portada para el 
2032. ¡Ojalá estemos todos para 
celebrarlo! Hemos cambiado los 
buzones en la comunidad y “El 
Gurrion” cabe sin que lo doblen. 
Lo ha agradecido. 
El desplegable de 
los “Caixigos” 
impresionante. Muchas 
gracias por este 
regalazo. (José Manuel 
Abad – Banastón-
Huesca)

u Como cada trimestre, 
ha llegado un gracioso 
Gurrión volando. Pero 
esta vez acompañado 
de hermosos poemas 
y lindas fotografías invernales. 
Gracias y felicidades una vez más 
por tan hermosos trabajos.
También he visto que ha llegado 
hasta el Gurrión un artículo de 
nuestra provincia. Tendré que 
pensar en alguna colaboración o 
en la de nuestro querido amigo, el 
etnólogo José Antonio Alonso, si 
tienes algún hueco.
Un fuerte abrazo. Los difundiré 
entre mis amigos, amantes de 
la poesía, del mundo rural y 
la naturaleza. (José Antonio 
Camacho – Guadalajara)

u Querido amigo y compañero; 
saludos fraternales y amigables 
desde el nido del Proyecto de 
Difusión Cultural de Cazarabet 
en Mas de las Matas... Es un nido 
porque cada dos meses se va 

repoblando de “gurriones” que 
nos van llegando cuando los vas 
soltando desde Labuerda. De esta 
manera, Mas de las Matas recibe 
noticias de Labuerda y el Sobrarbe 
y nos sentimos más cerca de 
“ese otro Aragón” que sentimos 
como nuestro, como esperemos 
que vosotros os sintáis para con 
nosotros... Hasta nuestros estimados 

gatos se muestran 
mansos y amigables, 
sin zarpazos, con 
tus “gurriones” y 
hasta nosotros nos 
vamos turnando 
“El Gurrión” entre 
lecturas y demás... 
Los contenidos, 
tuyos y los de otras 
plumas, siempre 
tan bien enlazados, 
arraigados a la 
tierra y a lo que 

somos y seremos por crecer en 
ella, nos agrandan el alma hacia 
lo humanista. Sigue así, amigo, 
además con estos desplegables 
que nos acercan a Gaia: esta casa 
de todas y todos que debemos de 
cuidar de una puñetera vez... Un 
abrazo muy, muy fuerte. Fraterno 
y amigable. Que la vida sea plácida 
con vos y los tuyos. (Sussanna, 
Javier y los tres gatos amigos de 
los “gurriones”: Micus, Bonni y 
Jonni. Mas de las Matas)

Comunicaciones 
electrónicas recibidas
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u ¡Pobre Gurrión! Menos mal 
que pude rescatarlo pronto. 
Acojonadico me lo tenían en el 
buzón entre tanto partido político 
y todos discutiendo... Ya a salvo 
y los “Caixigos” también a salvo. 
(Marino Carazo. Zamora)

u ¡Hola Mariano! Me ha encantado 
el homenaje a los caixigos, con 
tanta belleza y sensibilidad. A mí 
tus textos me han transportado a 
lo que me hacen sentir. Muchas 
gracias por crearlo, difundirlo 
y por entregarme un ejemplar. 
¡Un abrazo y buen día! (Maite 
Buil – Labuerda)
PD. He visto también la noticia 
del cartel sobre la guerra en El 
Gurrión.

u Querido Mariano: He pasado 
un buen rato leyendo el nuevo 
Gurrión. La fotografía de portada 
es preciosa y después de leer el 
seguimiento que hacéis desde el 
2002, más todavía. Soy amiga de 
Angel Garces, su escrito es muy 
interesante, ya se lo he dicho a 
él. Las observaciones rurales y 
urbanas de A. Revilla me hacen 
mucha gracia, cuenta la vida misma 
con humor.
¡El desplegable de caixigos es 
precioso! Eres un buen fotógrafo y 
poeta. A mí también me gustan los 
árboles y las flores. En Irlanda y en 
Chile vi árboles maravillosos.
Bueno, Mariano, que sigas con 
el mismo entusiasmo para sacar 
adelante muchas revistas. Un 
abrazo. (Tere Abad – Huesca)

u El Gurrión ha hecho un buen 
vuelo / desde Labuerda hasta 
Huesca; / ahora empezamos lectura 
/ de sus páginas impresas. (Jesús 
Castiella – Huesca)

u Los molinos de “El Gurrión”, 
metáfora del Sobrarbe que se fue y 
del que podría ser. Nos ha llegado 

otro espléndido “gurrión” desde 
Labuerda, la revista que impulsa 
el incombustible Mariano Coronas 
Cabrero, con un desplegable 
poético sobre los “Caixigos” como 
complemento. En esta ocasión 
reparamos en un tema casi fijo 
en sus páginas: los molinos. Y 
en este número con doble ración. 
La historia de vida de los últimos 
molineros de Sarvisé, relatada 
por el geógrafo Pablo Founaud, y 
un molino “buscado” en Berdún 

(Jacetania) por los inefables 
belgas Luc Vanhercke y Anny 
Anselin, autores ya de casi una 
cincuentena de crónicas sobre estas 
emblemáticas “fábricas”. Una de 
ellas también estuvo dedicada el 
desbaratado molino de Sarvisé en 
2014, un sentido “in memoriam” 
evocando lo que fue un referente 
en el valle de Broto. Y es que 
los molinos tienen la cualidad 
de atenazar entre sus piedras el 
recuerdo todavía vivo de una forma 
de relacionarse entre los habitantes 
de este pequeño país. Espacios de 
socialización civil que nos hablan 
del pasado pero que también nos 
hacen reflexionar sobre aquellos 
elementos del patrimonio material 
e inmaterial que deberían servirnos 
como sugerente linterna a la hora 
de encontrar alternativas para 
estos territorios más allá de las 
apetencias de grupos económicos 
que solo piensan en el expolio de 
sus recursos. (Javier Díaz Soro. 
Mas de las Matas – Teruel)

u Buenas tardes Mariano. Ayer por 
la mañana dejaron en mi buzón “El 

Gurrión” de este mes de febrero. 
Todavía no lo he leído totalmente, 
pero no tengo la menor duda de 
que, como en las publicaciones 
anteriores, no dejará de gustarme 
y sorprenderme con alguna o 
todas las cosas publicadas. Por 
cierto, aprovecho a felicitarte por 
tus “presentaciones”, todas ellas 
cargadas de pura realidad, y de 
los artículos que subes (a cuál más 
interesante). Muy curiosa la foto de 
la portada, con el caixigo de Buetas 

captado en distintos años.
Muchas gracias por sacar a 
la luz mi artículo sobre la 
Revista, presentada en el mes 
de septiembre del pasado año, 
sobre el Nacimiento de los 
barrios nuevos de Aínsa y 
Sudiera. Un fuerte abrazo. (José 
María Lafuerza - Aínsa)

u ¡Mariano! Sé que estás bien 
y activo. Te veo en el “face” de 
excursión, con aliento más o menos 
poético y siempre con inspiración 
conservacionista en lo natural y 
lo patrimonial. Y salud que haya, 
claro. 
He recibido el último “Gurrión”, 
esa especie protegida que tanto 
placer lector nos allega cada poco. 
Y siempre que abro el sobre, 
además de alegrarme, me pregunto 
cuánto hace que no he pagado mi 
suscripción. Como no veo en la 
revista un número de cuenta, te 
ruego que me lo anotes por aquí 
y le echaré unas migajas de pan 
de masa madre a ese pajarillo tan 
vivaracho y querido. 
¡Cuídate mucho! Y que no decaiga 
la lírica y el humor, dos proteínas 
que alimentan y alargan la vida. 
Abrazos. (Víctor Pardo. Huesca)

u Creía que los “Gurriones” 
descansaban los domingos... Sin 
embargo, ayer domingo, posado 
en mi buzón, me encontré al viejo 
pájaro de Labuerda cargado, como 
siempre, de vivencias, recuerdos, 

Gorriones almerienses, fotografiados por Ánchel Conte.
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juventud, reflexiones y sueños... 
Gran sorpresa encontrarme con esa 
fuente de los 4 caños de Pastrana, 
la visité hace un par de años... Y 
ese entrañable recuerdo vivido en 
el 2017 en La Confianza... En fin, 
como siempre, un grato paseo por 
sus 60 páginas...
Y qué decir del desplegable con 
esos robles centenarios esculpidos 
meticulosamente por la madre 
naturaleza para que un ilustre 
Sobrarbense los inmortalice y los 
comparta con sus amigos... ¡Salud, 
amigo! (Luis Manuel Casáus - 
Robres)

u Buenos días, Mariano: Leyendo 
el número 166 de El Gurrión se 
me ha ocurrido escribirte para 
preguntarte por el libro Nacimiento 
de los Barrios Bajo, Mesón de 
Aínsa y Sudiera de Banastón de 

José María Lafuerza Buil. ¿Me 
podrías pasar el email del autor? 
Muchas gracias. (Esther Puyol 
– Bibliotecaria del Instituto de 
Estudios Altoaragoneses)

u Mucha melsa con este gurrión 
166, ha tenido que 
ser a cachitos. Es tan 
intensa, se le saca tanta 
sustancia que cada 
vez es más complejo 
acabarlo de un tirón. 
Esto sí que es una 
Macropublicación.
Oficios de Monesma, 
historias de aquí, de los 
habitantes de la ribera 
del Ara y La Solana, 
e historias de allá, la 
de la Checa Irena, que resultó que 
espiaba a los nazis (¡bien!), las 
piedras del Cristian que esta vez 

son los restos del despoblado de 
Esa, poesía, el Betato y Conte en 
lengua aragonesa. Cuando veo que 
salgo hasta yo, me digo que esto no 
puede ser, que detrás de todo esto 
tiene que haber una plantilla, un 
equipo de redacción, un equipo de 

contenidos... Y cierro 
la contraportada con 
un listado de árboles 
singulares y me quedo 
asombrado una vez 
más.
Ojo, que en este 
número viene un 
suplemento especial 
“caixigos”, a todo 
color, que me guardo 
para otro momento 
que mi mente quiera 

rondar por esos montes. (Chorche 
Paniello. Monzón)

No se puede mirar (7)
Desde hace siglos esta estampa se ha instalado como emblema, casi de lo que somos 
para el planeta en que vivimos, nuestro único hogar, el único suelo que hemos de pisar, 
por mucho que los sueños de llegar a otros planetas sea un pozo sin fondo para seguir 
alimentando la vanidad pueril de quien es incapaz de dejar de destruir su propio mundo. 
Profundos tajos en la naturaleza que nos da la vida, heridas imposibles de restañar en 
selvas, rios, mares, océanos, que nos dan el aire, el agua y el sustento Estamos a punto 
de caer, con el último hachazo, convencidos, los que más fuerte golpean en la rama, de 
que por fin derribarán el árbol de la vida, su vida, la de todos.

Las religiones han sido, son y serán una de las fuentes de 
conflicto más mortífera. En todas se repite el mismo esquema. 
Los creyentes cargan a sus espaldas a los predicadores, 

agradeciendo con simpleza servirles de montura, porque caminan seguros hacia la salvación 
en otra vida que nunca llegará, pero en la que se obstinan, ciegamente, en creer. A lo largo 
de siglos, con los mismos señuelos, se ganan al incauto y le convencen de que más allá del 
símbolo que esgrimen y que adoran ya no hay nada y que aquel que es sumiso y se somete 
a designios que no alcanza a entender, disfrutará un ansiado paraíso que le resarcirá con 
creces del infierno de la única vida que tendrá. En todo el tiempo transcurrido, que son 
miles de años, solo ha habido certeza de una cosa, que el sufrimiento de los crédulos, que 
nunca se atreven a dudar, acaba definitivamente con la muerte. Seguramente será el único 
alivio a su existencia.

Dibujos: El Roto. Textos: Gonzalo del Campo



GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
Seguimos publicando las fotos que aguardan en la lista de espera. Fotos que nos hacen llegar, amigas y amigos 
de la revista, desde diferentes lugares y en las que está presente El Gurrión. Una sección que nació en el número 
98 (febrero de 2005), que ya ha cumplido 17 años y en la que se han publicado más de 300 fotografías. Seguimos 
esperando la tuya, esa que todavía no nos has mandado. ¡Ánimo!

Iker López Buil. El lector más joven 

de El Gurrión, echándole un vistazo 

en su casa de Siétamo.

Mercè Lloret delante del Atomium  de Bruselas

Jaime Becana con El Gurrió
n al lado  

de la
 muralla de A

lbarracín

En Santander. Faro. Isabel Giral y Tere Coronas

En Zaragoza, Pepe López, Amelia Almau y Mariano 
Coronas

Este grupo de amigos cántabros, capitaneadas por José Luis Polanco, en L´Aínsa.


