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Presentación...
¡Y dale con lo macro...!

Podríamos repetir la 
presentación del número 163, 
de mayo de 2021, y sería 

de candente actualidad. Así es la 
vida. A veces, parece que no pasa 
el tiempo y eso que nos solemos 
quejar de que el tiempo va muy 
deprisa... “¿Macro micro?”, se 
titulaba, ¿recuerdas? Pues otra vez 
tenemos el lío montado, por los de 
siempre. 

En todo caso, esta vez focalizado en 
las macrogranjas y la macromierda 
que generan, que es el producto 
estrella, casi con toda seguridad, 
que sí se queda donde se pone 
la instalación. En ese sentido, 
hemos escuchado innumerables 
macrobulos, macromentiras y 
macrotergiversaciones. Hemos 
visto cómo se macroutilizan unas 
declaraciones para macromovilizar 
gente y macromanipularla... Hemos 
visto imágenes macrosurrealistas 
de micropolíticos haciendo el 
macroridículo en instalaciones 

extensivas (las que defendía el 
ministro del ramo y la mayoría) 
defendiendo con la microboca los 
intereses de los macrogranjeros... 
Y es que este es un país con 
demasiados macroceporros con 
microcerebro y microvergüenza 
que solo buscan asegurar sus 
macroingresos, defendiendo sus 
macrointereses personales... Y al 
pueblo que le den por el macro y por 
el micro. Tanto hablar de vacunas, 
algunos se han metido en territorio 
vacuno y han resbalado al pisar la 
inevitable macromierda.
Dicho lo dicho y, para no insistir, 
pasamos página y hablamos de 
este Gurrión, número 166, que 
ha llegado a tus manos. Cada 
ejemplar de la revista merecería 
una macrofiesta, aunque estemos 
moviéndonos en territorio micro, 
ya que nuestra capacidad de 
llegar y de influir es realmente 
pequeña. Una fiesta que celebrase 
esta maravillosa conjunción de 
personas que escriben y personas 

que leen. Personas que escriben 
por el placer de hacerlo y personas 
que leen y aportan el sustento 
económico que hace posible editar 
en la imprenta, cada tres meses, un 
nuevo Gurrión. Y, esto, tantas veces 
repetido (hemos empezado el año 
42) es, como calificaba un amigo 
en el número 150 “el milagro de 
Labuerda”. Algo de eso hay, aunque 
aquí el milagro es realmente esa 
conjunción o confluencia de la que 
hablaba más arriba, tan felizmente 
consolidada. De modo que aquí 
tienes un nuevo número de El 
Gurrión, con el ferviente deseo de 
que no te decepcione. En realidad, 
el deseo de quienes lo escribimos 
es que te sorprendas con su lectura 
y vivas ésta como un modesta e 
íntima macrofiesta de celebración 
de la cultura y la sensibilidad. 
Volvemos a vernos en la próxima 
primavera, si nada ni nadie lo 
impide. Por lo demás, salud, cultura 
y buenas lecturas.

A propósito de una portada... (2)
Así se titulaba una pequeña reseña, publicada en la 
página 3 del número 126 de la revista (febrero de 2012). 
Se titulaba así porque en la portada de ese número 
aparecía el mismo caixigo que en el número 86 (febrero 
de 2002), con los dos protagonistas algo crecidos, 
abrazando el tronco del mencionado e imponente árbol. 
Total, que ya han vuelto a pasar otros diez años y nos 
pareció razonable volver a subir a la Plana de Labuerda, 
para reencontrarnos los mismos protagonistas: el 
caixigo de Buetas que no se ha movido de allí, Pablo 

Buil Coronas y Daniel Coronas Lloret. La verdad es que, 
contando de diez en diez años, quienes muestran una evidente evolución son los dos chavales, puesto que el tronco 
del árbol no parece que haya sufrido excesivos cambios. No lo hicimos en las ocasiones anteriores, pero esta vez 
hemos medido su circunferencia y el resultado ha sido: 410 cm. A ver si podemos repetir en el 2032: el caixigo, los 
chavales abrazadores y el viejo fotógrafo. Si eso fuera posible, estaríamos ya por encima de los 200 “gurriones” y el 
fotógrafo, cerca de los 80 tacos... ¡Temblores solo de pensarlo!, je, je. (Mariano Coronas Cabrero)
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Historias de vida
1. El molino de Sarvisé: 
los últimos molineros 
(1957-1970)

Hace unos cuantos números (nº 
141, 146 y 148) comentamos en 
varias reseñas el nacimiento y 
evolución del molino de Sarvisé, 
en el valle de Broto. Damos un 
salto en el tiempo y nos ubicamos 
ahora en los últimos años de 
vida de este molino. Gracias a la 
buena memoria de los últimos 
molineros y su amabilidad en 
compartir sus vivencias, así como 
a las aportaciones de los vecinos 
de Sarvisé y Broto ha sido posible 
plasmarlo en un nuevo artículo. 

Los molineros en Sarvisé
Son varios los molineros que han 
trabajado en el molino de Sarvisé 
desde su construcción en el año 
1882. José Aznar Vallés fue el 
primero que pidió los permisos 
correspondientes para construir 
un molino en una finca de su 
propiedad. Posteriormente sería 
Sebastián Aznar Buisán, al menos 
desde 1914 hasta 1919, quien 
trabajaría en el molino. En 1920 en 
el “Registro Fiscal de Edificios y 
Solares” aparece Agustín Castiella 

Ballarín como molinero, que 
todavía es recordado por los más 
mayores del pueblo; posteriormente 
fue su hijo Agustín quien tomaba el 
relevo de su padre como molinero 
hasta 1957 en que abandona 
el pueblo camino de la ciudad. 
Durante su estancia, Agustín 
decidía arreglarse una casa 
en Sarvisé, conocida como 
“Casa Molinero”, dejando 
el molino únicamente como 
lugar de trabajo. 

Celestino y Antonio: los 
últimos molineros
Celestino Orús Sesé, 
procedente de Casa Orós de 
Javierre de Ara y carpintero 

de profesión, trabajaba 
en su pueblo natal, con las 
herramientas manuales de 
su oficio. A comienzos de 
los años 50, con objeto de 
mejorar en su trabajo se 
construía artesanalmente 
una máquina para trabajar 
mejor la madera. Para 
poder mover su nueva 
máquina trasladaba su 
taller al molino de Sarvisé 
instalándose, con permiso 
del pueblo, en el piso 

superior, aprovechando la energía 
eléctrica que producía el molino 
(en Javierre de Ara no disponían de 
suministro eléctrico). La antigua 
vivienda del molinero, Agustín, 
que había trasladado su vivienda al 
núcleo de Sarvisé, se transformaba 
en un taller de carpintería.
Tras unos pocos años, hacia 1955, 
Celestino abandonaba su taller 
en el molino y se desplazaba con 
su máquina y herramientas a 
Fiscal para comenzar a trabajar 
en la construcción de varias casas 
del pueblo (Casa Silverio, Casa 

Bautista, etc.) aprovechando la 
energía que le suministraba de 
forma intermitente el molino de 
Fiscal para mover su maquinaría 
de carpintería. El piso superior del 
molino de Sarvisé se quedaba vacío 
y sin uso.

Poco tiempo después, en el año 1957, 
el molinero de Sarvisé –Agustín 
Castiella- y su familia abandonan 
el pueblo camino de la ciudad, 
ofreciéndole el puesto de trabajo 
vacante de molinero a Celestino, 
al conocer el funcionamiento 
del molino de su etapa anterior. 
Celestino aceptaba la propuesta y 
se trasladaba nuevamente a vivir y 
trabajar al molino de Sarvisé pero 
esta vez como nuevo molinero, 
dejando la carpintería en Fiscal a 
sus hermanos que continuarían allí 
trabajando. Celestino se convertía 
sin saberlo en el último molinero 
de Sarvisé.
Durante estos primeros años de 
Celestino, como nuevo molinero 
del molino de Sarvisé, tuvo dos 
principales tareas: la molturación 
de cereal para piensos (cada vez 
menos) y la más importante, 
el suministro de energía y 
mantenimiento de la central 
eléctrica para abastecer por el día a 
la sierra de Sarvisé y al anochecer 

 Molino y horno.

Sarvisé. Postal años 50.
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a los vecinos de los pueblos de 
Sarvisé y Buesa. Además, ejercía 
como carpintero realizando 
pequeños arreglos que le surgían 
o ayudando a instalar piezas 
construidas y trasladadas desde 
el taller familiar de carpintería en 
Fiscal.
En 1960 Celestino decidía ampliar el 
negocio. Junto al molino construyó, 
con ayuda de su familia, un edificio 
anexo donde instalar un horno para 
elaborar pan y derivados. Su joven 
sobrino Antonio Orús y su pareja 
Angelines, siguiendo las órdenes 
de sus padres (aunque su idea 
inicial era marcharse a Barcelona), 
se quedaban a trabajar en el valle. 
Tras obtener el permiso del pueblo 
surgía un nuevo negocio en el valle, 
que la publicidad recogía como: 
“Panadería y repostería Antonio 
Orús”.

La panadería y el molino
Con apenas formación de una 
semana en una panadería del pueblo 
de Castellar del Vallés (Barcelona), 
el joven Antonio inauguraba el 
horno de Sarvisé en mayo de 1960 
haciendo competencia directa a la 
panadería de Broto que, desde hacía 
años, suministraba a los pueblos 
próximos en exclusividad. Entre 

éxitos y fracasos en la elaboración 
de las primeras hornadas y con la 
presencia y consejos de Fermín 
Borruel (panadero de Fiscal), 
comenzaba a funcionar el negocio. 
Durante el funcionamiento del 
horno, la leña necesaria (costales 
de haya) se traían inicialmente 
con carros y caballerías desde el 
aserradero o sierra de Sarvisé, 
operación que se repetía cada 
dos o tres días. Posteriormente, 
se compraban quejigos enteros 
troceados a Casa Orús de Javierre 
de Ara. Miguel Capablo de Fiscal, 
se encargaba de subirlos a Sarvisé 
con su camión, para posteriormente 
cortar Antonio la leña en trozos más 
pequeños, adecuados para el horno. 
La harina era comprada a Chéliz 
de Aínsa (Harinera La Perla del 
Sobrarbe) y también a la harinera 
de Binéfar.
El nuevo horno, en las afueras del 
pueblo, repartía diariamente el 
pan con un carretillo por las casas, 
instalando además un pequeño 
despacho de pan en los bajos de 
Casa Frauca en Sarvisé. Además 
del pan (barras, panes de uno o dos 
kilos, etc.) ofrecía otros productos, 
siendo especialmente recordada la 
“torta de huevo”, que llegó a coger 
fama en el valle. Con el nuevo horno 
y panadería los vecinos de Sarvisé 
podían elegir a quien comprar el 
pan ya que desde Broto seguía 
acercándose con su furgoneta el 
panadero Gabriel. Los vecinos aún 
recuerdan una pequeña guerra de 
precios entre ambos panaderos. 
Además de los vecinos del pueblo 
de Sarvisé, otros clientes habituales 
de la panadería fueron los picadores 
y tiradores que trabajaban en 
aquellos años por el valle sacando 
madera de diferentes zonas, 
especialmente en el valle del Chaté, 
así como vecinos del valle de Fanlo 
que bajaban en caballerías a vender 
sus productos al valle y regresaban 
a su pueblo con pan. 
El negocio fluctuaba según la 

población que residía en el valle 
en cada momento. El comienzo 
del turismo y el regreso en época 
estival de vecinos que habían 
emigrado obligaba a realizar dos 
hornadas diarias para abastecer 
a toda la demanda, mientras en 
invierno con una población cada 
vez menor, con una hornada era 
suficiente.
En el comienzo de esta década de los 
sesenta todavía se cultivaba trigo en 
los campos de Sarvisé; la cosecha 
recogida se entregaba al panadero 
quien lo anotaba en una libreta para 
luego realizar el intercambio de 
aproximadamente 1 kg de pan por 
1 kg de trigo entregado. También 
desde el valle de Fanlo bajaban con 
el trigo recolectado con el mismo 
propósito. El trigo recogido por el 
panadero era llevado en camión 
a los almacenes que el Servicio 
Nacional de Trigo tenía en Boltaña. 
Durante estos años Antonio, con 
ayuda de su familia, trabajaba en 
el horno y panadería, así como en 
el posterior reparto, además de 
otras tareas alternativas como de 
peluquero, especialmente antes del 
inicio de las fiestas patronales, e 
incluso ofreciéndose para realizar 
servicios funerarios. Mientras tanto, 
Celestino continuaba alternando sus 
trabajos de carpintero (pequeños 
arreglos) y de molinero que incluía 
el suministro de energía eléctrica 

Reparto del pan. Molino-panadería de Sarvisé.

Publicidad en un programa de fiestas de 
Sarvisé.
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y mantenimiento de la central 
(hasta el año 1966 en que llegó la 
luz gracias a las líneas eléctricas 
tendidas desde Sabiñánigo por 
Electro Jacetana SA), ayudando 
a Antonio en el horno cuando era 
necesario. Incluso Celestino y 
Antonio, tío y sobrino, trabajaron 
conjuntamente ofreciendo sus 
servicios de electricistas con 
arreglos por las casas del pueblo.
 Además, alrededor del molino 
Antonio y Celestino cuidaban de 
un pequeño huerto donde obtenían 
patatas, judías, tomates, etc.; y 
donde también había sitio para 
criar animales domésticos como 
conejos, gallinas y especialmente 
tocinos que ayudarían al suministro 
de alimentos durante todo el año 
tras la matacía en el invierno, o de 
recurso económico con su venta.
No les faltaba trabajo durante el año 
a Antonio, Angelines y Celestino. 
Incluso el hermano de Antonio, 
José Orús que residía en Fiscal, 
ayudaba a la familia en caso de 
necesidad, como sucedía en casos 
de enfermedad para poder atender 
adecuadamente el horno.
Durante los años de estancia en 
Sarvisé Antonio Orús y su mujer 
Angelines no se instalaron en 
el molino, sino que estuvieron 
alojados en varias casas de Sarvisé: 
en Casa Muro (1963), en la vivienda 
del maestro de las antiguas escuelas 
(1961 y 1962), y en Casa Frauca.

Ampliación del negocio y 
nuevos proyectos
Con objeto de conseguir nuevos 
clientes, los nuevos panaderos 
deciden en el año 1964, con el 
dinero obtenido por la familia de 
Orús gracias a la expropiación de 
terrenos para la construcción del 
pantano de Jánovas, invertirlos en 
la compra de una furgoneta Citroën 
2 CV. Con el nuevo vehículo se 
acercaban a vender el pan a Buesa 
y Asín de Broto dos veces a la 
semana aprovechando los nuevos 

accesos por pista construidos poco 
tiempo atrás; también al pueblo 
de Fiscal - haciéndole algo la 
competencia al panadero de Fiscal 
(Fermín), a Javierre de Ara una vez 
a la semana (su pueblo de origen), e 
incluso sirviendo pan a Albella vía 
Lacort.
Para sacar mayor provecho a 
la furgoneta, se iniciaron en el 
negocio de la venta de pollos 
recién nacidos por los pueblos. 
Aprovechando los viajes hacia el 
valle en busca de harinas y otras 
necesidades, los traían desde 
Granjas Porta en Huesca y se 
distribuían posteriormente entre los 
vecinos del valle junto al reparto 
de los productos de la panadería. 
Igualmente repartieron sacos 
de piensos para alimentar a los 
animales domésticos de las casas. 
Desde la empresa “Compañía de 
Industrias Agrícolas” ubicada en 
la ciudad de Barbastro, subía un 
camión con sacos de pienso hasta 
Sarvisé donde se almacenaban, para 
posteriormente ser distribuidos con 
la furgoneta. Parece difícil sacarle 
más provecho a una furgoneta 
de reparto en aquellos años con 
productos tan diferentes.
Además del horno y la panadería, 
en el año 1965, Antonio y su 
hermano Pepe pusieron en marcha 
un nuevo proyecto. Se marcharon 
una semana a Huesca a sacarse el 
carnet necesario para ofrecerse 
en el valle como Servicio Público 
para el transporte de viajeros. Tras 
obtener el correspondiente carnet y 

los permisos necesarios, adquieren 
un vehículo, también de la marca 
Citroën, con el que ofrecer sus 
servicios. El transporte de enfermos 
a centros de asistencia sanitaria fue 
uno de sus principales demandas 
(Huesca, Aínsa), así como viajeros 
a Ordesa o Bielsa, e incluso 
viajes hasta la antigua estación de 
Ferrocarril de Barbastro (en activo 
hasta 1969).
Sin duda una familia incansable, 
con muchas ideas e iniciativa 
de negocio, que buscó utilizar y 
aprovechar todos los recursos a 
su alcance para poder sobrevivir 
en el valle. Su oferta de productos 
y servicios ayudó a mejorar la 
calidad vida de sus habitantes.

El final del molino y el horno
La llegada de Antonio y Celestino 
al molino de Sarvisé en la década 
de los sesenta coincidió con un mo-
mento de cambios en el modo de 
vida en el Pirineo. Muchas familias 
comenzaban a emigrar atraídas por 
la ciudad y sus ofertas de trabajo en 
comparación con las difíciles con-
diciones de vida en las montañas, 
a pesar de la mejora en los trans-
portes y comunicaciones. En pocos 
años la población cae drásticamen-
te en el valle, especialmente duran-
te la segunda mitad de la década de 
los sesenta, perdiendo el municipio 
de Broto el 40% de la población 
entre 1950 y 1970, despoblándose 
completamente Sobrepuerto y La 
Solana; el negocio de la explota-

Sarvisé. 1959.



Febrero de 2022 • Labuerda

– 7 –

ción forestal va en declive, muchos 
campos se quedan sin cultivar, el 
número de cabezas de ganado ovi-
no trashumante desciende drástica-
mente y al mismo tiempo que, poco 
a poco, muchos comercios y nego-
cios cierran definitivamente.  Por el 
contrario, un incipien-
te turismo se presenta-
ba como alternativa de 
posible negocio a las 
formas de vida tradi-
cional para los que de-
cidieron quedarse en el 
valle. 
Antonio y Celestino, 
a pesar de todos 
sus esfuerzos no 
pueden aguantar las 
t r a n s f o r m a c i o n e s 
y cambios de la 
sociedad, y también 
abandonan. Celestino 
se marcha a su pueblo 
natal Javierre de Ara, 
mientras Antonio elige 
Barcelona como nuevo 
destino con su familia. 
Las herramientas y 
utensilios del horno 
son vendidos al 
panadero de Broto, y 
en 1970 el molino y 
todo el conjunto de 
edificios en el entorno 
quedaban cerrados y 
abandonados. 
Poco a poco la vegetación y la 
ruina fueron adueñándose del lugar 
hasta el hundimiento definitivo 
del molino que impedía cualquier 
recuperación en el futuro. Se perdía 
un edificio singular de patrimonio 
industrial en el valle, que traía 
grandes recuerdos y nostalgia para 
aquellos que lo conocieron con 
vida.
Acaba así la historia de unos 
edificios que vieron pasar a 
varias generaciones de molineros 
en Sarvisé. El progreso y el 
nuevo rumbo que iba a tomar 
la sociedad ponía fin al sistema 

de vida tradicional que en los 
pueblos de nuestro Pirineo había 
existido durante siglos, y donde los 
molineros habían ejercido una labor 
fundamental y poco reconocida. 
En pocos años todos los molinos 
del valle quedaron cerrados, 

siendo ahora sus escasos restos un 
recuerdo de tiempos pasados.
Agradecer la colaboración 
indispensable y desinteresada de 
Antonio Orús Sampietro, su hijo 
Javier y su familia por las facilidades 
para trasmitir y compartir sus 
vivencias y recuerdos de un tiempo 
ya pasado que, aunque llenos de 
dificultades, recuerdan siempre con 
cariño y nostalgia; así como a los 
vecinos de Sarvisé y Buesa que 
conocieron en funcionamiento el 
molino y todos los negocios que se 
desarrollaron en su entorno.

Pablo Founaud 

2. Tío y sobrino, 
nuestros vecinos  

El amigo Miguel Ángel Cazcarra 
Palacio, que es estudioso, me 
sorprendió hace poco tiempo, 

diciendo que la mejor 
casa de Ginuábel había 
sido casa Périz. No casa 
Barrau, como escribí 
una vez, porque así se 
rumoreaba y lo parecía. 
Pues entonces casa Périz 
era la más pobre del 
pueblo. Justo el ejemplo 
de casa grande venida a 
menos. Solo quedaban 
tío y sobrino. Ni una 
mujer, ni par de mulos ni 
rebaño de ovejas. Solo 
media docena de cabras; 
las cuidábamos juntas con 
nuestro rebaño, a cambio 
de apacentar en sus fincas 
yermas, que eran muchas y 
extensas. Les labrábamos 
un par de campos para 
sembrar trigo, y el huerto 
de la Fuensanta allá en los 
límites de Cájol. Hoy me 
llama la atención algo en 
lo que no había reparado. 
Casa Périz, como se ve 
en la foto entre los restos 
de casa Salas y la Escuela 
(casa de dos cuerpos) el 

principal edificio era notable. Y 
el patrimonio en su conjunto era 
también muy considerable. 

La casa, con patio, establos 
y cuadras en la planta baja, horno 
de cocer el pan en el patio exterior, 
dónde también cocían la hornada 
de pan la familia de maestros, pues 
casa Périz y la escuela eran vecinas 
y estaban casi juntas. Arriba dos 
pisos; salón grande con alcobas, 
y encima una enorme falsa. En 
aquella sala hacían baile. La puerta 
de la sala era de paneles artesanos. 
Una gran cocina y su chimenea en 
la parte adosada. Allí celebraba 
la veila (velada) medio pueblo, 
personas mayores y jóvenes. El 

Interior del horno.

Antiguo horno.
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tío Ramón ya se había preocupado 
de equipar bien la leñera, para que 
no faltase una buena 
fogata cada noche, 
mientras que algunas 
mujeres hilaban 
y hacían punto de 
media, y algún 
hombre fustiaba con 
la navaja; fabricaba 
objetos artesanos. 
Tiempos felices, sin 
radio ni televisión. 
Había en la tertulia 
temas de la vida y 
cuentos También 
había por allí una 
guitarra de los mozos 
del pueblo, que la 
conservo. A veces 
el tío Ramón sacaba 
una cesta de manzanas y nueces, 
que cosechaban en los árboles 
frutales del campo La Era, a cinco 
minutos de casa, con huerto al 
lado, y un hermoso 
rosal que alegraba las 
primaveras.  
	 Úrbez fue 
la última persona de 
la saga. Úrbez Pérez 
Borbón. Nunca supe el 
porqué de su segundo 
apellido. Alguien 
tuvo la ocurrencia; 
pues Úrbez era hijo 
de madre soltera. 
Y su nombre lo 
asociábamos al de 
San Úrbez, el santo 
que traía la lluvia, del 
que mi abuela conocía 
historia y contaba 
milagros. ¡Buena era mi 
abuela para eso! Y para contar 
otras historias de lobos, osos, 
brujas y demonios. Incluso hablaba 
de haber ido a servir en Linás de 
Broto o Fragen. Una hermana o 
prima se casó a Buesa; la tía Clara. 
Tengo por allí testimonios. 
	 Volvamos al personaje. 
Úrbez era un buen mozo, fuerte y 
bien parecido. Noble y leal. Nunca 

tuvimos mal rollo él y yo, mientras 
que chicos y chicas de su edad, a 

veces se pasaban con sus chanzas. 
Úrbez estaba de mi parte. Leíamos 
en un libro sobre la vida de J. H. 
Pestalozzi. Íbamos juntos a fiestas 

y ferias. Era como un hermano 
mayor. Aunque no sintonizábamos 
en todo, sobre la manera de ser 
y de vivir. Yo era tímido; él muy 
juerguista, divertido, y algo 
burlón. ¿Autodefensa debido a 
las desgracias y ruina de la casa? 
Tenía inclinación a un par de vicios 
añadidos al tabaco. Hizo la mili en 

Figueras, en Huesca, y en Lacort 
cuando hubo maquis. Le escribía 

a su tío Ramón y mi 
madre contestaba las 
cartas, pues su tío 
era analfabeto. Pero 
ayudaba a misa de 
memoria en latín. 
Tío y sobrino solían 
ir de jornaleros 
algunas veces. A 
la siega en Lacort, 
y Úrbez al bosque; 
las maderas daban 
dinero. Tuvieron 
alguna trifulca, por 
la difícil salida de 
sus circunstancias. 
El tío Ramón era 

buena persona y solía 
canturrear.

No recuerdo saber la edad 
de Úrbez cuando su madre lo 
abandonó. No tendría más de cinco 
o seis años. Con ayuda de mi abuela 

Ramona lo cuidó 
su abuela Bárbara, 
a la que no llegué a 
conocer. La madre 
de Úrbez, Marcelina 
Morer Latre, se 
casó con Vicente de 
Morillo de Sampietro, 
que vino de yerno a 
Ginuábel. Pero por 
desavenencias en la 
casa, se fueron a vivir 
a Badaín, dejando al 
niño con la abuela y 
el tío. Mi tía Emilia, 
que era amiga de 
Marcelina, pues 
habían ido alguna vez 

a la romería de Santa 
Orosia, y a las fiestas de Fiscal, 
contaba que cuando se fueron los 
había acompañado hasta Tricás, 
tratando de convencer a su amiga 
Marcelina de que no se fuesen, 
dejando al hijo, pero no hubo 
manera. Marcelina murió joven en 
Badaín. Su marido Vicente, viudo, 
fue de yerno a Villamana, a casa 

Úrbez y Luis en la fiesta de Cájol. Foto facilitada por la familia Cazcarra.

Casa Périz entre los restos de casa Salas y la Escuela. Autor Adolfo Castán.
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Manuel, y se casó con la viuda 
Julia, que era de Buerba. Úrbez 
tenía querencia con Morillo de 
Sampietro y Villamana.
	 Úrbez se casó a los 42 años 
con Fina de casa Serena de Aínsa, 
dos años o tres antes de emigrar 
a Binéfar, cuando vendimos 
Ginuábel y el valle Solana. Cosas 
de mi tía Emilia, que iba a la feria 
de Aínsa, a casa Román (hoy 
Restaurante Callizo) para ayudar 
a la mujer de su primo Agapito. 
Tía Emilia, casamentera, y ella 
soltera. Amañó o intervino en dos 
o tres bodas entre el valle de Vio y 
valle Solana. Llevaba yo seis meses 
trabajando en Barcelona, de enero 
a junio, y aprovechando que volví 
al pueblo para ayudar a recoger la 
última cosecha, segar y trillar (en 
la oficina se rieron y no me creían; 
pensaban que mentía y me iba a 
trabajar en otra empresa). Fuimos 
mi tía Emilia y yo a la boda de 
Úrbez, que se celebró en Barbastro. 
Nos llevó y nos trajo Silverio de 
Marcial, del comercio de Lacort, 
en su Seat 1.500, el mismo que 
me había llevado a Barcelona el 
30 de diciembre del año anterior. 
Pasé aquel verano en Ginuábel, 
sin la fiesta mayor. A nuestra casa 
llegaron por sorpresa mis primas, 
Mari Carmen de Aínsa, y Pili de 
Muro Bellos, y no había música ni 
baile. Entonces, con ganas de baile, 
decidimos ir a la fiesta de Santolaria 
de Ara; teníamos amistades, y la 
celebraban justo en aquellos días. 
	 En Ginuábel Úrbez trató 
de restituir la casa; roturar los 
campos yermos con los bueyes de 
Manolo de casa la Pepa de Lacort, 
que labraban a toza, nada de yugo; 
labor pagada a cuenta de jornales 
de segar. Levantó paredes de los 
campos, que se habían caído hacía 
tiempo. Inútil. ¿Qué mujer iba a ir 
a heredar en casa Périz? Trabajó en 
la construcción de la casa nueva 
de Revilla en Lacort, y en la casa-
tienda de Manolo Clara, de Burgasé, 

junto al puente de las Guargas. 
Úrbez era mañoso. Además, tocaba 
la guitarra, cantaba, y bailaba bien. 
No le faltaban bailadoras. Luego 
compró un par de burras para labrar 
y llevar carga, y llegó a segar y 
trillar en Ginuábel como los demás 
vecinos, y a tener pan para más de 
medio año. El resto lo adquirían en 
el pueblo a cambio de algún jornal, 
y les dábamos también algún pan 
de aquellos grandes. En mi casa 
los invitábamos a comer a veces 
los días festivos señaleros del 
año. Contribuían con algún pollo 
de su gallinero y algún conejo del 
conejar. Úrbez no era cazador. Tuvo 
escopeta durante poco tiempo, antes 
de los maquis, y cazaba trucazos 
(torcaces) en otoño. Una vez lo 
invité a salir de caza con nieve. Por 
la noche habían caído unos veinte 
centímetros. Había puesto yo unos 
lazos para las liebres. Y menuda 
sorpresa, cuando encontramos 
una liebre en un lazo. La metimos 
en el saco y nos fuimos a casa 
contentos. Por la noche la guisaron 
las mujeres y vinieron a cenar tío 
y Sobrino. Las mujeres de mi casa 
les hacían la colada, remendaban la 
ropa, les hacían calcetines y jerséis 
de lana, de nuestras ovejas. En casa 
Périz, la ronda pasaba de largo en 
la fiesta mayor. Durante la fiesta los 
invitábamos a comer dos veces en 
nuestra casa y en alguna otra. 
	 Casa Périz fue la última 
que cerró la puerta en el pueblo. 
El último invierno lo pasaron solos 
Úrbez, Fina, y el tío Ramón. En 
Binéfar fueron felices; íbamos a 
visitarlos camino de Sobrarbe. 
Úrbez, creo que trabajó en una 
carpintería. Tenían cerdas de cría 
y un huerto alquilado. Allí hicimos 
una barbacoa una vez. Pero el paso 
de la vida se llevó al tío Ramón 
primero, después a Fina, y Úrbez 
se quedó solo los últimos años de 
su vida. Fui a verlo más de una 
vez. Un día lo llamé desde Aínsa 
por teléfono. Le dije que bajaba 

a Binéfar y lo invitaría a comer 
donde él conociese un buen sitio. 
Pero cuando llegué ya tenía hecha 
la comida. Una estupenda paella 
de conejo. Era buen cocinero. En 
ocasiones ejercía el oficio. Una 
vez que yo sepa, en Morillo de 
Sampietro, cocinaba para una 
cuadrilla de picadores de madera. 
En la revista Monte Perdido escribí 
la anécdota de la estupenda paella 
de esquiruelo que hizo (ardilla), 
y que cazó con una escopeta que 
tenían en el barracón, pues no les 
había llegado puntual el suministro 
de Boltaña. Los trabajadores le 
abroncaron, porque les gastó la 
broma de que había hecho paella 
con carne de gato. Pero enseguida 
vieron las pieles de ardilla. Luego 
una vez fuimos a desemboscar 
madera a brazo para Núñez de 
Boltaña. Así mismo, habíamos ido 
juntos a la siega en Tierrantona, 
Banastón y Cájol. No tuvo 
descendencia con Fina. Eran muy 
mayores. 

Cuando se quedó solo se 
lamentaba; decía que los muertos 
se van, y por mucho que los 
esperes, nunca vuelven. Por último, 
fuimos con mi mujer a su entierro 
en Binéfar. El pasado verano vimos 
al sobrino de Fina y su mujer en 
Aínsa. 

Luis Buisán Villacampa

3. Vivencias 
cinematográficas (II)

Una historia más del cine  
y los nazis

Por los muchos años de 
mi vinculación al Festival 
Internacional de Cine de Huesca, 
son muchas las historias que de una 
u otra forma me han tocado vivir, 
principalmente las relacionadas 
con su programación, mi misión 
principal en él.
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En esta ocasión, quiero contar la 
tragedia vivida por el director y 
actor alemán Kurt Gerron y la que 
vivió, en parecidas circunstancias, 
la directora checa Irena Dodalová, 
si bien su final no llegó a ser el 
mismo. Ambas me afectaron 
directamente, porque desde el 
momento que las conocí me 
impactaron y tras saber que en 
España no se habían estudiado 
ni proyectado sus trabajos, me 
empeñé en que nuestro Festival 
los tomara como suyos y se 
programaran.
	 Las conocí a través de 
Javier Gurpegui, maestro de 
profesión y gran cinéfilo, con 
amplio bagaje de publicaciones 
y conferencias cinematográficas. 
Él nos escribió la presentación 
del ciclo que en 2005 publicamos 
en el catálogo de esa edición y del 
que trascribo algunas partes; y así 
entramos en la historia.

	 En nuestro entorno, es 
poco conocida la figura del actor 
y director alemán Kurt Gerron. 
Al comienzo de su carrera se 
distinguió como cantante y actor 
de cabaret, participando incluso 
en la famosa obra de Bertold 
Brecht Opera de tres centavos. 
Posteriormente se pasó al mundo 
del cine, donde llegó a interpretar 
un total de 53 películas, alguna de 
ellas tan famosa como El ángel 
azul (1930), donde encarnaba el 
papel de un orondo mago dueño 
del local donde actuaba Marlene 
Dietrich, y a dirigir otras 22. 
	 En contra de lo que 
pudiera pensarse, en los años 
justamente anteriores el cine 
alemán asistía a su mejor momento, 
tanto desde el punto de vista 
artístico como industrial. En este 
contexto, algunos de los géneros 
más populares, como la comedia 
musical o el cine de suspense y 
aventura, fueron precisamente 
abordados por Gerron. 

Pero en 1933, fue obligado por los 
nazis a abandonar Alemania en 
dirección a París, luego a Praga y 
de allí a Holanda, donde hasta la 
ocupación alemana todavía dirigiría 
películas de éxito. Al contrario que 

muchos intelectuales y artistas 
desde antes del nazismo, Gerron 
no escapó de Europa, de manera 
que en 1943 fue detenido por las 
SS, y conducido a Westwebrook 
(Holanda) y luego a 50 kilómetros 
de Praga, a la fortificación de 

Terezin, más tarde rebautizada por 
los nazis como Theresienstadt.

Aunque en los dos campos continuó 
con su actividad teatral, Gerron se 
hizo tristemente famoso por dirigir 
un falso documental al servicio 
de sus verdugos: DER FÜHRER 
SCHENKT DEN JUDEN EINE 

STADT (El Führer regala a los 
judíos una ciudad). Sin embargo, 
de nada le sirvió: el 28 de octubre 
de 1944 fue gaseado en Auschwitz, 
en compañía de su esposa Olga, 
justo un día antes de que Himmler 

decretara el cierre del campo, 
cuando se les había prometido 
su liberación tras ese trabajo.

Comprenderéis que una historia 
como ésta no la podíamos obviar 
y así, al presentarla en el Festival, 
al principio del otoño del 2004, y 
tras ser aprobada por el Comité 
de Dirección, inicié una inusitada 
búsqueda de las imágenes de ese 
falso documental y redondear 
la exhibición con otros títulos 

dirigidos o interpretados por 
Gerron, que también teníamos 

que localizar. Estamos hablando de 
material rodado en la década de los 
treinta. 
De ese documental después de la 
II Guerra Mundial se salvaron 25 
minutos. Ahora están depositados 
en la Filmový Archiv en Narodni, 
Praga. (Filmoteca Nacional de 
Praga) quien nos la facilitó. Los 
planos que se salvaron fueron del 
26 al 37 ambos inclusive.
En realidad, desde el NSDAP 
(Partido Nacionalsocialista Obrero 
Alemán o Partido Nazi) le pidieron 
o coaccionaron para que hiciera 
una película propagandística para 
mostrar “las condiciones humanas” 
que había en Theresienstadt. Fue 
rodada entre los meses de agosto 
y septiembre de 1944. Testigos 

presenciales informaron que Gerron 
era observado diariamente por las 
SS siguiéndole a todas partes, e 
incluso inspeccionaban de cerca la 
posición de la cámara. El equipo de 
filmación lo llevaron desde Praga,  
de la  empresa Aktualita, dirigida 
por Karel Pečený, de allí que él 
figure como codirector. Gerron hizo 
dos versiones del guión y de dos 
informes de los once días de rodaje, 
que aún se conservan.  El material 

MD en el Ángel azul.

Del falso documental, El Fuhrer  regala a los judíos una 
ciudad.
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fue editado sin su supervisión, en 
Praga.  El 28 de  Marzo de 1945, la 
película se dio por terminada.  

La película muestra una vida 
aparentemente normal de los judios 
en el ghetto en su vida diaria. 
Aparecen escenas de diferentes 
artesanos que trabajan con la 
nota "pueden ejercer su profesión 
en Theresienstadt";  también 
artistas trabajando: "un escultor 
en el diseño de los pozos". A un 
barrio de chabolas se le llama un 
"centro de trabajo", etc. Después 
de la "hora de cierre" se "deja el 
tiempo libre a cada individuo", y 
es especialmente popular y visitado 
por muchos espectadores, el "juego 
de apuestas de fútbol en el patio 
de un antiguo cuartel ". 
Con la frase "Un baño de vapor 
disponible para el público" 
se ven hombres desnudos 
duchándose. También se muestra 
la "Biblioteca Central", vemos 
una muy "concurrida conferencia 
sobre cuestiones científicas 
y artísticas", así como "una 
actuación musical en directo en 
Theresienstadt por una orquesta 
dirigida por un compositor 
judío". Trabajos de jardinería en la 
Fortaleza de Theresienstadt  a los 
que se refieren como "asignaciones 
de familias en las que siempre 
hay deshierbe y riego, pero trae 
una ayuda bien recibida para la 
cocina." También aparecen en 
escenas campestres con literas de 
madera con la observación: "Las 
mujeres y las niñas se relajan".

	 La segunda historia que 
me llegó, también por el amigo 
Gurpegui, y que conseguimos 
programar y proyectar, fue la de la 
cineasta Irena Dodalová. Nacida en 
1900 en la antigua Checoslovaquia 
como Irena Rosnerová. 
	 Creció en una familia judía 
ortodoxa. Se casó con Leo Leschner, 
separándose poco después. En 1933 

se volvió a casar con Karel Dodal 
(1900-1986) y ambos fundaron en 
Praga en 1935 el primer estudio 
checo de animación de cine. Un 
total de 30 películas hicieron de 
corte publicitario y vanguardista. 
	 En 1938 la pareja intenta 
seguir produciendo cortometrajes 
en París, pero no pudieron. Su 
esposo Dodal, a final de ese año, 
viajó a los Estados Unidos. Irena 
regresó a Praga donde encontró 
trabajo en el estudio de un fotógrafo. 
En marzo de 1939 el ejército alemán 
invadió la República Checa.
	 Durante la segunda 
guerra mundial, Irena Dodalová 
fue sospechosa de espiar para los 

Estados Unidos por parte de las 
fuerzas de ocupación. Fue detenida 
y deportada el 20 de junio de 
1942 al ghetto de Theresienstadt. 
Allí, trabajó en la agricultura; 
igualmente dio conferencias 
sobre el tema de la realización 
de películas de dibujos animados 
durante su encarcelamiento. 
	 Irena Dodalová recibió la 
orden de dirigir un cortometraje 

documental durante los meses 
de octubre y noviembre de 1942 
a rodar en Theresienstadt y en 
Praga. Le acompañaron obligados 
en esta producción al menos una 
docena de otros presos judíos como 
ella. El equipo de filmación lo 
llevó personal de la SD (Servicio 
de Seguridad), titulándolo 
“THERESIENSTADT 1942”.
	 Recoge imágenes de 
archivo de antes del ghetto y 
luego de escenas cotidianas como 
del ferrocarril, de la oficina de 
la administración, escuelas, un 
hospital, un café, un cabaret...
Al terminar la guerra este 
documental estaba perdido. No 

existía ninguna copia, hasta que 
en 1994 se encontraron en la 
Filmoteca Nacional de Varsovia 
unos metros de película de 16 
mm., con un total 9 minutos.
	 Como parte de un acuerdo 
negociado por la Cruz Roja, el 5 de 
febrero de 1945, Irena Dodalová 
fue uno de los aproximadamente 
1200 internos que pudieron pasar 
a Suiza. 
	 Así pues, también fue 
obligada a dirigir un falso 

documental pero no terminó como 
Gerron y tuvo la oportunidad de 
vivir gracias a la intervención de 
la Cruz Roja y terminó libre. En 
1951 se trasladó a Argentina -con el 
nombre de Irena Dodal- donde fue 
considerada como la "primera mujer 
directora de cine en Argentina y en 
toda Latinoamérica".

Ángel S. Garcés

Irena.

Fallecimiento. Con el número ya cerrado y en imprenta, nos 
hacemos eco del fallecimiento de Miguel Lanau Buil, de 

casa Migalico de Labuerda. Complicaciones de última hora 
en su salud, han derivado en este fatal desenlace. Lo recor-

damos en estas páginas y mandamos a sus familiares nuestro 
pésame y un abrazo.
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Los hábitos de 
comportamiento de los animales, 
tanto durante su estancia en un 
hábitat concreto como en sus 
migraciones estacionales, han dado 
origen a distintas técnicas de caza 
de las que el hombre se ha servido 
desde tiempos remotos. Los 
desplazamientos migratorios en el 
otoño, por los que muchas especies 
de aves huyen del frío y de la falta 
de alimento en el centro de Europa 
al llegar el invierno, han seguido 
siempre los mismos itinerarios. El 
conocimiento de las costumbres de 
las aves por parte de los habitantes 
de esas rutas de paso ha servido 
para desarrollar una tradicional 
técnica de caza, que todavía se 
siguió practicando en el pueblo 
de El Grado hasta hace algunos 
años: La caza en barracas de los 
tordos o zorzales comunes (Tordus 
philomelos). Esta especialidad ya 
era conocida desde el siglo V a.n.e. 
pues la practicaban los griegos bajo 
el nombre de ijxiva.

La preparación de la cacera, 
que así llamaban en El Grado a la 
temporada de caza, comenzaba 
en el verano con la recogida de la 
hierba besque (Andryala ragusina 
o Ajonjera). Se trata de una planta 
perenne que crece espontánea en las 
gleras de los ríos, en cuyas raíces 
viven unos gusanos blancos que 
forman un recubrimiento pegadizo 
llamado canuto, que era la parte 
que se necesitaba para fabricar el 
besque o liga. Aunque había otras 
materias primas para obtener este 
producto pegajoso, como es el 
muérdago o la corteza del acebo, 
en El Grado siempre han utilizado 
la ajonjera, que recolectaban por 
la glera del río Cinca. Los propios 
cazadores o barraqueros preparaban 

el besque que iban a utilizar 
en la temporada machacando 
los canutillos pegajosos, para 
incorporarlos después a una mezcla 
de aceite. Después de tres o cuatro 
hervidos en el fuego, para que se 
mezclaran todos los ingredientes, 
la pasta hirviendo se pasaba a un 
recipiente con agua fría para que 
se solidificara. Esa masa viscosa y 
pegajosa ya se podía guardar hasta 
que se iniciara la temporada.

Para preparar la cacera 
hacían falta también unas varetas 
de sarga, que se recogían a la 
orilla de río Cinca. Tras quitar 
las hojas a las varetas se cortaban 
a 25 cm y se daba un corte en 
espátula a una de las puntas, se 
igualaban en tamaño y se ataban 
en manojos para dejarlas a secar y 

que quedaran perfectamente rectas. 
Los litoneros proporcionaban las 
ramas que servirían para fabricar 
las palanquetas. Una vez cortadas a 
la medida, a golpe de azuela se les 
daban unas incisiones inclinadas 
en bisel, a los 15 cm de distancia 
determinados por la experiencia, 
donde se introducirían las varetas 
y los forcaños, que servirían para 
sujetarlas entre las ramas.

Las barracas eran unos 
recintos preparados en el monte 
entre varias carrascas o cajigos, 
formando un espacio cerrado de 
unos 8 o 10 metros de diámetro, 
que estaban situados en el punto 
elevado de un cerro, por donde 
tenían la costumbre de pasar los 
tordos o zorzales al llegar el otoño. 
Aunque era a primeros de octubre 
cuando los cazadores preparaban 
sus barracas, a lo largo del año se 
realizaban, al menos, dos podas 
para mantener su forma, y en el 
mes de agosto se recortaban las 
puntas de las ramas para que con 
el nacimiento de los nuevos brotes 
no se notara la poda. Esta actividad 
preparatoria consistía en camuflar 
lo mejor posible todo el montaje 
del interior de la barraca, para 
que los tordos, cuando pasaran en 
bandadas, no desconfiaran de la 
trampa.

El recinto de la barraca se 
demarcaba con el rolde, formado 
por una pequeña muralla de 
piedra y tierra. Encima de este 
pequeño murete se levantaba la 
barcida, tejida con ramas de pino 
y enebro atadas a unos troncos o 
piquetes. Para rebozar la barcida 
se utilizaban ramas de pino, ya 
que sus hojas permanecían verdes 
durante dos o tres meses, mientras 
que las de carrasca se desprendían 

Oficios tradicionales
La caza en barracas

Machacando los canutos de ajonjera.

Recogiendo los canutos de las matas de 
ajonjera.
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en menos de un mes. Los pomos 
eran las pequeñas copas recortadas 
de las carrascas que formaban el 
recinto, dejando libres entre ellas 
las portelladas. En estos pequeños 
espacios abiertos hacia todos los 
puntos cardinales era donde se 
colocaban las palancas con las 
varetas, de tal modo que los tordos 
solo pudieran encontrar esos puntos 
de descanso para detener su vuelo 
momentáneamente. Para poderse 
desplazar fácilmente por la copa del 
árbol y pasar de una palanca a otra, 
el barraquero tenía atravesadas 
unas ramas recias llamadas barras. 
Próximos al recinto de la barraca 
se encontraban los palenques, 
que eran unos pequeños árboles 

postizos fabricados con ramas 
de almendreras, que servían para 
cubrir algunos huecos de paso que 
pudieran quedar en el entorno.

En la colocación de las 
palanquetas en las portelladas el 
barraquero tenía en cuenta algunos 
factores importantes. La inclinación 
de los cortes debía disponerse hacia 
el interior de la barraca, para que los 
tordos que se engancharan cayeran 
dentro del recinto. La orientación 
de los cortes dependía de que el 
cazador fuera diestro o zurdo, pues 
tenía que actuar con rapidez en el 
cambio de las varetas cuando caía 
algún tordo. La preparación de la 
barraca terminaba con el barrido 
del suelo interior con el fin de 
impedir que, al caer los tordos al 
suelo pegados a las varetas untadas 
de besque, se adhiriera la suciedad 
de las matas, la tierra y las hojas.

La temporada de caza de 
los tordos o zorzales de paso en 
las barracas iba desde los primeros 
días de octubre hasta los inicios de 
noviembre. El día anterior a cada 
cacera los barraqueros embescaban 
en su mitad longitudinal las 
quinientas varetas que contenía un 
pellón o manojo, protegiendo sus 
manos untadas con ceniza o aceite 
para evitar que se les pegaran. A 
las cuatro de la mañana, dos horas 
antes del alba, los barraqueros 
empezaban a parar las barracas, 
tarea que consistía en colocar cada 
una de las varetas en los cortes de 
las palanquetas, quedando la punta 
embescada a modo de trampa. 
Por término medio cada cazador 
utilizaba unas 450 a 500 varetas, 
colocadas en unas 150 palancas. 
Un pequeño fuego en el interior 
del recinto dejaba el rescoldo 
que ayudaba a paliar el frío del 
amanecer.

Con las primeras luces del 
día, bajo un silencio total roto solo 
por el reclamo, cada barraquero 
esperaba en su puesto el paso de 
las aves. La técnica para atraer 

a los tordos cuando volaban por 
encima de la barraca y motivarles 
a detenerse sobre ella era el silbato 
bucal imitando su canto, técnica 
que precisaba de cierta destreza. 
En los últimos años este sistema 
tradicional bucal, que era una 
especie de botón hueco con un 
agujero en el centro, fue sustituido 
por el cassette de cinta con distintos 
cantos grabados, lo que permitía a 
los barraqueros una mayor libertad 
de movimientos. Cada especie de 
aves respondía a un toque distinto, 
siendo para los tordos de paso el 
llamado de joroleo, mientras que 
para otros pájaros recibía el nombre 
de la especie: a gascas, a negras, a 
blancas, a charros, etc. Además de 
saber preparar bien la barraca, la 
mejor cualidad de un barraquero 
era su fino oído para reconocer 
cuándo y en qué punto de la barraca 
había caído algún tordo. Todo era 
cuestión de espera silenciosa entre 
los silbidos del reclamo, solo roto 
por el sonido del aleteo producido 
por algún zorzal al quedarse pegado 
en el besque de las varetas. 

Los pájaros que llegaban en 

Preparando la barraca.

Cerrando el recinto de la barraca con 
ramas.

Pellón de varetas untadas con besque.

Varetas colocadas en las palanquetas.



Febrero de 2022 • Labuerda

– 14 –

vuelo hacia la barraca, al escuchar 
los cantos descendían hacia el 
entramado de ramas atraídos 
por los silbidos de los reclamos 

para posarse en el sitio que, 
aparentemente, era más seguro: las 
varetas. Allí quedaban pegados con 
sus patas y al intentar levantar el 
vuelo las alas también se adherían 
a la liga. Cada vez que caía un 
tordo, el barraquero debía reparar 
con nuevas varetas la palanca, 
procurando que no quedara 
ningún hueco sin embescar donde 
se pudieran detener los pájaros. 
Rápidamente, el cazador se volvía a 
refugiar en el interior de la barraca 
para no ser visto por las aves en 
vuelo. Algunas veces los tordos se 
quedaban colgados de las palancas 
con las varetas pegadas a sus alas 
y había que sacarlos rápidamente 
para que no alertaran a los que 
seguían pasando. En la mayoría 
de los casos, en su intento por 
liberarse, los tordos caían al suelo 
revoloteando, y por la inclinación 
del suelo llegaban hasta alguno de 
los agujeros excavados junto a la 
barcida. 

Los tordos cogidos en 
el primer día de la temporada se 
guardaban como reclamo. Después 
de cortarles las puntas de las 
alas se introducían dentro de las 
gabias o jaulas de mimbre, que se 
colocaban alrededor de la barraca 
para que atrajeran con su canto a 
las aves que pasaban volando. Esos 
tordos eran los únicos de todos 

los atrapados que se pondrían en 
libertad ya que, por costumbre, 
al finalizar la cacera a primeros 
de noviembre, se soltaban como 
premio a su colaboración. Si eran 
buenos cantadores, los primeros 
tordos cogidos en la jornada se 
utilizaban también como reclamo 
colocándoles un gancho con una 

cuerda en el pico. Esos tordos 
de gancho, como se llamaban 
habitualmente, movidos con una 
cuerda desde el interior de la 
barraca atraían con el canto a sus 
congéneres. Los pájaros que no 
eran buenos cantadores para gancho 
se sacrificaban en el momento con 
una presión de los dedos en la 
parte trasera de la cabeza. A veces 
algunos tordos lograban escapar, 
bien porque el besque estaba muy 
tierno o porque si eran revoladizos, 
es decir, que iban por el suelo, al 
llevar las patas mojadas no se 
pegaban en la liga.

La fuerza de la cacera se 
llamaba al momento en que era 
mayor el número de tordos que 
pasaban en grupo. Su tránsito estaba 
condicionado por la climatología de 
los puertos pirenaicos, y si las aves 
encontraban los pasos con nubes o 
embarradura preferían esperar a 
cruzar las montañas. Ahora bien, 

cuando preveían una borrasca que 
pudiera cerrar los puertos, entonces 
pasaban en mayor cantidad. Si 
el clima de la jornada había sido 
normal, a partir de las diez de la 
mañana terminaba el paso de los 
tordos. Desparar se llamaba a la 
acción de recoger en el pellón las 
varetas con liga que había en las 
palancas de la barraca, y guardarlas 
hasta el día siguiente. Cada día, 
al terminar la jornada de caza, el 
barraquero guardaba los tordos de 
reclamo de las gabias en una caseta 
junto a la barraca, alimentándolos 
con uvas, caracoles o higos. 
Al día siguiente, los cazadores 
regresarían a su barraca tocando 
el reclamo desde el amanecer. Así, 
diariamente, hasta primeros de 
noviembre, o apurando las pasas de 
aves unas jornadas más hasta que 
las gascas, que eran las últimas, 
hubieran pasado.

Hace 80 años, esta técnica 
tradicional de caza estaba en 
pleno auge en algunos pueblos del 
trayecto de las aves, y en El Grado 
todas las casas tenían, al menos, 
una barraca colocada en alguno 

de los cabezos de la montaña. El 
nombre de la barraca se ponía por 
el apodo de la casa o del cazador 
o por el topónimo del término. 
En aquellos tiempos, los tordos 
capturados, que podían ser más de 
un centenar en una buena jornada 
de cacera, se vendían por parejas 
para su consumo. Con las nuevas 

Gabia con tordo de reclamo.

Tordo embescado en las varetas.

Recogiendo las varetas al final de la 
jornada.
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leyes cinegéticas que prohibieron 
este método de captura, en el año 
1975 comenzó el declive de la 
caza en barracas. En el año 1992 
pudimos asistir a los últimos 
estertores de esta tradición gracias 
al interés y voluntad de Antonio 

Cama, Pedro Español, Antonio 
Matinero, Mariano Maza, Ramón 
Obis y Ernesto Castarlenas. En la 
mente de los últimos barraqueros de 
El Grado, que ya acompañaban de 
niños a sus abuelos aprendiendo de 
ellos los secretos, no encajaban las 

nuevas estructuras y prohibiciones 
de una actividad heredada de sus 
antepasados que habían practicado 
toda su vida.

Texto y fotos:  
Eugenio Monesma Moliner

Lobarre es una novela de ficción 
histórica acomodada a la historia 
del Aragón del siglo XVI y a la del 
propio castillo de Loarre. En la mis-
ma y a través de conexiones con el 
presente, los hechos revivirán una 
de las etapas más fascinantes de un 
mundo desaparecido hace más de 
quinientos años. 

Ambientada a finales de la Edad 
Media en el norte del Reino de 
Aragón, la obra, publicada en 
septiembre de 2021 por Círculo 
Rojo, trata sobre una modesta 
familia de agotes que, fruto de 
la injusticia y el rechazo social, 
abandonan lo más profundo del 
Pirineo para trasladarse hasta el 
castillo de Loarre en la Tierra Baja. 
Una vez llegados allí se instalarán 
para comenzar una nueva vida 
y entre sus muros conocerán a 
una serie de personajes marcados 
por la avaricia, el orgullo y la 
superstición, pero también por la 
bondad y la inocencia. A partir de 
aquí, la familia Berbusa, atrapada 
en un cruce de sorprendentes e 
insospechados giros, protagonizará 
la brutal historia de supervivencia 
que se esconde entre sus páginas.  
En ellas nos aguarda una 
historia llena de sentimientos, de 
sorpresas y por supuesto un final 
impredecible. Punto a parte serán 
los personajes y las relaciones 

que se establecen entre ellos de 
amor, odio, venganza, amistad… 
En definitiva, gente normal a la 
que los propios acontecimientos 
les harán evolucionar hasta tomar 
decisiones sorprendentes a la vez 
que a nosotros nos harán reflexionar 
sobre la naturaleza humana.  

De entre sus pilares temáticos 
destaca poderosamente uno en 
particular, los agotes, un pueblo 
marginado que ha sido considerado 
maldito hasta hace bien poco. 
Una minoría invisibilizada 
que paradójicamente ha poblado 
nuestros valles, aunque de ellos 
se haya hablado poco y se hayan 
estudiado menos. A su lado otros 

temas apasionantes brillarán 
con luz propia: la supervivencia 
en condiciones extremas, los 
emparedamientos medievales, 
el bandolerismo, la inquisición 
aragonesa, la comunidad morisca 
de Huesca, etc. Todo un complejo 
mundo de giros y matices que 
unido a la trama argumental 
intentará captar nuestra atención ya 
desde sus primeras páginas.

En Lobarre, en medio de una edad 
oscura de tiempos convulsos y de 
la mano de unos personajes que 
difícilmente desaparecerán de la 
imaginación del lector, el amor y 
la muerte se entrecruzarán en un 
tapiz cuyo centro seguro que no nos 
dejará indiferentes. Por eso, si la 
obra llega hasta tus manos te animo 
a leerla hasta el final, incluido el 
epílogo...

Roberto L´Hôtelleríe López

(A la venta bajo demanda en Amazon 
(tapa blanda y formato kindle), la Casa 
del Libro, Fnac, el Corte Inglés. Si se 
compra en librerías: librería Central y 
Antígona de Zaragoza. Anónima de 
Huesca y General de L´Ainsa, Tienda 
del castillo de Loarre. En las demás la 
tienen que pedir a la editorial a 
través de la distribuidora Logista.)

Comentado por el autor...
LOBARRE. Un viaje a la marginación en el Aragón del siglo XVI
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Retrocedemos hasta mediados 
de octubre de 2021, a un día 
cualquiera entre semana, 
espléndido y primaveral. Pocos 
días después de una interesante 
charla telefónica mantenida con 
el antiguo vecino de Ginuábel 
Luis Buisán Villacampa –charla 
en la que hablamos de un par de 
cruceros que antaño hubo en las 
inmediaciones de su pueblo–, 
nos disponemos Laura Sopena 
y yo a visitar el núcleo. El 
objetivo era tratar de localizar 
una de estas cruces, situada 
cerca de una pista que nace en 
la ribera fiscalina en dirección 
a las entrañas del valle de La 
Solana. Es la pista que conduce 
a los despoblados de Tricás, 
Cájol, Ginuábel, Muro de 
Solana y Sasé, nada más 
y nada menos. Palabras 
mayores.
Afortunadamente localizamos 
pronto nuestro objetivo y, 
después de visitar Ginuábel 
tras nueve años sin recorrer lo 
que queda de sus calles, aún 
tuvimos tiempo de rastrear un 
cerro llamado San Salvador, al 
norte del despoblado de Tricás. 
El mentado cerro aparece 
citado en diferentes mapas en 
papel e Internet como “tozal 
de Basa”. Sin embargo, 
nosotros sabíamos que, entre la 
gente de la zona, era conocido 
como San Salvador, de allí nuestro 
empeño en subir a inspeccionarlo. 
Se trata de un topónimo sugerente, 
normalmente vinculado a ermitas 
situadas en alto. No es la primera 
ermita inédita que localizamos 
siguiendo la pista de este topónimo. 

La última fue hace algunos meses 
en Larués, en la comarca de La 
Jacetania, una ermita románica 
arrasada con cabecera semicircular 
orientada al este.
Para subir al cerro de San Salvador 

de Tricás no hay senda y mucho 
menos camino. Su parte más 
elevada está protegida por un 
grueso cinturón rocoso en algunos 
puntos infranqueable. Tiene 
algunos puntos débiles, y es allí por 
donde deberemos ascender. Arriba 
hay una pequeña planicie, algunos 
pinos y mucha maleza baja, sobre 

todo bojes.
En su extremo norte localizamos 
entre seis y ocho amontonamientos 
de piedras, algunos bastante 
voluminosos, en su mayoría piedra 

sin trabajar y de mediano calibre. 
En el costado sur del espolón, 
por su parte, detectamos los 
restos arrasados de un edificio 
que, ya de primeras, nos 
llamaron la atención. Por su 
emplazamiento, su aparejo 
y el mortero de cal en las 
juntas, nosotros enseguida lo 
relacionamos con una ermita, 
aunque con todas las reservas 
que unos restos tan exiguos 
exigen.  
Después de eliminar alguna 
mala hierba aferrada a sus 
muros, todo nos quedó algo 

más claro. Queda vestigio 
de su cabecera plana, a ras 
de suelo, y del encaje de 

esta con sus muros laterales. 
Presenta aparejo de piedra 
sillar (una sola hilada) bien 
alineada. Tiene 4,80 metros de 
ancho e imprecisable largo. El 
espesor mural alcanza los 0,65 
metros. Su hipotética cabecera 
estaría orientada al sureste; el 
terreno así lo exigía.

La confirmación de que 
estábamos ante los vestigios 
de una ermita desaparecida 

llegó varias semanas después de la 
mano de Antonio Lascorz, de casa 
Lascorz de Tricás, que nos confirmó, 
con Luis Buisán de intermediario, 
que el topónimo de San Salvador 
recordaba efectivamente a una 
ermita ya desaparecida.
Días después de localizar el 
despoblado y los restos de la ermita 

Piedras con memoria
San Salvador de Tricás. Vestigios de una ermita inédita  

en el valle de La Solana

Planta de la ermita de San Salvador.

Vestigios de la ermita de San Salvador. Esquina sureste.
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Cotidiana I (Mario Benedetti)

Mario Benedetti Farrugia (Paso de los Toros, Tacuarembó; 
14 de septiembre de 1920 - Montevideo, Uruguay; 17 de 
mayo de 2009) fue un escritor, poeta, dramaturgo y periodista 
uruguayo. Junto a Juan Carlos Onetti , es la figura más 
destacada de la literatura uruguaya de la segunda mitad del 
siglo XX y uno de los grandes nombres del llamado Boom de 
la literatura hispanoamericana. 

El gran éxito de sus libros poéticos y narrativos, desde los 
versos de Poemas de la oficina (1956) hasta los cuentos sobre 
la vida funcionarial de Montevideanos (1959), se debió, sin 
duda ninguna, a la identificación de los lectores con el retrato 
social y la crítica a la sociedad deshumanizada que el escritor 
describía. Entre sus textos me gusta especialmente Primavera 
con una esquina rota (1982). En España contribuyó a su éxito 
el disco de Joan Manuel Serrat El sur también existe (1985) 
con los poemas de Benedetti.

Javier Vicente Martín

Los gorriones y la poesía (X)
La vida cotidiana es un instante 
de otro instante que es la vida total del hombre 
pero a su vez cuántos instantes no ha de tener 
ese instante del instante mayor 
 
cada hoja verde se mueve en el sol 
como si perdurar fuera su inefable destino 
cada gorrión avanza a saltos no previstos 
cómo burlándose del tiempo y del espacio 
cada hombre se abraza a alguna mujer 
como si así aferrara la eternidad 
 
en realidad todas estas pertinacias 
son modestos exorcismos contra la muerte 
batallas perdidas con ritmo de victoria 
reos obstinados que se niegan 
a notificarse de su injusta condena 
vivientes que se hacen los distraídos 
 
la vida cotidiana es también una suma de instantes 
algo así como partículas de polvo 
que seguirán cayendo en un abismo 
y sin embargo cada instante 
o sea cada partícula de polvo 
es también un copioso universo 
 
con crepúsculos y catedrales y campos de cultivo 
y multitudes y cópulas y desembarcos 
y borrachos y mártires y colinas 
y vale la pena cualquier sacrificio 
para que ese abrir y cerrar de ojos 
abarque por fin el instante universo 
con una mirada que no se avergüence 
de su reveladora 
efímera 
insustituible 
luz.

de San Salvador, intercambiando 
información con el profesor 
Adolfo Castán, desempolvó una 
información que él mismo había 
utilizado en una publicación de los 
años 80 que nos aclaró el nombre 
del despoblado. El texto dice así: 
“La parroquial de Tricás tuvo como 
anexas las iglesias de Esa, que se 
deja de citar ya en el siglo XIV, y 
las de Ginuábel y Lacort”.

Habíamos dado, por lo tanto, con 
los vestigios del despoblado de 
Esa, así como con los restos de 
su iglesia, devenida en ermita con 
la desaparición del poblado. El 
hallazgo ha sido importante, ya 
que en unos pocos años se hubiera 
perdido su recuerdo para siempre, 
pues prácticamente ha desaparecido 
su memoria oral y ni un solo mapa 
la recoge. Precisamente para eso 

estamos nosotros, para recordarla, 
volverla a poner en el mapa y hacer 
que se vuelva a hablar de ella. 
No hay otro propósito además de 
este. Otra ermita más para añadir 
a nuestro catálogo. Con toda 
seguridad no será la última.

Cristian Laglera
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  EN EL GURRIÓN…
Números 66 y 126

Hace 25 años...
Publicamos el número 66, con 
32 páginas. En portada, dos 
fotografías: una de Labuerda 
nevado y otra en el Barrio Mingué 
con la ronda de San Sebastián: “La 
Ronda llega animada / hasta el 
Barrio de Mingué. / Ferreira saca 
porrones / y paramos a beber”. 
Tras la presentación, un capítulo 
más de “Así lo cuentan”, con “Dos 
anécdotas refrentes al Sr. Joaquín 
de casa Felipe”, escrito por Mariano 
Coronas. El Paseo por el Sobrarbe, 
de Victoria Trigo llega a “Bestué: 
folklore, poesía y paisaje”. Carmen 
I. García escribe la segunda parte 
de las “Aportaciones documentales 
para la historia de Guaso”. Las 
tres páginas siguientes contienen la 
narración, en aragonés: “Biache de 
tornada”, del que es autor Mariano 
Coronas Cabrero. José Mª Brun 
aporta y comenta un documento 
de 1803 sobre cumplimientos 
pascuales en la parroquia del lugar 
de Labuerda. Victoria Trigo escribe 
un artículo denuncia, titulado: 
“¿Investigadores o saqueadores?”- 
Sigue el IV capítulo de Actividades 
y oficios tradicionales de Sobrarbe: 
“Hacer cal”, escrito por A. Belzuz. 
Manuel Campo aporta un artículo 
de tres páginas: “Laplana: un 
despoblado de Sobrarbe”. José 
Villanueva escribe sobre los “Ibones 
del Sobrarbe” y Mariano Coronas: 
“El valle del silencio”. Severiano 
Calvera continúa la serie: “El 
pasado esplendor de Labuerda” y 
llega al capítulo IV para hablar de 
“Los servicios sanitarios”. Patricia 
Buil inventa un “Viaje imaginario 
al Zaire”. Siguen tres páginas de 
hemeroteca: “Radio Sobrarbe. 
Dossier de prensa”, con opiniones y 
cartas apoyando a sus trabajadores 
que habían sido cuestionados desde 
la Mancomunidad de Sobrarbe. 
Escribe sobre lo mismo, Rafael 
Latre. Noticias breves de Sobrarbe. 

“Crónica de una nevada, en 
prosa y en verso”, de Mariano 
Coronas. Noticias d´o lugar y en 
la contraportada, “La fiesta de San 
Sebastián”, también de Mariano 
Coronas.

Hace 10 años...
Vio la luz el número 126, con 48 
páginas. Portada con el abrazo a un 
caixigo de Labuerda, por parte de 
Pablo y Daniel. Portada repetida 
del número 88, con el caixigo por 
el estilo y los chicos más pequeños. 
La curiosidad es que en este 
número 166, volvemos al lugar del 
caixigo y repetimos foto, con ese 
intervalo de 10 en 10 años... En la 
presentación se nos dice que hay 

“Pocos motivos para la alegría...” 
y debajo se reproduce la portada 
del número 88 de la revista. El 
Paseo por el Sobrarbe, de Victoria 
Trigo, nos lleva hasta las ermitas 
de Samitier. Jesús Cardiel escribe 
sobre “Linajes de Sobrarbe. Los 
Fumanal”. Marcos Castel nos 
cuenta su viaje “BTT por Chistau” 
y Luis Buisán, “Olas de piedra 
en la montaña”. Miguel Ángel 
Buil escribe artículo titulado: “La 
Biblioteca Nacional, un aperitivo 
higiénico y barato”. Mariano 
Coronas Transcribe conversación 
con Marián Santisteve sobre 
un cuervo amaestrado por ella, 
cuando era jovencita: “Se llamaba 
Kuntakán”. Juan Jesús Asenjo 
escribe largo obituario sobre 

Aurelio Campo, sacerdote de 
Escanilla y otras parroquias. José 
Mª Lafuerza resume el homenaje 
del fútbol a Ismael Viscasillas, 
en agradecimiento a los años que 
presidió el fútbol en Aínsa. Jesús 
Castiella dibuja y escribe sobre 
Santa Ana de Alcubierre. Rosa 
Cucarull presenta la colección de 
azucarillos de Carmen Faro. Pablo 
Founaud recuerda con detalle el 
incendio que amenazó el Parque 
Nacional de Ordesa en 1949. 
Mariano Coronas escribe sobre “San 
Sebastián: la fiesta de invierno en 
Labuerda” y añade unas coplas en 
aragonés. José Boyra, escribe en su 
Rincon de mazadas. Ramón Azón 
escribe sobre el 92 cumpleaños de 
su madre: Natalia Torrente. Luis 
Buisán nos invita a “Acercanos 
al Sobrepuerto” y Emilio Lanau 
trae las noticias “Desde el 
Ayuntamiento”. El segundo capítulo 
de la serie “Gurriones de Erasmus” 
lo protagoniza y lo cuenta Daniel 
Coronas Lloret, desde Dinamarca. 
Carmen I. García escribe “La 
gran emergencia” y Ramón 
Bosch dibuja un apunte sobre 
San Vicente de Labuerda. José A. 
Talón nos desvela los “Vestigios del 
camino de Santiago en Castejón 
de Sobrarbe” y el enigmático 
Jaime del Olmo: “Nubarrones, 
¡siempre nubarrones!”. Javier 
Milla trae información y fotos del 
“Picogordo” y José Luis Ara, el 
juego de “las bochas”. Paco Sierra 
dibuja y escribe sobre “San Juan de 
Toledo, bajo la Peña Montañesa”. 
Luc y Anny empezaban ya “A 
la búsqueda de molinos: la 
conciencia”. Siguen los correos 
electrónicos recibidos, cuatro fotos 
con la revista y un nuevo capítulo 
de Rincones con magia, de Mariano 
Coronas, esta vez sobre el pueblo 
de Yeba.

Mariano Coronas Cabrero
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La Confianza es la tienda de 
ultramarinos más antigua de 
España —y la quinta de Europa—. 
En el pasado 2021 cumplió 150 
años de vida y ha sido nombrada 
Patrimonio Histórico Comercial 
de la Humanidad. Es de parada 
obligatoria cuando se visita 
Huesca; entre otras cosas, porque 
es ya una tienda-museo, en la 
que el cliente o el visitante puede 
ver objetos, envoltorios, cajas, 
marcas legendarias que ya no 
están en circulación pero que, a 
quienes tenemos ya una edad, nos 
recordarán productos habituales de 
nuestra infancia.
Ya aparece en todas las guías, 
publicaciones especializadas en 
turismo, páginas web y sitios 
recomendados para ser visitados, 
si el viajero acude a la ciudad 
de Huesca. Ha aparecido en el 
Herald Tribune o en el New York 
Times. La tienda de “Ultramarinos 
La Confianza” fue fundada 
originalmente por un comerciante 
de origen francés, Hilario Vallier, 
en 1871. Inicialmente, el elegante 
local se destinó a mercería y sedería, 
con la venta de delicados productos 
entre los que se contaban finos 
encajes, porcelanas y abalorios. 
Y a los pocos años se amplió con 
la venta de lujosos productos de 
importación venidos de ultramar, 
cafés y chocolates, licores franceses 
o alimentos ahumados.
Durante la primera mitad del siglo 
XX, el comercio es adquirido 
en los años de posguerra por 
los antecesores de los actuales 
propietarios: la familia Villacampa-
Sanvicente, que ha sabido respetar 
y poner en valor la importancia de 
tan histórico local para la ciudad.

El techo de la tienda de 
ultramarinos fue decorado por 
el pintor oscense León Abadías 

y Santolaria en el año 1871, 
dentro de la corriente que se 
denominó decoraciones civiles, 
composiciones alegóricas al 
comercio internacional y los 
productos que se vendían en el 
establecimiento.
María Jesús San Vicente es quien 
está hoy al frente del negocio, 
con dedicación exclusiva y con 
la idea de seguir innovando, 
aunque sin perder lo que se ha 
conservado hasta hoy, como un 
guiño al trabajo y dedicación de 
sus predecesores. Es posible que 
existan establecimientos más 
longevos, pero ninguno que se haya 
mantenido tan bien conservado 
como éste. Abierta desde hace 
siglo y medio sin interrupción y 
sin pasar por ninguna reforma, 
no ha habido día en que la tienda 
estuviera cerrada, ni siquiera 
durante el transcurso de la Guerra 
Civil y sigue recibiendo visitas de 
incondicionales. 
Ha recibido muchos 
reconocimientos, entre los que se 
pueden destacar:

·	 Premio del Consejo Europeo 
de Mujeres Emprendedoras.​

·	 Premio Madame Commerce de 
France. 

·	 Premio al concurso Escapara-
tes de leyenda. 

Y hace unos años, arreglaron un 
amplio local en el sótano del edificio, 
construyeron una cocina arriba y 
lo adecuaron todo para poder dar 
servicio a celebraciones privadas, 
como cumpleaños, jubilaciones, 
bodas, actos oficiales del Festival 
de cine, del Ayuntamiento…. Con 
un aforo para 50 personas las 
opciones son muchas y las tareas 
se reparten entre la madre María 

Ultramarinos La Confianza, desde 1871
Una tienda de Huesca, conocida en medio mundo

1. Fachada de la tienda. 
Foto de Ana Coronas Lloret.

2. Vista general de la tienda durante una 
visita de grupo.

3. Detalle de la decoración del techo de la 
tienda.
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Jesús y su hijo, Víctor, que 
es quien dará continuidad al 
negocio. Tuve la ocasión de 
comer en ese local, con motivo 
de uno de los encuentros 
periódicos que realizamos 
las maestras y maestros que 
terminamos la carrera en 1974, 
concretamente el día 25 de 
mayo de 2017. Después de la 
comida, asistimos en el mismo 
lugar a unas interpretaciones 
excelentes a cargo de algunas 
mujeres componentes del 
Teatro de Robres y ya a 
media tarde, salimos por la 
tienda y pudimos contemplar su 
interior durante un rato, quedando 
realmente admirados de su 
contenido y de la decoración. Larga 
vida a La Confianza, una tienda que 
prestigia a la ciudad de Huesca y, 
por extensión al Alto Aragón.

Para saber más, se pueden leer estos 
dos artículos a través de Internet:
https://www.eldiario.es/aragon/
sociedad/confianza-tienda-
ultramarinos-antigua-espana-cumple-
150-anos-centro-huesca_1_7881856.

 

html (artículo de Pablo Alvira)
https://viajes.nationalgeographic.
com.es/a/ultramarino-mas-antiguo-
espana-esta-huesca_15214 (artículo de 
Natalia Martínez)

Texto y fotos:  
Mariano Coronas Cabrero

4. Celebración de un encuentro de maestros y 
maestras de la Promoción de 1974, en el sótano.

Actuación del Teatro de Robres.

En recuerdo de Mari Carmen Pérez Oliván
Los días de este año han pasado 
raudos y veloces en medio de la 
incertidumbre, de la inseguridad y 
de una extraña tristeza que me ha 
seguido acompañando durante todo 
este tiempo de pandemia.

Dentro de este desarme moral 
frente a tantos acontecimientos 
adversos yo me quedo pensando en 
quienes nos han dejado durante este 
2021. Son muchos los personajes 
famosos que se han ido, pero en 
mi familia hay una persona muy 
querida y muy especial que ha 
dejado de sufrir para pasar a ese 
otro lado donde estoy segura que el 
cielo y la paz la esperaban.

Mi querida Mari Carmen, ya tienes 
ese merecido descanso en la Huesca 
que te vio nacer. Habría deseado 
estar contigo en más ocasiones 

para darte las gracias por todo el 
cariño que siempre derramaste 
generosamente. Tu ejemplaridad 
quedó patente en la atención a tus 
suegros José Sopena y Pilar Rabal, 
cuidados con más delicadeza que 
si hubieras sido una hija. Ellos 
tuvieron la fortuna de encontrar en 
ti un corazón abnegado y sensible. 

Cuando se habla de 
corresponsabilidad en las tareas de 
la casa y alguien hace un mundo 
de cualquier ñoñería actual, yo 
recuerdo tu trabajo con la furgoneta 
repartiendo los productos de la 
explotación avícola familiar por 
restaurantes y comercios de toda 
Huesca, atendiendo tu tienda 
en la calle Canellas, y siempre 
multiplicándote laboralmente para 
sacar adelante el negocio de la 

granja con Pepe, tu marido. Tu trato 
cercano, tu afectividad y cercanía 
con familiares, amigos, vecinos y 
conocidos, te engrandece.

Y por si este esfuerzo continuado 
fuera poco, cuidaste con un amor 
especial a tu familia, tus hijos, a la 
abuela Florentina, aquella mujer 
parca y austera de la montaña, que 
tuvo la suerte de casarse en Fragen 
con un montañés bueno, que le 
aportó una familia en la que hubo 
un acogimiento recíproco. ¡Quién 
le iba a decir a ella que su vejez la 
pasaría en Huesca y que tú harías 
por ella más que una nieta! No te 
imaginas querida Mari Carmen 
lo mucho que te admirábamos 
y queríamos. El sacrificio de 
levantarte muy temprano para 
curar a Pilar las llagas del cuerpo 
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por aquel horrible mal que la hizo 
postrarse en la cama sin solución, 
es el ejemplo vivo de una entrega 
ilimitada. Tú eras más que una nuera 
solícita y amable. Tú tenías amor a 
raudales. En alguna parte, en otra 
dimensión, estarás viendo a Pepe, 
a tu familia, a María Pilar, a Javi y 
a tus encantadoras nietas María y 
Rocío que recogen esa semilla de 
laboriosidad, de paz, de educación 
y de sencillez. Y detrás de todo esto 
hay un mar de autenticidad y de 
serenidad que te ha llevado siempre 
por la vida haciéndola mucho más 
fácil a los demás.

Esta es una revista modesta querida 
amiga, pero no por ello menos 

importante. Te diría que muchísima 
gente extraordinaria, entre ellos 

su artífice Mariano Coronas, junto 
a una pléyade de colaboradores 

hacen posible que cada trimestre 
salga esta publicación para hacer 
más grande la provincia de Huesca. 
Y yo quería decirte desde “El 
Gurrión”, querida pionera del 
trabajo en igualdad, del altruismo 
y de la dedicación que, aunque hoy 
me resulte difícil hacer un retrato 
de tu persona, y tu ausencia me 
cause melancolía y nostalgia, yo 
sigo pensando que tu ternura se 
convierte en música envolvente. 
Sonríe pues querida Mari Carmen y 
duerme sin desalientos en la plácida 
calma de los recuerdos amados.  

Carmen I. García 

Límites geográficos de  
nuestras correrías de infancia (I)

Toda infancia tiene su geografía, ese 
espacio con los correspondientes 
cuatro puntos cardinales por el que 
se nos permitía movernos. A fin de 
cuentas, si tardábamos en llegar a 
una llamada o a una hora concreta, 
nuestros padres podían aventurar 
hasta dónde habíamos podido 
llegar, si adivinaban o conocían la 
dirección que habíamos tomado. 
En Labuerda, los juegos infantiles 
discurrían en su mayor parte por la 
plaza y por las calles del lugar, pero 
había extensiones del espacio físico 
que colonizábamos a partir de una 
edad determinada o dependiendo 
del grado de autonomía de cada 
cual. Si la memoria no me traiciona, 
quiero recordar algunas de las 
incursiones que realizábamos fuera 
de ese ámbito al que me he referido 
y para ello voy a utilizar los puntos 
cardinales como referencia.

 Empezando por el SUR, nos 
aventurábamos a caminar por 

la carretera dirección L´Aínsa, 
con precauciones. Carretera sin 
asfaltar entonces... Había unos 
puntos concretos (algunos ya 
desaparecidos hace tiempo, pero 
no borrados de la memoria) que 
eran referencias de nuestros 
paseos. El primero de todos era el 
que denominábamos “Kilómetro 
4”. Era un mojón, con ese número, 
pintado de blanco y amarillo 
que numeraba la distancia desde 

L´Aínsa hasta los pueblos de más 
arriba. Estaba situado frente a la 
embocadura de la pista que sube 
a la Plana (más o menos) y era 
el punto en el que se empezaba a 
perder la visión del pueblo, tapado 
por los imponentes plataneros que 
jalonaban la carretera. Cuando 
ésta se ensanchó, esos mojones 
kilométricos desaparecieron y nos 
quedamos sin kilómetro 4 y sin 
plataneros.

Un poco más adelante, estaban 
los “sifones de la Magdalena de 
Nau”: dos estructuras de buena 
piedra, terminadas en una losa 
de hormigón que albergaban 
nuestros traseros en algunas de 
aquellas excursiones en las que nos 
alejábamos del pueblo y parábamos 
allí a charrar de nuestras cosas. 
Los sifones permitían que el agua 
de la balsa de la Fuente Melonera 
atravesara la carretera para poder 
regar algunos trozos del campo de 
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Nau convertidos en huerto. Con 
el ensanche de la carretera, hace 
varias décadas, desaparecieron los 
dos.

El siguiente punto y ya el límite 
máximo de nuestras andanzas en 
grupo era el barranco Royo, que 
sigue discurriendo por el mismo 
sitio. Recuerdo que un ciudadano 
belga con pelo largo y luenga barba 
vivió allí acampado mucho tiempo. 
Llegó con una moto grande y todos 
los pertrechos y cuando se corrió 
la voz, acudíamos a verlo con 
frecuencia, a curiosear y charlar con 
él. Era la primera vez que veíamos 
una moto tan grande, una tienda 
de campaña y un tipo tan barbudo 
que, además era de Bélgica, je, je. 
Se instaló allí y, con la distancia 
que da el tiempo transcurrido y las 
jugarretas del recuerdo, yo creo que 
estuvo algunos meses acampado.

En esa época, principios de los 
sesenta, en la zona próxima al 
barranco Royo se construyó el 
último horno de cal que se quemó 
en Labuerda. Como para nosotros 
era un espectáculo insólito, los días 
que duró la actividad, aparecíamos 
por allí frecuentemente, en grupos 
pequeños para contemplar los 
trabajos que realizaban los hombres 
del pueblo que se habían juntado 
para tal menester. La cal era 
entonces un material muy 
utilizado en la construcción 
o en el blanqueo del interior 
de las viviendas.

Un recuerdo pegado a 
la piel. Podía ser sábado 
a domingo por la tarde. 
Veníamos caminando 
tranquilamente, tal vez 
desde el barranco Royo, 
una docena de chavales, en 
dirección al pueblo. La mayoría 
veníamos fumando, pues habríamos 
comprado algún paquete, por 
ejemplo de “Suprema”, un 
mentolado que ya era lo más (o tal 
vez fuera otra marca, no recuerdo 

ese punto). Un poco antes del Km-4 
desembocaba el camino (hoy pista 
para vehículos) que unía la carretera 
vieja con la “nueva”, separando las 
fincas de la Petrosa y el Fraile. El 
caso es que unos metros antes de 
llegar a esa confluencia de caminos, 
alguien divisó la forma oronda del 
cura del pueblo que venía a nuestro 
encuentro (sin saberlo ni él ni 
nosotros), caminando. A la voz de 
alarma, le siguió un movimiento 
automático de todos los fumadores 
tirando los cigarros en la cuneta 

y pisándolos para apagarlos y 
fingir normalidad. Saludo austero 
y seguimos adelante, sin fumar, 
evidentemente.

Otra entrada en el SUR era, lo 
que en Labuerda denominábamos 
“carretera vieja”, que nacía y nace 
en la Plaza, calle Baja y viene 
a desembocar en el actual hotel 
Peña Montañesa. Por allí se iba a 
L´Aínsa antes de la construcción 

de la actual carretera. Algunos 
zagales nos aventurábamos por allí, 
sobre todo, requeridos por nuestros 
padres para acceder a alguno de 
los huertos que cultivaban, para 
ayudar en alguna faena. Todos, 
por otra parte, en tiempo de otoño, 

nos disputábamos los frutos de los 
laitoneros (litoneros, almeces) que 
por allí crecían en las márgenes 
del Mayolar de Lanao o del campo 
de Salinas; en un tiempo en el que 
había más zagales que laitoneros 
y tocábamos a pocos y había que 
cogerlos subiendo a los árboles. 
Uno de los zagales más atrevido 
para esos y otros asuntos era “el 
Potas”, Joaquín Lafalla, quien 
acabó magullado al caer de uno 
de esos laitoneros, a pesar de que 
respondiera a las advertencias de 
peligro con un “me enrollizcaré 
bien”. No recuerdo si se rompió 
algo, pero fue nombrada su caída 
y mucho tiempo recordada. Los 
laitoneros eran árboles muy 
utilizados por la gente: para hacer 
horcas, mangos de azadas o de 
otras herramientas y se cortaban 
ramas para echárselas a los conejos 
que las “radían” con fruición, 
dejándolas peladas y blancas, en 
muy poco rato.

Un recuerdo pegado a la piel. Una 
tarde, después de salir de la escuela, 
mi madre me mandó con una cesta 
a llevarle algo de merienda a mi 
padre que estaba trabajando en el 
campé del Crabero. Andaría yo por 
los siete u ocho años. Todo iba bien 
hasta llegar a la entrada de la finca 
denominada El Fraile. Sobre la 
piedra plana que coronaba la pared 

que jalonaba el camino 
divisé una culebra enroscada 
y allí terminó mi misión. Me 
sentí desprotegido y con 
miedo, de modo que rompí 
a llorar y regresé a casa 
por donde había venido. 
Tuvo que acompañarme de 
nuevo mi madre hasta pasar 

aquella “aduana reptiloide” 
y pude llevar a su destino la cesta 
con la merienda y regresar de la 
huerta junto con mi padre, “por si 
las culebras”.

Mariano Coronas Cabrero

Labuerda. Todo cal y detalle. Foto, Mariano Coronas
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1. Breve historia de un 
fracasado  
Yacía en la vereda inmóvil y fría 
con los ojos entreabiertos, con esa 
expresión que ella, muchas veces, 
tenía mirándote como si pudiera 
atravesarte, demostrando que poco 
le importaba lo que le decías. 
Pero ahora ella estaba muerta. Y 

ya no podía hablar. Ni burlarse de 
nadie. 
Su cara blanca parecía un camafeo 
sobre un fondo rojo sangre. 
La gente, poco a poco, se iba 
agolpando alrededor de ella, co-
mentando la caída desde un sexto 
piso reventándose la cabeza en el 
asfalto. Así, al menos, yo escuché 
que decían los testigos a dos mé-
dicos que recién bajaban de una 
ambulancia. 
Di media vuelta y me fui cami-
nando sin mirar para atrás hasta el 
café de Corrientes y Paraná. Ella 
ya no estaba. 
La recordé mientras pedía un 
capuccino con dos terrones de 
azúcar. 
Isabel era muy joven cuando nos 
conocimos. 
Debía tener quince o dieciséis 
años. Pero… no era ese el momen-
to que yo quería recordar. 
El momento era cuando empezó a 
burlarse de mis fracasos laborales. 
Parecía gozar con mi decadencia. 
Era insoportable pero ella sabía 
que yo no me iba a ir. 
«Sos un mantenido», me decía y 

largaba su característica carcajada. 
Eso me había dicho una hora an-
tes, cuando llegué al departamento 
y la encontré en el balcón desnuda 
tomando sol. 
Se levantó sorprendida y un mi-
nuto después me preguntó con 
esa mueca soberbia que yo tanto 
odiaba: 
«¿Qué hacés aquí?¿No tendrías 
que estar todavía afuera simulando 
que trabajás?» 
Me acerqué y sin dudar la empujé 
por encima del balcón. 
Cayó sin un grito en el medio del 
asfalto. Su cuerpo parecía uno de 
esos maniquíes despojados de ropa 
que a veces aparecen en las vidrie-
ras en preparación. 
Después bajé por la escalera de 
servicio y verifiqué que nadie me 
hubiese visto. 
El portero estaba afuera hablando 
con la gente. 
Ahora estoy aquí. 
En el café. Haciendo tiempo para 
volver y fingir que estoy destroza-
do por lo que pasó. 
Me suena el celular. Es raro por-
que ya hace tiempo que nadie me 
llama. 
Es un whatsapp. Lo abro. Es una 
filmación. Toco el play. 
Es ella en el balcón, desnuda y 
hablando al que la filma desde el 
edificio de enfrente. Ella le manda 
besos mientras se acaricia los ge-
nitales. De pronto se ve en la fil-
mación que escucha ruidos porque 
da vuelta la cabeza y mira hacia el 
interior del departamento. 
Aparezco yo y se ve claramente 
como la empujo al vacío. 
Pienso en ella y cómo se debe reír, 
esté donde esté, con mi último 
fracaso.

Osvaldo Berenguer  
(Bahía Blanca – Argentina) 

2. En tiempo presente 
En los rayos de sol de hoy, lentos 
y pausados, allí donde la mirada se 
posa, están todos los que nosotros 
somos.

Han transcendido el tiempo, pero 
aún nos viven, al igual que nosotros 
caminamos por ellos, llevamos a 
cabo sus deseos soñados, sentimos 
que seguimos sus pisadas y escu-
chamos, en los días que el fragor de 
la vida nos permite, su guía entre 
las sombras.

Han sido, a veces, nuestro muro; 
otras veces, otero al que subir las 
ilusiones para, desde allí, ver nues-
tros deseos y sueños que, si mira-
mos con vista retroactiva, muchas 
veces eran lo que ellos soñaron en 
secreto para nosotros.

Laten por nuestras venas y nos 
vemos colocando una mano como 
ellos o riendo con su sonrisa en 
cualquier momento en que se aso-
ma a nosotros su legado. Son ellos 
desde el siempre en el que habitan.

Hablamos con su voz, cruzamos los 
pies con su postura, tocamos con su 
piel, aunque ya sea la nuestra.

Ellos nos dejaron manojos de de-
seos que vamos deshojando y algún 
cajón de penas donde deberíamos 
dejar entrar el aire sur de otoño ha-
ciendo que se fueran.

Y, como no hay olvido posible en 
las esferas, ellos giran, girando con 
nosotros, en el tiempo total de las 
estrellas. (Publicado el 1 de no-
viembre de 2021)

Mª Rosa Serdio

Textos prestados



Febrero de 2022 • Labuerda

– 24 –

En mérito a su visión renovadora 
del libro, la lectura y la literatura en 
diálogo con las necesidades de 
la comunidad, el gestor cultural 
y editor Alfredo Mires 
Ortiz será reconocido 
con el Premio Casa de 
la Literatura Peruana 
2021. Esta labor, realizada 
de manera sostenida y 
creativa, está asociada 
a la Red de Bibliotecas 
Rurales de Cajamarca, 
de la cual Mires Ortiz es 
cofundador.

A lo largo de sus 50 años, 
la Red de Bibliotecas 
Rurales de Cajamarca ha 
promovido nuevas 
dinámicas para la 
creación y la circulación 
del libro, contribuyendo, 
asimismo, a la recuperación 
y revaloración de la 
memoria comunitaria y las 
tradiciones orales a través de 
la Enciclopedia Campesina. 
Este proyecto cuestiona 
y reinventa la dinámica 
recopilatoria de los saberes 
comunitarios, proponiendo 
nuevas formas de valorar 
la palabra poética y 
publicaciones hechas desde 
la comunidad y para la 
comunidad.

En ese sentido, el trabajo 

de Alfredo Mires y de la Red 
de Bibliotecas Rurales de 
Cajamarca abre perspectivas 
para reimaginar la formación 

de lectores en el Perú, así como 
la creación de un modelo de 
biblioteca que se integra a la 
comunidad como parte importante 

del ejercicio ciudadano 
y la construcción de la 
democracia. La Red de 
Bibliotecas Rurales de 
Cajamarca, en sus 50 
años de trayectoria, ha 
consolidado un modelo de 
reflexión y gestión desde 
la cultura local.

Esta distinción coincide 
con el bicentenario de la 
República, la creación de 
la Biblioteca Nacional del 
Perú y con los 50 años 
de fundación de la Red 
de Bibliotecas Rurales 

de Cajamarca. Estos 
aniversarios subrayan la 
pertinencia de valorar y 
demandar un mejor lugar 
para el libro, la lectura, la 
literatura y los lectores en 
nuestra sociedad.
La ceremonia de entrega 
del Premio Casa de la 
Literatura se realizó de 
manera virtual el pasado mes 
de enero y fue transmitida a 
través de las redes sociales 
de la institución.

La  Redacción

Alfredo Mires Ortiz, Premio Casa de la 
Literatura Peruana 2021

(Hace justamente seis años, comenzamos a publicar una serie de textos bajo el título de “Latidos de Cajamarca 
(Perú)”. El primero vio la luz en las páginas 24 y 25 del número 142 de El Gurrión, en febrero de 2016. Los 

textos, a los que hago referencia, proceden del libro que nos hizo llegar Alfredo Mires Ortiz, titulado “Esa luz 
de más adentro”. Desde aquel número 142, todos los “Gurriones” publicados llevan un latido de Cajamarca. En 
esta ocasión, nos hacemos eco del reconocimiento que Perú hace a la labor ingente de nuestro amigo Alfredo. Es 
un honor para El Gurrión contar con sus palabras llenas de hondo significado, compromiso y reivindicación de 

las comunidades campesinas y como cofundador de algo increíble: La Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca. 
Nuestra más cálida enhorabuena y felicitación por este reconocimiento institucional.)
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amistades, suscriptores y territorio...
Noticias de

n  Una de las revistas provinciales, con 
las que hacemos periódico intercam-
bio, es la que publican en Sena, con el 
nombre de “El Tarirán”. En 1979 co-
menzaron a editarla: unas cuantas hojas 
impresas con la multicopista, grapadas 
y repartidas en mano a los socios de la 

Asociación que sustentaba esta nueva 
iniciativa cultural. Un nacimiento que 
nos recuerda al de nuestro Gurrión. El 
caso es que en este 2021 han publicado 
el número 100. Un ejemplar de 76 pá-
ginas, con fotografías en color. Y que-
remos mandarles nuestra felicitación 
y ánimo para seguir. A fin de cuentas, 
somos colegas.

n Nos hacemos eco en este número 
del fallecimiento de Joan Pagés, 
quien vivió en Labuerda durante 
muchos años, en compañía de su 
esposa Carmen Sancho (fallecida a 
finales de 2010) y de Jordi, el hijo de 
ambos, a quien enviamos un fuerte y 
sentido abrazo. Dejamos aquí escritos 
los nombres de Joan y Carmen, como 
recuerdo amable de su paso por la vida. 
Con posterioridad, recibimos la noticia 
del fallecimiento de Miguel Ángel 
Zaborras. Desde hacía unos años, 
se trasladaba en verano de Huesca a 
Labuerda a pasar las fiestas mayores y, 

además, era un entusiasta participante 
en el concurso de guiñote que ganó en 
varias ocasiones. Mandamos un saludo 
de pésame a su familia.

n Una de las nuevas secciones de la 
revista El Gurrión lleva por título: 
“La mirada de Roberto”. De hecho, 
con este número es la cuarta vez que 
aparece en la revista. Ese tal Roberto 
se apellida L´Hôtelleríe y, aunque vive 
en Zaragoza donde trabaja, tiene casa 
en Labuerda. Es profesor en un IES y 
ha ilustrado muchos libros de manera 
siempre sorprendente y exitosa. 
Hechas las presentaciones, aparece en 
esta sección porque a finales del pasado 
año, dio a luz su primera novela: 
“Lobarre”. Situada la acción en el 
castillo del mismo nombre, conocerás 
agotes, maestros de obras, curas de 
dudosa moral, moriscos, intervención 
del santo oficio, ejército a disposición 
del señor del castillo, acusaciones 
de brujería y demás, supervivencia 
extrema y venganza... Un cóctel de 
personajes y situaciones que, tal vez te 
atrapen sin contemplaciones. El mismo 
Roberto habla de ella en otra página de 
esta revista.

n Los aragoneses de La Nueve. Este 
enlace que aparece al final de este breve 
texto es un audiodocumental sobre el 
papel de los españoles en La Nueve (la 
compañía del General Leclerc) y de 
los aragoneses que estaban enrolados 
en ella. Recordemos que fueron ellos 
los que tuvieron un papel protagonista 
y decisivo en la liberación de París de 
la ocupación nazi. Miguel Deza, hijo 
de nuestra veterana suscriptora: Ana 
Oliveros Vela participa activamente 
en él. Merece la pena escuchar este 
documento, elaborado con ayuda 
económica del Gobierno de Aragón, 
que dura unos 44 minutos y reconstruye 
aquel momento y aquella liberación que 
nos ha permitido vivir en una Europa 
libre. Como bien sabréis, quienes 
hayáis leído a Evelyn Mesquida o a 
Paco Roca (estudiosos de La Nueve), la 
mayor parte de los efectivos humanos 

de la citada compañía eran españoles 
que habían luchado en España contra 
cuatro dictadores: Hitler, Mussolini, 
Franco y Salazar y que soñaban con 
que los aliados, una vez derrotados los 
nazis, les ayudarían a echar a Franco de 
España, pero pronto se dieron cuenta 
de que no iban a recibir aquella ayuda 
soñada...
https://lanueve.memoria.resonar.org/
audiodocumental-los-aragoneses-de-
la-nueve/

n Paco Roca, en la foto con El 
Gurrión entre manos, es uno de los 
galardonados con la Medalla de Oro 
al Mérito en las Bellas Artes 2021. 
Un abrazo y la felicitación para este 
dibujante extraordinario, historietista, 
autor de novelas gráficas, como 

“Arrugas”, “El faro”, “Los surcos del 
azar”, “El tesoro del cisne negro”, 
etc., etc. Seguramente, el principal 
referente español en ese arte.
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n En el monte común de Labuerda, 
concretamente en el tozal del Castelar, 
todavía son visibles algunos parapetos 
que testifican que la guerra civil también 
pasó por allí. Recientemente se ha 
colocado un panel de interpretación 
con pequeños textos y fotografías 
(varias procedentes del archivo de El 
Gurrión). El panel ha sido diseñado 
por “jaujaestudio”; ha sido realizado 

por “Aviva Rural” y ha sido financiado 
por el Ayto. de Labuerda y la DPH. 
La fotografía que acompaña esta 
breve nota, la ha hecho Maite Buil, 
que ha participado activamente en la 
realización del citado panel. 

n En Labuerda, la foguera de la Plaza 
se encendió en Nochebuena y volvió a 
prenderse en Nochevieja. La coyuntura 
“Covidiana” aconsejó desconvocar 
la cabalgata de Reyes y el tercer 
encendido de aquella. Pero renació 
de nuevo la noche del 7 de enero para 
reunir a su alrededor a más de una 
docena de “cenensales” que desafiaron 
el frío nocturno y se mincharon unas 
chuletas de oveja. Apagada de nuevo, 
el fuego ya no volvió a encenderse, 
como en principio estaba previsto, con 
motivo de la fiesta de San Sebastián, 
porque finalmente se desconvocó la 
fiesta. La COVID sigue reinando...

n  Con enero casi vencido, llega la 
noticia del fallecimiento de José 
Ángel Costar, natural de Tierrantona. 
Durante 30 años ha estado al frente 
de la Cooperativa Agropecuaria del 

Sobrarbe (SCLAS), desempeñando 
el cargo de gerente, y liderando un 
proyecto con notables resultados y 
plenamente consolidado. Hoy día, la 
Cooperativa atiende las necesidades 
de 400 socios. Su fallecimiento ha 
causado consternación en la comarca 
de Sobrarbe, que pierde a una persona 
capaz, entregada y valorada por todos. 
Además, el trabajo de José A. Costar 
era también valorado y reconocido en 
el ámbito provincial y regional.  Nos 
sumamos a las muestras de dolor y 
solidaridad, desde estas páginas y 
mandamos un abrazo a sus familiares. 
¡Que la tierra te sea leve, José!

u Buenos días, le escribo por un 
artículo de su revista El Gurrión, con-
cretamente del nº 149 de noviembre de 
2017. En septiembre, estuve visitando 
la comarca del Sobrarbe para conocer 
los pueblos de mis antepasados, entre 
ellos Guaso, Cámpol, Boltaña y Tricás. 
Buscar antepasados por esa zona es 
complicado, aunque el viaje fue prove-
choso y hasta saqué una dispensa ma-
trimonial en Barbastro, aparte de poder 
revisar el Registro Civil de Guaso en el 
ayuntamiento de Aínsa y obtener infor-
mación que desconocía.
De vuelta en casa, vuelvo a rebuscar 
los nombres por distintos portales 
de internet y entre los resultados me 
apareció el artículo de su revista sobre 
“GUASO EN EL SIGLO XIX” y en 
el listado de vecinos, el nombre de un 
antepasado, Lorenzo Solano.
¿Me podrían facilitar el contacto de la 
autora Carmen I. García para ver si me 
pudiera facilitar más información sobre 
Guaso y el documento que cita de 1863 
en su artículo?

Estoy deseando volver por esas tierras 
porque además de sus aldeas, el aire que 
se respira es impagable. Atentamente. 
Tomás Miralles

u Buenas noches Mariano: Hoy no he 
salido de casa para nada y aunque esta 
mañana ha llamado el cartero, como 
muchos otros días, para que algún 
vecino le abriéramos la puerta, no se 
me ha pasado por la cabeza que hoy 
llamaba, pero la que recibía correo era 
yo. Total, que acabo de bajar la basura 
y siempre miro el buzón y estaba El 
Gurrión.
Pero ¡cual no habrá sido mi sorpresa! 
cuando subo, me pongo a mirarlo y 
¡veo publicado todo el artículo de Arro, 
con entradilla de refuerzo al principio 
del mismo y con un imán para la nevera 
de regalo!
Acabo de llamar a Asunción, de Arro. 
Y se ve que a la Biblioteca de Aínsa ya 
había llegado la Revista. Y su sobrino, 
que trabaja en ella, ya se lo había 
hecho saber y estaba muy contenta. 

Pero más lo estoy yo, porque, para 
que haya cabido lo de Arro, has tenido 
que desmontar lo de otra persona, o 
algo tuyo, incluso. No sé cómo poder 
agradecértelo.
Creo que el artículo entero, puede tener 
más impacto que si se hubiera partido 
en dos veces.
Asunción me ha dicho que ha llegado 
gente nueva a Arro y que tienen ganas 
de hacer cosas por el pueblo, aunque 
son psicólogos, pero que son jóvenes. 
Y que se pondrán en contacto.
Bueno, pues a ver si entre todos y con El 
Gurrión como baluarte, se consigue 
que les adecenten las humedades y 
salvar el “Monumento”. Muchísimas 
gracias.
Y, como dice el refrán, “lo que es bueno 
para el bazo, es malo para el espinazo”. 
O sea, que yo me prometía que tenía 
vacaciones en el número siguiente, 
pues no, y ya me puedo poner a trabajar 
en otra fuente. No importa, lo haré 
gustosísima, como siempre. Un abrazo. 
(Elisa Sánchez)

Cartas al director
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1 Nabateros y nabatas. No ye a 
primera vegada ni estara a zaguera 
que t’os digo que o treballo en 
as nabatas y con os nabateros ye 
millor que uno d’ixos masters o 
cursos postgrado (carismos pa 
unos y de regalo pa seguntes que 
politicachos) que fan de “Gestión 
del trabajo en equipo. Sicología de 
grupo”. En o treballo d’as nabatas o 
tiempo lo marca l’orache.
No ye preziso fer “Reunión 
para plantear los objetivos de la 
jornada”, s’almuerza y al tajo.
No fa falta PowerPoint pa explicar 
las diferencias entre os miembros 
del equipo, s’amuestra a man y se 
diz “toz os dedos son diferentes, 
pero toz son prezisos pa agarrar o 
mango da estral”.
No se fan charradas con o sicologo 
pa fortalecer o carácter, tenemos 
prou con aguantar as bromas y 
as mofas que nos femos entre 
nusaltros; se respira “somardez”.
Y pa confiar en o treballo que fan 
os compañeros, no bi hay millor 
ejemplo que o d’os remeros puntero 
y os coderos que dandose a espalda 
mueven 5.000 kilos de madera 
por as aguas traidoras da Zinca en 
trallos ataus con berdugos.
Y ixa confianza ye como o pegunte 
d’os bocoys y d’as botas que tapa 
toz os foradichons pa que no se 
pierda o vino (o esprito da vida que 
deziba Cabezón), pues sabes que 
en os momentos más complicaus 
en meta do pior d’os contorniellos 
puets alcuentrar una mano, una 
d’ixas mans con toz os dedos 
diferentes, que te sacara del apuro.
Nabatas y Nabateros: o millor 
master que puets fer pa confiar en 
os tuyos compañeros.

2 “Mai”, en aragonés, ye mama 
en castellano, mã en hindi, 
mamáen en swahili ...  A parabla 
“mai” empezipia con una “m” en a 
gran mayoría d’as fablas (lenguas-
idiomas) d’o mundo, en familias 
lingüisticas no emparentadas. E ixo 
cómo ye posible?
A similitut levó a una colla de 
lingüistas a creyer que as parolas 

“mama” y “papa” podrían estar os 
restos de l’hipotetico luengache 
Proto-Humano, l’alazet (fa 
uns 100.000 anyos) d’as fablas 
actuals. Manimenos, no se sabe si 
tal luengache existió (si os humans 
heban teniu un luengache bien 
desarrollau antis de prenzipiar a 
marchar ta diferents partes d’o 
mundo), y muito menos si una 
parabla como “mama” podreba 
permaneixer sin cambeos tantismos 
anyos.

En 1962, R. Jakobson, un lingüista 
ruso-estadounidense, explico 
unaltra teoría que agora ye acceptada 
por cuasi totz os estudiosos en ixe 
campo. A teoria diz que: os bebés 
tienen un periodo d’aprendizache 
(de 6 a 10 meses d’edat) clamau 
farfalleo(balbucel). En ixe periodo, 
os bebés emprezipian con as 
primeras silabas repetidas, como 
“mamama ...”, “papapa ...” y 
“bababa ...”

Istas “parablas”-balbuzeos, son 
mayormente aleatorios y mientras 
dura o periodo d’aprendizache o 
bebé encara no ye capaz d’asoziar-
los con una persona u obcheto en 
particular.
Pero como as presonas perdemos 
l’esmo y no damos más que pa 
babiar cuán criamos, ascape 
pensamos que as criaturas nos han 
bautizau con ixas parablas. 
Asinas que semos nusaltros os que 
finalmente, con a nuestra forma 
de actuar, femos que os bebés nos 
identifiquen con ixas parablas. Ay, 
coponario! Fatezas y amors de mai 
y pai.

3 En Laspuña-A Espuña cuan 
yeramos chicorrons y a Peña no 
se veyeba por a boira nos deziban 
que se l’heban llevau a capazos ta 
la Fueba.

Betato de Molinero l´Arco

As cosetas de Betato

El pasado 5 de febrero se entregaron los premios “La Cruz de So-
brarbe” en su VIIIª edición, en la iglesia del casco histórico de Aínsa.  
Premios que otorga el Ayuntamiento de Aínsa-Sobrarbe y que este año 

2022 han recaído en la Cooperativa SCLAS y en la Unidad del Ser-
vicio de Montaña GREIM de Boltaña y Huesca. Desde estas páginas, 

felicitamos a las entidades premiadas.
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Carl Sagan reflexionó sobre como 
observar la Tierra, ese punto 
azul pálido, desde el espacio iba 
a forzarnos a cambiar nuestra 
percepción de nosotros mismos al 
entender la fragilidad humana en el 
contexto infinito de la inmensidad 
espacial. La biología actual también 
desafía el concepto que tenemos de 
nosotros mismos, poniendo patas 
arriba la mismísima definición 
de individuo. No somos quienes 
nos creemos. Más que individuos, 
resultamos ser ecosistemas 
complejos con millones de especies 
que se relacionan entre si en una 
compleja red de interacciones de la 
cual depende nuestra salud. Tanto 
es así que el número de células de 
otras especies que habitan sobre 
nuestro cuerpo supera al número 
de células de nuestro propio 
organismo. 

Al conjunto de microorganismos 
que habitan en nuestro cuerpo se 
le conoce como microbioma. Cada 
región del cuerpo humano tiene 
unas condiciones ambientales 
diferentes que determinan las 
especies microbianas que allí se 
asientan. Por ejemplo, los valores 
de humedad, temperatura, pH y 
disponibilidad de alimento no 
son iguales en las axilas que en el 
intestino delgado y eso condiciona 
qué especies forman parte del 
microbioma axilar y cuáles forman 
parte del microbioma intestinal. 

Cada microbioma es un enorme 
ecosistema compuesto de especies 
diminutas.  En este caso, los 
integrantes del ecosistema no 
son leones, cebras y acacias, sino 
bacterias y virus con funciones 
biológicas únicas. Mientras que 
la salud del planeta depende 

del buen funcionamiento de 
sus macro ecosistemas, nuestra 
salud individual depende del 
buen funcionamiento de los 
micro ecosistemas que habitan 
en nosotros, los microbiomas. 
La proliferación descontrolada o 
la escasez de cualquier especie 
bacteriana en un microbioma 
determinado puede hacer que el 
ecosistema entero 
se desmorone, 
deje de funcionar 
correctamente y surjan 
signos de enfermedad 
en el organismo 
portador.

Un sinfín de 
enfermedades humanas 
están asociadas a 
alteraciones en el 
microbioma intestinal 
y, aunque el nexo de 
causa-efecto entre 
estas alteraciones y la 
aparición de muchas enfermedades 
no está claro, la comprensión 
del microbioma intestinal abre 
la puerta a su modificación en 
nuestro beneficio. El diseño de 
nuevas terapias centradas en el 
manejo del microbioma intestinal 
es un campo en ebullición. Más 
allá de sofisticadas técnicas, todos 
estamos familiarizados con los 
alimentos pre y probióticos, cuya 
ingesta representa dos formas 
para intentar mejorar nuestros 
microbiomas intestinales. Los 
prebióticos son sustancias que 
favorecen el crecimiento de 
determinadas especies bacterianas 
que se suponen beneficiosas para 
nuestra salud; mientras que los 
probióticos son alimentos que 
directamente contienen esas 

especies, muchas veces vivas. 
En ambos casos, la idea clave es 
o bien favorecer el crecimiento 
o directamente reintroducir 
especies beneficiosas en nuestros 
microbiomas intestinales. 

Aquí iba a terminar este primer 
Gurrión de 2022, pero mientras 
lo estaba escribiendo me topé con 

Isabel Allende en 
una entrevista en 
El País. Encontré 
esta entrevista 
mientras pensaba en 
este artículo y hay 
algunas similitudes 
entre ambos que 
quería compartir con 
lectoras y lectores. 
Al igual que los 
ecosistemas se 
agrupan de manera 
secuencial en el 
planeta como una 
matrioshka desde 

lo planetario a lo vírico, con 
los microbiomas representando 
micro ecosistemas dentro de 
otros (macro) ecosistemas, 
mundos microscópicos inmersos 
en mundos macroscópicos, así 
parece haber transcurrido la 
vida de Isabel Allende: viviendo 
muchas vidas dentro de una sola. 
Empezó a escribir con 40 años para 
convertirse a partir de entonces 
en la escritora viva más leída en 
español, sobrevivió a un exilio, tres 
maridos y la muerte de una hija. 
Con el peso de 80 años a cuestas, 
la fuerza vital que emanaba de su 
entrevista me dejó pensativo. ¡Qué 
cualidad vital tan sorprendente la 
de poder disfrutar de muchas vidas 
dentro de una sola! 

Pablo Capilla Lasheras

Historias que cuenta la naturaleza
Viaje a lo minúsculo
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El admirable y envidiable privilegio 
de las aves, faceta sobresaliente de 
la naturaleza, motivó a la especie 
pensante y la llevó a inventar y probar 
cuando aquellos chalados con sus 
locos cacharros, ¿lo recuerdas?, 
con el resultado de que hoy para la 
humanidad volar no tiene secretos. 
Practica el vuelo y lo disfruta 
con parapente, ultraligeros, 
aviones y helicópteros. Pero hay 
una modalidad de vuelo que me 
maravilla; es el increíble vuelo 
sin motor de los veleros, que 
instruyen a los futuros aviadores. 
Lo supe hace un montón de años, 
pues un vecino hizo la mili en 
Huesca y me contó lo del campo 
de entrenamiento de Monflorite. 
Vuelo sin motor, hoy incluso 
es deporte. Veleros como el 
de la foto, que no llegó a buen 
puerto, por causa de un bache 
de aire. Sí, ¡un bache de aire! 
Y tuvo que hacer un aterrizaje 
de emergencia en un campo-
prado de Ainsa, a cien metros de 
nuestra casa, planeando sobre el 
río Cinca desde el Pirineo. 

El 21 de junio pasado. 
Mi mujer me llamó por el 
móvil desde la peluquería, 
desde donde lo vieron 
parado. Ella sabe que soy 
un fan de los pájaros y de 
la aviación. De los 5 años 
en adelante pasé ratos en 
los veranos del pueblo 
mirando desde el balcón 
a los vencejos revolotear sobre la 
torre de la iglesia. Y ningún año 
me perdía el paso de las grullas en 
primavera. En Barcelona descubrí 
al aviador y escritor norteamericano 
Richard Bach, en su libro Juan 
Salvador Gaviota. Y todos sus libros 
hasta la docena, los tengo y los he 
leído, títulos como El don de volar, 
Ajeno a la Tierra, Biplano, Nada 
es azar, Alas para vivir. Y tengo 

un álbum de cromos Historia de la 
Aviación, de cuando trabajé en una 
editorial, donde editaban cuentos 
infantiles, aventuras de Supermán 
y Tarzán, Hazañas Bélicas y del 
Oeste, novelas ejemplares, y libros 
de medicina. Allí publiqué mis 
primeros guiones de comics. Mi 

primer vuelo Málaga-Barcelona en 
un Jet de Iberia, cuando dejaron de 
volar los aviones de hélices y eran 
aparatos a reacción, fue fantástico. 
Luego solíamos viajar a Granada 
en avión de Iberia, pues íbamos 
de vacaciones con nuestras hijas, 
incluso de pequeñas, cuando allí 
hubo aeropuerto. Entonces aun no 
volaban los malogrados Concorde 
anglo-francés ni el Tupolev ruso, 
aviones supersónicos de pasajeros. 

Y como sustitutos en potencia, a 
falta del Concorde y el Tupolev, 
aparecieron el Jumbo y el Airbus. 

Me acerqué al piloto del 
velero en cuestión, Ángel Pedro 
Alonso, me dijo que era piloto de 
Iberia jubilado, de Madrid, que 

habían venido con un amigo 
a Santa Cilia de Jaca para 
sobrevolar el Pirineo. Un velero 
L7 alemán que, al descender 
de forma brusca y sorpresiva, 
el piloto tuvo que improvisar y 
planear en busca de un prado, 
antes de poder llegar al aeródromo 
de Coscojuela de Sobrarbe. Salió 
ileso. Hablamos los dos más de 
una hora. De aviones y de volar. 
Hasta que llegó un todoterreno 
con remolque de Santa Cilia 
de Jaca, para recoger el velero 
desmontado. Para mí fue un 
momento único en la vida, muy 
gratificante. Me dijo las horas de 
vuelo que tenía, no lo recuerdo 
bien ahora, pero creo que habló 
de dieciocho mil, y que había 
volado a varias ciudades de 
todo el mundo. Al decirle que 

a los pilotos les gustaba 
el aplauso del buen 
aterrizaje, me dijo que era 
más peligroso el despegue. 
Le pedí permiso para 
hacer la foto. Le dije que 
escribía en alguna revista 
local, y que a lo mejor 
saldría publicado el tema y 

la foto. Obtuve su permiso. 
Y como punto final me preguntó 
por la clase de hierba del campo-
prado. Le dije que era alfalfa; que la 
exportaban deshidratada a China y 
a los Emiratos para los caballos. Se 
ve que cada cual conoce y entiende 
precisamente lo suyo. 

Luis Buisán Villacampa

Fascinación por el vuelo



Febrero de 2022 • Labuerda

– 30 –

Pastrana es la capital de la Alcarria, 
en la provincia de Guadalajara. Esta 
localidad es famosa por muchas 
personas y cosas que, a priori, 
parecen más importantes que una 
fuente. Pero, esta no se queda a la 
zaga. Querida por los pastraneros, 
desde luego, ha sido valorada en los 
últimos años, y hoy luce 
muy bien restaurada y 
estudiada.

Entre las personas, hay 
que citar a la Princesa 
de Éboli (Ana Mendoza 
y de la Cerda) y su 
castigo (confinamiento) 
durante 11 años 
impuesto por Felipe II 
de no dejarla salir de 
su palacio, imponente, 
pero del que solo podía 
disfrutarlo por dentro 
pero no por fuera, hasta el punto 
que la Plaza (el patio de armas del 
palacio) que lo limita se llama “de 
la Hora”, precisamente, porque ese 
era el tiempo que la princesa 
tenía concedido al día para tener 
comunicación con el mundo, el 
aire y el paisaje que desde su 
ventana dominaba.

Hasta Pastrana también llegó 
santa Teresa de Jesús llamada 
por los príncipes de Éboli 
para fundar un convento a 
dos kilómetros del pueblo, 
de la orden de las Carmelitas 
Descalzas que se construyó a 
partir de 1569. Claro, la princesa 
quería llevar hasta las celdas del 
convento el mismo tipo de vida 
que se hacía en la corte y que al 
estar recluida no podía llevar. Y la 
santa, que no compartía la misma 
visión, alarmada dijo: “La princesa, 
monja, ¡la casa doy por deshecha!”. 

Y santa Teresa y las carmelitas 
abandonaron el convento que fue 
ocupado por las franciscanas.

También en Pastrana, los Fernández 
de Moratín tenían posesiones y en 
su casa, Leandro escribió algunas 
obras teatrales de suma importancia 

tales como “El sí de las niñas” o 
“La Comedia nueva o el café”, 
entre otras.

Pastrana, contó con dos barrios bien 
delimitados. Saliendo por el arco de 
la derecha de la Plaza de la Hora se 
iba hacia el barrio del Albaicín, el 
de los musulmanes, moriscos de las 
Alpujarras que llegaron hasta allí 
porque fueron entregados por Juan 

de Austria al duque de Pastrana en 
1570. Por el arco de la izquierda 
se entra en el barrio cristiano o de 
San Francisco, por la calle Mayor. 
Y por este espacio es por donde se 
alza la Fuente de los Cuatro Caños.

Camilo José Cela, según él mismo 
dice en su “Cuaderno de 
bitácora de un hombre que se 
aburría en la ciudad”, cogió el 
morral y salió al campo. Partió 
de Madrid a la campiña de 
Guadalajara el día 6 de junio 
de 1946 para volver el día 
15. De ese peregrinar surgió 
la obra Viaje a la Alcarria 
que se la dedicó a Gregorio 
Marañón por dos motivos: 
“su generosa y aleccionadora 
amistad” y porque Marañón 

era un gran aficionado a “los 
libros de viajes”. Y lo publicó 

en la Revista de Occidente en 1948.

Procedente de Tendilla, Cela llega 
a Pastrana un 13 de junio. Le 

dedica el capítulo XI. Viaja 
en autobús. Y tras describir 
otros lugares y rincones de 
la localidad llega a la plaza 
donde se asienta la fuente que 
hoy vamos a conocer, la de los 
cuatro caños. Nos dice: 

«El viajero, en la plaza de los 
Cuatro Caños, se encuentra 
con una fuente esbelta, en 
forma de copa, cubierta 
por una losa hendida por 
los años y rematada por 
un peón de ajedrez. De la 
fuente no mana el agua y en 
las grietas de la losa nacen 
unos yerbajos desgarbados. 
Para que se pueda sacar una 
fotografía, el alcalde ordena 
que se dé agua a los caños, 

Fuente de los cuatro caños de Pastrana  
(Guadalajara)

Fuente de los Cuatro Caños. Vista nocturna

Fuente de los Cuatro Caños.  
Acuarela de Francisco Revelles, 1995.
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y el alguacil, entonces, va 
a buscar un hierro y los 
desatasca. Algunas mujeres 
aprovechan para llenar 
sus cántaros y sus botijos» 
(1976, pp. 209-210).

Desde entonces y hasta hoy han 
sido varios los pintores y fotógrafos 
que han dejado testimonio de dicha 
fuente. Desde acuarelas a imágenes 
que muestran cómo algunas vacas 

iban a abrevar a su pilón. Pero de 
la fuente apenas se sabía nada. Eso 
que es parecida a las extremeñas de 
Guadalupe o de Villanueva de la 
Vera. Solo en los últimos tiempos 
se ha estudiado y se ha restaurado.

Como fuente renacentista que es, 
responde a un programa ordenado, 
pensado y simbólico con el que 
se construyó. Siempre con un 
mensaje cosmogónico en torno al 
agua que se consideraba el centro 
del mundo.

Ha sido Aurelio García López quien 
ha investigado cuál fue el origen de 
la fuente y por qué tiene el diseño 
con el que cuenta. La descripción 
de la fuente es sencilla pero su 
significado es más complejo. La 
fuente en sí se compone de un 
pilón octogonal, con pilar y capitel 
que sujetan media esfera a modo 
de copa. En esta copa aparecen 

tallados cuatro mascarones de 
los que nacen los cuatro caños. 
Pero estos ingredientes tienen una 
explicación.

La fuente se llevó a cabo en 1588, 
es decir, en el siglo XVI. En Budia, 
a unos 30 km de Pastrana, vivía 
Francisco de Tuy, que era maestro 
de obras y éste contrató como 
cantero y escultor de Pastrana 
a Luis de Almaraz y Pedro de 

Libescas, que le dieron la forma 
que hoy tiene. García López, que 
ha estudiado el archivo municipal, 
ha sido quien ha podido ilustrar que 
en el espacio que hoy está plantada 
la fuente de los cuatro caños, hubo 
antes otra de las llamadas “de pilón” 
donde abrevaban las caballerías y 
también se consumía agua de boca. 
Pero no debía estar en muy buenas 
condiciones. De modo que reunido 
el dinero suficiente se procedió a 
hacer la que hoy comentamos. La 
fecha que aparece en uno de los 
sillares del pilón y que es la de 
1731, no corresponde a la fecha 
de su creación como se ha venido 
creyendo. Esta última responde a 
unas reformas que se hicieron ese 
año bajo la dirección de Francisco 
Ruiz. Finalmente, Carlos Clemente 
San Román, arquitecto, ha vuelto 
a rehabilitar esta fuente. Han 
colaborado con él los aparejadores 
Antonio Sánchez-Barriga y María 

del Carmen Seoane. El coste de la 
obra fue pagado por la Fundación 
Caja Madrid en el año 2001.

Para esta última intervención 
ha sido de vital importancia 
la investigación de Aurelio 
García López. Y entre todos han 
conseguido darse cuenta de la 
simbología que encierra. Así, el 
pilón de la fuente tiene ocho lados, 
es decir que esta taza ochavada 

que recoge el agua hace referencia 
a los ocho puntos cardinales dado 
que esos son los ángulos de nuestra 
referencia en la naturaleza. El 
capitel de la fuente es la expresión 
artística de la “rosa de los vientos”. 
De la copa de la fuente sale el 
agua por cuatro caños, tal como se 
denomina la fuente, pero lo hace en 
realidad por cuatro bocas, caras o 
mascarones, cada uno con un rostro 
diferente que lleva una gradación: 
joven, menos joven, menos viejo, 
viejo. Se ha llegado a la conclusión 
de que representan las caras de los 
cuatro vientos tan afamados en 
el mundo clásico: Bóreas (viento 
del norte, frío), Noto (viento del 
sur, desecador), Euro (viento del 
este, caluroso y lluvioso) y Céfiro 
(viento del oeste, suave, el que 
disipa la nubes de lluvia destructora 
de las cosechas que trae Noto). La 
bola que aparece desde dentro y 
sale por encima de la copa, que 

Rostros de los cuatro vientos
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“La magia de la vida” – 
Emilia Juste Román. Ed. 
Círculo Rojo. 2021. 97 pp.

Si algo bueno nos ha dejado este 
tiempo de pandemia es que hemos 
tenido que hacer introspección, o al 
menos, ese fue mi caso. 
Un buen día empecé a remover 
cajones, papeles y encontré 
narraciones que había ido haciendo 
durante años. Sabía que estaban allí, 
pero por primera vez las miré desde 
lejos, las volví a leer y no habían 
muerto, parecían pobres palomas 
enjauladas que querían volar. Solo 
yo las podía liberar. Soborné a mi 
autocrítica y me puse a trabajar.
Desde niña me han fascinado 
los cuentos, las narraciones, las 
historias, en ellas veía la vida 
ampliada, un doble horizonte que 
reflejaba otros mundos. En la casa 
de mi infancia, en esas sociedades 
familiares que hoy serían 
impensables, vivía un tío abuelo 
que nunca se resignó a no encender 
el hogar en la antigua cocina cada 

noche de invierno, no se rindió a 
la cocina económica y así, en los 
inviernos, la casa tenía dos fuegos. 
Mi tío no era muy hablador pero 
los niños cada noche acudíamos 
a su lado en busca de historias 
que aprendimos a sonsacarle con 
nuestras preguntas. Recuerdo 

haberle preguntado una noche si 
los cuentos eran de verdad. - ¿Tú 
qué crees? – me respondió. Creo 
que son mentira, contesté yo con la 

seguridad que me daba el empezar 
a sentirme mayor. Dejó pasar uno 
de sus acostumbrados silencios y 
mirando al fuego como si estuviese 
leyendo en él me dijo: -“A veces 
los cuentos son historias que no 
quieren morir, se hilan, se afinan 
ellos solos y van buscando quien los 
quiera tejer”. En ese momento no 
entendí la respuesta, pero algunos 
años después empecé a sentir 
hilos de historias propias y ajenas 
que antes de morir se entretejían 
perfectamente. Se podría pensar 
que son imaginaciones mías 
derivadas de la contestación de mi 
tío, no digo que no, pero a mí me 
gusta más considerar que me abrió 
una puerta real a la magia.
Así nacieron estas narraciones que 
hoy componen La magia de la vida, 
una pequeña selección de mundos 
de color en diferentes espacios y 
tiempos.
Tuvieron la valentía de salir del 
cajón, pero siguen sin volar muy 
lejos… miliajuste@hotmail.com

Emilia Juste

Comentado por la autora...

Cela consideraba como un peón 
de ajedrez, se ha relacionado con 
la esfera armilar o bola esférica de 
la Tierra, muy de moda en el siglo 
XVI porque dejaba claro cómo 
España y Portugal se repartían el 
mundo. Y se remata con una cruz.

La nota etnográfica de esta fuente 
la ponen las huellas que los culos 
de los cántaros han dejado a lo 
largo de los siglos. Apoyados 
sobre la parte superior de la taza 
han ido mellando la piedra y se 
han ido haciendo unas oquedades 
que, finalmente, permiten que los 
cántaros se mantengan erguidos 
mientras se llenaban y también 

mientras unas mujeres hablaban 
con otras porque no hay que olvidar 
que una fuente en todas las culturas 
y en todas las localidades no es 
sino un espacio de encuentro social 
y socializante. Si, además, el agua 
contenida en la taza, aunque vierte 
por un sobradero por uno de sus 
ocho lados, servía de abrevador, 
como ocurre con la de Labuerda, se 
producía otro encuentro más, el de 
las mujeres que llenaban recipientes 
con los hombres que acompañaban 
a sus caballerías a que bebiesen a 
últimas horas de la tarde, lo que 
entre las mujeres suponía “ir a 
por el último viaje de agua” y que 
servía no solo de encuentro social 

sino de espacio para el galanteo y 
la conversación entre jóvenes.
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El domingo, 28 de noviembre, en 
cuatro grupos de 18 personas cada 
uno, se pudo visitar el nuevo mu-
seo de Labuerda: el MIM (Museo 
de Ingenios Musicales), en visita 
guiada. Fue una apertura provisio-
nal para conocer el proyecto de la 
Colección Mur, puesto que todavía 
no estaba el equipamiento termina-
do del todo y, por tanto, 
no estaba inaugurado ofi-
cialmente. Es realmente 
impresionante la colec-
ción de aparatos repro-
ductores de sonido y mú-
sica que ha ido reuniendo 
José Luis Mur Vidaller y 
colocado en la restaurada 
casa Felipe (antigua tien-
da de ultramarinos), en la 
Plaza de Labuerda. José 
Luis ha dotado a Labuer-
da de un equipamiento 
cultural de enorme interés 
y, seguramente, de sor-
prendente originalidad. 
De abajo a arriba, (de la 
planta calle hasta la falsa) 
los aparatos están ordena-
dos cronológicamente y 
muestran la evolución de 
los esfuerzos humanos 
por construir artefactos 
para grabar y reprodu-
cir la voz, hacer música 
y reproducirla. Los hay 
que funcionan con mani-
vela, con monedas, con 
grandes discos de cartón 
perforado o con discos 
metálicos, entre otros 
sistemas. Otra particula-
ridad importante es que 
todos los aparatos están 
restaurados y funcionan 
perfectamente, por lo que 
a las explicaciones de 

las personas que hacen o hagan de 
guías, podrán añadir los sonidos de 
algunos aparatos al entrar en fun-
cionamiento.
Esta jornada de puertas abiertas, 
estaba enmarcada en el programa 
cultural “Zambra d’agüerro Km 
0”, promovido por la Comarca de 
Sobrarbe, y en colabora-

ción con la Fundación Colección 
Mur.
 Cuando se haga la apertura oficial 
y haya calendario de visitas, si vie-
nes o estás en Sobrarbe, el MIM 
será una visita obligada, no lo ol-
vides. (MCC)

Visitamos el MIM
(Si de museos se trata, tenéis donde elegir: MACBA, en Barcelona. MoMA, en Nueva York. IVAM, en 

Valencia. CAC, en Málaga. MIM, en Labuerda...)

Fachada del edificio que alberga el MIM.

Escalera original del edificio, conservada.

Algunos aparatos expuestos.

Un momento de la visita.

Aparatos expuestos.
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l Ayer, claros intentos de 
corrupción lingüística de los nietos: 
compro en la librería de Boltaña -si, 
en Boltaña hay librería y donde hay 
una librería, no está todo perdido...- 
un libro de frases coloquiales en 
aragonés, para Pablo, y uno de esos 
deliciosos libros de los Titiriteros 
de Binéfar para Aina, con su CD 
de canciones en castellano. “Tiene 
también la clave para descargar las 
canciones -nos dice la librera- para 
los que ya no tenemos reproductor 
de CD...” Caigo en la cuenta de 
que voy varios saltos 
tecnológicos atrasado... 
Por ahí andan algunos 
LP, en el mueble de un 
tocadiscos que lleva 
años sin aguja; aún tengo 
casettes, que ya no puedo 
oír y los CD los escucho 
en el coche, que tiene 
rajita, o en un reproductor 
de DVD, que aún colea 
y que sustituyó al de 
VHS. Me siento cazador 
paleolítico arrancando a 
golpes lascas del piedro 
de sílex, mientras el 
vecino espabilado esta ya forjando 
puntas de lanza de hierro... (nota: 
averiguar de una vez por todas 
qué c... es un MP3, supuesto que 
aún existan...). Está mañana, ¡a 
Barcelona! Podría ser peor, podría 
ser “culé”... (9 de noviembre de 
2021)

l  No es por asustar... Los que 
me conocéis sabéis que soy un 
rematado optimista, nada más lejos 
de mí que llamar al mal tiempo. 
No espero el Fin del Mundo, la 
llegada del Anticristo ni el Gran 
Apagón... De hecho, no esperaba 
ni la Pandemia, ni espero la 
Erupción del Tibidabo, pero el 

Desabastecimiento ya está aquí...
Y no de chips electrónicos, ni de 
Tierras Raras...; de un clásico de 
los chinos de toda la vida...Llevo 
dos días buscando unos falsos 
crocs del 23. De esos de invierno, 
forrados de falso borreguillo, todo 
p... plástico, eso sí, rosas. Me los 
ha pedido Aina... Llevo ya tres 
chinos visitados, he conocido, más 
o menos, a la mitad de la población 
del Imperio del Centro... ¡nada!, 
no tienen falsos crocs. Alguno de 
tallas grandes, ninguno rosa. Y sin 

forro...
¿Imagináis mi desespero, mi 
sensación de impotencia, cada vez 
que llego a casa, con las manos 
vacías, y tengo que decirle a Aina 
que los chinos no tienen falsos 
crocs rosas, del 23, forrados con 
borreguillo...? Confiábamos en 
ellos, en los chinos, creíamos que 
no nos fallarían nunca; nunca nos 
habían fallado. ¡Y ni siquiera nos 
dan explicaciones...! “No hay...” 
¡Como si eso fuese lo normal! No 
hay falsos crocs, sólo tallas grandes, 
y de verano... ¿En qué desconocido 
rumbo estarán los gigantescos 
cargueros, con miles de containers, 
repletos de falsos crocs forrados de 

borreguillo...? ¿Estarán doblando el 
Cabo de Buena Esperanza...? ¿Qué 
será lo siguiente que nos falte, los 
gatos que mueven la patita? ¡Qué 
va a ser de nosotros, si nos fallan 
los chinos! (12 de noviembre de 
2021)

l  Alberto Martínez Embid -¡qué 
poco se han llevado!- hablaba, 
en su libro sobre Monteperdido, 
de Miguel Ángel. Decía que 
madrugaba en su casa infanzona de 
Torla, donde su bisabuelo recibía a 

su amigo Briet, se hacía un 
bocadillo pequeñito, subía 
a comérselo al Puntón 
de Treserols, y estaba de 
vuelta en casa para comer, 
como Dios manda. Diez 
horas. Lo había hecho 
unas treinta veces, el 
ser que más veces había 
subido a Monteperdido, 
con la excepción de algún 
bucardo.
Pero es que lo había subido 
todo. El único que casi se 
le resiste fue Comachibosa, 
de donde tuvo que volverse 

-”hacer pintacoda”, decía- cuando 
les agarró una tormenta, con su 
inseparable amigo Ramón, cuando 
estaban ya en la cresta... “Casi no 
bajamos, chiqué...”, pero bajaron, 
y la volvió a subir. A mí me llevó 
casi en volandas a Mondarruego, y 
aún me acongojo viendo fotos de 
los sitios por donde pasamos, pero 
íbamos cantando, y tan tranquilos. 
¿Qué te podía pasar, yendo con 
él...?
Veterinario y rugbyman, casi al 
cincuenta por ciento, animador de 
todas las fiestas que honraba con 
su presencia, era un defensor a 
muerte de sus montañas -encabezó 
una cruzada casi personal contra 

Observaciones rurales y urbanas  
de Antonio Revilla
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el horrible aforo de Torla, que 
tanto desmerece aquel bello tramo 
del Ara-. Amigo de sus amigos, 
capaz de soltar una lagrimita 
cantado un corrido mexicano “con 
sentimiento”, como le gustaban a 
él... Un hombre entrañable.
Sin Miguel Ángel Viu, todos, 
Sobrarbe y Ordesa, somos hoy más 
pequeños, y estamos más solos. (1 
de diciembre de 2021)

l  Vengo de pillar, a mis años... 
Como era un chico bueno, nunca 
pasé por la experiencia de ir a 
comprar hachís; sólo fumaba 
cuando me invitaban. Incluso 
cuando bajé al moro, sólo traje té 
moruno, aceite de argán y manos 
de Fátima. Pero estaba visto que 
también me iba a tocar probar esas 
emociones...
La demanda está, como os podéis 
imaginar, disparada. Blanca ha 
recorrido esta mañana varios 
proveedores. ¡Nada, negativo! La 
mayoría de ellos incluso han puesto 
carteles en la puerta: “¡No tenemos 
tests de antígenos...!” Agotados... 
Pruebo esta tarde con mi 
farmacéutico de cabecera. Soy 
buen cliente, bien a mi pesar... 
Afortunadamente, gracias al Estado 
del Bienestar que, más o menos, 
seguimos teniendo, más por la 
ineptitud de sus enemigos que por 
nuestra capacidad combativa. Son 
medicinas de la Seguridad Social, 
es decir, me salen por cuatro duros. 
Cartel en la puerta: tampoco tiene...
Pero me hace un gesto de 
complicidad. “Pasa dentro de una 
hora, me traen algunos...”
Como os podéis imaginar, a la hora 
exacta, estoy allí como un clavo. 
Aún no han llegado: se los traen en 
un taxi... 

-	 “¿De dónde vienen?”, 
pregunta Blanca.

-	 “De la China, todo esto, de 
la China...”

-	 “No, no, el taxi...”
Aclarado el equívoco, al poco 
rato, para un taxi ante la farmacia, 

y descarga dos grandes cajas de 
cartón.

-	 “Van a siete cincuenta cada 
uno, ¿cuántos quieres...?”

¡Mierda!: lo que me explicaban 
de la Oferta y la Demanda era 
verdad... Casi el doble que hace 
cinco días. Habíamos comprado 
nuestra provisión, pero mi hija nos 
ha encargado más... ¿Qué le vas a 
negar a una hija? “¡Diez, quiero 
diez...!”
Mi farmacéutico amigo, apreciando 
el sacrificio económico, me regala 
un gel. Noche cerrada, recorro los 
cien metros que me separan de mi 
casa con pasos furtivos, arrimado 
a las paredes. Llevo conmigo la 
preciada carga, seguro que, en 
este momento, alguien mataría por 
arrebatármela. ¡Míos, son míos...! 
(22 de diciembre de 2021)

l  Boltaña, agosto de 1939, Año 
de la Victoria... La guerra ha 
acabado hace pocos meses, pero 
aún falta mucho para la paz, si 
es que ha llegado... Demasiadas 
familias de luto, demasiados 
hombres en la cárcel o en el campo 
de concentración... o en Francia, 
donde, menos de un mes después, 
también se va a liar.
Los que quedan, porque han 
estado con Franco o porque han 
conseguido escurrir el bulto, tienen 
ganas de celebrar algo. Al fin y al 
cabo, se han librado de una buena, y 
son jóvenes. La función es de pago, 
lo cual excluye a los que no podrán 
gastarse las cuatro perras que cueste 
la entrada, que no serán pocos. 
Entre eso, y el menguado aforo 
del teatro, el rendimiento que se 
repartirá entre las “organizaciones 
juveniles” no será muy lucido. 
No creo que esas organizaciones se 
puedan considerar un antecedente 
de las “Peñas”... El plural, 
naturalmente, no quiere decir que 
hubiese muchas: eran la masculina 
y la femenina. Los chicos con los 
chicos, las chicas con las chicas y 

todos apuntados. Ya lo diría Curzio 
Malaparte, que lo sabía bien, 
porque había sido fascista: en un 
Estado totalitario, lo que no está 
prohibido, es obligatorio.
Lo que me provoca una cierta 
ternura es comprobar que muchos 
de los apellidos, la mayoría, siguen 
vinculados a Boltaña, ochenta años 
largos después... Entre ellos, varios 
parientes míos. Por jóvenes que 
entonces fueran, que yo sepa, ya no 
queda ninguno vivo. Por cierto, no 
existía -por lo menos, en Boltaña- 
ningún “Guillermo Arcas”: era 
Guillermo Revilla Arcas, que, diez 
años después, sería mi padre. (día 
30 de diciembre de 2021)

l  He pasado una pequeña 
crisis, porque me he quedado sin 
peluquería de cabecera, nunca 
mejor dicho; para una persona que 
se corta el pelo, religiosamente, 
en cada cuarto menguante, eso es 
un serio problema, que se agrava 
ante el proceso paulatino, pero ya 
evidente, de la pérdida de pelo. 
Creí que nunca me vería calvo, 
cuando tantos de mi generación, 
y aún más jóvenes, han pasado ya 
por ese trance. Ahora empiezo a no 
estar tan seguro.
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Lo peor es que ha sido porque mi 
peluquera, al parecer, ha sufrido 
un accidente, según la escueta 
nota que ha colocado en la puerta 
cerrada del local. He sido cliente 
suyo desde que, también por 
accidente, tuvo que cerrar Josep, 
el estilista -formado en Londres, 
aquí hay clase...- que me atendía, 
y también por accidente. No es por 
asustar a nadie, pero, al parecer, 
cortarme el pelo es deporte de 
riesgo. De Josep -un poco carero, lo 
de Londres tenía suplemento- pasé 
a una low cost, cuyo declive he ido 
contemplando a lo largo de estos 
años, pasando de tres a dos, y luego 
a una peluquera, hasta llegar a este 
cierre, que sospecho definitivo.
Esta tarde me he echado a la 
calle, a la búsqueda de una nueva 
peluquería. Las barber shops 
pseudoamericanas no acaban de 
convencerme y en las franquicias 
el precio es bueno, pero suele haber 
cola. Compruebo, además, que 
todas andan muy flojas de personal. 
¿Crisis de vocaciones, como en la 
Iglesia...?

Localizo, al final, una 
peluquería de las de toda 
la vida, cerca también 
de casa, servicios 
de proximidad, 
kilómetro cero, 
moderadamente lujosa. 
Me atiende una joven 
señora, pulcramente 
uniformada, camisa 
blanca con las mangas 
subidas. Observo, con 
cierta incredulidad, que 
lleva tatuado lo que 
me parece el emblema 
de la Legión. ¿Una 
legionaria haciendo 
mechas californianas? ¿Si grito 
“¡A mí la Legión!”, me cortará el 
pelo gratis...?
Visto desde cerca, el tatuaje me 
asombra más aún; es un peine 
con unas tijeras abiertas, los 
instrumentos de su oficio. Una 
persona capaz de tatuarse sus 
herramientas de trabajo merece 
todo mi respeto. ¿Qué debería 
haberme tatuado yo, el bolígrafo de 
prevaricar?

Me pongo en sus 
manos con entera 
confianza, que no se 
ve defraudada. Corte 
impecable, me recorta 
también las cejas 
-¡esos pelos largos 
que nos crecen a los 
viejos!, ¡qué cab... 
es la Naturaleza!-. 
Me enseña un truco 
práctico para igualar la 
longitud de las patillas, 
y remata en lavado de 
cabeza con unos hábiles 
toques de masaje. 
El precio no es low 

cost, pero aún así, no alcanza los 
niveles de mi estilista, seis o siete 
años atrás. Tienen, además, un 
complejo sistema de promociones 
y bonificaciones por fidelidad, 
voy a tener que abrir una hoja de 
cálculo para saber a cuánto me va 
a salir, realmente, cada esquilada. 
Me parece que vuelvo a tener 
peluquería... (4. 1. 2022)

Antonio Revilla Delgado

Historiando con Dani García-Nieto
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Recordaba haber escrito algo sobre 
este libro en el pasado, así que he 
revisado varios lugares intentando 
localizarlo. En esta búsqueda he 
reparado en dos hechos: por un 
lado, he comprobado que la mayor 
parte de mis artículos para esta 
sección tratan sobre biografías, 
aproximadamente la mitad (No 
se fusila en domingo, Quieto, 
Walden; José, un hombre de los 
Pirineos, ¿Está usted de broma, 
señor Feynman?, Gracias a la 
vida, Nacido en un día azul, Tras 
Albert Cossery, Arde tu casa…); 
por otro lado, he leído algunas 
notas que redacté sobre este 
libro hace justo ahora diez años 
en el blog donde entonces solía 
escribir. Nunca me acostumbraré 
al asombro que experimento 
cuando leo textos que escribí en el 
pasado, me parecen perfectamente 
atribuibles a otra persona, no tengo 
constancia en muchos casos de 
haber argumentado tales ideas, lo 
que genera un profundo desamparo 
e incertidumbre sobre la solidez 
de mis ideas y la lógica en la 
evolución de mi pensamiento. En 
concreto, ese lunes 10 de enero 
de 2011, con valentía y estupidez 
a partes iguales, escribía sobre la 
falacia de la idea de progreso, tanto 
individual como social. Entre esas 
tribulaciones, aparecía Harpo Marx 
con un divertido y profundamente 
pedagógico decálogo que regía su 
vida familiar.

Entre las biografías tratadas, en 
la mayor parte de casos hay un 
punto común relacionado con la 
habilidad del protagonista para 

vivir su vida de una forma especial: 
en sensibilidad, intensidad, amor… 
y esta es una de las mejores razones 
por las que leer ¡Harpo Habla! fue 
un gran placer. En estas páginas 
somos testigos de una persona y 
una vida extraordinarias.

Durante una temporada, cuando 
era maestro novato, tenía tiempo 
y la vida era muy fácil, aunque 
no me diera cuenta, vi muchas 
de las películas de los hermanos 
Marx. Recuerdo llevar a la escuela 
fragmentos de algunas como 
Un día en las carreras, Sopa de 
Ganso o Una noche en la ópera. 
El personaje que más me solía 
interesar era Groucho. Siendo 
adolescente compraba una revista 
mensual en la que aparecía una 
sección de frases célebres, así 
que Groucho y su humor me eran 
conocidos y admirados desde 
entonces. 

En ¡Harpo Habla!, Harpo Marx 
comienza describiendo su infancia 

y juventud en un barrio deprimido 
de Nueva York reservado para 
familias inmigrantes muy pobres. 
En una época donde mandaba 
la austeridad absoluta y las 
privaciones, las principales ideas 
que trasmite no son negativas, sino 
de alegría: hermanos jugando y 
metidos en todo tipo de líos, una 
familia unida y llena de amor, 
deportes, apuestas, música…; los 
comienzos como grupo no fueron 
mucho más fáciles: giras eternas 
por los locales más degradantes 
y cuyas actuaciones finalizaban 
con frecuencia a la carrera ante el 
lanzamiento de objetos por parte 
del público.

La idea principal que permanece 
tras la lectura no tiene que ver 
con el éxito cinematográfico final, 
realizaron varias de las comedias 
más aclamadas de la historia del 
cine, ni con las vidas de riqueza 
de la familia tras estos éxitos, ni 
con cualquier otro aspecto notable 
reseñado en el libro. Considero que 
la principal aportación de Harpo 
Marx al escribir este libro es la 
de mostrar una forma de mirar, de 
sentir, de relacionarse… inspirada 
en un profundo amor por la gente 
y por la vida. ¡Harpo habla! es 
un maravilloso ejemplo de una 
persona que dedicó su vida, por 
encima de todas las cosas, a hacer 
felices a los que le rodeaban. Es 
emocionante leer cada palabra que 
dedica a su mujer y a sus hijos. Es 
muy emocionante la imagen en la 
que se observa a Harpo y a Susan, 
su mujer, ya ancianos, fundidos en 
un abrazo, mientras el pie de foto 

Libros que me gustan
¡Harpo habla! (Harpo Marx)

“No sé si mi vida ha sido un éxito o un fracaso. Pero como no tengo ninguna prisa en convertirme en una de las dos 
cosas y dejar de ser la otra, y puesto que me tomo simplemente las cosas tal como vienen, me sobra mucho tiempo 
para disfrutar de la vida”.
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indica “… y el mundo es mío”. 
Resulta maravilloso observar 
el amor y el cariño que pone en 
la educación de sus hijos, en su 
trabajo, en sus padres ya mayores… 
y sus enormes ganas de vivir, de 
disfrutar cada instante de su vida.

En un momento determinado, 
Harpo Marx indica que él y el 
personaje son dos cosas muy 

distintas. Seguramente, es una más 
de sus bromas. Probablemente 
su personaje sin maldad, dotado 
siempre de infinito humor inocente, 
optimista, siempre bromista y 
tratando de disfrutar en cada 
situación, es una de las mejores 
proyecciones posibles de la persona 
real que había detrás. 

Harpo Marx, el actor que nunca 

hablaba, acumuló unos cuantos 
miles palabras para crear esta 
biografía magnífica de una 
vida asombrosa y admirable, 
constituyendo una de esas lecturas 
que dejan al lector con una gran 
sonrisa y un enorme sentimiento de 
agradecimiento y fortuna.

José Luis Capilla Lasheras

Mi colección de chapas (IV)
Montañas

El día 2 de enero me llegó un 
mensaje de recuerdo para escribir 
el artículo. La verdad es que el 
tiempo pasa volando y no te das 
cuenta. Esa misma noche vi una 
película-documental llamada “14 
peaks”, un reto que se propuso un 
nepalí llamado Nirmal Purja de 
subir los 14 ochomiles en 7 meses. 
De locos… Ya acostado pensé 
de qué podría tratar el artículo y 
tras haber visto esto creí que las 
montañas podrían ser un buen 
motivo para hablar.
Además, siendo que me gusta 
perderme por estos sitios, que 
la revista es de Labuerda y está 
rodeada de tantas montañas en 
Sobrarbe, no se me ocurre un mejor 
tema para mostrar.
La verdad que hay muchas chapas 
que tienen motivos montañosos 
como símbolos. En mi colección 
hay aproximadamente unas 200. 
El problema que veo es que, salvo 
algunas excepciones, son dibujos 
bastante simples y poco definidos.
Revisando la colección, veo 
que tengo ejemplares de los 5 
continentes, con cordilleras y 
montañas famosas como Everest, 
Kilimanjaro, Machu Pichu, Ararat, 
Grand Teton, Aneto, Teide o Tatra. 
Quizás estas montañas nombradas 
sean las más reconocibles en 

los dibujos, ya sea por su forma 
característica o porque se han 
esmerado más en conseguir los 
detalles que las identifican.

En Aragón tenemos varias chapas 
personalizadas con montañas, 

como pueden ser las de la 
cervecera Pirineos Beer o las 
aguas de Ribagorza, Veri y Pirinea. 
En el ámbito español ya hay más 
variedad, con la cervecera Dorada 
o Pedraforca; aguas como Agaete, 
Montseny, Sousas o Valtorre 
entre otras y hasta la leche de La 
Asturiana.
A nivel mundial, marcas conocidas 
como Labatt, Carlsberg, Alpine, 
Coors o Evian han utilizado dibujos 
de estos accidentes geográficos 
para ilustrar sus chapas. Después, 
numerosísimas marcas de una gran 
cantidad de países como Reino 
Unido, Grecia, Austria, Argentina, 
Polonia, Rusia, Rumanía, Vietnam, 
Turquía o incluso Santa Lucía 
muestran estos dibujos.
He preferido mostrar montañas 
identificadas antes que dibujos 
aleatorios. Además, aunque no sea 
con el dibujo de una montaña, he 
querido enseñar una chapa nepalí 
con el nombre del pico más alto del 
mundo: Everest. 
El resto de chapas son de Ararat 
(Armenia), Dorada (Teide, España), 
Grand Teton (Estados Unidos), 
Cusqueña (Machu Pichu, Perú), 
Piton (Santa Lucía), Kilimanjaro 
(Tanzania) y Veri (Aneto, España).

Daniel Coronas Lloret
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Al final, y después de año y 
medio de trabajo, ha visto la luz 
la publicación del “Nacimiento de 
los Barrios Bajo y Mesón Viejo 
de Aínsa, y del Barrio Sudiera de 
Banastón”, que fue presentada el 
pasado 11 de septiembre en el Centro 
Cultural de Aínsa, dentro de las 
actividades culturales que organizó 
el Ayuntamiento de Aínsa-Sobrarbe 
en las “No Fiestas” de este año.
La recopilación de las historias 
que en la publicación aparecen 
está realizada desde sus inicios, a 
mediados del siglo XIX, en donde 
la única edificación que aparece es 
el Molino harinero (que al principio 
de los años 30 del pasado siglo XX 
se convertiría en fábrica de harinas), 
hasta el año 1970, pues de haber 
intentado llegar hasta nuestros días, 
el trabajo hubiera sido mucho más 
laborioso y complicado para que 
viera la luz en un tiempo prudencial,  
además de que como el título de la 
publicación ya anticipa he creído 
de mayor interés y curiosidad el 
conseguir la mayor información 
posible sobre los inicios de los 
barrios citados, sacada de los 
censos, prensa, Archivo Histórico 
Provincial, personas mayores de 
Aínsa o pueblos cercanos, etc.
Caben pocas dudas sobre el hecho 
de que las edificaciones se realizan 
al albor de la llegada de las distintas 
carreteras. La primera 
de El Grado a Broto, 
cuyas obras duraron 
cerca de 30 años, 
habiéndose iniciado 
en la década de los 
60 del siglo XIX. 
Después la de Aínsa 
a Bielsa y/o valle de 
Chistau, entre 1890 
(en 1895 se había 
terminado hasta 
Escalona y en 1899 
se estaba trabajando 
en el túnel de las 
Devotas) y primeros 
años del siglo XX, 

y la tercera de Aínsa a Arro y más 
tarde  a Campo, en la primera década 
del siglo XX pues el Puente de 
Hierro sobre el río Cinca 
se inaugura en 1913.
Hay muchas cosas 
curiosas que destacar, 
y la primera de ellas es 
la procedencia de los 
pobladores de los barrios 
citados, una tercera parte 
que bajaron del Casco 
Antiguo (anteriormente 
se denominaba 
simplemente como “el 
pueblo”), y el resto de 
localidades limítrofes o 
cercanas a Aínsa como Guaso, Santa 
María de Buil y sus aldeas, o La 
Fueva, con siete u ocho pobladores 
cada una, y otras en menor medida 
como: Banastón, El Pueyo de 
Araguás, Los Molinos, Torrelisa, 
Arcusa, Castellazo, Labuerda, 
Foradada, la Solana (Campol y 
Cajol), Fosado, Puy de Cinca, 
Coscojuela de Sobrarbe, La Pardina, 
Arro, Laspuña, Gistaín e incluso 
Valencia.
Otra cosa que a mí personalmente 
me ha llamado mucho la atención es 
que en algunos momentos del pasado 
siglo hubo en los citados barrios 
hasta cinco “artesanos” del calzado: 
Emilio Mata, Sixto Noguero (casa 
Marro) y Ángel Royo (casa de 

Madera), en el barrio 
Bajo, Joaquín Broto 
de Bruello en el 
Mesón Viejo y José 
Gracia (Baltasar) en la 
Casa Tejero del barrio 
de Sudiera, además de 
un sexto “Bruned” en 
el Casco Antiguo. 
Igualmente muchos 
sastres y modistas 
como los hermanos 
Sierco Plana 
procedentes de El 
Pueyo de Araguás 
(Ángel, Emilio y 
Serafín, aunque este 

último no ejerció como tal en Aínsa), 
José y Teresa Costa, Joaquín Lanau, 
Pilar Sanz Viscasillas, Pilar Abad 

de Casa Marro, Avelina 
Villacampa Lardiés 
de Usana, Carmen de 
“Casa Orós” de Fosado, 
Enriqueta Subías, 
Pilar Altemir y su hija 
Pilar Monedero con su 
tricotosa. También el 
sastre Julio Buetas y 
las modistas hermanas 
Rosita y Dorita Pac, 
Carmen Carruesco y 
otra de Casa Carpintero 
de Plampalacios que 

tuvieron su taller en un local del 
Pirineos, la señora María de Forcada 
en Casa Sanz, que no están incluidos 
en la publicación por omisión (mil 
disculpas).
Algunas de las historias nos hablan 
de vecinos que dejaron el suelo 
patrio para buscar fortuna muy lejos 
de Ainsa o Comarca, incluso allende 
los mares en el nuevo mundo, como 
Pedro Bernad y Mercedes Oncíns 
de “Casa Bernad” a Buenos Aires 
(Argentina), Manuel Lascorz “Casa 
Buil” a Argentina, Joaquín Broto y 
Carmen Torrente (“Casa la Francesa”) 
a Francia, Antonio Buil Pardina y 
María Campo “Casa Carpintero” 
a Paris (Francia), Mauricio Sabás 
Llarí “Casa Mauricio” a Buenos 
Aires (Argentina), José Florencio 
“Casa Águeda” a Cuba, o José María 
Castillo a Francia.
No quiero terminar mis comentarios 
sobre esta publicación sin pedir 
disculpas de nuevo a cualquier 
persona que se sienta agraviada 
por cualquier errata u omisión que 
se hayan podido producir en la 
redacción de la misma, así como 
agradecer la enorme colaboración 
recibida por algunos vecinos de 
Aínsa o Comarca, sin la que hubiera 
sido muy difícil haber llevado a buen 
puerto este trabajo. 

José María Lafuerza Buil

Libros de Sobrarbe
Nacimiento de los Barrios Bajo y Mesón Viejo de Aínsa, y del Barrio Sudiera de Banastón

1.938-06-18, FONDA SÁNCHEZ 
INCENDIADA
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1 Éste es un ejemplar curioso, al 
que le tengo cariño porque se lo 
compré a uno de mis proveedores 
habituales, un señor que tenía una 
tienda en Saint Lary, ahora cerrada, 
y cuyo conocimiento de las navajas 
francesas era enciclopédico.
La navaja “Douk-Douk” se ideó 
para su venta en las colonias 
francesas: es totalmente metálica, 
de acero, incluso las cachas, 
pavonadas. No creáis que he 
estado manipulando con ella 
ningún polvillo sospechoso: la he 
frotado con harina para que, en la 
foto, se aprecie mejor su decoración 
exótica y gauguiniana.
Parece que las ventas allí no 
funcionaron muy bien y, por el 
contrario, arrasó entre los militares, 
especialmente los legionarios, 
que apreciaban mucho lo poco 
que abulta, ya que se puede llevar 
tranquilamente en cualquier 
bolsillo del uniforme de combate, 
que suelen ir siempre llenos...
Sólo tengo otro ejemplar parecido, 
curiosamente procedente del otro 

extremo del Mundo: 
una navaja japonesa, 
que compré en Tokio, 
en el mercado de 
pescado de Tsukiji, ya 
cerrado. Pero esa es 
otra historia, ya habrá 
tiempo para contarla.

2 En Angiari, donde 
la Toscana se acerca 
al Lazio, en plena 
Etruria, y en el mismísimo 

Piazzale Garibaldi, unos artesanos 
cachondos vendían estas navajas, 
que -aseguraban- fabricaban con 
procedimientos tradicionales 
etruscos. A saber... La verdad, 
feas y toscas, parecían la navaja 
de Pedro Picapiedra, pero no eran 
caras. Los artesanos tenían la labia 
que han heredado de los italianos 
los argentinos -por eso no se les 
resiste ni una-, y el General de Dos 
Mundos, envuelto en su poncho 
rojo, nos contemplaba desde su 
pedestal, y yo siempre he sido 

muy garibaldino, desde que mi 
abuela Encarnación me enseñaba a 
cantar: “Evviva Garibaldi, qui porta 
Libertá...!” Total, que la compré....

3 Fabricadas en la pequeña ciudad 
de su nombre, y sus alrededores, 
no lejos del famoso Viaducto de 
Millau, las Laguiole son, de las que 

conozco, las navajas francesas más 
elegantes y “sexys”, no en vano 
la forma que veis en la que tiene 
sacacorchos es llamada “jambe de 
femme”, pierna de señora, en qué 
estarán pensando.
Pero también son piadosas; fijaos en 

Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Antonio Revilla Delgado – Cuchillos, navajas, etc.

“Cada uno debe aprender a vivir con sus propias contradicciones... Me considero una persona absolutamente 
pacífica, y, sin embargo, tengo algunas aficiones bastante frikis: una de ellas es coleccionar armas blancas, desde 
navajas a katanas... Tome nota de ello el amigo Mariano Coronas, siempre interesado por los coleccionismos...”
(Así empezaba el primer texto que escribió Antonio en Facebook, describiendo una navaja. Cada pocos días, colocaba 
nueva foto y nuevo texto descriptivo pero también muy didáctico y curioso, explicando pormenores del lugar de 
compra, del uso que le daban al instrumento en el país del que era originario, leyendas y supersticiones, etc. y con 
los habituales ramalazos de humor que tanto agradecen sus lectoras y lectores. Cuando ya llevaba media docena 
publicados, decidí recogerlos en una carpeta para ir añadiendo los que iría poniendo en sucesivos días, como así fue... 
Le comuniqué entonces que con el material de que disponía tenía para dos o tres capítulos de esta sección. De modo 
que, en este número de febrero, va el capítulo I del coleccionista de navajas y otros objetos cortantes y punzantes de 
nuestro colaborador Antonio Revilla Delgado.) MCC
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esos clavos que forman una cruz: 
los pastores, lejos de ermitas e 
Iglesias, clavaban la navaja abierta, 
y ya tenían delante de sus ojos una 
cruz para rezar sus oraciones.
La de cachas de cuerno la compré 
en Saint Lary: la otra es de un 
artesano de Cordes sur Ciel, uno 
de los pueblos más bonitos de 
Francia. Como todos los pueblos 
más bonitos, lleno de tiendas de 
camisetas y “pongos”, y, en este 
caso, un bello taller artesano. 
Cuando me preguntó qué madera 
prefería, no lo dudé: “en buis, bien 
sûr”, contesté, mango de boj, de 
buxo, homenaje a mis antepasados 
cuchareros.
El muelle de cierre tiene también su 
historia: unos dicen que Napoleón 
les autorizó a usar la abeja, uno 
de sus símbolos imperiales, pero 
parece que es muy posterior y, 
simplemente, una mosca.
También hay cuchillos de mesa 
Laguiole; yo tengo un juego de 
seis, más falsos que Judas, 9,90 
(los seis) en una gasolinera de 
Repsol, pero dan el pego.

4 No son ni bonitas, ni elegantes, 
pero sí las más entrañables: navajas 
de pobre, navajas de postguerra, 
cuando la Guardia Civil te las 
podía requisar si 
tenía punta, o la 
hoja medía más 
de cuatro dedos. 
Albaceteñas de 
cachas de cuerno, 
son las navajas de 
mi abuelo Arsenio, 
sus compañeras 
en aquellos 
i n t e r m i n a b l e s 
viajes de Boltaña 
a Barcelona. 
Coche correo 
hasta Barbastro, por el Alto del 
Pino -dos buenas horas de polvo y 
baches-, “La burreta”, el ferrocarril 
de vía estrecha hasta Selgua, y, 
allí, hacia Barcelona, el Expreso 

de Galicia, el “Shangai”, con sus 
vagones de tercera, bancos de 
madera, humo y carbonilla de las 
locomotoras de vapor... Y, una vez 
sentados, el rito de la comunión de 
los pobres: abrir la fiambrera de 
aluminio abollada, cortar con la 
navajeta la tortilla de patatas, y el 
ritual: “¿ustedes gustan...?” Al que 
siempre respondía alguien... “si 
no es molestia...” y todos, a coro, 
“¡buen provecho!”... y, a su lado, 
siempre callada, mi abuela Lucía, 
de luto y con el medallón al cuello 
con el retrato de su hijo mayor, 
muerto en Rusia, después de jurar 
fidelidad -¡tócate los c...!- a Adolf 
Hitler.

5 Damas, caballeros... ante ustedes, 
la mayor aportación de Suiza, ese 
pequeño gran país, a la Humanidad, 
después del secreto bancario. La 
navaja de la Swiss Army, aquí en su 
versión de Victorinox. Tan, tan útil, 
que es una auténtica temeridad salir 
de casa sin llevar una en el bolsillo. 
De hecho, tengo dos iguales, 
por una historia de extravío, 
reposición, y feliz hallazgo de la 
extraviada. Creo que he llegado 
a usar todas sus cosas, menos el 
gancho ese, al que, estoy seguro, 
algún día le encontraré utilidad. Lo 
que no acabo de entender es la hoja 
pequeña, algo redundante. ¿Es para 
apuñalar causando sólo lesiones 
superficiales...? De este ejemplar, 
he perdido el mondadientes, de lo 
cual me alegro, porque siempre 
me ha parecido un instrumento 

de un gusto lamentable, no así la 
pincita, con la cual me he sacado 
más de una cana. La mayoría de 
las Swiss Army mueren en esos 
tubos de metacrilato que hay en los 
aeropuertos, cuando vas a pasar el 
control, te das cuenta de que no la 
has metido en la maleta facturada, 
y ya no tienes tiempo de ir al lavabo 
y, antes de perderla, probar suerte, 
escondiéndola en lo más profundo 
de tu ser. Confío en que nunca me 
pase algo así, pero en fín, tengo 
repuesto...

6 En las antípodas de la Swiss 
Army: la Opinel del 8... Una navaja 
que sólo hace una cosa, cortar, pero 
la hace muy bien. Diseño sencillo, 
mango anatómico, cierre seguro y 
muy intuitivo y barata, además. Las 
hay con hoja de acero inoxidable, 
una tontería como cualquier otra: 
ningún amante de las navajas 
-ningún navajero- elegirá otra más 
que la de honesto acero al carbono. 
Hay otros tamaños, pero el 8 me 
parece el más acertado; incluso 
hay una versión “Supervivencia”, 
mango de plástico, sierra en el 
contrario, y un pito. También la 
tengo, pero es una chorrada. Este 
ejemplar creo que es de los que 
compré en un área de servicio 
de la autopista, con mis últimos 
francos, veinte días antes de que 
unos y otros nos pasáramos al euro. 
La fotografío aquí con una buena 
compañera, una longaniza de la 
Puebla de Castro. Llegar a la cima 
de una montaña, sacar tu Opinel, y 
cortar un buen cacho de longaniza, 
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es una de las definiciones de la 
Felicidad.

7 Para quien dude de la utilidad de 
las Redes Sociales, ha bastado con 
hablar de mi colección de navajas 
para que un buen amigo me regalase 
tres ejemplares más. Le he dado, a 
mi vez, una moneda por cada una 
de ellas, porque, como es sabido, 
nunca se debe regalar a nadie una 
navaja, extendidísima superstición, 
que no hay que desafiar.
Este ejemplar, como la Opinel, 
sólo sirve para una cosa, aunque 
no la misma: es una sirla, de 
sirlero, y sirve para acojonar al 
personal y/o enviarlo a Urgencias, 
aunque algunos pueden usarla 
también para limpiarse las uñas, 
amenazadoramente apoyados en 
un farol.
Instrumento con una larga 
tradición en las Artes Escénicas, 
desde el Macky Messer de Brecht 
y K. Weiler, a “West Side Story”, 
sin olvidar “Navajeros” de Eloy 
de la Iglesia, ni, por supuesto, el 

“Makinavaja” que interpretaba mi 
amigo Pepe Rubianes...
8 Una de las joyas de mi colección, 
en su sede de Boltaña -como el 
Guggenheim, tiene más de una sede- 
es esta monstruosidad de cuchillo 
de supervivencia... El “survival” se 
puso muy de moda en los años 80; 
ya antes, cuando estaba haciendo 
la “mili”, los “boinas verdes” 
intentaban fichar voluntarios 
contando que te enseñaban a 
comer culebras y lagartos... Porque 
ya tenía “enchufe” para irme de 
oficinista, que es lo que me ha 
gustado siempre, que, si no, igual 
pico, con ese panorama. Incluso 
el Ayuntamiento de Zaragoza 
organizaba cursos de supervivencia 
en los Pirineos, con gran cabreo de 
un hermano mío que afirmaba que 
no había ningún punto en todos 
los Pirineos a más de seis horas 
andando de un supermercado.
Con este cacharro lo tienes todo 
resuelto: por fuera, tirachinas y 
no sé cuantos metros de cuerda 
de paracaidista: una brújula, un 
skinner -despellejador- que es, en sí 
mismo, una herramienta multiusos. 
La goma del tirachinas sirve para 
hacerte torniquetes tipo yonqui; en 
la caja del skinner hay un espejito 
para hacer señales a los helicópteros, 

con una chuleta del alfabeto morse. 
En el tubo de plástico vienen sedal 
y anzuelo, una hoja de bisturí 
-para practicarte intervenciones 
quirúrgicas sencillas- unas barritas 
de magnesio, para encender fuego, 
y ya no sé qué más, porque nunca lo 

abro, tengo miedo a cortarme con 
el bisturí. ¿Me dejo algo? seguro... 
¡ah, sí, un cuchillo, con sierra...! 
lo más práctico, un afilador, no lo 
puedes usar si no desenrollas la 
cuerda de paracaidista... si llevase, 
además, un rollo de papel higiénico, 
todas tus necesidades quedarían 
satisfechas...
¿Que para qué me compré eso, que, 
por supuesto, jamás me he atrevido 
a sacar de casa...? Diré, en mi 
descargo, que lo cambié por algo 
aún más inútil que tenía y tampoco 
usaba.

Antonio Revilla Delgado

Antes de que se me olvide
Relojes de abril

 Solo el reloj de la iglesia sigue dando 
señales de vida, ahora se puede oír 
con nitidez. El badajo golpea con 
soltura la campana entre la calma 
traída por la calamidad. Desde su 
atalaya mira la ciudad, la ve vacía, 
sola, envolviéndose en las sábanas 
de silencio, cargada de melancolía. 
Mira una y otra vez y no la 
reconoce. Le gustaría preguntarle, 
pero no se atreve. Demasiada 
gravedad se desparrama por las 

caras de las fachadas enmudecidas 
en la calle inerte, junto a la torre 
que le da techo. La altura le permite 
percibir aromas agradables; 
oxígeno y soledad le acompañan. 
Ve el asfalto más ennegrecido que 
de costumbre junto a las líneas 
blancas, discontinuas, hechas para 
estar cerca del humo de los escapes 
cotidianos. El buzón, solitario junto 
a la paloma que lo corteja. La boca 
del metro, con gesto apocalíptico, 

parece inmensa al estar sin gente. 
Ausencias con las que no contaba. 
Contempla la urbe, hecha para no 
dormir, concebida para dar vida a 
sus almas dispersas y ahora tan en 
sus adentros.
   Después de marcar las horas se 
recoge de nuevo en el interior. Está 
intranquilo. Hasta hace unos días 
creía tener todas las certezas, pero 
hoy aparece en un mundo caótico. 
Piensa que hasta sus engranajes 
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fracasarán en medio de esta 
desolación. Busca tranquilidad 
entre los metales sólidos del 
campanario, repletos de historias 
que amarillean. Se muestra 
introspectivo husmeando 
en los tiempos pasados 
a los que les señaló cada 
minuto. Nostalgia infinita 
en medio del existir 
confinado.
   En un balcón de la 
misma calle y a la misma 
hora, otro reloj acompaña 
la mano de un hombre 
con el afecto del buen 
compañero. Los dos, 
mecanismo y persona, se 
confiesan dependientes 
desde hace muchos años. La esfera 
muestra un blanco amortecido 
por las horas de sol soportadas en 
otros brazos. Las saetas se mueven 
sin arritmias y suenan gozosas 
en una muestra de vida. Hace ver 

bien las letras de su marca, quizá 
nacidas cerca de las cordilleras 
centroeuropeas; “Radiant”, dice en 
un dorado desvaído.
   De su interior, aparecen sonidos 

que le llevan a 
rememorar el olor del 
gasoil de los tractores 
que frecuentó cuando 
las caballerías 
desaparecían. Daba 
la hora que alguien 
apuntaba en pequeñas 
libretas con hojas 
de cuadrícula, para 
facturar el trabajo 
realizado. Sentía 
su participación en 
la historia. Ya de 

mayor iba junto a la ventanilla del 
irrompible ochocientos cincuenta, 
circulando por carreteras 
intransitables para ayudar en 
el comercio con agricultores, 
compradores de maquinaria; hasta 

llevó una correa de una afamada 
marca de cosechadoras alemanas. 
En un amanecer de agosto se fue 
de la sujeción y cayó al suelo desde 
un metro y medio; pensó que era 
su final, pero no, pudo volver a ver 
sus agujas moverse. Unas piezas 
nuevas le devolvieron a la vida y 
las horas siguieron en su círculo 
impasible. 
   Cuando pensaba alcanzar la 
jubilación cambió de manos. 
Comenzaba otra vida en la 
muñeca que ahora lo protege. La 
vejez le llevó a conocer los husos 
horarios y las saetas se ajustaban 
para adaptarse a la geografía del 
planeta. Pensaba que lo había visto 
todo y comprobó que no estaba 
en lo cierto. Siempre volvía a la 
relatividad del tiempo. 

                                                                     
José Mª Salas Puyuelo

La mirada de Roberto

En esta ocasión lleva nuestros 
ojos hasta la cardincha 

protectora, pero si seguimos 
explorando la imagen, 

observamos otras elocuentes 
miradas. ¡Cuánta ternura hay 
en esos ojos! ¡Y cuánta vida, 

en esas arrugas!
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Sobre fotografía
José Luis Mur Vidaller ya ha aparecido varias veces en las páginas de esta revista y seguro que muchas personas 
a las que llega la publicación conocen su relación con la fotografía y han oído hablar de su colección de máquinas 
fotográficas, famosa en el mundo entero. A partir de este número de El Gurrión nos ha propuesto ir escribiendo 
pequeños artículos repasando la historia de un arte que ha ido sufriendo cambios sustanciales desde sus inicios. 
Hemos aceptado encantados y aquí está su primera aportación.

1. Los comienzos 
A principio del siglo XIX, dos her-
manos Joseph Nicephore y Claudio 
Niepce, emprenden apasiona-
das investigaciones sobre di-
versas ramas.
Nicephore quedó para siempre 
como el inventor del fijado de 
las imágenes producidas en la 
cámara oscura. Siempre inte-
resado en los procedimientos 
de reproducción litográfica, 
buscó a través de ellos, el mé-
todo operativo. Exponía una 
placa metálica recubierta de 
un barniz compuesto de betún 
de Judea y aceite de lavanda 
en la cámara oscura y después 
de sumergirlo en un disolvente, 
lo trataba con ácido. Niepce de-
nominó a su invento heliografía; es 
decir, obtención de imágenes por la 
acción del sol.
En 1826 es solicitado por 
Louis Daguerre, un pintor de-
corador que gozaba de popu-
laridad por haber inventado el 
diorama. Las dotes de Dague-
rre como dibujante, así como 
su espíritu práctico y gran 
capacidad de trabajo, im-
presionaron a Niepce, quien 
después de dudarlo durante 
un tiempo, aceptó el proyecto 
de asociación. En cuanto a él, 
aportaba un invento que se te-
nía que perfeccionar.
Daguerre introdujo perfec-
cionamientos que permitieron 
dar a conocer el invento al mundo 
entero. En 1833 muere inespe-
radamente Nicephore Niepce, sin 
que se hubieran realizado nuevos 
descubrimientos en su sociedad 
con Daguerre y sin ser conocida su 
Heliographie.

La era de la fotografía empieza el 
19 de agosto de 1839, cuando Da-
guerre inscribe su invento “basado 
en las aportaciones de Niepce”, 

en la Academia de las Ciencias en 
París, presentes también los repre-
sentantes de la Academia de Bellas 

Artes, con el nombre de Daguerro-
tipo.
La imagen daguerriana, relativa-
mente fácil de hacer, era de una 

gran calidad en cuanto a finura y 
fidelidad. El yoduro de plata había 
sustituido al betún de Judea. Y éste 
era el proceso:

Una placa de cobre plateado, 
cuidadosamente pulida, se so-
metía a los vapores de yodo 
hasta que tomaba un bello tin-
te amarillo; se exponía en la 
cámara oscura entre 15 y 30 
minutos, según la estación y la 
hora, colocándola después, sin 
ninguna imagen visible, sobre 
una caja que contenía mercu-
rio calentado por medio de una 
pequeña lámpara. Los vapores 
de mercurio se adherían a las 
partes afectadas por la luz en 

proporción a la cantidad de luz 
recibida, dibujando inmediata-
mente una imagen positiva don-

de figuraban los claros. El metal 
no afectado por la luz representaba 

la sombra. Un lavado en agua 
caliente salada, detenía la ac-
ción de la luz y convertía en 
permanente la imagen.
El gobierno francés premia a 
los inventores con una pen-
sión vitalicia de 6000 fran-
cos a Daguerre y de 4000 a 
su asociado (hijo de Niepce). 
Luego, Daguerre se asoció 
con su cuñado, el papelero 
Alfonso Eiroux, asegurando 
la comercialización del mate-
rial. El equipo constaba de la 
cámara Daguerrotipo, nume-
rada y firmada por el inventor, 
todos los accesorios para pre-

parar las placas, los frascos para 
el revelado y el trípode que soste-
nía la cámara. El conjunto pesaba 

alrededor de 50 kilogramos y su 
precio era de 400 francos, en oro.
En España, fue Barcelona la pri-
mera ciudad en la que se presentó 

Sobre fotografia. Camaras Dag uerrotipo. Colección 
Mur.

Sobre fotografia. Imagenes obtenidas  de Daguerro-
tipo. Colección Mur.
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el Daguerrotipo. Lo hizo la Aca-
demia de Ciencias Naturales y 
Artes, en un acto público, el 10 de 
noviembre de 1839. Previamente, 
se dieron instrucciones mezclando 
intereses científicos y artísticos, 
con otros aspectos más lúdicos, 
que acabarían convirtiéndolo en 
un auténtico espectáculo social y 
popular. Mientras esto ocurría en 
Barcelona, otro grupo de científi-
cos preparaba también en Madrid 

algunas pruebas con el Daguerroti-
po, aunque ciertos problemas técni-
cos retrasaron la realización hasta 
el 18 de noviembre. La iniciativa 
partió del Catedrático de Historia 
Natural y químico del Colegio de 
Ciencias Médicas de Pamplona, 
que ya disponía de un aparato da-
guerrotipo para experimentar con 
el procedimiento. A diferencia de 
la demostración barcelonesa, la ob-
tención de este primer daguerrotipo 

en Madrid no tuvo la misma tras-
cendencia pública, puesto que fue 
realizado sin ningún tipo de propa-
ganda previa.
Después de Barcelona y Madrid, 
siguieron Palma de Mallorca el 17 
de enero de 1840, Valencia en fe-
brero de ese mismo año y en Za-
ragoza (marzo de 1840) a cargo 
de la Real Academia de San Luis.  
(Continuará)

José Luis Mur Vidaller

El carricerín real (Acrocephalus mel-
anopogon) es un pájaro insectívoro 
muy pequeño (12/13cm de longitud 
y 15/17 cm de envergadura) que vive 
en humedales con abundante veg-
etación palustre, como carrizales, 
junqueras y espadañales. En España 
es el único carricerín que se repro-
duce de forma habitual, aunque solo 
en unas pocas zonas húmedas del 
litoral levantino, Baleares y algunos 
puntos del interior peninsular. El 
ejemplar que acompaña este artícu-
lo fue fotografiado en la Laguna del 
Taray, en la provincia de Toledo.
Tiene un plumaje más llamativo de 
lo habitual en aves palustres, con la 
ceja y garganta blancas, que con-
trastan con el píleo oscuro y el dor-
so marrón rojizo, rayado en oscuro. 
Tiene el vientre pálido, y los flancos 
y el pecho muestran tonos herrum-
brosos, su cola es redondeada. No 
tiene dimorfismo sexual, siendo 
ambos sexos iguales en tamaño y 
plumaje.
Es muy parecido al Carricerín 
Común (Acrocephalus schoenobae-
nus) siendo difícil su diferenciación 
en el campo a simple vista y cierta 
distancia. El real se distingue de este 
por el píleo casi negro, la lista super-
ciliar más blanca y ancha, la gargan-
ta muy blanca y el dorso más rojizo. 

Cuando se posa, el 
real levanta verti-
calmente la cola.
Las poblaciones 
españolas son sed-
entarias o reali-
zan movimientos 
de corto alcance. 
Además, el litoral 
peninsular recibe 
invernantes proce-
dentes de Europa, 
donde este pájaro 
se comporta como 
un migrador par-
cial.
Su alimentación consiste principal-
mente en pequeños invertebrados, 
sobre todo escarabajos y caracolil-
los.
Es una especie territorial y solitaria, 
con vínculos de pareja monógamos. 
El periodo de cría se extiende de 
abril a julio. El nido, construido por 
la hembra, consiste en una copa de 
hojas y tallos de vegetación palustre, 
tapizada de inflorescencias de carri-
zo y plumas; normalmente se sitúa 
entre la vegetación acuática, a unos 
30-60 centímetros sobre la superfi-
cie del agua. La puesta oscila entre 
tres y seis huevos, de color blanco, 
azulado o verdoso, finamente mo-
teados. La incubación dura 14-15 

días y corre a cargo de ambos sexos. 
Los pollos, a los que alimentan sus 
dos padres, son volantones a los 12 
días.
Al no ser muy abundante y dado su 
hábitat, es complicado verlo y más 
aún, tenerlo a una distancia como 
para poder fotografiarlo con cierta 
calidad. Estas fotografías están re-
alizadas desde un observatorio fijo, 
en mitad de una laguna somera, don-
de acude con asiduidad y a pesar de 
esto, es difícil que esté quieto en un 
posadero más de un par de segundos.

Foto y texto: Javier Milla
(Fuente SEO BirdLife / web “pa-

jaricos.es”)

El fotógrafo, los pajaricos y otras aves...
"Carricerín real"
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Recientemente se han publicado las 
bases, por parte de la Diputación 
Provincial de Huesca, del Programa 
de Cooperación económica de 
obras y servicios de competencia 
municipal anualidad 2022 (POS 
2022). Ya son varias las anualidades 
en que se aprueba este 
plan conjunto, que lo 
que hace es unificar en 
un único procedimiento 
lo que anteriormente 
eran diversos programas 
de ayudas (obras, 
cultura, etc.), y en base 
al crédito disponible, 
y a unos parámetros 
predeterminados, asignar la cuantía 
máxima a la que tiene derecho cada 
municipio de la provincia, excepción 
hecha de Huesca capital. En el caso 
de Labuerda, y en función de los 
parámetros objetivos que se tienen 
en cuenta, la cantidad alcanza los 
98.000,00 €, como resultado de 
la suma de los siguientes importes 
parciales:

-	 Por tener una población entre 
100 y 249 habitantes: 72.000,00 
€;

-	 Por el número de entidades 
singulares de población (excepto 
la principal), esto es, por San 
Vicente de Labuerda y Fontanal: 
22.000,00 €;

-	 Se aplica el coeficiente corrector 
1, es decir, no cambian las 
cuantías preexistentes, en 
función de los tramos en que se 
encuentran los tipos impositivos 
del Impuesto sobre Bienes 
Inmuebles de naturaleza urbana 
y rústica, y;

-	 Por último, se aplica una prima 
en función de la pérdida de 
población entre los años 2010 y 
2019: 4.000,00 €.

El número de actuaciones en que se 
podrán emplear los citados fondos es 
de un máximo de 3, y deberán estar 

finalizadas antes del 1 de septiembre 
de 2023, razón por la cual, al cierre 
de este artículo se están estudiando 
desde la Corporación cuales van a 
ser esas actuaciones.

Por otra parte, vamos a hacer un 

breve resumen de como han resultado 
las actividades programadas durante 
el pasado otoño con base en la 
subvención del Gobierno de Aragón 
amparada en la Directriz Especial 
de Política Demográfica y contra la 
Despoblación, con cargo al Fondo de 

Cohesión Territorial.

Durante 3 sábados se llevaron a cabo 
los encuentros en el banco azul, 
en los que personas de diferentes 
generaciones, buscando que jóvenes, 
de los que hubo más carencia, y 
mayores, pusieran en común sus 
experiencias. Fundamentalmente, se 
trataba de que las personas de más 
edad comentaran diversos aspectos 
de la vida en Labuerda en otras 

épocas (la casa, las costumbres, las 
labores desarrolladas por el colectivo 
familiar, las fiestas, etc.), y que 
los jóvenes se hicieran eco de las 
mismas y procedieran a recabarlas, 
conformar un archivo con las mismas 
y, en su caso, proceder a darles 

publicidad a través 
de las herramientas 
tecnológicas con las que 
contamos ahora, labor 
en la que todavía se está 
trabajando.

También durante 
esos sábados, pero en 
horario vespertino, se 
desarrollaron diversas 

charlas muy interesantes sobre temas 
tan variados como el arte románico 
en Sobrarbe, a cargo de Miguel 
Cabeza; la evolución histórica del 
paisaje en Sobrarbe, a cargo de Mikel 
Etxebarría y; el patrimonio inmaterial 
y la arquitectura tradicional, a cargo 
de la vecina de Labuerda, Elisa 
Sánchez. Todas ellas tuvieron una 
media de 25 asistentes, con picos que 
llegaron a los 40, lo que confirma 
que fueron muy bien recibidas entre 
la población, teniendo en cuenta que 
nos encontrábamos en temporada 
baja. No obstante, el hecho de 
celebrar las actividades en momentos 
de poca afluencia turística, fue uno 
de los puntos valorables por parte 
del Gobierno de Aragón a la hora de 
asignar puntuación a las memorias de 
las diferentes actividades. Por último, 
durante el puente de la Constitución, 
fue inaugurada la exposición 
“Ventana a Labuerda: una mirada 
a nuestro pasado”, que también 
suscitó el interés de los vecinos, pero 
que no ha podido prolongarse en el 
tiempo por diversos motivos, por lo 
cual valoramos el que vuelva a estar 
presente en la sala de exposiciones 
del Ayuntamiento durante el próximo 
verano.

Emilio Lanau Barrabés

Desde El Ayuntamiento
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Situación

El  molino  de  Berdún  se 
encuentra  al  norte  del  pueblo  al 
otro lado del río Veral que desem-
boca en el río Aragón, un poco al 
oeste de Berdún. Desde la villa de 
Berdún,  que  se  encuentra  en  una 
colina, pasa por el cementerio una 
carretera  hasta  el  puente  sobre el 

río Veral (visible a la izquierda en 
la foto). Es la antigua vía pecuaria. 
Casi  200 metros más adelante,  la 
carretera  cruza  el  desagüe  del 
antiguo  molino.  Desde  aquí  es 
fácil llegar al molino a lo largo de 
los bordes de los campos.

El  edificio está  casi  com-
pletamente  escon-
dido bajo la hiedra 
y  se  necesita  un 
poco  de  esfuerzo 
para  encontrar  y 
despejar  la  en-
trada. Pero vale la 
pena  porque  a 
pesar  de  que  el 
molino  está  en 
muy  mal  estado, 
todavía  hay  mu-
cho por descubrir.

El  molino  tiene  forma de 
la letra L. El tramo más largo de la 
L  está  orientado  al  noroeste-
sureste. Aquí es donde se encuen-
tra el  molino harinero.  Esta parte 
es  transversal  al  canal.  El  tramo 
corto paralelo  al  canal  alberga  la 
central.  Ambas  partes  tienen  la 
misma  altura,  pero  la  parte  del 
harinero se divide en dos plantas. 
La  central  eléctrica  es  un  solo 
volumen  desde  el  suelo  hasta  el 
techo.

Parece  que  se  ha  añadido 
una  construcción  separada  contra 
el molino, pero debido a la hiedra 
que cubre todo es imposible saber 
exactamente  lo  que  se  esconde 
aquí. No pudimos ver una entrada 
separada y ningún pasaje desde el 
molino.
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Río Veral con molino — octubre 2013

Un molino en Berdún

A la búsqueda de molinos

Cubierto completamente por la hiedra — 2013

La  reciente  erupción  del  volcán  de  La  Palma  me  recordó  hechos  de  hace  casi  cien  años.  En  la  

madrugada del 10 de julio de 1923, la tierra se estremeció en el Alto Aragón. Algunas aldeas se vieron  

gravemente afectadas (†) y las fuertes lluvias de unos días después no mejoraron la situación. En varios  

lugares, aparecieron surcos profundos en el suelo y de ellos se elevaban vapores. ¡Algunos lugareños  

temían que este fuera el nacimiento de un nuevo volcán! El epicentro estuvo cerca de Berdún y eso es  

motivo suficiente para que hablemos del molino de allí.
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El molino harinero

Desafortunadamente,  el 
techo  se  derrumbó  y  la  primera 
planta  también.  El  equipo  de  la 
planta baja está cubierto con vigas, 
baldosas y tejas, pero aún es más o 
menos posible hacerse una idea del 
interior.

La  entrada  es  bastante 
estrecha y se encuentra en el  ex-
tremo  más  alejado  de  la  fachada 
orientada  al  suroeste.  En  el  inte-
rior, todo el equipo se encuentra a 
lo largo de la pared trasera.

En  el  extremo  derecho, 
frente a la entrada, hay una limpia, 
sistema belga, (ver el Gurrión 155 
para  una foto).  Sorprendentemen-

te, el aparato sobrevivió al derrum-
be  y  prácticamente  no  sufrió 
daños.  Una  limpia  belga  — des-
afortunadamente todavía no hemos 
podido  encontrar  exactamente  de 
dónde  venía  la  belga —  era  un 
dispositivo  muy  popular  para 
limpiar el grano. Muchos molinos 
tenían uno y leemos en el TRATADO 
PRÁCTICO DE LA MOLINERÍA,  por  D. 
GABRIEL GIRONI (1895)  «... que 
mayor crédito ha conseguido entre 
los  molineros,  fue  la  llamada 
limpia  belga ...».  La  construcción 
de ese aparato es al mismo tiempo 
compacta,  sencilla  y  sólida  de 
modo  que  «Cualquier  mozo  del 
molino  que  sea  medianamente 
discreto,  maneja  este  aparato, 
allana  las  dificultades  de  su 

marcha  y  repone  cualquier  pieza 
que se desgasta o destruya por el 
uso,  sin  necesidad  de  operarios 
especiales.»  En el  lateral  recono-
cemos  la  marca:  es  un  AVERLY. 
Varios  proveedores  tenían  este 
dispositivo  en  su  oferta,  pero, 
según  los  informes,  Averly  tenía 
un modelo superior  que  limpiaba 
mejor el grano y que estaba equi-
pado con un cilindro de repaso que 
permitía un mayor control.

A la izquierda de la limpia 
está la bancada, y como la limpia 
casi  completamente  escondida 
bajo  los  escombros  del  piso  de 
arriba. Vemos un par de piedras y 
las correas tensadoras revelan que 
son  piedras  compuestas  más 
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Panorama de la sala de trabajo del molino harinero Berdún — 2013

Bancada con un par de piedras visibles — 2013 Limpia belga de Averly — 2013
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modernas,  pero  no  sabemos  de 
dónde  vienen.  Tampoco  estamos 
seguros  de si  una segunda pareja 
está escondida bajo los escombros. 
Hay  si,  o  quizás  no,  suficiente 
espacio contra la pared.

En  el  extremo  izquierdo 
hay  una  gran  turbina.  Podemos 
verlo,  pero  es  imposible  acercar-
nos  lo  suficiente  para  notar  los 
detalles.  Lo  que  podemos  ver  es 
que se ha montado un eje largo en 
la  pared,  que  continúa  desde  la 
turbina hasta la limpia (visible a la 
derecha en la foto con la bancada y 
también en el centro del panorama 
de la sala de moler). La turbina se 
utilizó para mover tanto las piedras 
como la limpia. 

Gran  parte  del  yeso  ha 
caído  de  la  pared,  pero  todavía 
vale  la  pena  estudiar  con  deteni-
miento las paredes. Las más nota-

bles son las semillas de la vida que 
ocupan gran parte del muro. Es un 
patrón  popular  que  se  puede 
formar con solo un par de brújulas, 
sin  ayudas  adicionales,  y  que  ya 
hemos  encontrado  en  molinos  en 
otros lugares (p. ej. En  LABUERDA, 
ver  el Gurrión 131). La figura no 
está  dibujada  en  la  tiza,  sino 
rayada en el yeso. La capa superior 
blanca se  ha raspado para  que la 
capa  inferior  gris  salga  a  la 
superficie  y  forme  así  la  figura. 
Además de las semillas encontra-
mos muchas inscripciones relacio-
nadas  con  el  oficio,  nombres, 
fechas,  cálculos:  Soton  Dia  10 

Abril  1941,  Soldados  288  Ks, 
Juana  Lozano,  muchas  veces 
Entrada con una suma o resta  al 
lado, Casa Laín ?, etc. Finalmente, 
en el pasaje a la central eléctrica, 
encontramos el dibujo de una per-
sona con sombrero, con el nombre 
Antonio Lanaspa al lado.

La central eléctrica

A diferencia del molino de 
grano,  el  espacio  de  la  central 
eléctrica  es  fácil  de  explorar 
porque  el  lugar  está  completa-
mente libre de escombros. Eso es 
extraño  porque  esperaríamos  que 
al  menos  los  restos  del  techo 
estuvieran en el suelo. Quizás las 
vigas y las tejas todavía se podían 
usar  y  se  quitaron  en  algún  mo-
mento para usarlos en otro sitio.

Desafortunadamente,  tam-
poco queda nada de todo el equi-
po.  Solo  vemos  las  consolas  de 
metal  y  hormigón  del  generador 
con  sus  aparatos  periféricos.  El 
único elemento notable es la gran 
rueda  de  cinta  contra  la  pared 
occidental  y  un eje  que atraviesa 
toda  la  sala  y  se  conecta  a  la 
turbina  situada  en  el  molino 
harinero.  En  lo  alto  del  muro 
encontramos  los  restos  de  unos 
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Central eléctrica  — 2013 Rueda de cinta en un eje, que se conecta a la turbina

Semilla de la Vida, rayada en la cal —  2013 Cálculos sobre la pared  — 2013
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bancos de aislantes.

Las  paredes  están  enluci-
das  en  blanco,  pero  la  parte 
inferior está pintada en rojo hasta 
la altura de un metro. Sobre él se 
han  dibujado  varios  grupos  de 
círculos concéntricos, pero ningu-
no se ha desarrollado más en una 
semilla  de  la  vida.  No  hay  otras 
inscripciones,  salvo  en  un  punto 
cerca de la ventana donde todavía 
encontramos  el  año  1932 rayado 
en la cal. No está claro si eso tiene 
algo que ver  con un hecho en la 
historia de la fábrica. ¿Quizás es el 
año de nacimiento de alguien que 
una vez vino a jugar aquí?

No  está  claro  qué  impor-
tancia tuvo el molino para el sumi-
nistro  eléctrico  de  Berdún  y  sus 

alrededores.  En el  mapa  de 1934 
(IGN.es)  encontramos  una  única 
línea  eléctrica  desde  el  molino 
hasta  el  pueblo.  No  hay  ramifi-
caciones hasta otros pueblos. Pero 
la situación no pudo ser tan sim-
ple, porque en EL PIRINEO ARAGONÉS 
del  12  de  julio  de  1903  (!)  ya 
leemos  «Muy  en  breve  se  dará 
principio  á  los  trabajos  de  per-
feccionamiento  del  salto  en  el 
llamado Molino de Santaengracia, 
con objeto de proceder á la inme-
diata  instalación  del  alumbrado 
eléctrico en la villa de Berdún.» El 
molino  en  cuestión  es  el  actual 
Molino del Azoguillo en PUENTE LA 
REINA DE JACA,  que  obtenía  sus 
aguas del río Aragón Subordán. Ya 
el  17 de noviembre de 1901 lee-
mos  que  «nuestro  respetable 
amigo  D.  Juan  Trullas,  quien  ha 

contratado  la  instalación  de  luz 
eléctrica  en  Ansó,  Salvatierra, 
Berdún y Santaengracia, habiendo 
adquirido en arriendo por 30 años 
el potente salto ...» Las actividades 
de Trullas deben haber entrado en 
competencia  con la  central  local. 
Ésa puede ser la razón por la que 
se  ha  mantenido  la  red  tan 
limitada.  En  el  mapa  de  1954 
todavía solo vemos la línea corta 
del molino al pueblo, pero vinien-
do desde el sur se ha trazado una 
nueva  conexión  que  conecta  la 
Villa de Berdún con la red del  M. 

del Azoguillo. ¿Berdún fue atendi-
do por dos proveedores de electri-
cidad durante ese período?

El agua

El molino extraía su agua 
del  río Veral.  El  canal  todavía es 
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Rueda de control de la compuerta Compuerta al final del canal Desagüe — 2013

Los árboles y arbustos delatan el recorrido del canal. — 2013
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fácilmente reconocible en el paisa-
je. El azud está a más de un kiló-
metro y medio río arriba, a medio 
camino entre Berdún y BINIÉS.

El canal se ha ensanchado 
contra  el  molino  y  las  paredes 
llegan hasta el segundo piso, pero 
no hay un verdadero estanque del 
molino.  Por  lo  tanto,  para  poder 
producir  durante  un  período  de 
tiempo  más  largo,  el  molino 
depende  completamente  del  flujo 
del R. Veral, que afortunadamente 
fue bastante caudaloso, más en el 
pasado que ahora.

El agua que fluye a través 
de  la  turbina  se  puede  controlar 
desde el primer piso. Cerca de la 
turbina (a la izquierda en el pano-

rama  del  taller)  encontramos  un 
nicho redondo en la parte superior 
del  muro.  Una  cruz  hecha  de 
barras de refuerzo y una tubería de 
agua soldada entre sí pueden girar 
en este nicho. Esa cruz se asienta 
sobre un eje que atraviesa la pared 
y  permite  subir  y  bajar  la  com-
puerta que regula el paso del agua. 
Particularmente práctico, ya que el 
molinero podía apagar la luz de su 
sala de estar.

Tras  el  buen  trabajo,  el 
agua salió del molino por un desa-
güe bajo y ancho con un techo de 
arcos  planos en hormigón.  Según 
los  mapas  del  IGN,  después  del 
molino,  ese  canal  de  restitución 
continuó  a  lo  largo  del  río  Veral 
por casi 3 km antes de terminar en 

el  río  de  Majones  un  poco  más 
arriba  de  su  confluencia  con  el 
primero.

Luc Vanhercke & Anny Anselin

† En aquel momento, la intensidad 
del  terremoto  se  estimó  en  VII 
(muy  fuerte)  a  VIII  (destructivo) 
en  la  escala  de  FOREL-MERCALLI. 
Esa  escala  se  basa  en  el  daño 
evaluado y varía de un lugar a otro 
según  la  distancia  del  epicentro. 
Las  escalas  de  magnitud actuales 
se  basan  en  la  energía  que  se 
desprende en un terremoto, no en 
los efectos visibles. Convertida, la 
magnitud  habría  sido  de  aproxi-
madamente 6 a 7.
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No se puede mirar (6)
Resulta más siniestra, casi, la reinterpretación del Roto de esa Pintura Negra del 
perro semihundido, porque refleja la total inconsciencia, la más absoluta certeza de 
que, irremediablemente acabaremos, infectados por la más estúpida complacencia, 
hundiéndonos enteramente en ella (en la mierda, me refiero). 

				  
Lo que oímos a diario, en muchos casos, 
pesa más que nuestra propia experiencia, 
cuando ésta se reduce a una colosal 
monotonía de actitudes y los sentidos 
permanecen embotados para adivinar qué 
hay más allá de los medios que nos tienen 
abducidos. El móvil, la televisión, internet, 
sin filtro alguno, van llenando de fango 
las más débiles mentes. De la tecnología 
conocen sobre todo el uso puro y duro, 
es decir cómo se manejan los cacharros, 

saber a qué tecla apretar para realizar alguna operación sencilla, pero los 
contenidos a los que acceden llegan a ser lo único que les vincula a lo que 
consideran realidad. Tal vez un exorcismo profiláctico, una limpieza de 
cerebro cada tanto, a base de lecturas o salir de la zona de confort (como se 
dice ahora) para saber algo de los otros, a los que normalmente se ignora, 
sería conveniente para todos.

Dibujos: El Roto y Textos: Gonzalo del Campo
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N’O UELLO D’UNA GAVIOTA (en el ojo de una gaviota)
pasan volando dos gaviotas aturan o volito tan zerca que mesmo puedo viyer a color amariella d’os suyos uellos 
desafiadors
me enluzerna tanta luz tresminando d’o mar espiello duplicador d’o zielo que repica tanta luminaria que aclisa o 
mesmo sol 
amagaus toz os reloches deteniu o menuto chustamén á las doze de meidía  uloro profundamén e reteculo n’o tiempo
retecular ye propio de qui tien més años dezaga que debán pero ye tamién una manera de vivir dos vegadas a vida con 
igual pasión
m’entuto en yo pa retrobar-te choven e zereño e poder caminar chuntos de nuevas toz os camins que hemos feito
…
torno a mirar-me as gaviotas en lo amariello d’a suya mirada s’ha ubierto un forau per an cayemos os dos enta lo 
eterno
Vera, 29 de deziembre de 2020, 13 e 19 oras
………………….
pasan volando dos gaviotas detienen el vuelo tan cerca que incluso puedo ver el color amarillo de sus ojos 
desafiadores
me deslumbra tanta luz manando del mar espejo duplicador del cielo que reverbera tal resplandor que eclipsa al 
mismo sol
escondidos todos los relojes detenido el minuto justamente a las doce de mediodía aspiro profundamente el olor 
reculo en el tiempo
recular es propio de quien tiene más años detrás que delante pero es también una manera de vivir dos veces la vida 
con la misma pasión
me encierro en mí para reencontrarte joven y vigoroso y poder caminar juntos de nuevo todos los caminos que hemos 
hecho
…
vuelvo a mirar las gaviotas en lo amarillo de su mirada se ha abierto un agujero por donde caemos los dos hacia lo 
eterno

DECLARAZIÓN
me pillará la muerte cara o mar u talmém asomau á l’abismo dende as ripas
an que quiera que seiga no m’espanta
més que més fará mal més perque soi feliz en dispertar zerca de tu cada día
me pillará la muerte viello y con mil versos adormius que yo querrí dar-les vida
…
me pillará feriu d’amor pero en calma
Vera 13 d’aviento de 2020, 2:05 oras

…………………………….
me cogerá la muerte frente al mar o tal vez asomado al abismo desde las ripas
donde quiera que sea no me asusta
dolerá sobre todo porque me siento feliz al despertar cerca de ti cada día
me cogerá la muerte viejo y con mil versos dormidos a los que querría dar vida
…
me cogerá herido de amor pero en calma

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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Viajando por la provincia de Huesca
Pertusa. Vigía del río Alcanadre

	 Junto al río Alcanadre, sobre escarpado 
promontorio rodeado de barranqueras, se encuentra el 
que fuera barrio zaragozano en 1398, y donde en 1225, 
según Zurita, se refugió el rey Jaime I tras un levantamiento 
de la nobleza; a sus pies asoman los restos del puente por 
donde cruzaba su cauce la calzada romana del itinerario 
Antonino. 
	 Entre su arquitectura urbana destaca la iglesia 
de Santa María, románica en origen con planta de 
cruz latina, renovada en el siglo XVIII. Su realce lo 
completan una cripta bajo el presbiterio (de polémica 
restauración), con arcos de medio punto sobre capiteles 
del XII con decoración vegetal; un claustro renacentista 
incompleto, con arcos ojivales y óculos; y la torre 
campanario reformada en el XVIII. Además, la Torre de 
la Colegiata, obra exenta hexagonal que sorprende la 
atención del viajero, que piensa lo difícil que es imaginar 
algo tan curioso “en paraje aislado, como flor silvestre 
solitaria exhalando sus perfumes en el desierto”, como 
escribió de ella el historiador Quadrado. Citada como 
privilegio de Felipe II durante su viaje a Monzón en 
1585 y supuesta obra de Juan de Herrera, arquitecto 
del Escorial, que consta de basamento y cuatro cuerpos 
separados por frisos y en sus aristas columnas esbeltas 
sobre pedestales, con decoración dórica en su primer 

cuerpo y medallones, jónica en el segundo y corintia en 
el tercero. La terminación del cuarto piso, con remate 
de compromiso, hace pensar que está inacabada, lo que 
corrobora el historiador Ricardo del Arco al citar un 
pleito ante el notario Javier de Mur, entre el cabildo y 
el arquitecto, por no haberla terminado. El poeta de la 
generación del veintisiete, Gerardo Diego Cendoya, en 
su obra Versos humanos (1925) incluyó el soneto “El 
ciprés de Silos”, donde expresa un éxtasis contemplativo 
que hoy podrían estar dedicados a la majestuosidad de 
su silueta:

Enhiesto surtidor de sombra y sueño
que acongojas el cielo con tu lanza.

Chorro que a las estrellas casi alcanza
 devanado a sí mismo en loco empeño.

 	 El siglo XX ha dejado en su entorno una muestra 
constructiva faraónica: el colosal acueducto del Canal 
del Monegros; obra de ingeniería deslumbrante que, tras 
salvar la fosa geológica del Alcanadre, sirve para nutrir 
de agua la comarca oscense más desfavorecida por la 
hidrología y la pluviometría, Los Monegros.

Texto y dibujos: Jesús Castiella Hernández
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Romance de
otro Obispo enamorado

   Mis tiernas distracciones no son raras.
Y, en materia de amores

saben los confesores
que la moral suele tener dos caras.

“Cómo rezan las solteras”
Ramón de Campoamor

I 
¡Suenen trompas y clarines,
que redoblen las campanas,
ya que en leridanas tierras
hay noticia de sotanas,
porque el obispo fanático	
de la sede de Solsona
ha renunciado a sus hábitos 
por las faldas de una dona!
	 París, Mallorca o Solsona
son ciudades donde habitan	
feligreses alarmados
por obispos que se excitan	
y que, cual muchos humanos,
en el roce han comprendido:
que entre una mujer y un hombre
suele haber más que cariño.	
Permitidme los lectores
que aguantáis estos romances,	
que aproveche la ocasión
que me inspiran estos chances:
el de un reverendo obispo,
herido por un flechazo,
que de cruel predicador
se ha trocado en calzonazo.
	 Éste prosigue la senda
de Salinas y Aupetit,
aunque con otros ornatos
en su atrezo y su postín,	
porque esta vez tiene el morbo
de contar como sujetos:
una escritora satánica	
y un obispo con gametos.	
	

II
	 Él, Javier Novell Gomá,
un inquisidor moderno
que despertó a otra vida
abjurando del Supremo;
exorcista autorizado
en técnicas del maligno,	
que ha sucumbido a las artes
carnales de su designio.	
	 Su rancio radicalismo 
e ideal conservador,
marcaron su pensamiento
de integrista sin pudor:
a quien jalean “indepes”,	
los abortistas le insultan,
los homosexuales le odian
y algún creyente le exculpa.
	 Su intolerante discurso,
con agravios sin templanzas, 
al igual que ciertas cañas 
se le han vuelto crueles lanzas:
lenguas que hoy lo “crucifican”
por las plazas de los pueblos,
igual que él, desde su púlpito,
les hiciera con su verbo.
	 De ser martillo de herejes
se ha trocado en espantajo
y hoy todos sus oponentes
repiten con desparpajo:
“El obispo combatiente
de las artes de Satán
es quien se ha visto infestado
por sus tretas de inmoral”
	 Sus éticos fundamentos 	
se han trocado del revés		
y de cruel inquisidor	
hoy es un débil ciempiés.

III
	 Silvia Caballol Clemente,
separada de un islámico,  
es la hembra que ha sometido
a este mitrado pragmático;
de divorciada psicóloga 
en edad de merecer,
con sus discursos y encantos
lo ha seducido en su red.
	 Es autora transgresora,
relatora de emociones,
que al explorar cierto ambiente
fue sintiendo percepciones
y con lóbregos rituales 
ha frustrado una creencia,
logrando que ese prelado
transmute por conveniencia.
	 Dama erótica y satánica
en sus obras recurrentes,
autora de una novela	
que ha propagado simientes:
“El infierno en la lujuria 
de Gabriel” es un relato, 
cuyo título ya incita	  
sin pudor y sin recato.
	 ... Y como fin de la historia
de este romance cerril,     
rematan su idilio en Suria
con una boda civil...;
y él trabajará con semen	
de genética porcina		
y ella, quizá embarazada,	
será madre de propina.
	 ... Y es cosa muy bien sabida
que el tema de la jodienda,
aunque seas un mitrado... 	
es igual, ¡no tiene enmienda!

J. Jesús Castiella Hernández
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8 de noviembre de 2021. Esta 
mañana, desde el “gurriódromo” 
de Labuerda ha salido un vuelo 
charter cargado de pajaricos hacia 
sus habituales destinos. El 165, 
con 68 páginas, está atravesando 
el espacio aéreo que separa su 
nido del tuyo. Mañana saldrá el 
segundo vuelo y una nueva espera 
nos llevará hasta febrero del 22. 
Salud, cultura y gurriones. Y esto 
dijeron algunos receptores de la 
misma:

u  Gracias por tu GURRION 
que trae en la memoria a uno de 
los grandes hacedores de nuestra 
cultura: Julio Casal. Un abrazo y 
la amistad desde Uruguay. Gracias 
por tus interesantes aportes. (Sylvia 
Puentes)

u Nada más llegar a Barcelona, 
descubro que me ha seguido un 
longevo “Gurrión”: cuarenta y un 
años bajando puntual de su canalera, 
de la mano de Mariano Coronas 
Cabrero, para traernos aires de 
Sobrarbe, que tanto agradezco y 
que me quitan algo de la mala gana 
que me entra cada vez que lo dejo 
atrás...
En este número hay una colaboración 
de otro hombre importante en 
nuestro panorama cultural, Eugenio 
Monesma Moliner, donde nos 
relata la reconstrucción que hizo con 
las mujeres de San Chuan de Plan, 
capitaneadas por Josefina Loste 
-¡otro nombre con mayúsculas y 
van tres!- de las múltiples tareas 
que rodeaban la colada, en las aguas 
del Cinqueta...
Y esa recreación tiene un sentido 
especial para mí..., porque una 
de aquellas tardes, subía yo a San 

Chuan, cuando vi, por el rabillo 
del ojo -iba conduciendo- un grupo 
de mujeres enlutadas que lavaban 
ropa en el río... ¡y no me llamó la 
atención...! Era una imagen que 
recordaba perfectamente de mi 
infancia, mujeres lavando en el 
río, en Boltaña, donde después 
abrevaban los bueyes, y hoy, en 
verano, es un atractivo turístico la 
“piscina natural y gratuita”... 

Sólo después, cuando me enteré 
de que estaban recreando aquellas 
tareas para un documental de 
Eugenio, me di cuenta, de golpe, 
de que recaía en mí el ambiguo 
privilegio de haber llegado a ver 
los últimos vestigios de una vida 
montañesa tradicional, destinada a 
ir desapareciendo ante mis ojos... 
(Antonio Revilla, 9 de noviembre 
de 2021)

u De pequeña me gustaba ir al 
lavadero de Salas de Pallars con 
nuestra señora de la limpieza, 

Encarna. Ponían azulete en el agua. 
Iba envuelto de una gasa para limitar 
su tinte. Me gustaba poner azules en 
el agua de aclarar. La Encarna me lo 
dejaba hacer. Las sábanas quedaban 
más blancas. Me gustaba sobre todo 
los cotilleos del lavadero, puntuados 
por los “plis plas” de las palas de 
madera cintra la ropa mojada. Un 
día mi abuela decidió que no era 
de señoritas ir al lavadero. Y poco 
después compraron una lavadora 
en mi casa y en otras casas, y el 
lavadero poco a poco quedó en 
silencio. Me ha venido este flash 
al leer este comentario de Antonio 
Revilla. Gracias Antonio. (Isabel 
Serrano)

u Yo también acabo de recibir 
El Gurrión. Parece ser que este 
Mariano Coronas ha soltado un 
buen puñado a volar por el mundo, 
desde Labuerda. Ya tengo faena 
para leer y disfrutar de la cultura de 
nuestra tierra. Gracias, Mariano, por 
tu constancia. (Eugenio Monesma 
Moliner)

u Ya van llegando a su destino... 
Abrir el sobre es como aquellos 
“sobres sorpresa” que me compraba 
los domingos... Nunca sabía lo 
que iba a salir de ellos. Hoy me 
has sorprendido de nuevo. Gracias 
Mariano. (Ana Rodríguez Anoro)

u 41 años de vuelo lleva ya a 
revista “El Gurrión” de Labuerda- 
A Buerda. Este trimestre, con una 
chapa-iman pa os suscriptores. A 
chapa ye feita por os pegunteros 
de www.chambretas.es. Grazias 
Mariano Coronas Cabrero por 
pensar y dar treballo a os de casa. 
(Betato de Molinero l´Arco)

Comunicaciones 
electrónicas recibidas

El Gurrión llegando a un  barrio de Guaso.
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u Ya han vuelto a enlairar-se os 
Gurrións de Labuerda, como hacen 
todos los trimestres desde hace 41 
años, buscando las casas ande los 
aguardan con impaciencia. En este 
número, además del importante 
contenido cultural, llegará a los 
suscriptores una chapa-iman de 
regalo con el logo de la revista. La 
chapa-iman está hecha por www.
chambretas.es Gracias “Gurrión” 
Mariano Coronas Cabrero por 
acordarte de nosotros para realizar 
el trabajo. (Nabatiando Laspuña)

u En día soleado, nuestro Gurrión 
ha llegado. Muchas gracias por 
haberlo enviado. (Masús Pomar 
Cabrera)

u El Gurrión sigue volando, pasa 
de los 40 y goza de una salud 
estupenda. Una revista desde 
Labuerda a todo el mundo, que 
llega al número 165. Nos ofrece 
mucha y muy buena lectura para 
estas tardes de otoño. ¡Hazte con tu 
número!
https://www.radiosobrarbe.es/
page_ca ta logo .php?gru=2 . . . 
(Radio Sobrarbe)

u Cine anarquista y recuerdo a 
Ana María Campoy. La magnífica 
revista “El Gurrión” que dirige 
desde Labuerda (Sobrarbe) 
nuestro amigo Mariano Coronas 
Cabrero acaba de sacar su edición 
165 y nos ha sorprendido incluyendo 
una nota escrita por Ángel S. 
Garcés, director que fue durante 
dos años del reconocido Festival 
de Cine de Huesca, sobre el 
periplo latinoamericano en 2004 
de la muestra “Anarquistas. La 
revolución traicionada”. En una 
de las cintas exhibidas, “Aurora de 
esperanza” de Antonio Sau (1937), 
participaba una jovencísima Ana 
María Campoy, actriz argentina 
que al correr de los años atesoraría 
un enorme cariño por parte del 
público de aquel país. (Javier Díaz 
Soro)

u Puntual el Gurrión vuela / de 
Labuerda hasta Zamora. / puntual 
llega al buzón / sin retraso, sin 
demora. (Marino Carazo).

u Amigo Mariano: Ayer, con 
puntualidad sobrarbense, se posó 
El Gurrión en nuestro buzón. Al 
liberarlo del sobre, pude ver que 
venía acompañado de un imán 
que le hacía alusión y a nosotros 
ilusión.
A la primera ojeada de la revista 
me llamó mucho la atención el 
dibujo que de la plaza de tu pueblo 
y de tu casa había realizado el gran 
Castiella.
Siguiendo tus ingeniosos y 
artísticos escritos, no puedo dejar 
de pensar en la gran suerte que han 
tenido todos tus alumnos a lo largo 
de tantos años. También veo que 
has sabido, y querido, compartir 
con tus compañeros tu gran afición 
por las letras, escritas y leídas. 
Queremos reiterar nuestro 

agradecimiento, muchas gracias y 
muchos ánimos para seguir con tus 
etnosafaris fotográficos. Un abrazo 
(Martín Noguero y Marimar 
Fornies)

u Hola, Mariano. Acabo de recibir 
el último Gurrión, libre y con 
las alas al viento. Leo las cinco 
primeras páginas y me emociono 
porque formo parte de casi todas 
las vivencias. Hay muchas cosas 
que contar y muchas añoranzas 
por vivir. Sí, Mariano. Ninguno 
seríamos lo que somos sin Ánchel 

en nuestras vidas. Presumo de mí 
relación diaria y de la tuya a través 
de esos reportajes magistrales. 
Gracias por el imán. Ver a un 
gurrión me llena de libertad. 
Enhorabuena, tocayo de años, pero 
no de cultura. En esta época de 
mi vida estoy muy vinculada a la 
música clásica, que son vibraciones 
que mueven el universo y píldoras 
para el alma. Un abrazo a todos los 
de casa Falceto. (Carmen Lueza)

u Llegó el gurrión de Sobrarbe... 
Gracias, Mariano. Me siento 
abrumado, pero contento. Ya me 
dirás si necesitas poemas.... Estoy 
repasando lo que te he ido enviando 
y es ya un poemario bien gordo, 
jejeje. Feliz agüerro. Un abrazo 
(Ánchel Conte)

u Hola Mariano, ¿cómo va? ... 
He recibido El Gurrión y al leer la 
primera página (Presentación), me 
he acordado de un artículo que, a 
través de otro medio (Ecologistas en 
Acción), había leído recientemente. 
Me ha apetecido escanearlo y 
enviártelo, sin más, sólo por 
compartir (Se trata del artículo de 
Pau A. Monasterio: “El turismo en 
la naturaleza es ecoturismo y es 
sostenible”). Es obvio que estoy 
plenamente de acuerdo con la 
REFLEXIÓN de tu artículo y con 
el contenido del que te mando Si no 
hay un cambio de estilo de vida, la 
batalla está perdida. Y no soy muy 
optimista que lo pueda haber. En 
fin, el último que cierre la puerta. 
Un fuerte abrazo, pichón, (Marcos 
Castel)

u Buenas noches Sr. Mariano:  
Hace ya unos días recibí por correo 
la revista del mes de noviembre. 
Me hizo mucha ilusión y le quedo 
muy agradecido. 
También uno mi felicitación a las 
que, seguro, habrá recibido por 
la fotografía de la portada con la 
Catedral del Sobrarbe. La casa de 
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las galerías en el primer plano, 
como no dudo le consta, es casa de 
Grasa. Y es la casa donde nació mi 
madre.
Creo que no le conozco a usted 
personalmente, pero la mediación 
del amigo Coscollar o de mi tía 
Trini Grasa de Aínsa (hermana de 
mi madre) propiciará que pronto 
podamos saludarnos. Lo dicho, 
muchas gracias. (José 
Orús)

u  Hola Mariano. 
Hoy, al mediodía, 
cuando fui a nuestro 
buzón para controlar, 
ya desde nuestra 
puerta escuché un 
chirrido... Saqué con 
cuidado al pájaro 
exhausto y comencé a 
leer ... ¡Otro número 
interesante! Un 
abrazo. (Anny y Luc)

u Recibí El Gurrión 
número 165. He podido ir leyendo 
la revista y he descubierto con 
sorpresa que en el artículo sobre 
“El monumento de Semana Santa 
de Arro” aparece la iglesia de la 
Asunción de Burgasé, en el valle de 
La Solana. Vaya usted a saber si mi 

pueblo, La Solana, de la provincia 
de Ciudad Real, no fue repoblado 
durante la Reconquista por gente 
de este valle. Me ha gustado mucho 
la referencia que hace José 
Luis Capilla al libro “Mal de 
escuela” de Daniel Pennac, 
autor del que yo tengo el 
que creo que fue su primer 
libro “Como una novela”, 

que empezaba 
con la frase 
“El verbo leer 
no soporta el 
imperativo”. 
En cuanto a 
lo de empezar 
a fumar, 
de lo que 
hablas en “Postales 
retrospectivas”, yo lo 
primero que fumé fue 
una hoja de periódico 
enrollada y después 
pasé a los Ideales que 
era una marca doble, 

la blanca eran cigarros 
para fumar directamente y la azul, 
que eran cigarros para liar. Mi padre 
fumaba de éstos. No hace falta 
decir que la primera experiencia 
fue desastrosa. En cuanto al 
“Elogio de la carta manuscrita”, 
me alegra que el receptor de ella 

sea un tal Sebastián, tocayo mío, 
aunque el contenido sea más bien 
deprimente. Es el claro ejemplo 
de que cualquier tiempo pasado 

“no fue mejor”, 
ni en calidad 
de vida, ni 
en calidad 
o r t o g r á fi c a . 
A b r a z o s . 
( S e b a s t i á n 
Gertrúdix)

u Si no vas 
al monte, el 
monte (y su 
lengua) puede 
venir a ti. 
Ánchel Conte, 

San Chuan de 
Plan, Gallisué (sin comando), 
Guaso, Soriana al ladito de 
Catalunya. Especial Arro (el pueblo 
más pequeño del Altoaragón que 
llegó a tener festival de rock), 
literatura, el Betato, Revilla el 
pueblo de los hermanos Buerba, 
historieta de placas del Azagra, 
la pareja rastreadora de molinos, 
y para que veáis que también es 
una publicación universal, sale 
Raffaella Carrá y sección de 
coleccionismo. CRÉETELO QUE 
ES CIERTO TODO LO QUE TE 
HE DICHO. Revista El Gurrión 
165. (Chorche Paniello)

Curiosidades con “gurriones” o con gorriones...
Francisco Quintilla Aramendía nació en Jaca en fecha indeterminada y murió en esa ciudad en diciembre de 
1962. Estuvo ligado a la imprenta Quintilla que era la que imprimía “El Pirineo Aragonés”, periódico semanal 
jacetano (el más antiguo de Aragón, nacido el 23 de abril de 1882) del que fue director durante cuarenta años 
(1922-1962). Fue amigo de Manuel Bescós Almudévar (que utilizaba el seudónimo de 
“Silvio Kosti”), nacido en Escanilla. Lo traemos a estas páginas porque fue autor de 
comedias de ambiente aragonés y entre otras obras, escribió una titulada El gurrión 
de canalera. Era un sainete en un acto, estrenado por la compañía Domínguez- 
Castilla en el Teatro Principal de Huesca (es quizá la obra 
más popular, recordada aún por muchos oscenses, y en la 
que incluye algo de léxico aragonés, aun estando escrita, 
como todas las demás, en castellano). Ese estreno se 
produjo el día 8 de abril de 1918 y pocos días después se 
representó en el Teatro Cómico de Barcelona. El librito fue 
publicado en Madrid, por la Sociedad de Autores, en 1918.  
(https://elpirineoaragones.com/nuestra-historia/) 
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Hay un libro muy interesante, 
titulado “Árboles notables de la 
provincia de Huesca”, (1997), del 
que son autores Mario Sanz Elorza 
y Santiago Agón Tornil que recoge 
un amplio listado de ejemplares 
magníficos (181). Se ofrecen, de 
cada uno, datos sobre denominación, 
localización, dimensiones, estado 
de conservación y medidas de 
protección (si son necesarias) y, 
en algunos casos, datos históricos 
y culturales. De la Introducción 
escrita por los autores quiero 
destacar esta pregunta: “¿Es que 
acaso puede existir proyecto 
humano alguno, en aras de un 
falso progreso, que esté legitimado 
para acabar con la vida de un ser, 
que como el tejo de Añisclo, ha 
permanecido impasible en el lugar 
donde nació más de 1800 años?”
El listado está abierto a nuevas 
incorporaciones, como es natural. 
Aquí voy a señalar simplemente 
aquellos que están situados en 
la comarca de Sobrarbe, tengan 
o no la distinción de árboles 
singulares de la que se habla en la 
contraportada, junto al nombre de 
la localidad y del municipio en el 
que se encuentran. Si alguna de las 
personas suscritas o poseedoras de 
la revista se introduce en alguno 
de los caminos o llega a alguno de 
los pueblos de Sobrarbe, aquí tiene 
un motivo más de observación 
especial: contemplar alguno de 
estos magníficos ejemplares de 
árboles. Estos son los 50 nombrados 
y descritos en el mencionado libro:
Abeto de Gratacuastas (Bestué / 
Puértolas). Abeto del refugio de La 
Cadiera (Valle de Ordesa / Torla). 
Arce de Las Trapas (Torla). Abedul 
del barranco la Canal (Valle de 
Ordesa / Torla). Boj de Buesa 

(Broto). Boj de La Mosquera (Oto / 
Broto). Buchitos de Asba (Betorz / 
Bárcabo). Castañera de Matazueras 
(Bielsa). Arto de la Senda de 
los Cazadores (Valle de Ordesa 
/ Torla). Arto de Viapueyo (Las 
Bellostas / Aínsa-Sobrarbe). Haya 
de las Siete Faus (Torla), Haya de 
Las Trapas (Torla). Haya de Ordesa 
(Torla). Haya de Santa Elena 

(Torla). Hayas de La Chopera (Oto 
/ Broto). Fresno de Casa Manuel 
(Escuaín / Puértolas). Fresno de 
la Guardería de Ordesa (Torla). 
Fresno de la Plaza de Buerba 
(Fanlo). Fresno de Nerín (Fanlo). 
Chinebro de San Mamés (San Juan 
de Plan). Abetos Rojos de la Casa 
Forestal (Sarvisé / Broto). Chopos 
de Mediosplans (Plan). Tremoleras 
del Molino del Chate (Broto). 
Caixigo de Castro (Troncedo / La 
Fueva). Cajico Fondos (Asín de 
Broto / Broto). Cajico de Mayuelo 
(Santa Olaria / Fiscal). Cajico 
del Fenal de Casimiro (Asín de 
Broto / Broto). Cajico del Fuego 
(Buesa / Broto). Caixigo Castillo 
(Puyarruego / Puértolas). Cajico 

de Frachinito (Bagüeste / Aínsa-
Sobrarbe). Cajico del Vallo (Santa 
Olaria / Fiscal). Carrasca de 
Villamana (Fiscal). Carrasca Lo 
Furno (Cortalaviña / Tella-Sin). 
Carrasca de Fumanal (Santa María 
de la Nuez / Bárcabo). Carrasca de 
Lecina (Bárcabo). Sauce del Paseo 
(Broto). Sauces de Pineta (Bielsa). 
Sambuco de San Mamés (San Juan 
de Plan). Mostajo del Barranco 
Turbón (Torla). Serbal del Campo 
Guardia (Torla). Cerollera de 
Espierlo (Boltaña). Taxo de La 
Pantoja (Torla). Tejo de Añisclo 
(Fanlo). Tejo del Barranco de los 
Sacos (Valle de Pineta / Bielsa). 
Telleras del Puen Pecadors (San 
Juan de Plan). Olmo de Faja Pich 
(Torla). Olmo de Pineta (Bielsa). 
Olmo de Fiscal (Fiscal). Olmo 
de Matidero (Boltaña). Urmo de 
Camporrotuno (Aínsa-Sobrarbe).
Han pasado 24 años desde la 
publicación de ese libro y no 
sabemos si se habrán producido 
bajas o si los mismos autores 
habrán añadido más ejemplares al 
listado, bien porque ellos mismos 
los hayan descubierto o porque 
hayan sido alertados por otras 
personas. En todo caso, dos 
docenas de años después habrán 
permitido un crecimiento notable 
en los ejemplares señalados, si 
nada ni nadie lo ha impedido.

Mariano Coronas Cabrero

Anexo al artículo “Rincones con magia” de la 
contraportada, dedicado a los “árboles singulares 

de Sobrarbe”.
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GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
Seguimos recibiendo fotografías con la revista desde lugares muy distintos: unos relativamente cercanos; otros, muy 
alejados. En este caso concreto, nos llegan desde Austria, junto al lago Constanza; desde la entrada a la mítica cueva 
de Zugarramurdi; desde uno de los pueblos negros de Guadalajara: Campillo de Ranas; desde la misma Albacete; 
desde el Finisterre francés o desde París. Como siempre, gracias y ánimo a quienes vuelven a viajar para que sigan 
con esa buena costumbre de llevarse un Gurrión en la maleta. 

Marc Danigo en
 un transbordador por

 el Finisterre
 bretón 

francés

París a los pies de El Gurrión

El Gurrión en Zugarramurdi

En Albacete, con Anastasia Tsakos

Charo Ochoa junto al lago Constanza, en 

Breguenz - Austria

Elisa y Mercé en Campillo de Ranas (Guadalajara)



Árboles singulares de Sobrarbe
R I N C O N E S  C O N  M A G I A

“Que no pongan fuego para quemar 
los montes / e más que otra cosa 
las encinas, / E al que lo fallareis 
faciendo, / que lo echen dentro”. 
(Alfonso X, “el Sabio”. Siglo XIII).

Recuerdo, cuando era pequeño, que 
la romería de San Visorio llevaba 
implícita la subida a la ermita, en 
medio de un ballón de la sierra de 
San Vicente. Uno de los rituales, 
una vez comprado un poco de turrón 
a Marro de l´Aínsa que subía hasta 
allí con el cajón de los turrones 
y de cantar los gozos delante de 
la ermita, consistía en acercarnos 
hasta el enorme ejemplar de pino 
(el pino de San Visorio) y cortar 
una ramita, como símbolo protector. 
En el otoño de 1982, el pino “se 
suicidó”: la lluvia y la inclinación 
natural lo derribaron. Seguramente 
podría haber sido declarado como 
“árbol singular de Sobrarbe”. Lo 
mismo le pasó a la gran carrasca de 
Broto, en la partida de La Plana: la 
inclinación y las lluvias la tumbaron 
definitivamente. Todavía podemos 
admirar el caixigo de Buetas (410 
cm de circunferencia a 130 cm del 
suelo), también en la partida de la 
Plana de Labuerda (que protagoniza 
la portada de este número de la 
revista) y el laitonero de Villamana, 
en el camino que va de la iglesia de 
San Vicente hasta el pueblo. Ninguno 
tiene la consideración legal de árbol 
singular, pero, sin duda lo son porque 
ambos atesoran más de cien años de 
vida.
Se entiende como árbol o arboleda 
singular a aquel que por sus 
dimensiones, edad o particularidades 
científicas excepcionales; por su 
rareza en número o distribución; o 
por tener interés cultural, histórico 
o popular relevante es merecedor de 
formar parte de nuestro patrimonio 
natural y cultural. En Aragón, los 
árboles y arboledas singulares se 
nombran en base al artículo 70 del 
Decreto legislativo 1/2015, de 29 
de julio, y al Decreto 27/2015 de 24 
de febrero del Gobierno de Aragón. 
Hasta la actualidad, en Aragón se 
reconocen 26 ‘Árboles Singulares’, 
además de nueve ‘Arboledas 
Singulares’.

Además de esas consideraciones, 
digamos oficiales, el hecho es que 
al caminar por las sendas abiertas 
en los bosques de Sobrarbe o en las 

cercanías de algunos de nuestros 
pueblos, no es raro observar árboles 
impresionantes, por su altura, su 
estructura, su tronco, su inmensa 
copa... Cuando estamos debajo 
de uno de ellos, podemos sentir 
el paso del tiempo, los efectos 
maravillosos de la edad, el regalo 
impagable de la naturaleza, la 
impresionante fortaleza de ese ser 
vivo que habrá sido contemplado por 
personas de diferentes generaciones 
y que nosotros podemos abrazar, 
fotografiar, contemplar extasiados y 
hacer lo posible porque ese ejemplar 
legendario sea un bien protegido 
para que lo puedan disfrutar las 
generaciones venideras. Le ha 
costado más de cien años tener esa 
presencia extraordinaria y bastarán 

unos minutos de motosierra para 
cercenar su vida... Haciendo un 
repaso rápido por el catálogo de 
árboles, declarados “singulares” en 
la comarca de Sobrarbe, ésta es la 
lista o, al menos, unos cuantos de los 
que tenemos noticia:

.. La carrasca de Lecina. Enclavada 
en el Parque Natural de la Sierra 
y Cañones de Guara, su valor 
singular se lo otorga su morfología, 
dimensiones y vigor espectaculares. 
Es un ejemplar que se estima 
milenario. Además, conocida y 
querida por los vecinos, cuenta 
con sus propias leyendas. El 17 de 
marzo de 2021, la carrasca milenaria 
de Lecina (Huesca) ganó el concurso 
de  Árbol Europeo del Año  con 
la mayor cifra de votos en sus 11 
ediciones: 104.264.

.. El Roble de Asín de Broto. Un 
roble quejigo (Quercus cerrioides) 

situado en las proximidades de 
la localidad de Asín de Broto, 
dentro del término municipal de 
Broto (Huesca), en una parcela de 
propiedad particular. Se trata de un 
robusto árbol de 27 m de altura y 
554 cm de perímetro en el tronco. 
También se considera varias veces 
centenario. Es un ejemplar respetado 
por los ganados y la población local. 

.. La encina o carrasca de Villamana 
(Fiscal) - Carrasca, Encina Quercus 
ilex. Tiene una altura de 20 metros. 
Tiene una circunferencia en la base 
de 7 metros.  Tiene una gran rama 
tronchada a causa de una nevada 
acaecida en enero de 1997. Presenta 
una gran oquedad en el tronco y 
amenaza con abrirse en dos, a causa 
de una gran hendidura. 

.. El Tejo de la Mirona (término 
de Fanlo), es un ejemplar de ‘Taxus 
baccata’, de 15 metros de altura, 
Circunferencia de la base: 312 
centímetros. Su estado sanitario es 
bueno, sin daños aparentes y su edad 
estimada es de 300 años.

.. El caixigo del Tancau (o caixigo 
Castro) de Troncedo. Lo explican 
los troncedanos: “D’entre los 
caixigos pinchos, / que tiene el monte 
Tronzedo, / en hai uno en la Portiella 
/ que ye l’orgullo del pueblo. / Ni 
cuatro ombres lo rodian / el tronco 
rezio y zereño. / Los suyos camals 
s’extienden / asta ocupar medio 
zielo. (...)

.. Entre los árboles más altos en la 
provincia de Huesca sobresalen el 
abeto del refugio de La Cadiera, 
en el Parque Nacional de Ordesa y 
Monte Perdido, con 36 m. el haya de 
La Chopera de Broto de 35 m

.. La Bojeda de la Mosquera de Oto, 
es un conjunto boscoso, dominado 
por grandes y viejos ejemplares de 
boj, ‘Buxus sempervirens’, de hasta 
ocho metros de altura. Localizada 
cerca de la localidad de Oto, junto 
al barranco de Yosa --en el término 
municipal de Broto--, esta formación 
boscosa tiene una superficie 
protegida de 3,58 hectáreas.
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