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Presentación...
Magnetismo natural. ¿Atracción fatal?

Si buscas información sobre 
“magnetismo”, la encontrarás 
en cualquier enciclopedia en 

papel y en centenares de páginas de 
cualquier buscador de Internet. Todas 
ellas te hablarán de la magnetita, de 
los imanes, de la atracción o repulsión 
de determinados minerales, de la 
brújula, de los electroimanes, etc., 
etc. Bueno, pues, esta presentación 
recupera el término atracción, que 
es el que nos interesa para nuestro 
cometido, y los demás conceptos 
los dejamos aparcados para quienes 
quieran profundizar en leyes físicas 
y comportamiento de materiales 
puestos en contacto.

Después de un largo tiempo de 
confinamientos y restricciones de 
movilidad, debido a la pandemia que 
apareció en nuestras vidas, ha habido 
un extraordinario movimiento 
de gente hacia la montaña. Es de 
imaginar que ello obedece a que 
se piensa que en los pueblos de las 
comarcas pirenaicas el aire es más 
puro, el agua es más fresca, la comida 
más sana y los bichos “covidianos” 
no han subido tan altos debido a la 
falta de gente para contagiar. Sea 
lo que fuere, el caso es que durante 
este año 2021, Sobrarbe se ha visto 
profusamente visitada en todos sus 
rincones, no quedando uno solo por 
explorar. 

Nuestra comarca es un imán que 
atrae a mucha gente que, una vez que 
la ha visitado, ejerce a su vez de imán 
para que conocidos suyos también 
quieran venir, formando una larga 
cadena imantada... Todo esto debería 
llevarnos a alguna reflexión de hasta 
dónde o cuántos o si ponemos freno 
o ejercemos alguna vigilancia... para 
que esa atracción, ese magnetismo 

natural continúe y no se ponga en 
peligro por los excesos. 

Tenemos una naturaleza privilegiada 
que ejerce una atracción irrefrenable 
para muchas personas que viven 
en grandes, medianas y pequeñas 
ciudades. Montañas, cañones, ríos, 
bosques, paisajes deslumbrantes..., 
ejercen un magnetismo natural y 
constituyen poderosas razones para 
desplazarse hacia nuestros pueblos 
y enclaves naturales y disfrutar de 
los mismos. Además, también hay, 
a disposición de los visitantes, una 
reputada gastronomía en múltiples 
establecimientos. Las gentes de 
Sobrarbe que se dedican en mayor 
o menor grado a la hostelería deben 
estar más que satisfechas en el 2021, 
así que nos alegramos por ellas, 
porque habrán podido reconstruir 
sus economías familiares y 
caminar hacia el invierno sin 
incertidumbres. Pero también el 
número de plazas disponibles en 
los diferentes establecimientos, 
debería ser motivo de reflexión. Un 
crecimiento desmedido no parece lo 
más recomendable. Sin olvidar que, 
en la comarca, viven otras muchas 
familias que no se benefician de 
la llegada de visitantes y deben 
lidiar con diversas incomodidades... 
¡Reflexión!

No debemos olvidar la falta la 
depuración de aguas residuales en 
casi todos los municipios sobrarbeses. 
Vemos a la gente bañándose en el 
Cinca, en el Ara, en el Cinqueta, 
etc. sin saber (o quizá sí lo sepan) 
que todos los residuos líquidos de 
los pueblos y campings, por encima 
de la badina o del remanso donde se 
bañan, se vierten libremente al río; 
vertidos enormemente multiplicados 

con las grandes afluencias de gente. 
Tenemos un Parque Nacional, 
Parques Naturales, espacios de 
enorme belleza y poca o nula 
protección y algo tendrían que decir 
y hacer quienes hablan de valores 
medioambientales, de preservación 
del medio natural, de agricultura 
sostenible, de ganadería extensiva, de 
preocupación por el calentamiento 
global, etc. Y no olvidemos que 
esa atracción de la que hablamos, 
por otros motivos, también trajo a 
los fabricantes de pantanos y ahora 
a quienes nos quieren inundar de 
placas solares... ¡Alerta!

Dejando esas reflexiones de lado, esta 
revista cumple con este número de 
noviembre los 41 años de existencia. 
Cada año natural, cumplimos cuatro 
“gurriones” y éste que revolotea 
en tus manos es, nada menos, que 
el número 165. ¡Impensable haber 
llegado hasta este punto! Quienes 
sois fieles suscriptores y suscriptoras 
de la revista, encontraréis dentro de 
ella un imán, símbolo de la atracción 
hacia la revista y de la revista hacia 
sus lectoras y lectores. Consideramos 
que El Gurrión también ejerce una 
importante atracción hacia quienes 
lo sostenéis económicamente y 
estáis deseosos de recibirlo cada tres 
meses. Por supuesto, ese sentimiento 
también lo genera en quienes 
escriben en sus páginas, trimestre a 
trimestre o por primera vez. Hay un 
comprobado y fuerte magnetismo 
que cohesiona de alguna manera esta 
curiosa, amplia y plural comunidad 
de gurriones. Por tanto, es tiempo de 
brindar porque se mantenga y sigan 
llegando pajaricos de papel durante 
muchos años más. ¡Salud, lectura, 
cultura y naturaleza!



Noviembre de 2021 • Labuerda

– 4 –

Historias de vida
1. Queremos más poemas 

de Anchel Conte
Hace más de 20 años andábamos 
preparando un especial de 
la revista “El Mundo de los 
Pirineos” dedicado a analizar con 
perspectiva el siglo XX que estaba 
a punto de finalizar. Pretendíamos 
reflexionar sobre los profundos 
cambios experimentados por la 
sociedad tradicional pirenaica en 
ese periodo y calibrar el alcance 
de la gran revolución que derivó 
en la crisis y el desmantelamiento 
del mundo rural. Sí, el “fenómeno” 
de la España vacía o vaciada no 
es nuevo, aunque algunos crean 
haberlo descubierto ahora. No 
había duda de que el Pirineo 
se había transformado en cien 
años más que en los diecinueve 
siglos anteriores. Esta visión 
multidisciplinar se proyectaba 
con trazos gruesos, pero también 
con las pequeñas pinceladas de la 
microhistoria local. 

Durante el siglo XX, en un mundo 
marginal como el pirenaico, no 
hubo grandes acontecimientos que 
cambiaran la historia universal 
pero sí que existieron personajes 
que en sus reducidos ámbitos 
fueron capaces de alterar el curso 
del destino. Y eso en el Pirineo era 
tanto como acabar con la pesada 
inercia de siglos, que se parecía 
a una maldición bíblica. Por eso 
quisimos crear una galería de 
hombres y mujeres que merecieran 
un reconocimiento por la audacia 
de sus iniciativas para lograr el 
progreso de los montañeses.

Como para tantas otras cosas, 
llamé a Severino Pallaruelo para 
que me indicara qué nombres 
consideraba imprescindibles en 

esa lista. “Anchel Conte Cazcarro 
tiene que ser uno de ellos” me dijo 
categórico. He de confesar que 
entonces yo no sabía quién era 

Anchel y mi ignorancia dio paso 
a la suspicacia. Si no lo conocía 
no debía de ser muy importante, 
pensé. Severino me habló de un 

joven profesor que a finales de 
los años 60 del pasado siglo llegó 
a Aínsa procedente de Barcelona 
para impartir clases en el Colegio 

Libre Adoptado de la localidad. Me 
habló de sus innovadores métodos 
pedagógicos inspirados en la vieja 
Institución Libre de Enseñanza: 
respeto al alumno, desprecio a 
los dogmas, convivencia con la 
naturaleza…

Severino me contó que Anchel 
llegaba a un mundo que se moría 
desangrado por la despoblación. 
Apareció justo en el momento 
en el que una época que había 
durado siglos estaba a punto de 
clausurarse con la terrible angustia 
de desconocer qué es lo que 
iba a ocurrir después. Severino 
me explicaba lo difícil que era 
permanecer en la tierra que te había 
visto nacer cuando la autoestima 
se derrumbaba sobre el suelo y el 
orgullo por lo propio había mudado 
ya. “Nos habíamos criado en un 
mundo viejo” me dijo… y entonces 
llegó Anchel.

Hace 13 años el Centro de Estudios 
del Sobrarbe publicó “Una isla 
de libertad”. Es un libro emotivo 
y emocionante, intenso y sincero 
como pocos, cargado de verdades 
y de una profunda admiración y 
respeto. Varios de los antiguos 
alumnos de Anchel y de sus 
compañeros de claustro escribieron 
unas líneas para refrescar sus 
recuerdos y hacer justicia con el 
espíritu del viejo profesor. Son 
textos que nacen del agradecimiento 
eterno y de la nostalgia, avivados 
por la llama de unas vivencias que 
se intensifican conforme pasa el 
tiempo y se agranda la figura de 
Anchel.

Los que fueron sus alumnos 
escribían con la lucidez de la 
persona afortunada, la que es 
consciente de que sólo una vez en 
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la vida alguien se puede cruzar 
en tu camino para hacerlo más 
llevadero. Y ellos tuvieron la 
fortuna de encontrarse con un 
brillante profesor que les sacó de 
las catacumbas para descubrirles 
que, lejos de las montañas, había 
otros mundos maravillosos en 
los que no había dictadores y la 
libertad no se exigía, pertenecía.

Anchel les hablaba de Cimabue 
y Botticelli, recitaba a Lorca y a 
Machado, cantaba a Brassens, les 
hacía escuchar a Verdi y a Mozart; 
y en el colmo de la audacia les 
enseñaba en pleno franquismo que 
existían los derechos humanos y 
que la dictadura era el más infame 
de todos los regímenes. “Cómo 
sonaba todo aquello cuando se 
había dejado dos horas antes la 
aldea del cerro, sin carretera ni 
agua”, escribe Severino en el libro.

Anchel era un tipo culto que había 
vivido en Italia y que estaba al tanto 
de todas las vanguardias culturales 
del momento. Podía haber liderado 
cualquier revolución en un instituto 
de Madrid o de Barcelona, pero 
fue a parar al culo del mundo. Y 
actuó con el mismo compromiso 
social y con el mismo entusiasmo, 
para dicha de los adolescentes 
sobrarbenses de aquel tiempo. 
“Nos habíamos criado en un 
mundo viejo y nos hiciste recorrer 
siglos en poco tiempo” afirma 
Severino. El profesor aportó algo 
más que conocimiento; recuperó la 
autoestima de aquellos montañeses 
que vivían convencidos de que su 
milenaria cultura era material de 
desguace, sólo útil en los museos 
de arqueología de la memoria. 
Anchel ponía tanto empeño en 
hablar del Renacimiento y de 
Florencia como en conocer las 
ermitas de la zona, los topónimos 
de los campos, las tradiciones de 
los pueblos y la lengua que ya sólo 
hablaban los mayores. Promovió 
campos de trabajo con sus alumnos 

para descifrar la extraordinaria 
geología de la zona y la riqueza del 

despreciado patrimonio artístico, 
que se arruinaba como la misma 
sociedad rural. “Picasso y segallo, 
García Lorca y chinibro, Rosalía de 
Castro y jadico”.

Anchel se dedicó durante los siete 
años que permaneció en Aínsa a 
recorrer todos los pueblos de la 
comarca y grabar en un cassete 
el aragonés que hablaban los 

ancianos y las danzas que ya no 
se bailaban desde hacía décadas. 
Probablemente sin ser consciente 
se convirtió en el eslabón perdido, 
en el enlace entre un pasado que 
agonizaba y un futuro que empujaba 
vacío sin referentes culturales. 
Así nació el grupo Viello Aragón, 

formación indispensable del 
folclore aragonés, formado por los 
alumnos de Anchel. Los abuelos 
lloraban al verlos bailar las danzas 
que ellos habían rescatado de alguna 
sima de su memoria gracias a la 
insistencia del profesor. Muchos de 
los grupos folclóricos del momento 
nutren sus actuaciones del trabajo 
de investigación realizado por 
Ánchel en los años 70. Algunos han 
obviado ese detalle.

El libro está trufado de anécdotas 
deliciosas. La entonces alumna 
M Victoria Broto Cosculluela y 
hoy consejera de Ciudadanía y 
Derechos Sociales del Gobierno 
de Aragón rememora la primera 
pregunta que le hizo Ánchel en 
clase: “¿Conoce usted el problema 
de Irlanda?” Ante la ignorancia 
de Mariví, el profesor le espetó 
retador: “Esas son las mujeres que 
quiere Franco”. Y hay que recordar 
que Franco seguía campando a 
sus anchas. Cuando Mariví se fue 
a estudiar al instituto de Huesca 
los profesores la enfilaron porque 
procedía de Aínsa. “Las alumnitas 
de Ángel Conte habéis aprendido 
más de marxismo, de decir tacos 
y de hacer la revolución que de 
cómo poneros guapas”, le dijo un 
profesor. Aquello probablemente 
fue un estigma ante el profesorado, 
pero le generó la admiración del 
resto de compañeras, ávidas por 
descubrir los secretos prohibidos 
que sólo conocían los que procedían 
de aquella isla de libertad perdida 
en el Pirineo.

Anchel les llevó a Italia a conocer 
a los maestros del Renacimiento, 
les enseñó por primera vez el mar 
y logró que el grupo de danzas 
saliera varias veces en televisión, 
ellos que no tenían televisión en sus 
casas. En el archivo de RTVE se 
pueden encontrar los capítulos del 
programa “Raíces” dedicados a las 
danzas del Sobrarbe recuperadas 
por Anchel y su tropa de alumnos. 

Actuación del grupo Viello Sobrarbe en las fiestas de 
Labuerda. Agosto de 1978. Foto: M. Coronas
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Bailaron en Madrid ante los 
príncipes de Asturias el “Bal de 
Benás”, y cuando comenzó a sonar 
la melodía del Himno de Riego se 
hizo un silencio absoluto en la sala, 
roto en segundos eternos por un 
atronador aplauso del público. 

Hay un recuerdo estremecedor de 
Severino Pallaruelo: “A mí me sacó 
una pena honda que me enturbiaba 
el pecho. Yo sólo había oído en las 
aulas que los rojos eran criminales. 
Callaba y asumía un pesar hondo y 
difuso: yo era de aquellos, mi padre 
era de los vencidos y yo también. Y 
llegaste tú para decirnos que los 
rojos habían defendido la legalidad 
democrática y republicana frente 
a la barbarie fascista. Y a mí tus 
palabras me reconciliaron conmigo 
y me borraron, en un instante, tanto 
peso acumulado, me cambiaron 
la vida”. Esta actitud honesta y 
comprometida le acabó pasando 
factura y el régimen, preocupado 
por preservar la salud moral de sus 
ciudadanos, lo trasladó de destino 
sin explicación alguna en 1973. 
“Sólo yo sé el dolor inmenso que 
sentí al perder todo aquello que 
amaba”, escribe Anchel en el libro.

Conte ha sido el verdadero 
impulsor de la recuperación 
del aragonés en un momento 
en el que no existía ninguna 
sensibilidad hacia la lengua. 
Escribió y habló en aragonés 
y fue el autor de algunos de los 
libros más hermosos en fabla 
como el poemario “No deixez 
morir a mia voz” o la novela 
“Aguardando lo zierzo”. Con 
los años conocí a Anchel y he 
tenido la suerte de compartir con él 
conversaciones sobre este Pirineo 
que tanto nos duele. Hace dos años 
aceptó participar en mi libro “Yo 
también iré a Jaca” sobre los 50 
años del Festival Folklórico de los 
Pirineos, con un emotivo texto en 
el que rememoraba la participación 
de Viello Sobrarbe en las ediciones 

de 1971 y 1973. En 2003 participó 
en nuestro libro colectivo “Pirineo. 
Un país de Cuento”, con un bello 
relato escrito, cómo no, en fabla. 

Por eso y por otras muchas cosas 
seguramente inconfesables 
sorprende que cierto nacionalismo 
aragonés le haya arrinconado y no 
le perdone que ante todo sea un 
librepensador. Ese libro y todos 
los homenajes habidos y por haber 
son un ejercicio de justicia y de 
redención, como escribe Severino, 
“el triunfo de lo que merece la pena, 
de lo sincero y profundo sobre lo 
aparente y falso”.

Juan Gavasa Rapún

2.  Vivencias 
cinematográficas (I)

Cine anarquista y 
recuerdo a Ana María 

Campoy
En mis muchas vivencias 

cinematográficas dentro del 
Festival de Cine de Huesca, os voy 
a relatar dos unidas entre sí. Sacar 

a la luz un bloque homogéneo de 
películas españolas enmarcadas 
en nuestra Guerra Civil y en ellas, 
encontrarnos con un personaje 
femenino de hondos ideales de 
libertad y ética, anónimo para 
nosotros, pero inolvidable para sus 
conciudadanos.

Tuve conocimiento a 
través de un buen amigo cineasta, 
de la existencia en la Filmoteca 
Española de películas realizadas en 
la retaguardia de nuestra contienda 
por la Confederación Nacional del 
Trabajo (CNT) y con el sello del 
Sindicato Único de Espectáculos 
de la CNT. Nunca se exhibieron 
porque eran propiedad de aquel 
Sindicato y las conservaban 
pendientes de su restitución. (El 25 
de noviembre del 2005 se ratificó 
en el Congreso de los Diputados 
el Real Decreto Ley por el que 
se pretendía ponerle punto y final 
a la devolución o compensación 
del patrimonio sindical incautado 
por el régimen franquista a 
las organizaciones sindicales 
históricas). Más de un cuarto de 
siglo desde que se aprobara la 
Constitución y casi 20 años desde 
la aprobación de la Ley 4/86 en la 
que se regulaba esa devolución.

Tras muchas gestiones, las 
conseguimos y se exhibieron en la 
32 edición celebrada en el verano 
del 2004 titulándolo “Anarquistas. 
La revolución traicionada”. Ni 
que decir tiene que el ciclo, fue un 
total éxito de público y medios de 

comunicación. 

Por esa razón y tras 
su proyección, Luciano 
Monteagudo, nuestro 
colaborador en Latinoamérica 
y programador para la 
Cinemateca de Buenos Aires 
y los cines Lugones de aquella 
capital, me pidió gestionara 
proyectarlas allá, para antes de 
finalizar el año, porque podría 

ser un bombazo cinematográfico.

           La posibilidad de que el ciclo 
completo se viera en Buenos Aires 
y trabajar para que se extendiera 
después por ese continente con 
nuestro patrocinio, a todos nos 
encantó la idea y se me encargó a 
mí esa misión que por supuesto, 

Ana María Campoy.
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asumí con gran satisfacción porque 
entraba en mi mundo y, además 
se nos aseguró, tras los contactos 
previos que se hicieron en 
Argentina y después en Uruguay, 
que los viajes, estancias, envío de 
material, etc. lo sufragarían las 
Entidades comprometidas, como 
así fue. 

Tras un amplio cruce de 
correspondencia con Luciano. que 
fue muy continua por aquellas 
fechas, decidimos involucrar a 
Manuel Martínez Carril, director 
entonces de la Cinemateca de 
Montevideo para proyectarlo 
también allá y tantear su traslado 
por toda Latinoamérica. Total, 
que involucramos en Argentina, 
al Complejo Teatral de Buenos 
Aires, la Fundación Cinemateca 
Argentina, Oficina Cultural de la 
Embajada de España en Argentina 
y en Uruguay, a La Cinemateca 
Uruguaya, La Embajada de España 
en ese país y a la Intendencia 
Municipal de Montevideo.

En esta premier en el cine 
Lugones, a la que asistí junto 
con Marcela Cassinelli por la 
Cinemateca Argentina y Luciano 
Monteagudo, programador de ese 
Centro, mas personal de nuestra 
Embajada y de su Centro 
Cultural como partícipes 
del evento, me tocó hacer la 
presentación de ese amplio 
ciclo como representante de 
nuestro Festival. Se proyectó el 
cortometraje, Aragón trabaja 
y lucha (1936) de Manuel P. de 
Somacarrera y el largo Aurora 
de esperanza (1937) dirigida 
por Antonio Sau. A cine lleno, 
mucha persona de avanzada 
edad, que me imaginé exiliados 
republicanos, pero también 
observé gente joven, posiblemente 
estudiantes.

	 Y el meollo de mi otra 
vivencia está ligada al largometraje 

Aurora de esperanza de Antonio 
Sau, en la que aparecía una niña 
de unos doce años como hija del 
matrimonio protagonista. 

Pues bien, esa jovencísima 
actriz era nada menos que Ana 
María Campoy, una espléndida 
y querida actriz argentina. Esta 
historia empezó cuando envié a 
Buenos Aires las fichas de todas 
las películas que componían el 
ciclo. Entonces se dieron cuenta 
de quién era esa niña rubia. Se 

pusieron en contacto con su casa 
y hablaron con un hijo, diciéndole 
que querían invitar a su madre a la 
proyección, pero éste les contestó 
que estaba muy delicada de salud 

por lo que consultaría a su médico. 
Al día siguiente les llamó para 
comunicarles que su médico se 
lo había prohibido por el impacto 
emocional que podría recibir. 
Ana María nunca había tenido la 
oportunidad de ver la película. En 
la Cinemateca recibieron entonces 
este mensaje que reproduzco:

16 de Noviembre de 2004

de Pepe Cibrian Campoy a Marcela 
Cacinelli

A: cinemateca

Formar parte de una historia es 
tener identidad, la he recibido de 
mis ancestros. Tengo además el 
privilegio de documentos como el 
cine que atestiguan el accionar de 
ello a través de la vida. Mi familia 
ha tenido y tiene ideales de libertad 
y ética. Mi padre sin ser español, 
por haber nacido en una gira en 
Buenos Aires, peleó en las brigadas 
internacionales entre otras en la 
batalla del Ebro.  La familia de mi 
madre fue perseguida por la pos-
guerra por sus ideas republicanas 
no rojas, una república idealista no 
utópica.

Mi madre tenía prodigio desde los 
cuatro años y esta fue una de las 
tantas películas que realizo en 
España. Tuve el honor de verla 
a los dieciséis años en Madrid y 
al preguntarle porque estaba tan 
rubia me contestó que su madre la 
decoloraba para evitarle piojos.

En nombre de todos ellos 
agradezco que haya gente que aún 
luche por mantener los recuerdos y 
valorar nuestras raíces. El mundo 
de hoy pretende lo contrario y 
como en aquella época, ante 

este avasallaje respondemos: ¡No 
pasarán!

Pepe Cibrián Campoy

El autor, al lado del programa-cartel, en el hall 
del cine Lugones de Buenos Aires.

Fotograma de la película Aurora de esperanza.
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La representante de la 
Cinemateca Marcela Casinelli 
llevó al cine ese texto. Me pidió 
que fuera yo quien lo leyera porque 
sabía que el público apreciaría en 
todo su valor un testimonio tan 
emotivo y de una persona singular 
y muy reconocida. 

Como os podéis imaginar 
casi no lo pude leer. Estaba a pie 
de pantalla y con un silencio total, 
solo roto al terminar la lectura por 
los fuertes aplausos que inundaron 
la sala. Esa espontánea reacción del 
público me hizo llorar. Entonces 
me di cuenta que esta gran actriz, 
era muy querida en su tierra. 

También pude apreciar 
que mucho público se debió 
identificar con la sesión, porque 
se me acercaron a felicitarme y 
agradecerme que les proyectáramos 
ese cine totalmente desconocido en 
Argentina. 

Cuando falleció el 14 de 
Julio del 2006, así expresaba su 
dolor la prensa bonaerense: “Ama 
María Campoy, el adiós de una 
grande del teatro, del cine y la 
Tv”. Debutó a los 4 años y tuvo 
una intensa carrera como actriz. 
Una neumonía acabó con la 
vida de esta mujer que hizo reír, 
emocionar y pensar.

Nacida en Colombia el 
26 de julio de 1925 —luego de 
interrumpir una mano de póker 
que jugaba su madre en un hotel, 
donde se realizó el parto—, fue 
criada en España, se fue a trabajar 
a México, se casó en Guatemala, 
fue madre en Cuba y, en 1949, 
se instaló definitivamente en la 
Argentina. – “Mi lugar en el 
mundo... es el mundo. No importa 
tanto dónde vives y cómo vives, 
sino quién eres, con qué principios 
y qué códigos”, le dijo a Clarín en 
el 2000,

             Casada con el actor Pepe 

Cibrián, muerto en el 2002 tras 
larga enfermedad, Ana María 
tenía dos hijos (Pepito y Roberto) 
y dos nietas. Y una escuela de 
actuación, donde dio clases hasta 
un mes antes de su fallecimiento. 
Para rematar la historia, os 
diré que este ciclo recorrió toda 
Latinoamérica a través de sus 
Universidades o Cinematecas y 
terminó casi dos años después 
en la de Cuba. A partir de allí se 
han exhibido en muchas ciudades 
españolas, en la propia Filmoteca 
Española, en TVE en Historia de 
nuestro Cine y el Comité Nacional 
de la CNT en el 2012, editó bajo 
el título CNT 1936-1939 Archivo 
cinematográfico de la Revolución 
española, un estupendo pack con 
nueve DVD acompañados de un 
amplio y bien editado cuadernillo 
que los analiza uno a uno.  Nunca 
pudimos imaginar que esas 
proyecciones en Huesca darían 
tanto de sí porque, además, este 
evento dio origen a otras nuevas 
anécdotas.

Ángel S. Garcés

3. COMO TANTOS  
(La vida de un labrador 
que emigró a la ciudad)

 
“Gente de una pasta especial que 
ama la tierra como a su madre, y 

lucha por cada piedra, cada hoja, 
cada gota de su rio. Maños de frente 

alta y corazones leoninos; maños 
joviales de melancólica mirada; 

maños trabajadores, irónicos, con 
una capacidad asombrosa para 
plantarle cara a la adversidad 

desde el optimismo; maños de buen 
beber y mejor comer, maestros en 
hospitalidad; maños que claman 

justicia en su brega diaria a prueba 
de tiempo y de comportamientos 

deleznables” (1)

Antonio nació a final del verano 
de 1931, recién proclamada la 2ª 
República. Era de lo que entonces 
se entendía “como la mejor casa del 
lugar”, aventajada por el tamaño, 
por la calidad y por la extensión de 
las tierras de secano.

Era el tercer hijo de un matrimonio 
de conveniencia realizado en 
Buisán en 1925, entre el heredero 
de lo que ellos creían la mejor casa 
del Sobrarbe y la moza casadera de 
una buena familia con antepasados 
infanzones en Fanlo. Antonio creció 
como tantos en la más absoluta 
simplicidad de medios y recursos 
culturales. Él mismo explicaba 
que su recuerdo más antiguo como 
niño era que un tío suyo le hizo 
un tren con tres o cuatro latas de 
conserva oxidadas y una cuerda; 
con ese convoy imaginario era 
más feliz que nuestros hijos con 
las videoconsolas que invaden sus 
neuronas.

¡Qué explicaré de la Guerra Civil y 
de la postguerra, que no se conozca 
ya! La escasez y pobreza, rozando 
la miseria, pero sin hambre. Una 
“monodieta” muy saludable de 
alubias blancas y minúsculos trozos 
de panceta era lo más frecuente en 
el ambiente rural.

Su madre murió en el séptimo 
embarazo. Tres años antes había 
perdido una hija a los dos meses 
de vida. Su padre, con 42 años y 
cinco hijos a su cargo, sintiéndose 
desbordado, envió a su hija pequeña 
de 18 meses a casa de unos tíos en 
Castellar.

Antonio no recibió el calor necesario 
de su padre que se volvió a casar 
enseguida. La madrastra para él fue 
lo que su nombre indica, además 
de ser conocida en la comarca por 
su ligera moral sexual. Llegó la 
adolescencia, que coincidió con la 
posguerra del largo racionamiento, 
como tantos, no fue fácil. Trabajó 
duro de sol a sol y los domingos un 
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poco de caza, de grupo musical con 
su hermano mayor y, de manera 
excepcional, recuperar metralla 
en la falda de la Peña Montañesa 
(2). Así de monótonos pasaban 
los años 40, al mismo tiempo que 
en la comunidad se apreciaba 
una vocación luchadora de unas 
personas, que veían el futuro duro, 
pero esperanzado.

El servicio militar, como a tantos 
montañeses, le ayudó a Antonio 
a abrir los ojos a otras realidades. 
Fue cabo gastador, por su altura 
y su mejor puntería, ya que 
había practicado cazando ágiles 
conejos. Durante la mili, mientras 
disfrutaban de un permiso, 
bañándose en el río Cinca, salvó 
a un compañero de Araguás de 
morir ahogado en un remolino. El 
compañero siempre se lo recordó 
con agradecimiento.

La muerte, también prematura, de 
su padre, le impulsó de manera 
inevitable a Barcelona, como a 
tantos, ya que no era el heredero. 
Su hermano le dio 500 pesetas 
del año 1952 y un contacto en un 
taller de cambio de neumáticos, 
en la calle Balmes para trabajar de 
ayudante. Ahí le pagaban unas 200 
pesetas semanales por una larga 
jornada.

En su ímpetu juvenil salió a 
probar un Austin Morris, 
y lo volcó en la Plaza de 
España. En consecuencia, 
fue despedido y declarado 
“pobre de solemnidad”. 
La providencia le encontró 
otro trabajo en otro taller. 
Como tantos, su refugio 
era el centro Aragonés de la 
Calle Goya (3), hoy todavía 
activo, allí conoció a otros 
aragoneses ya afianzados 
en la gran ciudad. Jugaba 
al guiñote, al dominó y le 
tiraba los tejos a alguna moza, ya 
que él era un mozo apuesto.

Con el tiempo llegó el amor de su 
vida que estaba en Puy de Cinca. 
Era una hacendosa muchacha, 
cinco años más joven que él. 
Antonio no perdía la ocasión de ir a 

las fiestas de la Virgen del Romeral, 
en septiembre, para rondar a la 
joven. Ella se hacía la escurridiza 
ya que tenía otras preocupaciones, 
el amor tendría que madurar.

Con un amigo sastre se compraron, 
a medias, una licencia de Taxi y un 
coche de segunda mano Seat 1400; 
después de haber tenido que pedir 
prestado a toda la familia, amigos y 

conocidos. Aquí es donde conoció 
la generosidad y la pobreza 
humana. De quien más esperaba, 

apenas recibió migajas con excusas 
vacías, y de personas inimaginables 
recibió cantidades apreciables que, 
con la muerte del prestador soltero 
y sin hijos, no tuvo que devolver 
pues, para su dicha, era un trato de 
caballeros sin papel alguno.

Ya con su taxi, su ilusión, como la 
de tantos, fue comprarse un reloj de 
oro de una conocida marca suiza. 
En realidad, fue su único capricho 
en toda su vida. Su manera de estar 
en la vida, era trabajar de taxista de 
sol a sol, como tantos. Su esfuerzo 
urbano tenía una recompensa que 
el campo no le había dado. ¡Qué 
lástima!, ya que él tenía vocación de 
agricultor, con la destreza necesaria 
para hacer trabajar a los bueyes, 
machos y buena mano para hacer 
cazar a los perros. En el fondo, la 
ciudad era su modus vivendi, pero 
no le acababa de satisfacer su más 
íntimo deseo.

Había momentos de distracción. 
Bañándose una vez en la playa de 
la Barceloneta, salvó a una mujer 
de morir ahogada. Es toda una 
ironía que un montañés nadara tan 
bien y salvara a dos personas.

El amor estaba en el aire y aterrizó 
en Barcelona. Después de un 
noviazgo de cuatro largos años, 
se casaron en 1962 como buenos 
aragoneses, en la inacabada 

parroquia del Pilar de la 
Ciudad Condal. Construyeron 
un sencillo nido de amor en 
un Pueblo Seco todavía muy 
poco bullicioso. Su esposa 
sabía cuándo llegaba por 
el ruido del coche. En ese 
hogar tuvieron tres hijos: una 
ninona y dos ninones.

Antonio delegó, como tantos, 
la educación de los hijos en 
la madre, él como tantos, 
trabajaba largas jornadas, ya 

que los gastos se multiplicaban 
como los roedores. Con el tiempo 
como tantos se pudo comprar un 
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piso de 78 m2 con gran esfuerzo 
para pagar las 500.000 pesetas del 
año 1970.

Después de la muerte del caudillo, 
tiraron el mal pelo y se pudieron 
permitir las primeras vacaciones 
de diez días en el pueblo, que 
empezaba a resucitar de sus dos 
décadas invernales de abandono. 
La democracia trajo alegría. El duro 
trabajo daba su fruto, los hijos se 
habían convertido en adolescentes 
que se integraban en esa nueva 
sociedad que a él se le 
antojaba demasiado 
movida y nerviosa. 
Gracias a su esposa 
supo aceptar todo lo 
nuevo que llegaba. 
Los retoños pasaron 
de adolescentes a 
adultos, estudiaron 
se casaron y le dieron 
siete nietos que 
fueron la alegría de 
su jubilación.

Con los años, aceptó el 
reto de la modernidad 
y se incorporó a la 
primera cooperativa 
de Radio Taxi de 
Barcelona, de la cual fue delegado 
e incluso por su integridad llegó, 
a la junta directiva, lo cual le creó 
muchos conflictos internos. La 
integración en la ciudad nunca 
fue perfecta. Él siempre añoraba 
el campo, él que era libre como 

un “pajarico de bosque”, donde se 
encontraba mejor era en el pueblo. 
El hermano heredero que tenía 
mala conciencia (sabrá Dios por 
qué) le regalo un trozo de tierra 
para que se construyera una casa. 

El azar de la vida quiso que cuando 
estuvo escriturado el terreno, se 
pusiera en venta la antigua escuela, 
que el cura de la zona había 
comprado para hacer una casa de 
colonias, proyecto que para suerte 
de él no se realizó nunca. Volver al 

pueblo, ya no a la casa natal sino 
a la suya propia, se convirtió en 
una gran motivación. Fue casa de 
acogida de los hijos, de los amigos 
de los hijos, de los nietos y de toda 
clase de familiares y amigos más o 
menos allegados o lejanos.

La demencia fue llamando a la 
puerta y sus últimos años fueron 
de una amable y discreta presencia, 
que hacía la vida fácil a los que 
estábamos a su alrededor. La muerte 
de su esposa, hace casi tres años, 
no fue ese golpe duro que a veces 
se cree. Él en su enfermedad lo 
encajó sencillamente y fue dejando 
de hablar de ella. El coronavirus 
se lo llevó de manera inesperada, 
como a tantos, en ocho días. Él 
fue consciente de que llegaba el 

final, y a su manera, pudo 
despedirse de sus seres 
queridos.

Su vida no fue fácil y 
nunca se quejó. Fue fiel 
a su misión de esposo 
y padre; como tantos 
tenía sus defectos, no 
lo idealizaré. Viendo 
y acompañando su 
trayectoria vital, puedo 
decir que fue un hombre 
que tuvo la integridad 
de las personas buenas 
y puede ser que no haya 
tantos como él.

Celso Puyuelo

(1)	 Pag 15 ARA COMO EL RIO de 
Charo Jiménez, Trikelediciones, 
Sevilla 2018

(2)	 Diario La Vanguardia del día 29 
de julio de 2019) 

(3)	 http://
centroaragonesdebarcelona.es/

Renovación de la suscripción a la revista El Gurrión
Si tienes en tu poder los números 161, 162, 163 y 164, quiere decir que ya quedó cubierta la suscripción que 
formalizaste en su día y debes renovarla. (salvo que hicieras una donación extra) Este es el número de cuenta 
de la revista:
ES29 2085 2103 2401 0058 2502. Cuotas de suscripción, por cuatro números:

- 20 euros: suscripción normal. 
- 25 euros: suscripción de apoyo (voluntaria) y envíos al extranjero.

Esperamos seguir contando con tu confianza y te invitamos, una vez más, a participar escribiendo en estas 
páginas.
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Historiando con Dani García-Nieto

Historietas que se cuentan: “El gran juicio”
(Una pequeña historia que el autor escuchó siendo niño en alguna de las reuniones ocasionales de personas 

mayores. Esto, dice, es lo que recuerda)

Hace muchos años, cuando en el Sobrarbe todavía se charraba en fabla, se llegó a celebrar un gran juicio en el pueblo 
de Bielsa. Dicho juicio fue sobre el embarazo de una zagala que se llamaba Marteta. Esta zagala acusaba a un zagal, 
llamado Juanón, de ser el autor de dicho embarazo. Llegó el día del juicio y Juanón, ante el Sr. Juez, en su declaración 
negaba rotundamente ser el autor de dicho embarazo, diciendo que él nunca le había tocado a Marteta “ni un pelo...” 
Alguno de los presentes que se encontraba en la sala durante dicho juicio, por cierto, bastante desaprensivo, se le 
escapó esta frase: “puñetero, qué buena puntería tuviste”. Ante la dura defensa de Juanón, cuando le tocó el turno a 
Marteta para realizar su declaración, se levantó de su asiento, bastante alterada y mirando a Juanón fijamente, declaró 
de esta manera:

-	 “No t´en recordas cuando me lo ficiores en o barranco d´os Tringoliés, en a caseta Mataquetas... Y allí, tota 
la nit, pucha el cul, bacha el cul... Y ara lo as negato, morros d´enfarinato?

O chuez, en iste chuicio y con tos os pingos que pedía a custión, dimpuesas d´as declaracions de Juanón y d´a Marteta, 
escomencipio a discurrir una miajeta. D´o embarazo, d´o qu´abeban declarau os dos chovens y siguió discurriendo 
pa creyer que o millor sería culpar a o Juanón, d´o dicho embarazo; y volvió a discurrir pa decilene d´ista manera:

-	 Mira Juanón, yo digo que yes o culpable d´o embarazo d´a Marteta y que, por o mesmo, te voy a condenar 
a que tiendrás que cásate con ella y amás también te condeno a que tiendras que fer una boda y que sea pero que 
“bien fina”... Y si no lo fas así, t´a cárcel te n´iras.

Iste chuez estuvo mu bien apañau en iste chuicio; lo remató bien rematau y también pa os dos chovens a condena les 
ne fue asabelo bien, sobre todo pa Marteta, ya que era o que ella quereba.

Armando de Pía – Guaso.
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Fue en verano de 1983 
cuando Josefina Loste, alcaldesa 
de San Juan de Plan por aquellos 
años, me llamó para grabar un 
documental en Super-8 sobre la 
colada tradicional, antes de que 
esta actividad desapareciera de 
la memoria popular. Trece años 
después, en 1996, volví a realizar 
un nuevo documental sobre este 
tema, en esa ocasión en formato 
de vídeo. Como siempre, el 
grupo de activas mujeres del 
pueblo estaban dispuestas a 
recrear fielmente una colada 
de la ropa en el río como había 
sido costumbre hasta hacía muy 
pocos años.

En este artículo 
para la revista El Gurrión, 
quisiera recordar esta actividad 
doméstica propia de las mujeres 
de los pueblos del Pirineo, que 
documentamos en el otoño de 
hace un cuarto de siglo, cuando 
en las altas cumbres ya habían 
caído las primeras nieves. Para 
esta tarea se juntaban las mujeres 
de varias familias convirtiendo 
esta obligación estacional en un 
trabajo colectivo: “La colada se 
hace dos veces al año, una vez en 
la primavera y otra en el otoño, 
más bien en octubre cuando se 
ha terminado de hacer la malla, 
porque hay sábanas que son 
sucias de la cama y ha habido 
que llevarlas a la era para aventar 
el trigo, y entonces, esas sábanas, 
en la colada, ya se lavan con todo 

a la vez. Para recoger toda la 
suciedad de todo el verano, lo que 
has empleado en la era y lo que 
has empleado en las camas”. 

Aunque las aguas del río 
Cinqueta bajaban bastante frías y 
bravas anunciando la proximidad 

del invierno, las dos jornadas 
de trabajo fueron apacibles y el 
sol las alegró con su luz y calor. 

Actualmente las telas que se utilizan 
para confeccionar las diversas 
prendas son menos pesadas que 
las de antaño, y las lavadoras han 

sustituido a aquel duro trabajo 
manual. Todas aquellas prendas 
de lino, cáñamo, algodón y lana, 
que durante el verano se habían 
ensuciado en la casa o en las 
tareas del campo, ya estaban 
preparadas para bajar al río. 
Cargado el burro con toda la ropa, 
como sábanas, camisas, colchas, 
toallas y maseros, las mujeres de 
San Juan bajaron a la orilla del 
Cinqueta para realizar la primera 
parte de esta dura y larga tarea, 
que llamaban mojar la ropa. 
Los útiles que iban a utilizar 
eran de madera: “Era una cosa 

muy natural y toda hecha por los 
hombres. La paleta de madera, el 
banqué de arrodillarse en el río, el 

roscadé, la banca que iba debajo 
para que cayese el churré de 
agua de la lisiba, la albarda de 
la burra, la bacía, todos estos 
cacharros que se utilizaban en 
la colada eran de madera. El 
roscadero hecho de un árbol de 
una pieza; la bacía, cogían un 
árbol lo asclaban por medio y lo 
tallaban con la aixulela, nada 
de fábricas, todo a mano.”

Antes de comenzar 
la colada, había que preparar 
a la orilla del río unas piedras 

con una forma adecuada, a las que 
llamaban lavaderas. Sobre ellas 
se asentaba el banqué de madera 

Oficios tradicionales
(Inauguramos -si es que se puede inaugurar algo así- en este número de la revista, una nueva sección, de la mano 

sabia de Eugenio Monesma. Su increíble e impagable trabajo de recuperación de oficios desaparecidos o con 
enormes dificultades de adaptarse a los nuevos tiempos, ha sido divulgado, reconocido (tal vez, no suficientemente) 

y premiado en diversas ocasiones. Cuando nos ofreció la posibilidad de colaborar en la revista publicando un 
oficio en cada número, no solo dijimos que sí; nos pusimos muy contentos de poder contar con su aportación y, ya 

sin más, agradecerle ese gesto a él y dejarles la primera entrega a ustedes: lectoras y lectores).

La colada en San Juan de Plan

2. Aclarando las sábanas en el río.

1. Bajando al río el primer día de la colada.
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que, junto con los recios y largos 
faldones que vestían las mujeres, 
servía para protegerse las piernas 
del frío del agua. Hincadas las 
rodillas en el banqué, las prendas 
bien remojadas en el agua, y la 
paleta en la mano, a base de golpes, 
paletadas y restregones en las 
prendas mojadas con el jabón 
elaborado con los desperdicios 
grasientos y sosa, soportando 
la baja temperatura del 
agua, las mujeres trataban 
de eliminar la suciedad más 
superficial. Duros golpes con 
la pala, fuertes batidas de la 
ropa en el agua y enérgicas 
jabonadas acompañaban los 
chascarrillos y conversaciones 
que quedaban casi apagados 
por el constante ruido del río 
en su descenso. Las mujeres 
trataban de convertir en una fiesta 
este penoso trabajo con algunas 
jotas de picadillo, coplas y romances 
que todavía se conservaban en 
la memoria popular: “Catorce 
camisas tengo, y quince con 
la delgada, la que se case 
conmigo, no le faltará colada. 
Catorce camisas tengo.” 
Y otra que decía: “Paso 
ríos, paso montes, siempre 
te encuentro lavando. La 
hermosura de tu cara, el 
agua se la va llevando.” Al 
sacar las prendas del agua no 
la aclaraban totalmente, sino 
que la dejaban con un poco 
de jabón para que éste actuara 
con más fuerza en el momento 
de pasarlas por el roscadé. 

Mientras un grupo 
de mujeres continuaba en el río 
mojando la ropa, Alfredo y Tía 
Serena se acercaron hasta una de 
las eras del monte para recoger 
algunos fajos de leña que se iban a 
necesitar en los procesos posteriores 
de la colada. Las pitigueras 
sustituyeron a las cuerdas para atar 
los fajos de ramilla. La economía 
de subsistencia de las gentes de 

estas montañas desarrollaba la 
imaginación para aprovechar 
todo aquello que la naturaleza les 
ofrecía. Por ello, con unas ramas 
de bucho prepararon unas escobas 
que también iban a necesitar. Una 
vez cargado el burro con la leña, 

regresaron a la orilla del río donde 
las mujeres ya habían terminado de 
mojar la colada. Allí, descargaron 
la leña y cargaron en el burro 
toda la ropa empapada de agua 

y jabón. El peso de las prendas 
había aumentado notablemente, 
pero todavía le sobraban fuerzas 
al animal para subir las pendientes 
calles del pueblo.

El siguiente proceso, 
llamado pasar la colada, se 
realizaba en la cocina de una de las 
casas, y las mujeres necesitaban 
bastante agua y fuego. Esta tarea 

se desarrollaba en el roscadé, que 
era un recipiente de madera, metal 
o cerámica, colocado sobre una 
coladera de madera o de piedra 
que conducía el agua a través 
de un pico hasta el balde. En el 
roscadé se introducían ordenada y 

uniformemente las prendas 
para que el agua penetrara 
bien entre sus fibras. Una tela 
llamada cenisé cubría toda 
la ropa por encima. Sobre 
ella, mientras se calentaba el 
agua, las mujeres vertieron 
la ceniza que se había venido 
guardando junto al hogar para 
esta ocasión. Cuando el agua 
ya estaba caliente llegaba el 
momento de pasar la colada. 
Mientras unas mujeres 
preparaban la comida, otra 
comenzó a echar con un orinal 

el agua caliente sobre la ceniza, 
diluyendo su esencia y penetrando 
lentamente por las telas empapadas 
de jabón. Como este recorrido del 
líquido todavía tardaría un tiempo, 

las mujeres podían permitirse 
un tiempo de descanso para 
la comida. Un buen caldo 
caliente y carne a la brasa, 
como se suele hacer en estas 
tierras montañosas, fue el 
menú para ese día.

Mientras las 
mujeres comían, el agua 
con ceniza diluida fue 
pasando lentamente por 
todas las prendas hasta salir 
por el agujero del fondo del 
roscadé y quedar recogida en 
el balde. Ese agua caliente 
que había tomado la fuerza 

de la ceniza y del jabón que 
llevaba la ropa, se había convertido 
en lisiba, un líquido parecido 
a la lejía que tenía gran poder 
de limpieza. Durante tres horas 
aproximadamente se iba pasando 
la lisiba caliente del caldero a la 
ceniza, se filtraba entre la ropa 
hasta caer en el balde y se volvía a 
a echar al caldero, enriqueciéndose 

3. Anita y Tía Serena lavando las prendas más delicadas.

3.1.Subiendo al pueblo para proceder a pasar la colada.
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cada vez más en este proceso: 
“Entonces, ese trapo, el cenisé, 
no tiene que dejar pasar la ceniza, 
sólo el sabor para que entre en la 
ropa. Y una vez que el color del 
agua se vuelve rojizo, entonces 
ya está bastante pasada. Lo 
importante es que siempre 
que se pueda conservar una 
misma agua, tiene más fuerte 
la lisiba que llamamos.” Uno 
de los usos que se daba a la 
lisiba obtenida era para fregar 
las vajillas. El día que se hacía 
la colada se aprovechaba para 
dejar limpia toda la vajilla 
que había en la casa: “Pues 
para fregar toda la vajilla, los 
aparadores eran de madera, los 
cristales y las botellas y todo de 
cristal, se aclara bien y queda 
muy brillante con esa agua. Y esto 
como lleva el jabón y el agua de la 
ceniza, pues queda muy brillante. 
Y mañana se lava la ropa de los 
pastores, lavaban toda la ropa 
azul y todo eso, pero sin tener que 
poner jabón. A la vez no había 
lejías ni polvos de ninguna 
clase. Y algunas veces echaven 
un poqué de vinagre ta fregar 
y pasaben el jabón casero y 
luego a fregar. Ya podeban 
estar bien grasos que ya se 
quedaban bien limpios. Más 
vale el olor y la higiene de esta 
colada con ceniza y jabón de 
sosa que todos los detergentes 
y perfumantes que hay.” 

Anita y Maruja 
aprovecharon para limpiar toda 
la grasa y el hollín que se había 
quedado agarrado al mobiliario de 
la cocina, incluyendo un pequeño 
amuleto de madera en forma de 
persona que colgaba en la chimenea 
para protección de la casa: “Pues 
esta madereta en forma de 
persona la feban los hombres, que 
eran muy aplicaus, en las veladas, 
en invierno, cuando la feban tan 
larga, y la bendeciban, era para 
que no bajaran los malos espíritus 

por la chimenea. Brujas no nabiu. 
Mal arte. Ha habido tiempo que 
le ha dado mucho por las brujas y 
brujas, no. Lo que ha habido gente 
con muchos poderes, igual que 

son los curanderos que te curan 
sin medicar, igual han sido estas 
cosas. Y si dicen que tienes que 
romperte a pata, pues te rompes 
a pata.” La lisiba ya iba tomando 
el color rojizo que indicaba que 
el proceso de pasar la colada ya 

estaba llegando a su fin. Mientras 
el ambiente de la cocina se iba 
impregnando de un olor a limpio, 
Josefina recogió la lisiba sobrante 
en un recipiente para utilizarla en 
la limpieza e higiene personal: “Se 
guardaba la lisiba en un puchero 
de tierra para lavarnos la cabeza 
durante el año. Se calentaba 
y mejor que el champú. Ójala 

pudiéramos lavarnos siempre la 
cabeza con esa agua. Mi madre 
se murió de 77 años y aún tenía 
el pelo moreno, y se lo había 
lavado con lisiba toda la vida.” 

Terminado este proceso, las 
mujeres dejaron durante toda 
la noche que la lisiba fuera 
filtrando por la ropa hasta 
quedar recogida en el balde 
con todo su poder limpiador.

Al día siguiente, 
las mujeres de San Juan 
recogieron la lisiba que había 
quedado en el balde y que 
utilizarían más adelante para 
lavar la ropa de los pastores 
y la lana. La ceniza resultante 
también se guardaba pues 
se aprovechaba como abono 
para el huerto. Retirada la 

ceniza y el cenisé ya se podían 
extraer las prendas que había en el 
roscadé para bajarlas nuevamente 
al río. En un primer viaje, Maruja 
se echó al hombro el caldero de 
cobre y Adolfina bajó el banqué 
de madera y el cabezal de paja 

de centeno. En el burro se 
cargaron los baciones de 
madera y las estreudes de 
hierro para colocar el caldero 
en el fuego. En un segundo 
viaje transportaron todas las 
prendas y los aparejos que 
necesitarían para realizar la 
siguiente tarea de la colada, 
que llamaban el engrespau. 
Cerca del río prepararon a un 
lado los baciones de madera, 
bien calzados sobre las 
piedras, y al otro la hoguera 

con el caldero para calentar el 
agua. Anita y Josefina comenzaron 
el engrespau de la ropa en los 
baciones, que consistía en quitar 
la lisiba que había quedado entre 
las fibras. Para ello se necesitaba 
agua caliente y jabón casero. Otra 
vez había que aplicar jabón a la 
ropa, frotarla con las manos y darle 
enérgicas paletadas, una dura faena 
a la que estas mujeres estaban muy 

5. Calentando la lisiba en el caldero.

4. Tía Serena preparando el fuego para pasar la colada.
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acostumbradas: “La verdad, dura, 
pero como nuestros huesos han 
sido adomaus, esto se hace como 
irse a una verbena, como irse al 
baile a bailar con el briolín y la 
guitarra.” 

Una vez engrespada la 
ropa había que bajarla a la orilla del 
río para aclararla con agua corriente. 
En el río se volvieron a suceder los 
golpes con la pala y las batidas de 
las prendas en el agua. Adolfina 
y Maruja tuvieron que aplicar 
toda su fuerza para poder mover 
las pesadas sábanas totalmente 
limpias. Cuando las prendas habían 
quedado aclaradas, se retorcían 
para exprimir toda el agua que se 
pudiera, con el fin de reducir el 
tiempo de secado. Luego tendieron 
todas las prendas por separado 
sobre unas piedras soleadas para 
que blanquearan mejor. Ya estaba 
toda la ropa engrespada y aclarada, 
a partir de este momento el 
trabajo lo realizaría el sol. 
Era cuestión de esperar.

En esa jornada, 
las mujeres de San Juan 
aprovecharon para lavar 
algunos vellones de lana, 
dejándolos a remojo con 
agua caliente durante una 
hora. Cuando la lana había 
soltado la grasa y la suciedad 
la bajaron al río para lavarla 
como si se tratara de otra 
prenda más. 

Mientras esperaban 
que el sol actuara sobre 
las prendas para secarlas y 
blanquearlas, las mujeres 
aprovecharon para hacer un 
descanso y comer. Caldo, 
chiretas, carne de cocido, 
longaniza, guisos bien 
aderezas y buenos tragos de 
vino contribuyeron a reponer 
las energías consumidas 
durante toda la mañana. 
Cuando el sol empezaba a 
ocultarse y a perder su fuerza, 
la ropa ya estaba casi seca y 

en condiciones de plegarla, pero 
era importante que las prendas no 
estuvieran totalmente secas: “Mira, 
la colada la plegam blanda porque 

así se plancha sola. Esta noche 
no ye seca. Esto se secará…, dos 
días por lo menos le cuesta de 
secarse, pero ye muy importante 
de plegarla húmeda para que 
se planche. Y se mete encima de 
una mesa toda en una pila para 
que quede bien plegada. Pero no 
se pueden encerrar en el armario 
con la primera plega. Hay que 
volverlas a sacar al sol el día que 
hace bueno, y que el mismo sol 
las deje bien secas, y como ya han 
cogido el plego, ya no se arrugan, 
y luego al armario. Y cuidado, 
que cuando abres un armario con 
las sábanas recién lavadas, echa 
una olor que no le puede ninguna 
colonia del mundo, ni una, de 
higiene, de limpia y de todo.”

Toda la ropa de la casa 
ya había quedado limpia y plegada 
para ser utilizada en los meses 
siguientes hasta la próxima colada. 

Hasta hace muy pocos años 
ésta era la única forma que 
tenían las mujeres del Valle 
de Chistau y de otras zonas 
pirenaicas para limpiar en 
primavera toda la ropa que 
se había ensuciado durante el 
invierno, y en otoño la que se 
había utilizado en las labores 
estivales del campo. El día 
que las sábanas se cambiaban 
en las camas o cuando en 
los domingos siguientes a 
la colada los miembros de 
la familia se mudaban de 
camisa para ir a la iglesia, se 
descubría ese aroma limpio 
de la lisiba. Esta actividad ya 
ha desaparecido de las orillas 
de nuestros ríos. Cuántos 
secretos, chascarrillos y 
romances, contados junto al 
cauce, habrán sido llevados 
por el rumor de las aguas en 
su tortuoso fluir, hasta morir 
empujados por la nueva 
sociedad en la que vivimos. 

Texto y fotos: 
Eugenio Monesma Moliner8. Plegando la ropa después de haberse secado al sol.

6. Pasando la lisiba por la ceniza en el roscadé.

7. Una parada para comer mientras va pasando  
la lisiba por las prendas.
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Tienen que ver con el número 
13 de la revista Sobrarbe (2012), 
publicación del CES (Centro de 
Estudios de Sobrarbe). Reseñé 
dicho número en El Gurrión 133, 
de noviembre de 2013, páginas 45-
46. Uno de los trabajos publicados 
en aquel ejemplar, se titula: 
“Cosetas d´antes del Sobrarbe”, y 
es una recopilación de materiales 
de tradición oral que realizaron 
diferentes grupos de alumnas y 
alumnos de los que era tutor el 
maestro Javier Carnicer. Cuando 
leí las distintas aportaciones, quedé 
sorprendido al reconocer unas 
cuantas de mi autoría que no estaban 
firmadas y que no eran para nada de 
tradición oral. Eran composiciones 
fruto de la creatividad de su autor, 
publicadas todas ellas en diferentes 
revistas y libros. Creo que se debería 
ser riguroso en algunos de estos 
aspectos y así se lo hice saber en su 
día a Javier. Me sorprendió mucho 
que los “anónimos” recopiladores 
hicieran caso omiso de la firma de 
cada composición y no reflejaran la 
autoría de las mismas. Ha pasado 
suficiente tiempo desde entonces 
y, sin el más mínimo deseo de 
polemizar -porque en absoluto 
pienso que hubo mala fe-, me 
apetece zanjar el tema poniendo 
mi firma en aquello de lo que soy 
autor, creo que estoy legitimado 
para hacerlo y debo hacerlo. De 
modo que ahí van las precisiones: 
En la página 294 aparece el poema 

“A rabosa y as ugas” y en la 297 
el titulado “Santa Águeda”; ambos 
se publicaron en la revista El 
Gurrión (La primera en el número 
0, noviembre de 1980 y la segunda 
en el número 1, abril de 1981) en 
primer lugar, y finalmente en el 
número 1 de la revista TRESEROLS 
(noviembre de 1997), dentro del 
artículo “Asinas me lo contón y 
asinas t´os lo cuento” (pp. 27-31).
El poema “A paz” de la página 297 
está copiado del libro “Enseñar, 
ensoñar” (página 41). En realidad, 

el poema se titulaba “A paz ye 
una espranza”, libro publicado en 
1988.
El “Romance d´a despoblación” 
(página 295) lo firmé con el 
seudónimo “Cocullón” (tal cual se 
recoge en el trabajo referido). Se 
publicó en el número 6 de la revista 
“Sobrarbe y as balles” (ibierno 

1980-81). Allí venía firmado como 
“Cocullón=Mariano Coronas”, 
pero el informante se olvidó de 
desvelar el nombre y apellido del 
seudónimo.
“Gurrions de canalera” (páginas 
297 y 298) está sacado de la página 
35 del número 50 de la revista 
El Gurrión (y no del todo bien 
transcrito, porque falta la mitad del 
poema). “As fiestas de Labuerda” 
(páginas 295 y 296) reproduce –
mutilado- un romance sobre las 
fiestas de 1976 que escribí, pasadas 
las mismas, y que se publicó en 
las páginas 8 y 9 del número 20 
de El Gurrión (agosto de 1985). 
Del mismo modo, dos coplas de 
la página 273 (segunda y tercera 
de la columna de la derecha) están 
copiadas de las páginas 120 y 121, 
precisamente del número 2 de la 
revista Sobrarbe (1996), sacadas 
de una relación más amplia. Y dejo 
sin concretar unas cuantas coplas 
y/o dichos coincidentes con las 
que se han ido publicando en El 
Gurrión a lo largo de los años y 
que podrían haberlos aportado los 
chicos y chicas por información de 
sus familiares.
Y nada más que decir. Si alguien 
que lea estas líneas quiere luego 
acceder al número 13 de la revista 
Sobrarbe, encontrará el trabajo 
objeto de estas precisiones entre las 
páginas 265-315. Salud.

Mariano Coronas Cabrero

Precisiones necesarias, con evidente retraso

Citas breves de gorriones literarios:

.. “Fue como una desbandada de gorriones. Cientos de miles de parisinos pusieron rumbo al sur” (Página 201. 
“El espejo de nuestras penas”. Pierre Lemaitre. Ed. Salamandra, 2020)

.. “Me reuní con Inka en el verano de 2010 en París, en su pequeño y ordenado apartamento, situado en las 
inmediaciones de la Torre Eiffel. Era una mujer apasionada que revoloteaba como un gorrión por la habitación 
con gran energía”. (pág. 144. “Calle Este-Oeste” – Philippe Sands. Anagrama, 2020)
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Ribagorza es una tierra que 
siempre ofrece gran cantidad de 
opciones fuera de los destinos 
que podríamos considerar más 
turísticos. Se trata de una tierra 
poco pisada y con un rico 
pasado histórico. Para los 
amantes de los paseos en 
soledad, de lo ignoto y lo 
desconocido, Ribagorza es el 
paraíso. 

En esta ocasión, hablaremos 
de los escasos vestigios de un 
castillo, apenas documentado 
y menos aún conocido, que 
descansan sobre un peñasco 
rocoso situado en la pequeña 
localidad de Soriana. Son 
pocos los restos que perviven 
de este castillo, aunque no por 
ello resultan carentes de interés. 
Por este motivo, pensamos que 
es interesante dedicarle este 
artículo, así como aportar 
alguna de las fotografías que 
tomamos el último día de 
febrero de este año 2021.

Soriana es un pequeño 
despoblado situado en el 
sector sur de la comarca de 
Ribagorza, ya cerca de tierras 
literanas. Es accesible por una 
pista de tierra que tomaremos 
en las inmediaciones de 
Estopiñán del Castillo, en 
dirección a la cantera de La 
Soriana. Nada más llegar a 
la cantera, una barrera nos 
impedirá el paso y nos obligará 
a realizar el último tramo a pie, 
aunque el recorrido no nos llevará 
más de 15-20 minutos. El entorno 
del despoblado es magnífico, y el 
paseo, muy placentero. Antes de 
llegar al caserío, pasaremos junto 

al pilaret de San Vicente Ferrer. 
A este pilaret se llevaba a los 
embrujados para que dieran vueltas 
a su alrededor para, de esta manera, 
conseguir su sanación.

Una vez arribados a Soriana, 
brilla con luz propia, en lo más 

alto, la iglesia de Santa Marina –
antiguamente San Pedro Apóstol–. 
Es un templo de origen románico, 
del siglo XII. Dispone de nave 
única rectangular y cabecera 
semicircular canónicamente 
orientada. La puerta de acceso abre 

al norte, dado que el paño sur y el 
hastial de los pies se sitúan al borde 
de un cortado rocoso, forzando su 
abertura en el paño septentrional. 
Interiormente cierra el arco 

presbiterial un muro plano de 
cronología contemporánea, 
ideado para convertir el fondo 
del ábside en sacristía. Posee 
coro en alto a los pies. Al 
norte de la iglesia, adosado, 
se halla el camposanto.  

Todavía más al norte de 
la iglesia de Santa Marina 
y del cementerio, sobre un 
peñasco rocoso, se hallan los 
escasos vestigios del castillo 
de Soriana. Francisco Martí 
lo cita en su blog Románico 

ribagorzano y aporta algunas 
citas documentales de las que 
aquí nos hacemos eco. El castillo 

de Soriana fue conquistado 
por Ramón Berenguer I, 
que lo dejó a sus hijos. Pasó 
luego a Galcerán Erimany. 
En 1358 formaba parte de 
los dominios del monasterio 
de Poblet, después de haber 
pertenecido a Vallverd. En el 
siglo XVI pertenecía al 
monasterio de Linares, y así 
fue hasta la desamortización 
de Mendizábal. Los antiguos 
habitantes del pueblo y la 
gente del lugar lo conocen 
como «La Roca de los 
Moros».

El castillo: Se acopló a un crestón 
rocoso con bruscas caídas por todos 
sus frentes. Solo es accesible desde 
su lado este. Quedan restos de 
muros descarnados, aparentemente 
con forma de cubo, en su lado 
oriental, así como algunos derrubios 

Piedras con memoria
El castillo de Soriana

1) Castillo (sobre la cresta rocosa) y despoblado de Soriana.

2) Peñasco sobre el que se asentó el castillo.
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en la parte alta del lado sur. En su cota más 
alta, hay una pequeña terraza de unos 3 x 
3 metros. En la parte baja de la cresta, no 
sin dificultad, pudimos fotografiar varios 
mechinales de mediano calibre situados 
por encima de un pequeño paso picado 
que finaliza en una pequeña oquedad de la 
roca. Su cronología podría llevarse hasta el 
siglo XII, en consonancia con la iglesia de 
Santa Marina, que posiblemente debió de 
concebirse como capilla castrense.

Cristian Laglera Bailo
3) Friso de mechinales.

A Borges, con respeto, tratando de 
copiar su estilo.

«Usted sabe Berenguer», comentó 
Cardona mientras cebaba un mate, 
«que pocas cosas han cambiado en 
el barrio desde que usted 
falta, salvo el patio de 
los hermanos Bermúdez. 
Supongo que no se ha 
olvidado de las milongas 
que se armaban ahí abajo 
y de la que era la reina de 
la noche. Venga Beren-
guer, acérquese aquí, al 
borde de la terraza, que le 
muestro algo que le va a 
interesar. Venga, pero di-
simule porque puede ver-
nos alguno de los viejos 
vecinos y no van a querer 
que rompa el secreto de 
aquella noche. Sí, de esa 
noche y de lo que pasó en-
tre los dos Bermúdez», repitió Car-
dona mientras apartaba una gran 
maceta con malvones que impedía 
la visual.

«Fíjese ahí Berenguer», señaló 
Cardona con un gesto, «ahí justito 
fue donde se agarraron los Bermú-

dez a cuchilladas. Usted los co-
noció Berenguer, y sabe que eran 
dos compadritos mal arriados que 
compartían una mujer. A ella, en 
el barrio, la llamaban la hiena y le 
digo Berenguer, que tenía una risa 
cargada de desprecio por todo lo 

que la rodeaba. El asunto que una 
noche, ya usted Berenguer no vivía 
más en el barrio, Fermín y Amador 
Bermúdez, salieron con los cuchi-
llos en la mano, dispuestos a ma-
tarse. El vecindario asomado en 
los techos y los clientes que habían 
venido a la milonga, se dispusieron 
a ver una pelea de esas que hacen 

historia. Los dos se enfrentaron y 
cruzaron sus cuchillos con furia. 
Lo raro Berenguer, que dos cuchi-
lleros como eran ellos no lograban 
ni siquiera hacerse un tajo. Fue en 
un momento en que la hiena se les 

acercó que las luces se apa-
garon y el patio quedó en 
total oscuridad. Cuando 
alguien logró dar la luz 
Amador agonizaba y Fer-
mín a su lado parecía un 
fantasma. Fermín, sin de-
cir una palabra se entre-
gó a la policía y todavía, 
después de tantos años, 
está pagando la muerte 
del hermano. De la que 
nunca más se supo, es 
de la hiena. Hay quienes 
dicen que fue ella la que 
acuchilló a un hermano y 
dejó que el otro se entre-

gara. Que así se quitó a los 
dos de encima, pero eso son habla-
durías de la gente», dijo Cardona 
mientras el sol se escondía entre las 
terrazas de las casas que los rodea-
ban.

Osvaldo Berenguer  
(Bahía Blanca – Argentina)

Los Bermúdez
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  EN EL GURRIÓN…
Números 65 y 125

Hace 25 años...
En noviembre de 1996, publicamos 
el número 65 de la revista, con 32 
páginas. En la portada, fotografía 
de una de las caras de la fuente de 
Labuerda: la del cíclope. María 
Bolea nos regala una preciosa poesía, 
en aragonés, titulada “O biello 
labrador” y Chusé Mª Cebrián, 
desde Teruel, otra titulada: “Cara 
Aragón”. Mariano Coronas, en 
“Los cuentos que me contaron”, se 
ocupa de “Aquellos cuentos cortos 
y sin embrago interminables...”. 
Severiano Calvera, escribe “El 
candor de las ingenuidades 
infantiles”, en su sección: “Medio 
en serio, medio en broma”. Victoria 
Trigo, nos lleva de paseo hasta 
Puértolas. César Ceresuela hace una 
reseña del primer CD de La Ronda de 
Boltaña y Carmen I. García escribe 
sobre “Aportaciones documentales 
para la historia de Guaso”. Se 
da noticia del fallecimiento de 
Blas Colomina, último herrero 
de Boltaña y José Mª Brun hace 
una reflexión relacionada con la 
tragedia del camping de Biescas. 
También se refiere a ello, Victoria 
Trigo con su carta “Palabras en el 
barro”. Rafael Latre recuerda el cine 
Álamo de Boltaña y Antonio Belzuz 
describe el oficio de “Peguntero”. 
Nieus-Luzía Dueso nos manda, 
con retraso, un breve texto y un 
poema relacionado con el proyecto 
“Leer en Sobrarbe”. De nuevo, 
Severiano, habla de “Los servicios 
bancarios” en la serie “El pasado 
esplendor de Labuerda”. Mª Cruz 
Castillo escribe una colaboración, 
titulada “Nostalgia”, recordando su 
infancia en Labuerda. José Mª Brun 
aborda en “El pasado de nuestros 
pueblos”, una descripción sobre San 
Juan de Plan. Fiesta en San Vicente 
con La Ronda de Boltaña y “Peña 

Montañesa: objetivo logrado” es 
la descripción de una ascensión 
anhelada por Victoria Trigo. Manuel 
Lafita nos cuenta “La romería a 
la Virgen de la Nuez en el Alto 
Sobrarbe”. Siguen tres noticias de 
prensa sobre Labuerda y una página 
que resume las dos exposiciones de 

aquel verano en la Casa-escuela: 
“Por ande fuyiban os cuentos” y 
“Leer en Sobrarbe”. Las Noticias 
d´o Lugar y dos páginas de fotos 
rematan el número.

Hace 10 años...
En noviembre de 2011, vio la luz el 
número 125 de El Gurrión, con foto 
de Abizanda en portada y 52 páginas. 
La presentación, titulada “Dos 
gurriones después...” reproduce un 
post del blog: http://gurrion.blogia.
com/2011/101601--ay-tachun-
tararachun-ay-tachun-tarara-.php 
Victoria Trigo nos lleva “De Espierba 
al pico del Cuezo”. Anny Anselin y 
Luc Vanhercke escriben un amplio 
artículo introductorio sobre “A la 
búsqueda de molinos” (9 páginas). 
Jesús Castiella dibuja Alberuela de 
Tubo. Hay Noticias de Amigos y 
Suscriptores. V. Trigo glosa la figura 
de Emilio Garcés, con motivo de su 
fallecimiento. FJ Porquet escribe 
una sentida narración, titulada: “Nos 
vemos en el cielo”. Esteban Trigo 

escribe sobre “El reloj del pueblo” 
y Mariano Coronas habla de las 
tiendas de Salás de Pallars en el 
coleccionismo. Paco Sierra dibuja y 
escribe sobre Charo, en Las Fueva. 
Ramón Bosch dibuja un apunte 
sobre Torla y Carmen I. García, un 
texto titulado “Noviembre”. Javier 
Milla escribe sobre la tarabilla 
común y se reproduce un artículo 
de hemeroteca sobre “La feria de 
Labuerda”, publicado en noviembre 
de 1931. Javier Gil reseña una 
jornada entrañable de celebración 
de las bodas de oro de tres parejas 
de Labuerda. José Mari Lafuerza, 
nos ilustra sobre la corrida de la 
cuchara de Aínsa. Luis Buisán 
habla de Muro de Solana y Mariano 
Coronas comenta dos libros en 
la sección “Libros de Sobrarbe”. 
Julián Olivera escribe sobre “Clima 
habitual y clima excepcional”. 
Marcos Castel se marca una crónica 
ciclista: “BTT por la Ribera del 
Ara”. Mariano Coronas hace un 
resumen de los “Ecos lejanos de las 
Fiestas Mayores de 2011”. Fernando 
Morata nos cuenta con detalle viaje 
y ascensiones a picos de la cordillera 
del Atlas, en Marruecos. Vuelve Luis 
Buisán con una “Inquietante noche 
pastoril” y María Broto Turmo es la 
que inaugura la sección “Gurriones 
de Erasmus”, contando su estancia 
en Helsinki (Finlandia). José 
Luis Ara explica el juego “Balón 
prisionero”. Rosa Pardina invita a 
sus lecturas de otoño y a sus libros 
comentados. Emilio Lanau trae las 
noticias “Desde el Ayuntamiento” 
y la Galería de Lectoras y Lectores 
trae fotos con la revista desde 
Fañanás (Huesca), Cartagena de 
Indias (Colombia), Copenhague y 
Mérida.

Mariano Coronas Cabrero
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A pesar de la pandemia y de 
otros inconvenientes, alguno de 
los últimos vecinos de Gallisué 
y sus descendientes celebraron 
la festividad del pueblo, que se 
adelantó al lunes 16 de agosto, por 
ser festivo, ya que San Mamés es el 
día 17. En su momento, cuando el 
pueblo estaba vivo, se reunían para 
la fiesta bastantes personas. Unas 
eran de los pueblos del entorno, los 
vecinos del pueblo y algún familiar; 
había misa, comida y baile en la era 
de al lado de la iglesia, con músicos 
que venían de Sarvisé o de Broto.  
Con los años fue disminuyendo el 
público y cuando definitivamente 
quedó vacío Gallisué, el número 
de asistentes se limitó a la familia 
Buisán. Ahora mismo no hay misa, 
tampoco se celebra el baile en la 
era, pero lo que se mantiene es la 
comida de confraternidad.

El acceso actual a Gallisué es 
bastante cómodo si lo comparamos 
con aquellas subidas monte arriba 
por una senda de herradura con 
caballerías, en el mejor de los casos.  
Ahora se desvía uno en Puyarruego 
y se coge una pista asfaltada que 
parte nada más cruzar el puente 
sobre el rio Bellos, que sube 
serpenteando, en un recorrido con 
vistas estupendas, pero peligroso si 
uno se despista para contemplar el 
paisaje.  Gallisué está en un alto, a 
la derecha de la pista. Hay que abrir 
la valla que lo cerca y subir una 
rampa de tierra poco cuidada, que te 
lleva a una faja detrás de las casas, 
que se utiliza de aparcamiento. El 
panorama es desolador, porque 
Casa Agraz y Casa Campo están 
arruinadas, posiblemente el 
tejado cedió y arrastró los pisos 
y las fachadas, cuyos escombros 
bloquean la que fue calle 
“principal”; sólo sobrevive Casa 

Antolín y con dificultad. Aunque 
la puerta principal sigue activa, 
la entrada se hace actualmente 

por la parte posterior, por donde 
se aparcan los coches, debido al 

bloqueo de la calle.

Allí nos encontramos con la familia 
Buisán. Acudieron a la fiesta Pili 
con sus hijas Nati y Mª José con 
sus maridos, Martin, el “alemán” 
y Javier, y sus respectivos hijos: 
Hans, Emil, Marco y Claudia, 
con los que nos pusimos a charrar 
mientras preparaban unas brasas 
en una barbacoa de obra.  Luego 
visitamos la casa, porque la última 
vez que la vimos fue en agosto de 
2001 acompañados de Doro Buisán 
y sus dos hijos. Más o menos se 
mantiene igual. La escalera maciza 
de peldaños de piedra, la cocina 
con el hogar bajo, sin el cremallo, 
pero con las cadieras y la mesa 
plegable, y la gran chimenea.  
En su momento se demolió el 
tabique que separaba la cocina de 
un cuarto donde se hacía el pan 
y que conserva el horno en uso, 
por lo que la estancia ha ganado 
espacio.  Luego nos enseñaron 
las habitaciones, el comedor 
trasformado en dormitorio, como de 
un albergue, y los otros dormitorios 
con camas metálicas, de esas altas, 
que necesitas auparte para subir.  
En un rincón construyeron un 
pequeño aseo con agua procedente 
de un depósito, que se llena con 
el agua del tejado, si llueve, que 
no era el caso, por lo que estaba 
en seco. También subimos a las 
falsas, donde se hizo la obra más 
importante, cambiar el tejado, de 
forma que las goteras no terminen 
por minar semejantes muros de 
piedra, lo que ha mantenido la casa 
en pie.

Pero lo más llamativo es la obra 
que han hecho en las antiguas 
cuadras de las caballerías. Se 
trata de una estancia alargada, 

La fiesta de San Mamés en Gallisué 

Baile en la era. Al fondo la iglesia de San Mamés. 
Foto, José Campo.

En el baile. Foto, José Campo
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que va de una fachada a otra, 
con bóveda de cañón, como 
de una casa renacentista, 
construida con sillarejo, que 
seguramente soporta el peso 
de los pisos.  Nos contaron 
que sacaron una barbaridad 
de estiércol hasta llegar al 
verdadero suelo, arreglaron 
las paredes, dejándolas con la 
piedra al aire, pusieron suelo, 
abrieron más la ventana que 
daba a la calle y le pusieron 
otra salida a la parte posterior. 
La iluminación con luz lateral 
le da un aspecto magnífico, 
convirtiéndose en un comedor 
fantástico, ocupado por mesas 
corridas y bancos a lo largo.

Antes de comer, estuvimos 
sentados en la cadiera 
tomando un refresco y 
hablando del pueblo, de las 
personas que lo habitaron y 
de otras muchas historias de 
cosas antiguas.  Luego vino 
la comida, primero ocupar 
los asientos, los que tienen 
que salir a por la comida más 
cerca de las puertas y el resto 
contra la pared.  Como no podía 
ser de otra forma, hubo carne y 
longaniza de Escalona a la brasa, 
acompañada de una buena ensalada 
de la huerta del “alemán”, que 
estaba todo estupendo.  Cuando 
se come carne a la brasa en el 
campo sabe mucho mejor que en 
un restaurante, ¡donde va a parar!  
El postre también fue de la huerta 
de Martin, una sandía con pepitas, 
que, según nos dijo, son más 
sabrosas. Allí estuvimos comiendo 
y charrando sin parar hasta los 
cafés.  Como ya he comentado 
que el servicio está seco, tocó ir 
al “retrete” de siempre, el corral 
de toda la vida, y que sea lo que 
Dios quiera.  Recogimos y salimos 
a la calle a estirar las piernas y a 
seguir recordando cosas, como las 

tres fosas comunes al pie de una 
faja o la cueva de la que manaba 

el agua para regar el huerto. Luego 
nos acercamos a la era donde en 
su tiempo se celebraba el baile, 

sigue enmarcada por el pajar, 
que resiste el paso del tiempo, 
aunque con abundantes 
achaques en el tejado, y 
llegamos a la iglesia de San 
Mamés. Costó encontrar la 
llave, pero Pili Buisán fue a 
un estante pequeño que hay en 
la pared, junto a la mesa de la 
cadiera, y sacó una gran llave 
antigua con la que abrimos, con 
alguna dificultad, porque hacía 
tiempo que no se utilizaba. 
La iglesia es pequeña, 
de una nave, conserva la 
aguabenditera, donde un 
pájaro tuvo su nido, y el retablo 

sin los santos, que fenecieron en la 
guerra.  En lo alto del retablo 
hay un rótulo en el que el 
constructor Mariano Víu, de 
Boltaña, dejó constancia en 
1904 y la familia Buisán-
Matías la restauró en 1998.  
Allí se fueron incorporando 
los chicos, muy curiosos con 
lo que hablábamos, como la 
historia del cura Garanto, que 
subió a decir misa y ya no 
pudo volver en tres días, por 
la nevada que cayó, así que 
lo alojaron en casa. Al salir, 

estuvimos viendo el cementerio, 
que está a la entrada, es un rincón 
protegido por un murete, coronado 
por unas piquetas, que sujetan 
una alambrada de la guerra, traída 
por los vecinos de unas trincheras 
próximas. Se conservan las últimas 
tumbas, como las de Ramón 
Villacampa, Miguel Buisán, 
Antonio Villacampa y Joaquina 
Ceresuela. Javier nos contó que 
uno de los bisabuelos estuvo en la 
guerra de Cuba y volvió como un 
héroe; su uniforme de rayadillo 
apareció durante las obras del 
tejado. Bueno es que no se olvide 
a los que nos precedieron, sin ellos 
no habría nada.

Luego había que recoger y volver 
a la ciudad, por la misma pista de 
subida, con la Peña Montañesa 

Heliodoro Buisán con una chica. 
Foto, José Campo.

Gallisué. Foto, Luis A, Arcarazo.

En la puerta de casa Antolín. 
Foto, Luis Arcarazo. 16 de agosto de 2021
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He escrito desde esta revista 
algunas páginas sobre Guaso, 
un lugar al que regreso de vez en 
cuando a través de los recuerdos de 
mi madre, de las vivencias de otras 
personas y de las mías propias.

Es un pueblecito maravilloso y con 
una gente especial. No 
sé qué me impactó más 
la primera vez que lo 
vi, si su esconjuradero, 
si la silueta de la torre 
de su iglesia de El 
Salvador enclavada en 
la cumbre del monte, 
sobria y fuerte en su 
estilo románico, o el 
agua bullendo por las 
piedras y vegetación 
de las fajas, bancales 
y ribazos de sus 
campos. Aunque ahora 
Guaso ha sucumbido 
a la especulación 
urbanística, al igual 
que todo el Pirineo 
y poco o nada tiene 
que ver con el Guaso de mil 
novecientos setenta, me sigue 
pareciendo un paraíso para los 
sentidos. ¡Qué suerte tienen los que 
pueden permitirse su medio de vida 
con su residencia permanente en 
Guaso!  Pienso que a mí me habría 
resultado imposible marcharme de 
aquí. 

Ver desde “los Cuatro Pilares” 

una montaña mágica que es la 
Peña Montañesa, impone una 
grata sensación de atracción y un 
deseo profundo de introspección. 
Mirar las estrellas bajo el cielo de 
Guaso, ver las perseidas surcando 
el firmamento es gozar de una 
magia secreta. Hay en los paseos y 

recorridos por los barrios de Guaso 
un tiempo para la meditación, un 
encuentro de la paz del caminante 
entre los olivos. Y atreverse 
con un baño de bosque por sus 
inmediaciones es un regalo de 
bienestar emocional y físico. 

Por eso, aunque sólo sea 
mentalmente retorno a Guaso en 
un viaje imaginario. Comencé 

mi primera colaboración en “El 
Gurrion” hace veinticinco años 
descubriendo un legajo que llamó 
mi atención, y de donde surgió 
“Aportaciones documentales para 
la historia de Guaso”. Mariano 
Coronas me abrió las puertas y 
he seguido hasta aquí sin faltar 

a la cita, excepto 
algunos años en los 
que no tuve tiempo 
ni para mí misma. 
En ocasiones he 
sacado a la luz rasgos 
sobre mi familia, 
otras veces trazos de 
asuntos sociales y 
económicos, y otras mi 
propia predisposición 
a internarme en el 
tiempo y en el espacio 
para acercarme 
al contexto de los 
hombres y mujeres 
del Sobrarbe. No todo 
está en internet, lo 
lamento mucho para 
las personas que así lo 

creen. Guaso no es sólo aire puro, 
estallido de colores y sensación de 
libertad.  Afortunadamente para 
mí, Guaso, no sólo es una visita de 
cortesía.

Andaba yo con dieciséis años 
cuando leía todo lo que caía en 
mis manos. Esto me hizo devorar 
de manera casi prematura libros 
que lamentablemente han sido 

Guaso, un lugar en el corazón

todo el rato de frente hasta llegar 
a Escalona y coger la carretera 
a Barbastro. El día no pudo ser 
mejor, porque para mí fue muy 
emocionante encontrarme con Pili 
Buisán y sus descendientes.

Para ilustrar semejante crónica, un 
buen amigo me ha cedido unas fotos 
de los años sesenta del siglo pasado 
de las fiestas de Gallisué. Las tomó 
José Campo, que era de Morillo de 
Sampietro, y que ha conservado la 

familia.  Se ve a diferentes personas 
en el baile, yo solo reconozco a los 
hermanos Buisán.

Luis Alfonso Arcarazo y 
 Mª Pilar Lorén 

Frontal de Casa Escartin de Guaso.
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expoliados o expurgados de los 
anaqueles públicos. En uno de 
aquellos escarceos con la literatura 
histórica encontré a un infanzón 
natural de Ariza (Zaragoza), ya 
no recuerdo el nombre, pero sí su 
apellido: Palacios. Este hombre era 
a su vez contemporáneo de otro 
infanzón del pueblo de Guaso, del 
que tampoco recuerdo el nombre 
sino su apellido: Broto.  Ambos 
significaban un lazo y un vínculo 
entre el Aragón pirenaico y el 
Aragón del valle del Jalón, aunque 
hubiesen pasado doscientos o 
trescientos años. Esto me hacía 
pensar en lo casual de mis orígenes, 
por parte materna en los habitantes 
de las tierras altoraragonesas y por 
parte paterna en los de la frontera 
aragonesa y castellana. Me pareció 
que efectivamente el destino estaba 
escrito y los acontecimientos 
hacían encontrarse a las personas.    

Aquellos infanzones, los Palacios 
y los Broto tenían en común que 
coincidían en ser alumnos de la 
Universidad de Huesca. Ni que 
decir tiene que tomé notas. Unos 
años después lo pasé al ordenador, 
y ¡oh fatalidad! el ordenador se 
rompió y no pude recuperar nada 
de los apuntes. Sólo he podido 
recurrir al archivo de mi memoria 
que únicamente acertó a guardar 
la visualización de un magnífico 
libro marrón de tapa dura editado 
en los años sesenta, o como mucho 
en la década de los cincuenta del 
siglo pasado. El libro contenía 
un excelente trabajo sobre los 
estudiantes aragoneses de los 
siglos XVIII, o anteriores, que 
cursaron Cánones y Leyes en esta 
acreditada Universidad. Era un 
interesantísimo ejemplar, ¡lo que 
yo daría ahora por volverlo a leer!  
He de añadir que mis pesquisas por 
obtener información de esta joya 
bibliográfica no han dado resultado. 

Tampoco las obras de Joaquín 
Costa me eran ajenas, ni Pedro 

Arnal Cavero y su “Aragón en 
alto”, o los ensayos de Ricardo del 
Arco en compañía de otros muchos 
que sobre política, derecho, historia 
o sociología hoy ocupan un sitio en 
mi biblioteca personal. Poco a poco 
he ido elaborando el recorrido del 
mundo de mis abuelos, familiares y 
antepasados de Guaso. 

Con el tiempo y la madurez se 

va aprendiendo algo esencial 
de las personas, su genética, su 
carácter, su identidad, su manera 
de conducirse en la vida y demás 
etcéteras circunstanciales que están 
presentes en cada uno de nosotros. 
Pero para llegar hasta este punto, de 
llamémosle sabiduría, hace falta un 
manual de resiliencia y resistencia. 
Y yo lamentablemente disto mucho 
de hallarme en ese punto.

Aparte de los encomiables libros de 
Guirao Larrañaga sobre el carlismo 
donde aparece mentado Guaso hay 
muchos otros escritores que han 
puesto su granito de arena citándolo 
en varios artículos. Uno de estos 
prolíficos autores fue José Cardús 
del que extraigo este párrafo del 
domingo 10 de diciembre de 1978 
en Heraldo de Aragón en su sección 
semanal “Turismo altoaragonés” 
refiriéndose a Guaso y al apellido 

Escartín, la cual copio literalmente:

“Caballero de la Orden de Malta, 
Albás Campo Escartín y Jiménez, 
Sebastián de Guaso (Huesca) 
1695. Padres: Francisco de Albás 
y Margarita de Campo. Abuelos 
paternos: Miguel Albás y Martina 
Escartín. Abuelos maternos: 
Miguel de Campo y Esperanza 
Jiménez”.

He de 
incidir también que el apellido 
Albás no sólo se encuentra en 
Guaso, también en Sieste, en 
Las Bellostas, en Arcusa, en 
Margurgued, en Aínsa, en Barbastro 
y disperso por la geografía oscense. 

Guaso se queda pues aquí como 
compañero de recuerdos. Viene 
conmigo en mis observaciones, en 
mis pensamientos impenetrables 
de un tránsito interior, porque 
el tiempo me ha alcanzado con 
obligaciones que me superan y 
con la desesperanza de una salud 
menguada. Y aunque por ahora me 
resulte inalcanzable volver a ver 
ese hermoso paisaje, espero que mi 
espíritu no deje nunca de flaquear 
en esta larga y penosa trayectoria 
supliendo con la imaginación lo 
que tal vez jamás pueda rescatar 
del tiempo.

Carmen I. García  

La Peña Montañesa desde Guaso.
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amistades, suscriptores y territorio...
Noticias de

n   El día 7 del pasado mes de agosto, 
asistimos en el frontón de Labuerda a 
una función del Teatro de Robres. 
En esta ocasión se trataba de la obra 
“El Ídolo”, adaptación teatral del re-
lato breve de Fernando Quiñones: 
“El Testigo”. 
La obra estuvo protagonizada por 

el actor Fernando Atienza, que lleva 
varios años colaborando con la 
compañía monegrina y que dio vida 
a Juan, un cantador de flamenco de 
segunda, que entre mesas, sillas y 
buenos lingotazos de manzanilla 
trazó la figura de Miguel Pantalón, 
un grande entre los grandes, muerto 
hace de años y al que una discografía 
acababa de resucitar para un disco-
homenaje. José Bellosta hizo el 
papel de guitarrista “mudo” y la 
presentación del espectáculo corrió 
a cargo de Luis Manuel Casáus, 
director de la compañía. En la 
foto que acompaña estas líneas 
pueden verse los tres que han sido 
nombrados. El público asistente 
lo hizo con mascarilla y en sillas 
separadas, como correspondía al 
cumplimiento de las normas COVID. 
La función estuvo programada por 
el Ayuntamiento de Labuerda y la 
entrada fue libre y gratuita.

n Queremos felicitar a Josep A. 
Castillón Buil, veterano suscriptor 
de la revista y con hondas raíces 
sobrarbesas, porque su afición 
fotográfica se ha visto doblemente 
premiada en su lugar de residencia 

habitual: Palau-solità 
i Plegamans (Barcelona). En la 
XXXVII edición del Premio “Palau-
blanc i negre” le fue otorgado el primer 
premio y en la XXXVII edición 
del “Josep Segalés -color”, se alzó 
con el tercero. Ambos certámenes 
fotográficos fueron convocados por 
el Ayuntamiento de la localidad, con 
motivo de la Fiesta Mayor, a finales 
de agosto de 2021. De José Antonio 
conocíamos sobradamente su afición 
y dedicación a la música, pero 
desconocíamos que también es un 
amante de la fotografía. El Gurrión 
se alegra y le felicita.

n Muestra de cine de Ascaso: “La 
muestra de cine más pequeña 
del mundo”. Por décimo año 
consecutivo, una acción cultural que 
nació en el lugar más inesperado y 
como algo anecdótico y con pocos 
visos de hacerse mayor (dicho con 
todo el respeto), cumple diez años en 
esta edición, celebrada los primeros 
días del pasado septiembre. Si se 
me permite la comparación, cuando 
nació esta revista, en noviembre de 
1980, lo hizo igualmente de manera 
anecdótica y con pocos visos de 
hacerse mayor, pero resulta que con 
este número que tienes en las manos, 
se cumplen 41 años de existencia. De 
modo que no debemos subestimar 

el esfuerzo tras una 
idea que algunas 
personas ejercen de 
manera continuada, 
poniendo en ello 
convencimiento y 
pasión. 
El pasado 4 de 
septiembre, día de 
finalización de la 
“Muestra”, con un 
concierto de La 
Ronda de Boltaña 
y la entrega de los 

Premios Ascaso 2021, el diario 
El País, publicaba en su sección 
de Cultura, una página completa 
hablando de Ascaso y su muestra 
cinematográfica. ¡Poca broma!, que 
dicen ahora. Y, ya para terminar 
esta breve reseña, recordar que la 
inauguración de la 10ª Muestra corrió 
a cargo de José Luis Rebordinos 
(Director del Donostia Zinemaldía – 
Festival Internacional de Cine de San 
Sebastián). Felicidades por la idea y 
la constancia y por poner a Ascaso en 
el mapa.

n Paco Paricio y Pilar Amorós, 
los famosos Titiriteros de Binéfar 
son, una vez más merecidos profetas 
en su tierra. El último homenaje, 
con motivo de las fiestas de su 
ciudad, fue el de presentar a los 
dos gigantes realizados con una 
réplica de sus rostros, encargados 
por el Ayuntamiento de Binéfar. La 
comparsa de gigantes y cabezudos de 
esa ciudad, incorpora a dos gigantes 
nuevos que han llevado el nombre 
de Binéfar por toda España y el 
extranjero, desempeñando un oficio, 
el de comediantes, que han elevado a 
una rara perfección en un país como 
éste. El escultor vasco Iñaki Moyua, 
autor del cabezudo de Labordeta, es 
también el autor de las recreaciones 
de los Titiriteros, vestidos con trajes 
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de su espectáculo Dragoncio. Nos 
alegra que ello haya ocurrido y, desde 
estas modestas páginas, dejamos 
constancia de una noticia feliz, a la 
vez que mandamos un abrazo a Paco 
y a Pilar. 

n La Ronda de Boltaña en 
concierto. 27 de agosto, en Boltaña. 
Después de mucho tiempo, el río Ara 
a su paso por Boltaña, que tantos 
cuerpos ha remojado este verano y 
tantas melodías ha desplegado con 
su eterno cantar, pudo escuchar a sus 
ilustres competidores, cantando en 
sus orillas... 
Como pudimos escucharlos las 400 
personas (número adecuado a las 
medidas antiCOVID) que entramos 
al recinto trasero del campo de fútbol, 
perfectamente “ensillado” de dos en 
dos y algunas decenas más que ya 
no pudieron entrar, pero escucharon 
igualmente desde detrás de las vallas 
que cerraban el recinto.
Después de mucho tiempo, La Ronda 
de Boltaña al completo, ocupó el 
escenario y ofreció un concierto, 
largamente esperado. Dos horas de 

música y canciones, bajo las estrellas 
de Sobrarbe y con la eterna vigilancia, 
allá en lo alto, de la Peña Montañesa. 
Pasa el tiempo y escuchar las letras de 

sus canciones produce una profunda 
emoción pues hablan de esta tierra 
nuestra y de otras tierras hermanas; 
hablan del amor y de la gente; hablan 
de los mitos y los sueños; hablan de 
los ríos y las montañas; hablan de 
los bosques y las estaciones; hablan 
de quienes se fueron y de quienes 
se quedan; hablan del pasado y del 
futuro; hablan de la memoria y del 
olvido; recuerdan 
algunas injusticias 
y animan el orgullo 
sobrarbés... Ponen 
letra y música a la 
vida, la geografía, los 
paisajes, las gentes 
y la historia de esta 
maravillosa comarca 
en la que nacimos y podemos vivir. 
Y, finalmente, sus canciones, aún 
escuchadas muchas veces, producen 
una íntima emoción al recordar lo 
que fuimos, sentir lo que somos y 
soñar lo que podríamos ser. Casi 
sin querer, letras y melodías se 
han tatuado en la piel y el corazón 
de miles de personas que las han 
escuchado y las cantan o las tararean 
en su hacer y vivir cotidiano.
El concierto de La Ronda de Boltaña, 
fue uno de los mejores regalos de 
aquel mes de agosto que caminaba 
hacia su fin. Gracias, rondadores. 

n Revistas de Sobrarbe. Desde 
El Gurrión, hemos saludado siempre 
cada nueva aparición y lamentado 
despedidas definitivas. Las revis-
tas locales o comarcales o, más o 
menos universales, que generamos 
en pequeñas localidades constitu-

yen esfuerzos sin 
parangón para fi-
jar acontecimien-
tos, historias de 
vida, biografías, 
reflexiones, docu-
mentos fotográfi-
cos, etc. y generar 
una prometedora 
hemeroteca Son un 

patrimonio cultural de indudable va-
lor y debemos perseverar, en la me-
dida que podamos, para mantener-
las vivas y para que periódicamente 

vean la luz. A 31 de agosto de 2021, 
habíamos recibido: El Gurrión nº 
164; Nabaín, número 24; Xenera, nº 
38; L´Alcaugüet, nº 51; El Caixigar, 
nº 18 y Viello Sobrarbe, nº 3. Imagi-
namos que, entrado el otoño, apare-
cerá Treserols y la revista Sobrarbe.

Con goyo traigo as revistas
d´ista tierra sobrarbesa.

(O sequero de l´estiu
no ye sequero t´as letras).
Por si querez atender,
ista ye a media docena:

L´Alcaugüet de Chistén.
El Gurrión de Labuerda.
El Caixigar de Troncedo.
De Broto y su valle, Xenera.
De Moriello, Nabaín
Y a más gorda y choveneta,
Viello Sobrarbe, de Buil
y todas as suyas aldeas.

Esfuerzos que fan as chens,
pa que todo no se pierda...
Cada revista que femos
ye altavoz u ye finestra
pa explicar qué ye Sobrarbe
a os de casa y a os de fuera.

Cada revista que femos
la femos a vecinal:
cadaguno ata un faixo
y entre toz, un trezenal.

n El pasado 3 de septiembre, a las 
19 horas, el primer acto institucional 
de la XXXVI edición de la Expo-
Feria de Sobrarbe fue el homenaje 
a quien fue uno de sus principales 
impulsores y que falleció este año 
de manera fulminante. Hablamos 
de José Antonio Murillo, a quien 
dedicamos dos páginas de textos 
en el número 164 de El Gurrión del 
pasado mes de agosto. En el interior 
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del castillo de Aínsa, 
al lado de la nabata, 
un monolito con una 
placa le recordará para 
siempre; una placa en 
la que puede leerse el 
texto siguiente: 

“En memoria 
de José Antonio 

Murillo Giménez, 
por su entrega a 
la recuperación, 
conservación e 

innovación de las costumbres, la 
cultura inmaterial y la historia 
de la comarca de Sobrarbe. En 
su honor, respetaremos ideas 
y proyectos. Ayuntamiento de 
Aínsa Sobrarbe, Asociación de 

Nabateros y Asociación Un paso 
Atrás. El río es el camino. O río ye 

o camín”.

n La maldición de septiembre para 
la canción aragonesa. Se murió 
Labordeta en septiembre de 2010. Se 
murió Carbonell en septiembre de 
2020 y el pasado 9 de septiembre de 
2021, uno de los dos componentes 
de La Bullonera: Javier Maestre. 
Hay coincidencias que te dejan 
realmente sorprendido. Los tres 
actuaron en Labuerda en agosto y 
los tres han fallecido en septiembre. 
Se acaba un tiempo que, tal vez, ya 
estaba acabado, pero van muriendo 
los testigos directos de aquello. 
Inevitable, pero penoso y triste. 
Nos hicieron soñar con su voz y 
sus letras... Luego hubo otros que 
se encargaron de que enterráramos 
algunos de aquellos sueños, de que 
se diluyeran muchas esperanzas... 
La Bullonera actuó en Labuerda el 
día 12 de agosto de 1977. Teníamos 
preparado una gran fiesta, pero la 
enfermedad de la madre de Labordeta 
frustró aquella actuación conjunta. 
Recuerdo que José Antonio contaba 
que en algunos pueblos en los que 
actuaban Labordeta y La Bullonera, la 
gente preguntaba: “¿Y éstas quienes 
son, cantan jotas o qué?”, pensando 
que eran dos mujeres. Que la tierra 
te sea leve, Javier. Desde Labuerda, 
te recordamos y recordamos aquella 
hermosa canción:
“Venimos simplemente a trabajar
como uno más a arrimar el hombro 
al tajo...

Venimos a cantar para los nuestros,
como un deber primero y solidario;
es por eso que a veces no nos dejan
ni siquiera subir al escenario.”
https://www.youtube.com/
watch?v=S1kfFXN40WI 

Pepe García Puyuelo (suscriptor de 
El Gurrión), añadió un comentario 
al recuerdo que Ánchel Conte hizo, 
en su muro de facebook, sobre Javier 
Maestre: “Estuve en las fiestas de 

Labuerda muchos años, pero el 76 con 
Labordeta y el 77 con La Bullonera, 
fueron inolvidables. Tienen mucho 
que ver con mi militancia posterior”. 
Recuerdo significativo, sin duda.

n El lunes día 13 de septiembre, 
tuvo lugar la presentación anunciada 
de la Revista “Nacimiento de 
los barrios Bajo, Mesón Viejo y 
Sudiera”, de Aínsa. El autor del 
trabajo de investigación y posterior 

redacción del documento final es 
uno de nuestros colaboradores y 
suscriptor de la revista: José María 
Lafuerza Buil. El Gurrión quiere 
felicitar a José Mari por su amplio y 
profundo trabajo.

n El día 14 de septiembre, en el salón 
de actos del Museo Pablo Serrano de 
Zaragoza, la Asociación de Editores 

de Aragón entregó a Cruz Barrio y a 
Ánchel Conte los premios “Aeditar 
2020”. Cruz es la bibliotecaria del 
Centro Aragonés de Barcelona y fue 
premiada por la difusión del libro 
y la cultura de Aragón que realiza 
desde la biblioteca del mencionado 
centro. Ánchel recibió el premio 
por su trayectoria personal como 
escritor en lengua aragonesa. Desde 
las páginas de El Gurrión, que recibe 
puntualmente en su biblioteca del 
Centro Cruz y en las que escribe 
en aragonés Ánchel, les mandamos 
nuestra más cariñosa felicitación.

n Anotamos en estas páginas el 
nombre de Luciano Alfós, quien 
falleció en casa Lanao de Labuerda 
el pasado mes de septiembre. 
Luciano provenía del pueblo de 
Naval y pasaba largas temporadas 
en Labuerda. Últimamente, andaba 
con su salud quebrada, lo que 
precipitó ese final. A sus familiares 
les hacemos llegar este recuerdo y un 
sentimiento de pésame.
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La cultura de la madera generó 
históricamente, y transmitió de 
generación en generación, un 
patrimonio inmaterial referido a 
actividades, oficios, utensilios, 
herramientas y, especialmente, 
una manera propia de vivir, que 
implicaba a las poblaciones 
dedicadas a la explotación, 
transporte y manufactura de la 
madera.
 
La cultura del transporte 
fluvial de la madera es 
exponente de los criterios de 
protección de la Convención 
para la Salvaguardia del 
Patrimonio Inmaterial de 
2003, ratificada por España 
en 2006, continuados por el 
Plan Nacional del Patrimonio 
Cultural Inmaterial de 2011 y 
según los parámetros de la Ley 
3/1999, de 10 de marzo, del 
Patrimonio Cultural Aragonés.
Las asociaciones de nabateros 
aragoneses llevan años 
trabajando en la candidatura 
internacional que lidera Polonia 
para que el transporte fluvial 
de la madera, denominado en 
inglés “Timber rafting” sea 
declarado Patrimonio Inmaterial 
de la Humanidad por la Unesco. 
Esta candidatura, liderada en 
España por el Ministerio de 
Cultrua y Deporte y encabezada 

por Polonia a nivel internacional, 
está promovida por la asociación 
Internacional de Almadieros y 
Nabateros, creada en 1989 y de la 
que forman parte 40 asociaciones 
de varios países europeos. En la 
candidatura participan, además de 
las asociaciones aragonesas, otras 
de Navarra, Cataluña, Castilla-La 

Mancha, así como de Alemania, 
Austria, República Checa y 
Letonia.
El Ministerio de Cultura está 

trabajando intensamente en la 
preparación del expediente que 
defenderá ante la UNESCO en 
diciembre del 2022. La Comarca de 
Sobrarbe y el Geoparque Mundial 
UNESCO Sobrarbe-Pirineos 
apoyan esta candidatura.
 

Antecedentes
El 19 de febrero se aprueba el 
decreto 21/2013 mediante el que 
el Gobierno de Aragón declara 
la “cultura del transporte fluvial 
de la madera en Aragón” como 
Bien de Interés Cultural, tal 
y como se publica en el BOA 
número 43 de 1 de marzo de 
2013.
La necesidad de 
aprovisionamiento de esta 
materia prima, imprescindible 
para la construcción de 
inmuebles, mobiliario y objetos 
muebles, así como para la 
construcción de las flotas reales 
en los astilleros, hizo necesario 
el desarrollo de un sistema de 
transporte desde los lugares 
de obtención hasta los centros 
comerciales y de producción, 
que la disponibilidad de vías 

fluviales facilitaba en gran manera.
Los troncos cortados en la montaña 
se “tiraban” por los ríos hasta 
desembocar en el principal, allí 
se ataban y formaba lo que se 

La cultura del transporte fluvial de la madera. 
Candidatura “Timber rafting”

(La Comisión de la UNESCO nos ha comunicado que el expediente de la candidatura multinacional “El transporte 
fluvial de la madera”, presentado por Austria, Chequia, Alemania, Letonia, Polonia y España el día 29 de marzo de 
2021, se ha aceptado para su posible inscripción en el año 2022 en la Lista Representativa del Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad. Es una muy buena noticia para todas las asociaciones europeas que mantenemos vivo 
este viejo oficio.
Para la Asociación de Nabateros del Sobrarbe es un reconocimiento a la labor de recuperación y difusión de un 
oficio que fue motor imprescindible para la economía y progreso de nuestra tierra. Esperamos que esta “Nabata 
internacional” llegue a buen puerto.) – Julio de 2021

Descenso de nabatas por el Cinca. 2019. 
Foto. Mariano Coronas (2)
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denomina nabata, rais en Cataluña 
o almadía en Navarra y Castilla 
principalmente.
En Aragón han sido los ríos 
pirenaicos los cauces por donde 
discurrían las rutas nabateras o 
almadieras por donde bajaban los 
troncos aprovechando el deshielo 
en la primavera y formando las 
navatas al llegar al río Ebro. Tres 
han sido las rutas fluviales de la 
madera en Aragón:

- Ruta del río Aragón desde Anso 
(río Veral) y Hecho (Aragón 
Subordan)
- Ruta del río Gállego, formándose 
las nabatas en Murillo y Santolaria
- Ruta del río Cinca desde Laspuña 
o Escalona, para entrar en el Ebro 
hasta Tortosa.

Siendo los puntos de atar y 
desembarcar: Santa Cilia, Murillo 
de Gállego, Laspuña, Monzón y 
Fraga.
Las nabatas podían ser de uno, 

dos o tres tramos, se formaban 
entrelazando los maderos con sarga, 
los remos dirigían la nabata por 

el cauce hasta la desembocadura 
del río Ebro, donde acudían los 
madereros para su compra. El 
viaje de descenso de los nabateros 
no estaba exento de peligros y 
dificultades, no sólo físicos, sino 
también económicos debido a las 
exigencias de pago por parte de 
señores y autoridades a su paso por 
las diferentes localidades.

En Aragón, únicamente los 
almadieros de Hecho estaban 
exentos de pago, pues desde el siglo 
XIV disponían de un Privilegio 
que los liberaba de cualquier 
tributo y que les permitió controlar 
este medio de transporte durante 
siglos.
Las últimas nabatas llegaron 
a Tortosa en 1949. En 1983 la 
Asociación de Nabateros de 
Sobrarbe tomó la iniciativa de 
recuperar la actividad y organizó 
una celebración donde se construyó 
una nabata que descendió entre 
Laspuña y l´Ainsa. Pronto se 
unieron más iniciativas en La Val 

d´Echo y la Galliguera. Desde 
entonces se han seguido celebrando 
anualmente estos descensos 
iniciando una tradición de gran 
aceptación popular. Este año se han 
suspendido los descensos debido a 
la pandemia.

(Texto extraído de la página web 
de la Comarca de Sobrarbe)

Nabateros 1983.

Julio José Casal (Montevideo, 18 de 
junio de 1889 - Ib., 7 de diciembre de 
1954) fue un poeta, editor y crítico liter-
ario uruguayo. ​Desde 1909 hasta 1927 
fue cónsul en Europa: primero en Francia 
y después en España.​ Publicó la revista 
de artes y letras Alfar (1923-1955), fun-
dada en La Coruña y continuada en Mon-
tevideo, donde participaron importantes 
escritores y pintores de la época en la 
que se muestra influencia ultraísta y del 
escritor Juan Ramón Jiménez. ​ Trabajó 
en su diagramación, armado, publicidad 
y contenido hasta su muerte.

Javier Vicente Martín

Los gorriones y la poesía (IX)
EL GORRIÓN  
Amaneció cansado…
Más encorvado
aún, el pico fuerte.
Sufría en el camino
su diminuta sombra cenicienta.
Cavó él mismo un sencillo
hoyo para su cuerpo,
y se dejó caer,
sin fuerzas, dentro…
Entonces las piadosas
manos del viento
cogieron unos cuantos
pañuelos verdes
de los eucaliptus
y cubrieron
el arpa, ya sin notas,
de su cuerpo… 

Julio José Casal
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El pasado 21 de agosto, estuvimos 
en Santa María de Buil, participando 
como espectadores en su Jornada 
Cultural. Llegamos un poco tarde, 
espantados por el calor tremendo, 
y ya no vimos la demostración del 
fornido ferrero de Estada (Juan 
Antonio López, “Chapi”), que 
llegó con los pertrechos básicos 
para “doblar fierros”: yunque y 
martillo, tenazas, fragua portátil... 
y muestras de algunas de las obras 
que realiza. Entre ellas un cuchillo 
con el que cortaron las autoridades 
(Alcalde de Aínsa, Presidente de la 
Asociación Cultural y Presidente de 
la Comarca) la cinta que daba paso 
a la inauguración de la exposición 
de “trucadors” o aldabas. “Chapi” 
no es un ferrero cualquiera. Nos 
enteramos que había participado 
en la película “El reino de los 
cielos” desempeñando su oficio. 
Cuando entonamos colectivamente 
la canción “País perdido”, ahí 
estuvo mallando con martillo y 
yunque, rítmicamente, en lo que 
en el cartel se llama “Momento 
musical”.

La exposición de fotografías de 
“trucadors” de la comarca de 
Sobrarbe, realizadas por Robert 
Buisán Sánchez, nieto del último 
ferrero de Buil: Ramón Buisán, 
impresas en un soporte metálico 
y esparcidas por los dos barrios 
del pueblo: en paredes, puertas, 
ventanicos, son una preciosidad 
(con la intención de que sea una 
exposición permanente y que en 
cualquier momento se pueda visitar 
por libre, con el debido respeto). 
¡Qué gran idea! Y si te asomas 
al interior de la iglesia de San 
Martín, se puede ver una estupenda 
colección de carteles -uno de cada 
casa de Buil y sus aldeas- con 
fotografías de los miembros que 
han ido habitando cada casa: una 

recuperación fotográfica y un 
soporte ideal para reconstruir parte 
del pasado reciente.

Estas gentes de Buil y sus 
innumerables aldeas, son un 

ejemplo de imaginación y 
esfuerzo colectivo. Aunque los 
desperdigó la emigración de los 
sesenta, setenta, etc. del pasado 
siglo, se han vuelto a reagrupar 
(supervivientes y descendientes), 
han arreglado sus casas, luchado 
para restaurar las dos iglesias (San 
Martín – siglo XI. Monumento 
Nacional y BIC y Santa María) y 
organizando jornadas culturales, 
editado una magnífica revista-
libro anual, rescatado tradiciones 
y testimonios de vida y diseñado 
un plan de convivencia que integra 
a los descendientes con quienes, 
llegados de diferentes lugares 
de Europa, se han incorporado 
perfectamente al devenir del 
pueblo.

Milia Juste, Ana Arasanz, Jordi 
Giménez, David, Benito... Son 
algunas de las personas que le 
echan trabajo e imaginación para 
ir realizando actividades que 
actúen como pegamento de la 
convivencia, como animadoras 
del orgullo de procedencia y de 
identidad y como recuperadoras 
de diversos aspectos de cultura 
popular.

La edición de la revista-libro 
“Viello Sobrarbe” que comenzó en 
2019 y va por el número 3, merece 
capítulo aparte. Solo decir que, 
como los dos números anteriores 
sobrepasa las 100 páginas y 

está editado en color. Todas las 
felicitaciones y la admiración 
son pocas viendo lo que hacen 
estos sobrarbeses y sobrarbesas, 
de nacimiento, descendencia o 
adopción. 

Familia Coronas-Lloret

Jornada cultural en Santa María de Buil

Exposición de trucadors.

Cartel de la Jornada Cultural.

Portada del número 3 de Viello 
Sobrarbe.
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Introducción

Arro es una localidad que en 
tiempos pasados contó con un 
importante balneario de aguas 
sulfurosas procedentes del arroyo 
de Las Natas que curaban la 
anemia. Hoy ese patrimonio 
natural está arruinado. Pero la 
población todavía cuenta con un 
patrimonio cultural importante 
de ser restaurado y mantenido: su 
“Monumento” de Semana Santa.

En la iglesia parroquial de la 
Asunción de Arro, existe una capilla 
en el lado de la epístola en la que 
se ha conservado un Monumento 
de Semana Santa pintado sobre 
tela perteneciente al siglo XVIII, 
completamente desconocido y que, 
sin embargo, representa un ejemplo 
ya casi único en el Sobrarbe 
que muestra en toda su esencia 
una pintura popular anónima 
dieciochesca, perteneciente al tan 
denostado arte barroco1.

A la luz de las pinturas que 
apenas se han conservado pero 
que se denotan restos de ellas por 

1	  En Labuerda existió otro 
Monumento que según contaba Severiano 
Calvera Aguilar en El Gurrión, 68 del vera-
no de 1997, podría haber sido donado por 
los Infanzones Carrera. El último año que se 
montó fue en 1934 y para entonces ya esta-
ba en muy malas condiciones. El sacerdote 
del momento, Mosén Amado, quería que se 
hubiese restaurado la madera y las pinturas de 
las telas que formaban los arcos. Pero fue que-
mado cuando se inició la guerra civil de 1936. 
Aporta el señor Calvera un esquema de cómo 
era o de cómo él lo recordaba.

las paredes de todas las iglesias 
sobrarbenses que han quedado 
en pie y de las que están por los 
suelos que también las tenían, este 
Monumento de Arro representa una 
pieza singular que merece atención 
y cuidados especiales2, dado que 
ya no queda otro parecido debido a 
que los que pervivían en el primer 
tercio del siglo XX, terminaron 
devorados por la guerra o por el 
fuego.

Ese arte barroco denostado, ahora 
resulta único allí donde se ha 
conservado. En Arro se conserva. 
Los vecinos se sienten orgullosos 
de ese Monumento y lo han 
mantenido, como han podido, hasta 
la actualidad. Por eso es necesario 
ayudarlos ahora.

Hay que pensar en cómo se 
actuaba en tiempos pasados. Estas 
localidades, pequeñas de por 
sí, no podían tener tanto dinero 
como para encargar un retablo 
de madera3, así que optaban por 
soluciones más sencillas y baratas, 
de bajo coste, pero prácticas: 
los vicarios de los templos 
contrataban los servicios de un 
fustero (carpintero) y encargaban a 
artesanos que pintasen un bastidor 
o las paredes, lo que abarataba la 
obra sustancialmente. Y, así, han 
quedado muchas pinturas que 

2	  Tales como restauración, acondi-
cionamiento y puesta en valor que su pobla-
ción (30 habitantes en 2020) no puede darle.
3	  El de Labuerda ya se ha dicho que 
fue pagado por unos infanzones.

luego se encalaron y que allí donde 
hoy en día se lleva a cabo alguna 
restauración, están saliendo a la luz. 
Y con los Monumentos de Semana 
Santa o monumentos pascuales, 
pasó otro tanto. Se contrataba a 
maestros artesanos desconocidos y 
anónimos. Pintores itinerantes que 
recorrían poblaciones próximas 
unas a otras lo que explica que 
existan escenas muy parecidas o 
iguales, los mismos personajes y 
colores semejantes. 

Los Monumentos de 
Semana Santa. Su por 
qué. 

Es un espacio de la iglesia (el 
mismo altar mayor o una capilla 
lateral) que en el Jueves y Viernes 
Santos adquiere un significado 
especial y que, por tanto, se decora 
con ornamentos particulares, 
porque en ese espacio reservado 
durante esos dos días, una arqueta 
(adonde se traslada el Santísimo 
Sacramento), va a ser colocada 
sobre un altar (que se improvisa en 
esas fechas o que se guarda oculto 
para ese cometido de un año para 
otro), trasladándose en procesión 
y guardándose en esa arqueta la 
sagrada Forma (que será adorada 
por los fieles) desde la noche del 
Jueves hasta los Oficios por la tarde 
del Viernes Santo4. 

4	  El origen de esta costumbre se 
remonta a tiempos paleocristianos en los que 
en el Viernes Santo no había consagración ya 
que no se dice misa, por lo que en el Jueves 

El Monumento de Semana Santa de Arro
(Nota de la Redacción: Publicamos este trabajo de investigación de nuestra colaboradora, María Elisa Sánchez 
Sanz, con el objetivo de dar a conocer una valiosa muestra de arte popular-religioso y de reivindicar su 
conservación. Sirva, pues, como llamada de atención (sabemos que pequeña) a las autoridades que deberían cuidar 
el patrimonio y desviar la mirada hacia los pueblos de nuestra comarca, para echar una mano (en forma de dineros) 
en la recuperación de todo aquello que merece ser conservado y que honra la memoria y el trabajo de quienes lo 
concibieron y lo llevaron a efecto. Desde El Gurrión ponemos este grano de arena, de la mano de nuestra experta 
colaboradora, a quien agradecemos y felicitamos por el exhaustivo trabajo realizado.)
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“El monumento de Semana 
Santa es el lugar que en las 
iglesias se destinaba —y 
destina— para la reserva 
del Santísimo Sacramento, 
es decir, para ocultar la 
segunda hostia consagrada 
en la Missa in Coena Domini 
del Jueves Santo, en la que 
se conmemora la Última 
Cena, hasta la celebración 
de la Muerte del Señor en 
el Viernes Santo, momento 
en que dicha Forma se 
administra, expresando de 
esta forma la unión entre 
la Eucaristía y la Cruz […] 
y las acciones de guardar 
y extraer la hostia se han 
considerado como sinónimas 
de “enterrar” y “resucitar” 
a Cristo” (Calvo Ruata y 
Lozano López, 2004, p. 
97)5. 

Eso conllevaba no solo esta puesta 
en escena litúrgica sino también 
la ornamentación e iluminación 
de dicho altar que en poblaciones 
pequeñas solía correr a cargo de 
las mujeres. Pero había localidades 
que poseían una especie de 
“retablos fingidos”, pintados o 
“de perspectiva” buscando una 
profundidad que en realidad no 
existe, a modo de telones pintados 

Santo se consagraban dos Hostias, una para 
la comunión del sacerdote ese día y la otra 
Forma para la función del viernes. En un prin-
cipio, desde que existen templos cristianos, las 
sagradas Formas se guardaban en las sacristías 
de las iglesias, pero después se creó el sagra-
rio del altar mayor y quedaban en él porque 
podían necesitarse para los enfermos. Se debe 
aclarar que la palabra “monumento” (y su 
complemento la “urna” o “arqueta”) tuvo un 
carácter funerario pese a que el Jueves Santo 
signifique el triunfo de la Eucaristía, pero tam-
bién significaba el sepulcro de Cristo que moría 
al día siguiente.  Y esto ha tratado de corregirse 
como veremos a continuación.
5	  Esta fórmula se debió a Pío V tras el 
Concilio de Trento y duró hasta 1955, momen-
to en el que Pío XII restablece la celebración de 
la Cena del Señor vespertina. Se simplificaron 
los hechos que afectaron al Monumento que 
perdió su significado de sepultura convirtién-
dose en un lugar de meditación eucarística 
(Herguedas Vela, 2010).

sujetos a bastidores o tableros, 
que semejaban escenarios y 
arquitecturas, que no siéndolo, 
lo parecen a través de una ilusión 
visual. 

Los Monumentos como compo-
nentes escenográficos se hicieron 
frecuentes en tiempos barrocos ali-
mentados por el espíritu del Conci-
lio de Trento que tanta importancia 
dio al misterio eucarístico poten-
ciando las fiestas del Jueves Santo 
y del Corpus Christi. 

Había telones de grandes dimen-
siones y con una gran perspectiva, 
propios de catedrales, de colegia-
tas, de conventos o de iglesias de 
grandes dimensiones. Y, a la vez, 
existían pequeños bastidores de 
boca a modo de portal pintados 
sobre óleo o sarga en iglesias de 
tamaño más pequeño que optaron 
por soluciones muy sencillas y más 
baratas en su ejecución.  

Una vez se poseía esos bastidores 
de madera recubiertos con telas 
o retablos pintados, o bien de te-
lones, un carpintero repasaba los 
desperfectos que pudiera tener, lo 
instalaba él o un ensamblador (el 
mantenimiento siempre era costoso 
porque había que armar y desarmar 
anualmente), y, aunque con modes-
tia, se decoraba de la forma más 
lujosa que se pudiese6. Los veci-
nos aportaban colgaduras, sábanas 
blancas, iluminaria de cera7, flores, 
macetas8, y todo lo que pudiera 

6	  A veces el montaje lo hacía el pro-
pio sacristán ayudado por hombres del pueblo.

7	  Velas (que no podían ser menos de 
doce), o sea la luz o “lumbre”, necesarias para 
iluminar el altar formado con la arqueta (como 
si de un Arca de la Alianza se tratase), pero 
también porque para no dejar solo a Cristo 
Sacramentado durante la noche, los vecinos se 
iban relevando unos a otros durante la Vela o 
Adoración nocturna y esa luz les hacía compa-
ñía. En varias localidades existen soldados que 
hacen guardia, por ejemplo, los “putuntunes”, 
los “armados”, los alabarderos, etc.
8	  Las macetas eran las “cabelleras”, 
largos tallos de color blanco al no recibir la luz 

ennoblecer y magnificar lo que se 
consideraba un “monumento” por-
que allí iba a estar el Señor. Quie-
nes somos de ciudad recordamos 
cómo íbamos a visitar siete “Mo-
numentos” entre la noche del Jue-
ves Santo y la mañana del Viernes, 
porque había varias parroquias9. 
Pero si estábamos en el pueblo de 
los abuelos se iba al “Monumento”, 
porque no había más que uno. El de 
la iglesia. 

El Concilio Vaticano II (1962-
1965), no obstante, simplificó 
considerablemente esta liturgia. 
Y en aquellos pueblos que fueron 
perdiendo población, también 
los cultos religiosos se fueron 
resintiendo hasta el punto de que 
han terminado por no llevarse a 
cabo10. 

del sol. Asunción Carrera, de Arro, me informó 
que se trataba de brotes de legumbres o cerea-
les (lentejas, centeno o trigo) sembrados en 
macetas que germinaban en lugares oscuros 
de la casa (horno, bodega o debajo de la cama) 
y con cierto grado de calor. Se plantaban el 
viernes después del miércoles de ceniza con la 
humedad necesaria para que no se pudriesen 
y crecían durante toda la Cuaresma.
9	  La costumbre de visitar siete 
Monumentos parece que la inició san Felipe 
Neri visitando siete iglesias históricas romanas 
como una forma de unirse a Jesucristo en su 
Pasión: las basílicas de san Pedro, santa María 
la Mayor, san Pablo Extramuros y san Juan de 
Letrán y las iglesias de san Lorenzo, la santa 
Cruz y san Sebastián. Había que rezar siete 
“padrenuestros” y la jaculatoria “Alabado sea 
el Santísimo Sacramento”, con lo que se con-
seguían indulgencias. Aunque también exis-
tía otro trasfondo: visitar los “monumentos” 
como un acto social: para ver y ser vistos.
10	  El Decreto Maxima Redemptionis 
Nostrae Mysteria de Pio XII (1955) imponía 
una clara y profunda simplificación de las cele-
braciones de Semana Santa con el objetivo de 
lograr una mayor participación de los fieles. 
La reserva (de las Hostias) se haría en una 
capilla convenientemente adornada de forma 
que invitase a la oración y la meditación, con 
austeridad y sobriedad «... evitando o erradi-
cando cualquier forma de abuso». Por ello, al 
hablar del sagrario se especificó que se evitará 
cualquier urna o arca en forma de custodia o 
de sepulcro, insistiendo una vez más que el 
monumento no tiene carácter funerario sino 
eucarístico (Pérez de Castro: 2019, p. 289). La 
nueva postura de la Iglesia tiene claro que la 
Eucaristía no es un cadáver que se guarda: es 
Cristo vivo.
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El Monumento de Semana 
Santa de Arro

Estas representaciones artísticas 
o arquitectura efímera a base de 
telones o de retablos no existieron 
en todas las localidades. Ciertos 
pueblos solo podían permitirse 
un altar con la arqueta, bien 
iluminado con cera y muchas 
macetas. Encargar un Monumento 
de los llamados “turriformes” (con 
varios cuerpos o pisos, como el 
de El Escorial o el de la catedral 
de Sevilla), “piramidados”, 
“empaliadas” o los longitudinales 
“de nave profunda” con una 
sucesión de telones (como los 
de Biscarrués, Huesca, Ateca, 
Carenas, Fuentes de Ebro, Ibdes, 
Zaragoza, San Martín del Río… 
y de muchas otras localidades 
de la Península Ibérica, cuyos 
elementos se combinan para crear 
una capilla en perspectiva), solo se 
lo pudieron permitir las catedrales o 
parroquias con un número elevado 
de parroquianos. Pueblecitos como 
Arro, debieron hacer grandes 
esfuerzos económicos para 
conseguir una representación como 
la que se conserva en su iglesia y 
probablemente los gastos corrieran 
por cuenta de alguna Cofradía11. 
De hecho, no se ha conservado 
ningún otro en el Sobrarbe. 
Aunque se tiene noticia de algunos 
(pero no como éste), fueron 
quemados durante la guerra civil o 
inutilizados años después por falta 
de reparación.

El “monumento” de Arro consiste 
en un espacio arquitectónico de 

11	  No se ha hecho búsqueda de docu-
mentación en archivos. Con este artículo, 
de momento, solo se pretende hacer una 
llamada de atención de la importancia del 
“Monumento” conservado en Arro para su 
restauración y cuidados posteriores. En varias 
localidades existieron y existen cofradías peni-
tenciales. Así, las que en Castilla reciben el 
nombre de la Vera Cruz en la Corona de Aragón 
se conocen con el nombre de Hermandad de la 
Sangre de Cristo.

tres alturas conseguidas a base 
de paneles pintados con un cierto 
carácter escenográfico. Dentro 

de la tipología citada se habría 
de incluir en el modelo de “nave 
profunda” (aunque no tan profunda 
como los de las localidades citadas 
más arriba) que se forma gracias 
a una embocadura o portalada 
principal consistente en tres arcos 
sobre columnas (todo ello de 
madera), mayor y más alto el arco 
central que los laterales, como si de 
un arco de triunfo (de tres vanos) 
se tratase, sobre los que apoya 
otra tabla trapezoidal (ilustrada 
con escena bíblica) y sobre esta, 
otra de menor tamaño (también 
con escena religiosa), culminada 
por una cruz (Fig. 1). Y tras esta 
embocadura, otra más adentro, en 
la propia capilla, dando sensación 
de profundidad para que el punto 
de fuga conduzca la mirada hacia 
la arqueta (donde se traslada la 
Hostia), consistente en otras cuatro 
columnas, exactas a las ya citadas, 
sobre las que apoya una tabla 

semicircular que también cuenta 
con tres arcos, con la perspectiva 
necesaria ambas, como he dicho, 

para que la vista se deposite 
sobre la urna colocada en el altar 
(que se prepara exclusivamente 
para Semana Santa) al que se 
accede por cuatro peldaños (Fig. 
2). A ambos lados de la primera 
embocadura, aunque ahora 
están desmontados, aparecen 
dos paneles, tan altos como las 
columnas, que hacen las veces de 
puertas, que siempre se mantenían 
abiertas con dos soldados que 
“guardaban” el “monumento”.

El “monumento”, por tanto, 
consiste en un tipo retablístico 
o en un artificio donde se fingen 
columnas, pilastras, arcos, 
bóvedas, capiteles decorados, 
entablamentos… En el de Arro 
van dispuestas todas las pinturas 

sobre lienzo pegadas o clavadas a 
tableros de madera con la forma 
descrita, con los que se creó un 
espacio ilusorio en forma de sala 
(o nave profunda, que en este caso 
de Arro no lo es mucho) aunque da 
la sensación de ser real. La planta 
baja la configuran columnas con 
basa, fuste helicoidal, que da seis 
vueltas, torsas o entorchadas, en 
movimiento, también llamadas 
salomónicas (porque así se 
creía que eran las del Templo 
de Salomón en Jerusalén), que 
rematan en un capitel corintio. Van 
recubiertas con una decoración 
vegetal, dorada, emulando, quizá, 
las del baldaquino de san Pedro 
del Vaticano. Los artesanos que 
construyeron y pintaron este 
Monumento pretendieron imitar 
que esas columnas fueran de 
mármol o de piedra, en este caso 
grisácea, parecida a la piedra negra 
de Calatorao. Y semejan soportar 
el tinglado de una construcción o 
edificio. 

Sobre las columnas reposan los tres 

Fig. 1. Arro. Iglesia de la Asunción. 
Monumento de Semana Santa. Panel 
exterior. 
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arcos cuyas enjutas van decoradas 
con elementos de la pasión de 
Cristo. Todo ello como si de un 
entablamento arquitrabado se 
tratase. De izquierda a derecha y 
de abajo arriba aparece: maza de 
bola con pinchos (con la que se le 
hirió en espalda y brazos), lanza, 
cruz con la cartela del INRI y 
mano de Caifás (sumo sacerdote 
que abofeteó a Jesús); un cestillo 
lleno de flores; el gallo que cantó 
tras la tercera negación de Pedro 
y el látigo o flagelo con que le 
propinaron a Jesús 39 azotes; 
flagelo o látigo otra vez y una bolsa 
abultada con el número 30 (que 
alude a los denarios de plata que 
cobró Judas Iscariote por entregar 
a Jesús12; otro cestillo repleto de 
flores; y una bocina o trompeta13, 
una túnica sin costuras (inconsútil) 
que le hizo vestir Herodes Antipas 
como señal de desprecio por no 
contestarle a sus preguntas y una 
lanza. 

A continuación, la primera planta 
que tiene forma trapezoidal, 
la constituyen otros objetos 
pasionarios (un cáliz; la jarra y la 
jofaina que empleó Pilatos para 
lavarse las manos) y la escena 
del Balcón de Pilatos (con tres 

12	  El mero hecho de que aparezca 
colgada de una anilla pese a reposar en un 
pedestal puede haber sito una forma ele-
gante de sustituir el árbol del que se colgó 
Judas Iscariote para suicidarse. 
13	  Que tampoco aparece en la 
Biblia y que se pudo generar a través de las 
paradas que se hacían cuando los francisca-
nos crearon el Vía Crucis como una forma 
de pautar las paradas y de hacer sonar 
instrumentos de viento para seguir por el 
camino del Calvario. Esto, mezclado con las 
representaciones teatrales, los autos sacra-
mentales medievales o las Pasiones vivien-
tes, hizo que aparecieran también heraldos 
con instrumentos de viento. Pero podría-
mos remontarnos más atrás si tenemos en 
cuenta lo que contaba Plutarco Plutarco en 
su obra Vidas Paralelas (Tiberio y Gayo Graco) 
respecto a hacer justicia ya que los pregoneros 
con sus bocinas o trompetas iban a buscar a 
los reos a sus casas (2007). Cristo era un reo. 
También se ha relacionado este instrumento 
con las trompetas del Juicio Final (Zavala-
Arnal, 2019).

personajes: Pilatos (con túnica gris, 
manto rojo y ¿gorro frigio?), Jesús 
(con manto de color ¿púrpura?, 
corona de espinas, una caña por 

cetro, las manos atadas y torso 
y brazos heridos y con sagre) y 
un sayón (tocado con un gorro 
en el que parece verse insinuado 
un sol que también es un signo 
pasionista y vestimenta gris 
que lleva a Jesús atado con una 
cuerda) donde claramente Pilatos 
señala a Jesús con su mano y se 
deja ver por escrito la expresión 
EC CEOMO (Ecce Homo). 

La segunda planta está 
constituida por una tabla también 
trapezoidal donde aparece la 

escena de una Piedad, pero María 
es una Virgen de los Dolores ya 
que lleva clavados en el corazón 
siete puñales. Y, sostiene a su hijo 
muerto sobre su regazo. 

Finalmente, sobre esta escena, 
culmina el monumento con una 
cruz de madera que ha perdido la 
cartela del INRI (Iesus Nazarenus 
Rex Iudaeorum, Jesús el nazareno, 
rey de los judíos) porque se denota 
el espacio que ocupaba y el agujero 
del clavo donde iba remachada y 
seguramente un crucifijo, también 
perdido, porque, igualmente, se 
denotan los dos agujeros en ambos 
brazos correspondiéndose con las 

manos de Cristo.

 A ambos lados, y con la misma 
altura que tienen las columnas 
se conservan (si bien ahora 
están desarmadas) dos puertas, 
una a cada lado, donde “montan 
guardia” dos soldados vestidos 
con casaca de faldones, chupa, 
corbata flojamente anudada, 
calzón a media pierna, medias, 
zapatos con hebilla y sombrero 
de tres picos. 
Así, la entrada a la capilla que va 
a hacer las veces de una “nave 

profunda” se convierte en un retablo 
parecido a un frontal que hace la 
función de un frontispicio con la 
siguiente traza:

Fig. 2 Arro. Iglesia de la Asunción. Monumento de Semana 
Santa. Panel interior. Y altar donde se exhibía la arqueta.

Fig. 3. Guardián del “Monumento”.

Fig. 4. Flores, gallo cantando y látigo.
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La sala interior está constituida por 
otras cuatro columnas helicoidales 
con el mismo formato que las ya 
citadas pero el artificio de esta parte 
no es arquitrabado sino una gran 
semicircunferencia en la que se 
acondicionan otros tres arcos, más 
ancho el central que los laterales, 
donde vuelven a representarse otros 
cuantos elementos de la Pasión de 
Cristo en las enjutas de los mismos 
y sobre el arco central, de mayor 
tamaño. De izquierda a derecha 
vemos representados la espada con 
la que Pedro cortó la oreja a Malco 
(criado del Sumo sacerdote), 
farol de hojalata que portaban los 
soldados que prendieron a Jesús, y 
lanza con un distintivo rojo; joven 
o niño vestido de blanco que sujeta 
una pica con la mano izquierda y 
en la derecha lleva los tres clavos 

de la cruz; escalera utilizada para 
descender el cuerpo de Cristo; 
ángel que sujeta con las dos manos 
el paño con el rostro de Cristo que 
ocupa el espacio central; debajo 
cinco dados con los que los soldados 
se echaron a suerte la vestimenta 
de Jesús; la columna y una soga 
en la que estuvo atado y debajo 
otros tres dados14; otro niño forma 
“pendant” con el anterior sujetando 
una pica con la mano derecha y 

14	  Si seguimos lo que informa el evan-
gelio de san Juan referente a los dados, solo 
deberían haber sido cuatro y en Arro están 
representados ocho: “Los soldados, después 
que crucificaron a Jesús, tomaron sus vestidos, 
con los que hicieron cuatro lotes, un lote para 
cada soldado, y la túnica. La túnica era sin cos-
tura, tejida de una pieza de arriba abajo. Por 
eso se dijeron: «No la
rompamos; sino echemos a suertes a ver a 
quién le toca»” (Jn 19, 23-24). No obstante, san 
Juan no dice que fueran dados.

portando en la izquierda la tenaza 
con la que extraer los clavos de 
la cruz y el martillo con el que 
clavaron brazos y pies de Jesús en 
la cruz; una caña con la esponja 
impregnada de hiel y vinagre que 
le alargó un soldado hasta la boca 
cuando Jesús dijo “Tengo sed”, la 
jarra donde pudo estar la mezcla 
de hiel y vinagre y la lanza con la 
que Longinos le produjo las cinco 
llagas. 

La capilla queda configurada de la 
siguiente manera:
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Esta sala interior no cuenta con 
sobrecielo como sí lo tienen las 
citadas de otros lugares. Ni tampoco 
con cubierta abovedada decorada, 
sino con la propia de la capilla de 
la iglesia.

Este tipo “monumento” se ha 
incluido en la llamada arquitectura 
efímera o provisional porque 
solamente tenían uso durante 
los días de Semana Santa. Pero 
el Monumento de Arro no se 
movía del espacio que se le debió 
adjudicar desde el principio de 
sus días. No se desarmaba. No 
obstante, el hecho de ser de madera, 
y las telas sobre las que figuran las 
pinturas vayan pegadas o clavadas, 
pese a que representen jaspes o 
“cosas de piedra” aparejadas “al 
rústico”, son materiales frágiles, 
lo que lo ha llevado al estado de 
precariedad en que se encuentra, si 
bien ha conservado una excelente 
vistosidad. Sus colores no se han 
apagado. Y destacan el blanco, 
negro, gris, amarillo, azul, rojo, 
verde o marrón. No es como el 
grupo de entelados en los que 
predominan los tonos blancos 
y negros de las grisallas de los 
grandes monumentos citados 
más arriba. Sus paneles son muy 
coloristas.

Programa iconográfico y 
simbólico del Monumento 
de Arro

La representación que muestra el 
Monumento de Arro se centra en lo 
que se ha llamado los Arma Christi 
o “Improperios”, instrumentos o 
emblemas de la Pasión de Cristo. 
Los emblemas o símbolos de la 
Pasión son objetos (o personas con 
objetos) que causaron sufrimiento 
a Jesús, pero que representan el 
triunfo sobre la muerte o el pecado. 
La persona de Cristo, como tal, no 
aparece entre estos instrumentos. 
Pero a estos emblemas repartidos 

por el “monumento” se le añaden 
las dos tablas pintadas, como 
ya he descrito, que representan 
dos escenas, donde Cristo sí está 
presente: una es la imagen de Jesús 
como Ecce Homo, todavía vivo, en 
el balcón de la casa de Pilatos; y 
la otra es una Piedad donde Jesús 
aparece muerto en brazos de su 
madre, escena, por cierto, que no es 
frecuente en estas representaciones 
efímeras15. Estas descripciones es 
la escenografía dentro de la cual se 
exhibía el Santísimo Sacramento a 
modo de sagrario en Arro.

Los hechos pasionistas, no obstante, 
llevaron un orden: Última cena, 
Oración en el Huerto, Prendimiento, 
Camino del Calvario, Crucifixión, 
Descendimiento y Entierro. Y en 
cada momento se utilizaron objetos 
que hoy se conocen como Arma 
Christi o “Improperios”. Y también 
se llevaron a cabo acciones por parte 
de determinados personajes. Lo 
representado en Arro solo responde 
a acontecimientos narrados en el 
Nuevo Testamento. No aparecen 
personajes del Antiguo Testamento 
como sí lo hacen en los monumentos 
de catedrales o colegiatas. En Arro 
no hay Profetas (Isaías, David, 
Moisés, Aarón, Daniel, Jeremías, 

15	  Aunque sí fue una devoción privada 
desde la Edad Media habiéndose conservado 
varias esculturas. En la Biblioteca Nacional de 
España se conserva el Tractat de la Passió (Mss 
4327, fº 3v) atribuido a Francesc Eixemenis, en 
cuya introducción se contraponen los senti-
mientos de la Virgen recordando sus desvelos 
por el niño Jesús durante su infancia frente a 
los daños que la crucifixión le había infringido: 
«Yo.l enbolquí en draps que yo mateixa avia 
filat e teixit, aquesta lo té tot nu e despullat. 
Yo tenint.lo en la mia falda lo he de la mia let 
fartat e saciat, en aquesta ès de fel e vinagre 
abeurat, que us puch dir, pus sinó que el meu 
ventre ixque viu per mostrarse en aquest món, 
e de aquesta no devallarà sino mort per esser 
amagat e soterrat en lo sepulcre». [Trducción: 
Lo he envuelto con paños que yo misma había 
hilado y tejido, mientras que la cruz lo tiene 
todo desnudo. Yo, teniéndole en mi falda de 
leche lo he hartado y saciado, en la cruz está 
de hiel y vinagre embriagado, qué os puedo 
decir, mas que de mi vientre salió vivo para 
mostrarse en este mundo, y de la cruz descen-
derá muerto para ser escondido y enterrado en 
el sepulcro].

Ezequiel…, sí representados, por 
ejemplo, en la iglesia de San Juan 
Bautista en San Juan de Toledo de 
Lanata, aunque del siglo XVI), ni 
serafines, ni personajes desnudos, 
no hay paisajes, no hay aves, ni 
grutescos, ni otras cosas vivas en la 
naturaleza salvo los dos cestillos de 
flores. Los personajes que aparecen 
son: Pilatos, Jesús (vivo y muerto) 
y un sayón (que aparecen con 
barba o con bigote y mosca, no con 
perilla). Los jóvenes o niños que 
portan picas y los guardianes son 
imberbes. 

Los instrumentos de la Pasión de 
Cristo fueron antes del siglo XIV 
los atributos de la Maiestas Domini, 
símbolos del triunfo. Pero en la Baja 
Edad Media pasaron a ser estímulo 
para promover la compasión. Así, 
en el siglo XIII solo aparecían 
unos cuantos, los más evidentes: 
látigos de la Flagelación, corona 
de espinas, columna, cruz, clavos, 
cartela con el INRI, las cinco 
llagas, la esponja y la lanza. Pero 
los artistas fueron ampliando estos 
instrumentos y a partir de los siglos 
XIV y XV se fueron incorporando 
otros: los treinta denarios de Judas 
alineados o cayendo en cascada 
de una bolsa, el farol de Malco y 
su oreja pegada a la espada de san 
Pedro, el gallo de la Negación y la 
columna ante la que lloró Pedro, 
una cabeza que escupe a Cristo, 
la venda de los ojos, la mano que 
abofeteó a Cristo, la pierna del 
sayón que le propinó una patada; 
el aguamanil, la jofaina y el paño 
del Lavatorio de manos de Pilato, la 
cuerda con la que Cristo fue atado 
a la columna, la cortina del Templo, 
la Santa Faz en el lienzo de la 
Verónica (que surge de un apócrifo, 
no en los evangelios canónicos), 
los dados con los que se echaron 
a suertes los vestidos de Cristo, 
el paño de pureza, el martillo, la 
escalera y las tenazas.
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Este interés se afianza con la tabla 
titulada “La Misa de san Gregorio” 
momento en que Jesús se aparece 
sobre el altar como Varón de 
Dolores rodeado de los “Arma 
Christi”. Empezó a representarse 
por un milagro que ocurrió en 
tiempos de este papa16. Hasta 
entonces, las únicas reliquias que se 
poseían eran los restos de madera 

16	  Nació en Roma hacia el 540 en 
Roma y falleció en el año 604.

de la cruz que la piadosa tradición 
cuenta que encontró santa Helena 
en Jerusalén, así como tres clavos. 
San Gregorio solía decir misa 
en la basílica de la Santa Cruz de 
Jerusalén en Roma, pero una de las 
fieles que asistía no terminaba de 
creer que en la Eucaristía el vino se 
convertía en la sangre de Cristo. La 
leyenda dice que el milagro sucedió 
cuando Cristo se apareció en el altar 
rodeado de estos Arma Christi, y 

de sus heridas brotó sangre con la 
que se llenó el cáliz que había en 
el altar. Desde esa primera imagen 
comenzaron a representarse en 
pintura, escultura, orfebrería, etc.

De esta manera, si se hubiera seguido 
el orden de los acontecimientos, 
en Arro se tendrían que haber 
representado, al menos, los 
siguientes “improperios”:

  ÚLTIMA 
CENA

ORACIÓN 
EN EL   

HUERTO
  PRENDIMIENTO    CAMINO 

DEL CALVARIO
     CRUCIFIXIÓN DESCENDIMIENTO ENTIERRO

Cáliz. Se 
instituye

el sacramento de
la Eucaristía

Cáliz y cruz
Mostrados por 

un ángel

Farol. Portado por
los soldados que 
arrestan a Jesús

Cruz. 
Que llevó a

cuestas

Cruz / Cruces de los 
Ladrones

Escalera. Para 
descender el 

cuerpo de Jesús

Mirra. Para ungir 
el cuerpo de Jesús

Dados. Los soldados
se echan a suerte 
las vestiduras de 

Jesús
Bolsa con los 30

denarios de 
plata

Recibidos por 
Judas al haber 

entregado a Jesús

Espada / Oreja. 
La empleada por 

Pedro para  cortar la oreja 
de  Malco

Santa Faz.
Paño con el que 

se enjugó el 
sudor de su rostro

Tenazas
Para extraer los 

clavos

Sudario. Para 
envolver el 

cuerpo y darle
sepulturaMartillo. Para 

clavar los clavos de 
la cruz

Bastones.
Utilizados por los 

soldados que arrestan a Jesús

Trompeta. 
O cuerno para ir a
buscar a los reos

Tres clavos
Con los que fue

crucificadoMano de Caifás.
Que abofeteó aJesús Título INRI

CartelaCadenas o sogas.
Que llevó Jesús 

en la cárcel
Jarra con hiel y 

vinagre

Gallo. Que cantó 
tras la tercera 

negación de Pedro

Esponja alargada
con una caña

Ofrecida por un 
soldado con hiel y 

vinagre

Lanza
Con la que Longinos

le produjo cinco
llagas en el costado

Túnica sin costuras
Que le hizo vestir
Herodes Antipas

como señal de desprecio
Sol y luna.

Eclipse que se 
produjo a su muerte

Columna. Donde 
Jesús fue azotado

Calavera de Adán
Por el significado
del monte Gólgota

Látigo o flagelo.
Con el que le

dieron 39 
latigazos

Vara. Con la que 
le azotaron y se la 
dieron como cetro

para burlarse de  Jesús

Maza con pinchos
Con la que le le causaron 
heridas en antebrazos y

espalda

Clámide púrpura
Vistiéndolo de rey

Corona de espinas
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Pero en Arro se representaron 
muchos menos y no se respetó 
el orden de los acontecimientos. 
Así, y por orden de cómo nos los 
encontramos en las embocaduras, 
aparecen los siguientes: 1. Maza de 
bola con pinchos, lanza, cruz con 
cartela, mano de Cleofás, gallo de la 

negación, flagelo, bolsa de monedas, 
trompeta, túnica sin costuras, 
lanza, cáliz, aguamanil y jofaina 
||| 2. Espada con la oreja de Malco, 
farol, lanza, clavos, escalera, Santa 
Faz, columna y soga, dados, tenaza, 
martillo, esponja, jarra conteniendo 
hiel y vinagre y lanza. La corona 

de espinas la lleva Jesús y sobre el 
gorro del sayón podría verse un sol. 
Aunque no es este el orden en el que 
aparecen pintados, los Arma Christi 
existentes en Arro de acuerdo a los 
acontecimientos quedan así:

ÚLTIMA CENA ORACIÓN EN 
  EL HUERTO          PRENDIMIENTO CAMINO DEL 

   CALVARIO         CRUCIFIXIÓN DESCENDIMIENTO   ENTIERRO

Cáliz Farol     Santa Faz Cruz con cartela Escalera

Espada     Trompeta Clavos Tenazas

Oreja de Malco Martillo

Mano de Caifás  Jarra con hiel y vinagre

Gallo Esponja

Jarro y jofaina  Lanza

Túnica sin costuras Dados

Columna y soga                

Látigo

Corona de espinas
-sobre Jesús-

Sol sobre el gorro del sayón

En algunas catedrales, que siempre 
marcaban la pauta a seguir por otras 
parroquias, se llegó a hacer una 
distinción entre los símbolos que se 
disponían en el lado del Evangelio 
y los que se ponían en el lado de la 
Epístola. Tampoco Arro siguió ese 
ejemplo.

En cualquier caso, pese a las reducidas 
dimensiones de este “Monumento” 
de Arro no ha sido obstáculo para 
que se contuvieran en él casi todos 
los Arma Christi que son habituales 
en los grandes monumentos de 
otras localidades. Y que son los más 
representativos.

Autoría del Monumento 
de Arro 

El estilo de las pinturas, así como 
la indumentaria que visten los 
guardianes del “monumento”, los 
niños que portan clavos, martillo y 
tenaza, Pilatos o el sayón, conducen a 
fecharlas en pleno siglo XVIII. Pero 
nada se sabe de sus autores. El hecho 
de no haber consultado archivos limita 
tener mayor información. La quema 
de los datos locales en el periodo 
de guerra imposibilita contar con 
documentación. Habría que consultar 
los Libros de Visita de las posibles 
Visitas Pastorales que se hayan 
hecho a la iglesia de Arro después 
de la creación del “monumento”, si 

existieron reparaciones o retoques a 
lo largo del tiempo. Para ello habrá 
que encaminarse hacia el Archivo 
Diocesano de Barbastro o de Huesca, 
documentación del Monasterio de 
san Beturián y conocer si hay algún 
archivo privado en la localidad que 
pudiera aportar alguna noticia.

No obstante, comparando los 
personajes y las imágenes del 
“monumento” de Arro con las 
pinturas murales que han quedado 
medianamente visibles en las paredes 
de iglesias en localidades cercanas y 
que ya están deshabitadas, incluso 
destruidas, pero que no presentan 
la originalidad de contar con una 
escenografía como la de Arro, y sí 
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se conservan fotografías de los Arma 
Christi, se pueden citar las de la 
iglesia de la Asunción de Burgasé, 
en el Valle de La Solana. O en una 
de las capillas de la iglesia de Muro 
de Roda, la iglesia de la Asunción 
de Ligüerre de Cinca (restauradas), 
iglesia de san Ramón Nonato de 
Berroy (perdidas). 

Esta coincidencia de temas y casi 
de trazas y pinceladas pudiera 
responder, quizá, a algún programa 
de evangelización del obispado 
de Barbastro queriendo incidir en 
ciertos temas o dogmas. No hay que 
olvidar que en esos siglos no toda la 
población estaba alfabetizada y las 
imágenes podían mover a piedad 
más que las palabras. 

Hay que darle un enfoque tradicional 
pensando que esas cuadrillas con 
vida itinerante, no habrían pasado por 
talleres o de pintores renombrados 
y por ello, sus figuras pueden 
tener incorrecciones anatómicas, 
perspectivas limitadas y un estilo 
sencillo. Trabajan con pinceladas 
cortas y apretadas, hacen trazos 
gruesos pero sus figuras cuentan con 
cierto volumen y proporción, aunque 
la perspectiva no esté bien definida. A 
cambio, su gama cromática está viva. 
Existen algunas figuras, como la de 
los cestillos de flores, que parecen 
responder a modelos o cartones que 
se iban repitiendo y dejando huella 
de por dónde pasaron esos artesanos. 
Todo ello forma parte del “barroco 
popular” de Sobrarbe y comarcas 
limítrofes que ha dejado una impronta 
importante en un buen número de 
espacios sagrados. Todo ello puede 
indicar que se trataba de cuadrillas 
itinerantes de pintores y maestros 
artesanos, que hoy los tenemos que 
considerar anónimos, mientras no 
encontremos documentos de los 
contratos de sus obras. Pero eso 
mismo ocurrió con los pintores que 
pintaban tablillas votivas que iban 
de ermita en santuario para que los 
devotos les contasen qué querían 

agradecer a la Virgen titular dejando 
infinitas historias en los exvotos 
que siguen colgados. Y lo mismo 
hicieron los primeros fotógrafos 
hasta que pudieron montar sus 
primeros estudios.

Conclusiones

El caso es que no se ha tenido en 
consideración este tipo de pintura 
popular porque se la ha considerado 
tosca e ingenua y siempre ha 
predominado salvar las pinturas 
pertenecientes a iglesias románicas, 
cuando se habría de haber protegido 
ambos casos. Pero se han perdido 
buena parte de esas pinturas 
dieciochescas. Primero, porque ya 
en décadas anteriores a la nuestra, 
encalaron las paredes de las iglesias 
y se olvidaron y si se adecentaron 
los muros y aparecieron, algunas 
ya estaban muy deterioradas, y se 
terminaron destruyendo porque no 
parecieron interesantes a los gustos de 
esos momentos. No se consideraron 
patrimonio. Y se han perdido. Y en 
las que todavía se conservan bajo 
enlucidos de cal, como no se han 
emprendido obras de restauración, 
reintegración y conservación, 
y tampoco se han protegido, 
terminarán perdiéndose donde aún se 
intuyen por debajo de esos enlucidos. 
No hay más que ver que alguna de 
las iglesias que poseían pinturas, que 
estaban a la vista y en cierto buen 
estado de conservación, y hoy están 
convertidas en establos para ganado 
o simplemente, ya están amortadas. 
Es reconfortante, en cambio admirar 
la ermita de san Úrbez en Albella, 
donde esas pinturas barrocas y 
populares, repletas de color, se 
encuentran en perfectas condiciones. 

Pues, del mismo modo, Arro, por 
la singularidad de su Monumento 
de Semana Santa, necesita una 
intervención de limpieza y 
restauración. No puede seguir 
recibiendo humedades que destruyan 
un artificio tan ingenioso como el 

que se conserva en su iglesia de 
la Asunción. Hay que conseguir 
salvarlo.

María Elisa Sánchez Sanz
Universidad de Zaragoza
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A veces habremos oído decir, 
¡música, maestro! Pues creo que 
es necesario, en estos y en otros 
tiempos, decir: ¡multidisciplina, 
maestro. ¡Cuánto la echo de menos! 
Toda la vida andando juntos por este 
mundo, y ahora con los años solo 
quedan los recuerdos. Bueno, y el 
arte de juntar letras y palabras para 
contarla. Que también forma parte 
de la multidisciplina, aunque algo 
tardío, esto de escribir.

Aprendiz de todo, maestro de 
nada. Érase una vez aquel zagal que, 

desde la ventana más alta de la casa, 
en la falsa, solía mirar a la Portialla, 
congosto o estrecho de Jánovas, 
por donde el río Ara y la carretera 
260, hoy Eje Pirenaico, se iba a las 
ferias de Boltaña y Aínsa... Y años 
más tarde se llegaba a Monzón para 
trabajar en una fábrica, y a Barcelona 
de taxistas la mayoría, menos el raro 
zagal de casa Salas que se empeñó 
en querer trabajar de otra cosa. El 
que asomado a una ventana o al 
balcón, cara al mediodía, miraba al 
olmo centenario de la plaza, verde en 
primavera y verano, donde criaban y 

cantaban los jilgueros, y en invierno 
algún cuervo solitario. A partir de 
abril, hasta septiembre, también 
contemplaba los vencejos revolotear 
alrededor de la torre de la iglesia. 
Esas extraordinarias aves que viven 
volando y que duermen en el aire, 
según dicen expertos ornitólogos 
y pilotos de aviones. El maestro 
de la cosa, Joaquín Araujo, me lo 
confirmó, pues le escribí una carta 
porque dudaba. No tan simpática era 
la lechuza que por las noches cantaba 
en el campanario sin campanas. 
Solían decir que era un pájaro de mal 

Multidisciplina, maestro

Entonces sentía que mi oficio era 
el más bello del mundo, igual que 
ahora pero con matices, y creía que 
podía aportar algo sustancioso para 
ayudar en algunos frentes. De esto 
último ya no queda nada (quizá aun 
no es nada), se ha diluido hasta la 
absoluta (quizá aun no es absoluta) 
resignación, la misma seguramente 
que yo contemplaba con enojo e 
incomprensión hace quince años en 
algunos maestros.
Buena parte de la energía que ahora 
he de dedicar a dos o tres asuntos 
vitales y muy exigentes la dedicaba 
entonces a intentar hacer lo mejor 
posible mi trabajo, lo que incluía 
leer toda la literatura pedagógica 
que estaba a mi alcance. Dentro de 
esta literatura se encuentra Mal de 
Escuela, de Daniel Pennac.
Me produce enorme pena observar 
el avance en muchas disciplinas 
del conocimiento mientras las 
prácticas que se desarrollan en las 
escuelas permanecen ancladas en 
buena medida (¿cuánta medida?) a 
inercias inexplicables, tradiciones, 
burocracias, influencias de modelos 

de gestión industrial y empresarial 
o péndulos ideológicos. Hoy en día 
siguen pasando como innovadores 
maestros que hacen las mismas 
cosas que hacían otros hace ciento 
cuarenta años (sangran los dedos al 
escribirlo), mientras que al mismo 
tiempo se mantienen dinámicas 
irracionales que ya estaban obsoletas 
en la era cenozoica: cada día 
miles de niños desde los seis años 
memorizan sin entender miles de 
palabras que recitan en un examen y 
olvidan completamente en dos días, 
siendo calificados exclusivamente 
por ese ejercicio de memorización 
disfuncional,  por ejemplo.
Daniel Pennac es un escritor francés, 
también maestro y considerado como 
un zoquete en sus años escolares. Su 
obra Mal de escuela es una especie 
de juego de reflejos entre sus años 
escolares en el lado de los alumnos 
y sus años de escuela en el lado de 
los maestros. En sus páginas hay 
reflexión, anécdotas, mucho sentido 
del humor… la explicación de 
cómo un zoquete despreciado por 
compañeros y profesores, incluso 

por su familia, consigue convertirse 
en maestro y escritor de éxito. Y 
cómo ese maestro intenta hacer muy 
bien su trabajo, a menudo frente a 
alumnos que podrían ser él mismo 
unos años antes.
Vivimos la época en la que 
fundamentalmente leemos y 
buscamos, o encontramos, la 
información que reafirma nuestras 
ideas. Quizá este libro me guste 
mucho justamente por eso: me 
encanta leer sobre maestros 
que detestan la burocracia y los 
procedimientos estúpidos, por muy 
oficiales que sean, que sienten su 
compromiso fundamental con los 
alumnos, que aman su trabajo y 
creen en la capacidad de la escuela 
para ayudar y guiar en una parte 
de la vida, que sienten especial 
predilección por los alumnos en 
apuros.
Un gran libro para leer mientras la 
escuela avanza en su zigzagueante e 
imprevisible camino.

José Luis Capilla Lasheras

Libros que me gustan:  
Mal de escuela
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agüero; que anunciaba muerte en el 
lugar. 

Y es todavía el zagal aquel hecho 
abuelo... El niño que 
por fortuna llevamos 
dentro; que nos 
acompaña toda la 
vida. El niño rebelde 
que, en verano a la 
hora de la siesta, se 
descolgaba por el 
balcón y saltaba a 
la calle, para evitar 
que su madre se 
diese cuenta de que 
se fugaba; el ruido 
del cerrojo al abrir 
la puerta de casa lo 
delataba. Rebeldía. 
La clave de aquel 
niño y de la vida. 
Además, nadie de fuera, como Julio 
Llamazares en Ainielle, ha llegado a 
escribir del lugar que me ocupo. 

Sobre la multidisciplina he dejado 
huella en revistas de Sobrarbe. 
Pastores, paisajes y pardinas. La 
siega en Sobrarbe. La caza primitiva. 
El boj es abundante. Pared a piedra 
seca. Inviernos del Somontano. 
Además, dos o tres libros que 
mis lectores/ras ya conocen. Y mi 
segundo oficio durante el resto de 
mi vida en Barcelona. Conducir 
un coche y escribir son lo mismo 
que coser y cantar. O desempeñar 
trabajos de contabilidad de un 
comercio, lo mismo que en la 
empresa de un autónomo. Pues ¡hay 
que ver y pensar! Las distintas cosas 
o trabajos que una persona puede 
hacer, y ocasionalmente en un solo 
día. ¡Qué propuesta tan disparatada! 
Conque sí, ¿eh? Pues si se atreven 
prueben y verán. Y no olviden que 
habla la experiencia. Necesidad, 
voluntarismo y entusiasmo. Esa es la 
diferencia.  

En los pueblos, como en las 
ciudades y en el mundo, había 
personas malastrazas y personas 
mañosas, capaces de aprender 
y desarrollar sus habilidades en 
conjunto, amén de gestionarlas bien, 
lo que a mi entender sería el talento. 

Un plus a la inteligencia; un escalón 
más arriba, llegando casi a tocar un 
cierto techo.  

Digamos que 
el talento es el 
buen desarrollo y 
aprovechamiento 
de las distintas 
habilidades o 
capacidades que 
posee una persona. 
Creo que el talento 
debe ser la buena 
gestión, al encauzar 
las distintas fuentes 
del saber humano. 
Que debe ser tan 
claro y sencillo 
como reunir y 
llevar distintas 

fuentes de agua por 
una acequia al molino. ¿Eso sería el 
talento? O el resultado del conjunto 
con personalidad, reflejada en la 
obra, fruto del plan o proyecto que 
conduce a la meta deseada. 

Actualmente, en 
los tiempos que 
corren y los vemos, 
con cuatro o cinco 
millones de personas 
en paro, muchas con 
estudios superiores 
universitarios, que no 
encuentran trabajo de 
lo suyo para ganarse 
la vida, creo que no 
estaría mal esto de la 
multidisciplina; saber 
hacer varios trabajos. 
Para agarrase a lo que 
pueda o quiera salir al 
paso, tocar dinero, y 
cuando menos poder 
ganarse la vida.

En un libro de la escuela había un 
capítulo donde se enumeraban todos 
los oficios de la época, en un recuadro 
con dibujos sencillos. Carpintero, 
albañil, sastre, herrero… Y ellas… 
Con la pata quebrada y en casa, con 
los niños, los pucheros, y la colada 
de ropa cada semana. De abogados y 
médicos ni una palabra. Por eso los 
padres de la generación “perdida” 

en la posguerra, el afán de inculcar 
las letras a los hijos, hala, venga, 
estudiar, para no ser como nosotros, 
burros de carga. Sin mencionar para 
nada aquellos que en la vida llegaron 
arriba, pero antes fueron burros de 
carga.

Por eso cuando nació nuestra 
segunda hija, Alicia, pues Laura 
ya tenía tres años, en vez de 
disgustarme como ocurría en las 
familias tradicionales, que deseaban 
tener un hijo varón, me alegré y 
pensé que ellas en este siglo, no 
tendrían que depender del hombre 
como anteriormente, para poder 
vivir y salir adelante. Por eso les 
dijimos cuando aún eran menores 
de edad, que nuestra herencia sería 
pagarles unos estudios, con los que 
el día de mañana podrían encontrar 
alguna clase de trabajo digno. Ojalá 
les hubiésemos inculcado aprender 
de peluqueras. Hoy hacen falta 
mecánicos, electricistas, fontaneros, 
es decir, aprendices de todo o, mejor 

dicho, maestros de 
multidisciplina. 

Para comprobar si 
no yerro o miento, 
y por si acaso, 
echo mano del 
diccionario como 
en otras ocasiones, 
y encuentro 
mul t id i sc ip l inar ; 
que abarca varias 
disciplinas. Pero 
hace años había 
leído polivalente 
en algunos escritos, 
refiriéndose a 
quienes valen para 

muchas cosas. No 
obstante, me gusta más polifacético. 
Que ofrece varias facetas. Persona de 
múltiples aptitudes, que desempeña 
varias artes y oficios.

Tengo presente un buen ejemplo. 
El señor Miguel Sánchez, natural 
del pueblo de Cámpol en el valle 
Solana de Burgasé. Hombre del 
campo, agricultor, albañil, músico, 
carpintero, capaz de construir una 
casa completa, pintura interior 
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incluida, armarios empotrados, 
puertas y ventanas de madera, 
herrajes como enrejados, bisagras, 
cerrojos, y fabricar herramientas 
agrícolas, como el arado de madera, 
ruedas de carretillo, y pequeños 
objetos artesanos con la navaja y 
paciencia. Había estado en Francia 
de joven trabajando, tenía un libro 
de astrología; una hija le enviaba 
revistas culturales de Barcelona, y 
leía mucho. Era una persona rural 
ilustrada. Un placer escucharla hablar 
de temas que las gentes de allí no 
sabíamos ni entendíamos, como los 
inventos modernos, viajes espaciales 
que empezarían luego con la llagada 
a la luna de los astronautas. 

Cuando venía a Ginuábel, para 

construir una borda, reformar una 
casa, hacer un tejado nuevo, un 
conejar, tendría yo entre catorce y 
veinte años, me pasaba algunos ratos 
viéndole trabajar y hablar a la vez de 
lo que me dejaba embobado. A pesar 
de que los hombres de mi casa, que 
también habían trabajado en Francia, 
y mi tío Santiago en Cuba, del que 
ya escribí algo, no le iban a la zaga 
al señor Miguel, únicamente les 
aventajaba en esos dichos inventos 
que llegarían algo más tarde.

Total, dos páginas; solo para decir 
que el zagal de casa Salas, inquieto, 
diferente, con varias aficiones, 
ahora es abuelo, ha practicado 
la multidisciplina durante años, 
y la aconseja precisamente a las 

nuevas generaciones perdidas. Y 
escribe sobre lo que sabe. Como 
multidisciplinar es maestro de 
nada. Pero de esa forma, que suple 
alguna carencia principal, ha sabido 
ganarse bien la vida. Porque el 
multidisciplinar no está disperso. 
Domina sus facetas u oficios con 
seguridad. Andando por las calles 
de la ciudad donde vivo leo en unos 
anuncios manuales, pegados en 
portales, paredes y en los troncos de 
los árboles un nuevo oficio. Se ofrece 
cuidador de perros. En cambio, 
cuidadores de ancianos, parece que 
nos les apetece tanto. 

Luis Buisán Villacampa

1. P´alcuentrar as perolas con oro 
cuan plegabas en o puesto chusto an 
naixeba l’arco de san Chuan (arco 
iris) tenebas que fer una pichadeta y 
asinas reluzian as monedas, pero si 
entornas de ser o puesto an naixeba 
yera a on s’amortaba y febas a 
pixadeta .... Por Tutais que o zielo 
no te cayeba por entalto pero si que 
tenebas un cambio en os trastes de 
pixar, si yeras zagal pasabas a ser 
zagala y si yeras zagala tornabas ta 
casa con codeta.

Ista historia feba que l’ansia 
aventurera por alcuentrar as perolas 
se quedase viva o que dura un 
relámpago y tornasemos a pensar en 
altra cosa mariposa. (12 de chunio de 
2021)

2.  Quien de vusaltros s’alcuentra 
con animos de FER A CANDELETA 
D’O MOSEN con as mans ta baixo y 
as garras entalto?

“Heban cambiau o mosén do lugar. 

Iste d’agora yera un chobenot que le 
deziban Amado y que s’arremangaba 
a sotana pa chugar a fútbol con os 
escolanos.

Un diya enzenegau con a pilota 
trepuzo y cuando totz pensaron que 

se deixaria os morros en tierra y que 
remataria estricallau metio as mans 
por debant do naso, s’apuntalo con os 
brazos y zipreniando con os piets… 
enlairo as garras y se quedo plantau 
como si estiese un puntal, a cabeza 
ta baixo y os piets entalto. A sotana 

se l’eslizó por a meliquera dica os 
sobacos y deixó bien vistaleros… 
uns calzonziellos marianos bien 
blancos y a punta do que teneba 
pintas de estar una buena pizca que 
feba o cucu por a bragueta. 

En menos tiempo do que se tarda en 
ixolomar una bufa d’atri, o mosén 
baixo as garras y dio una candeleta 
sin tocar tierra con a lomera.

Seño Sebastian que yera cosirando as 
suyas crabas y s’heba dau cuenta de 
tot, le dizio:

- “Ay mosén Amado! como se nota 
que ye un mesache con estudios pues 
amás de fer a “Candeleta do mosén” 
sin emporquiase a sotana, iste 
domingo no aprezisará fer bandiar 
as campanas pa que la chent acuda 
a Misa pues ixo de sacar a reluzir o 
suyo badallo fara más ruidera que 
una esquillada en a puerta de cada 
casa”. (5 de agosto de 2021)

Betato de Molinero l´Arco

As cosetas de Betato
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1. La Fuente Peña
Cuando yo era pequeño, la Fuente 
Peña era un espacio mítico para 
nosotros. Estaba y está cerca 
del pueblo, pero tenía alguna 
dificultad el acceso a ella, 
pues estaba en la ladera que 
baja del monte denominado 
“La Plana” al barranco de 
San Vicente. No había un 
camino bien delimitado 
y debíamos ascender y 
caminar con pericia para 
evitar una caída. En aquellos 
años, década de los sesenta, 
el mencionado barranco 
llevaba agua todo el año. 
En verano, debajo de dicha 
fuente, solíamos generar 
una interesante badina 
para bañarnos -haciendo 
una parada con piedras-. Y en 
invierno, accedíamos a patinar por 
la superficie helada del agua y a 
contemplar los “churros” de hielo 
que se formaban con las escorrentías 
de la fuente. Años más tarde, con el 
fin de aumentar el caudal de agua 
que llegara al depósito municipal, 
se canalizó el manantial, aunque 
con los años, fue disminuyendo 
su importancia y el suministro de 
agua de boca en Labuerda -debido 
también al enorme aumento del 
consumo-, debió solucionarse 
de otra manera. La Fuente Peña 
sigue manando y la escorrentía 
se hace visible al desparramarse 
por el pequeño desnivel que llega 
hasta el barranco. En invierno, son 
visibles como antaño, los churros 
o chupones de hielo y se siente, si 
caminas por debajo del manantial, 
un frío intenso. Una vez conocida 
la existencia del pozo de nieve 
o de hielo de L´Osguaz, (es raro 
que no llegáramos a descubrirlo 

en nuestras correrías por las 
proximidades) es fácil suponer que 
la zona de la Fuente Peña fuera 
suministradora de materia prima 

del mismo, porque se hallan muy 
cerca.

2. Clematis vitalba o 
petiquera

Con mucha frecuencia, en las 
caminatas diarias que realizamos 
por el entorno de Labuerda 
me encuentro con ejemplares 

de Clematis vitalba, 
denominada por nosotros 
cuando éramos críos: 
petiquera. Uno de esos 
días, me llamó la atención 
el grosor de la misma y que 
llegaba hasta la copa del pino 
por el que había ascendido. 
Se trata de una planta 
trepadora y “enroscadora” 
por y en los troncos y ramas 
de los árboles. Parece una 
extraña serpiente... En los 
pueblos, nos iniciábamos en 
el arte de la fumarreta con la 
petiquera. Evidentemente, 
usábamos tallos más 
delgados, que cortábamos 

con nuestra navaja (todos 
andábamos con una navajeta en 
el bolsillo, comprada cada año 
para la feria de noviembre en 
Labuerda, al ferretero Vilas de 
Graus). La guardábamos en casa 
y la dejábamos secar y luego nos 
reuníamos tres o cuatro en algún 
rincón escondido de la Plaza o de 
alguna calle, armados con caja de 
cerillas y allí le “pretábamos fuego” 
al cigarrillo. Había que chupar sin 
descanso porque de lo contrario 
se apagaba y vuelta a encender. El 
humo picaba en boca, nariz y en 
todos los sitios por los que pasaba 
y así pasábamos algunos ratos... 
Antes de “saborear” los Celtas, los 
Peninsulares o el Diana, éramos 
“fumadores de petiquera” ... ¡Vaya 
ideas y vaya principios! 

Mariano Coronas Cabrero

Postales retrospectivas...

Petiquera hipergorda

Hielo en la Fuente Peña
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l Me llega a casa el carnet de 
“Agora, X l’Aragones”, y Blanca 
me toma el pelo..., “con tanto como 
te ríes de los indepes, ahora vas a 
salir tú...”
La cosa no va por ahí. Soy un 
federalista europeo, y cada vez 
más profundamente convencido 
de la unidad del “Género 
Humano”, que cantamos, 
los que la cantamos, en “La 
Internacional”. No me atrae 
ninguno de los nacionalismos 
a los que podría legítimamente 
optar..., pero, igual que me duele 
ver en ruinas una bella iglesia 
románica, en la que no entraría 
a oír misa, estoy muy contento de 
que muchos quieran recuperar esa 
hermana pequeña, entre las hijas 
del Padre Latín. Que recojan y 
vuelvan a poner en uso las viejas 
palabras que yo oía, de pequeño, a 
mis mayores, y que forman parte 
de un patrimonio al que no quiero 
renunciar. Por eso, esta tarde, a 
las siete, estaré en el Palacio de 
Congresos de Boltaña, asistiendo 
a la entrega de premios a unos 
amigos que han tomado en sus 
manos, con cariño, unos viejos 
sillares de esa iglesia, los han 
limpiado, y los han vuelto a 
colocar en unos muros a cuyo 
amparo podamos convivir, sin 
ser más que nadie, pero tampoco 
menos. (14 de mayo de 2021)

l Burros... Se vuelven a ver, a 
punto estuvieron de extinguirse. 
Les tengo un cariño especial; en 
mi infancia, y hasta bien entrados 

los años 60 del pasado siglo, había 
muchos burros en Boltaña; eran el 
vehículo ideal para bajar a y subir 
de los huertos; los sustituyeron 
los ciclomotores, primero, y luego 

los grandes protagonistas de la 
automoción rural: el Land Rover, 
el Lada y el Suzuki...
Una gracia de mozos era, cuando 
nos recogíamos tarde -y algo 
trucados-, hacer cantar a los burros. 
Algún amigo imitaba el rebuzno 

casi a la perfección, e incluso yo, 
modestia aparte, tampoco lo hacía 
tan mal. Bastaba con que uno de los 
de verdad contestaste para que, en 
un momento, la paz de la noche se 
fuese a tomar vientos, y se oyesen 
docenas de rebuznos. Imagino lo 

que pensarían de nosotros, y de 
nuestras santas madres, los que, 
al día siguiente, se tuviesen que 
levantar temprano.
Los burros de Boltaña son, 
generalmente, de la denominación 
de origen “guaró català”; grandes, 
negros y con el morro -y, a veces, 
las ojeras- blancos, muy distintos, 
por ejemplo, de los borriquillos 
andaluces. Muchos hicimos en 
ellos nuestros pinitos de equitación, 
y el olor de su sudor, mucho más 
intenso que el de los caballos, 
que ya es decir, es de los que no 
se te olvida. A mí me trae buenos 
recuerdos, ¡qué le vamos a hacer! 
(19 de mayo de 2021)

l “Abril es el mes más cruel...” decía 
T.S Elliot... Hay una anécdota muy 
divertida de la difunta Reina madre 
de Inglaterra, contando el día en 
que Elliot leyó “La Tierra Baldía” 

ante la familia real, y las princesas 
Isabel y Margarita, entonces unas 
niñas, no podían contener la risa 
ante un señor tan serio y lúgubre. 
Para mí, junio es todavía peor... 
Y conste que en él caen mi Santo 
y cumpleaños varios, de madre 
e hijos. Durante muchos años, 
junio fue el mes de los exámenes, 
y ya ni os cuento cuando, en la 
Universidad, cursaba dos carreras 

a la vez: iba hecho polvo. Una vez 
superada esa fase, empezamos con 
las declaraciones de renta, y con esa 
especie de histeria que se apoderaba 
de los despachos, intentando 
resolver antes de vacaciones todos 
los marrones acumulados durante 

Cuentos o no... Observaciones rurales y 
urbanas de Antonio Revilla

(En el número 154 de la revista, empezamos a publicar esta sección que se interrumpió en el pasado número, no 
por falta de material, sino por exceso de originales. Antonio tenía ya dos artículos en dicho número y tuvimos que 
aplazar un nuevo capítulo de sus “Observaciones”. Vuelven a aparecer en este número 165. Aunque algunas fechas 
le parezcan al lector o la lectora excesivamente atrasadas cuando lea estas líneas, que sepa que la razón ha sido ese 
aplazamiento)
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el año. Y ahora que también había 
superado eso, empiezo con la 
temporada de operaciones... 
Y no me habléis de las verbenas. 
Para una que salía medio bien, 
de la mayoría sólo sacabas en 
limpio resacas monstruosas; y las 
caravanas interminables para salir de 
Barcelona. Un año, para ahorrarme 
molestias, la organicé en mi casa: 
me robaron el coche del parking y, 
antes de enterarme yo, ya lo había 
encontrado la Guardia Urbana de 
Badalona, en un descampado, con 
signos evidentes de que algún feliz 
mortal había echado un polvo en 
el asiento trasero. Si me lo llega a 
pedir prestado para ese cometido, 
igual hasta se lo dejo...
Este año, encima, tenemos el follón 
de las tarifas eléctricas: antes de 
las diez, ya hemos gastado medio 
pantano, a base de lavadoras, 
lavaplatos, secadoras. Ahora estoy 
escribiendo con una bombillita 
que alumbra menos que una vela. 
Fuck Eléctricas...! Llevo años 
preconizando la nacionalización del 
sector; ahora estoy más inclinado 
a declararlas organizaciones 
criminales, y establecer campos 
de trabajo para los miembros de 
sus Consejos de Administración... 
Obligarlos a levantarse cada 
noche a las dos, las cuatro y las 
seis (¿no eran esas las imaginarias 
de la “mili”?) a enchufar aparatos 
diversos o, mejor aún, dormir en el 
piso contiguo, de paredes de papel, 
a alguien que siga rigurosamente 
los consejos económicos. No ando 
yo hoy muy inclinado a la piedad 
con esas gentes... (1 de junio de 
2021)

l Les habla el Maestro Ciruela, 
que no sabía leer, y puso escuela, 
perdiendo una magnífica 
oportunidad de callarse, y entrando 
de puntillas en el espinoso tema de 
tocinos y purines, Dios se apiade de 
mi alma.
Vaya por delante que yo sólo era 
mocito rural en breves intervalos 

veraniegos, y de los tocinos sé 
menos que lo justo. Para mí, 
el tocino era otro miembro de 
la familia, sólo que, en vez de 
compartir cama conmigo, como 
mi hermano Ricardo, tenía una 
zolle para él solo. Las mujeres de 
Casa le hacían la pastura, hirviendo 
mondas de patatas y tronchos de 
coles, yo se la bajaba en un balde 
de lata, me lo agradecía con un par 
de gruñidos, y ya lo perdía de vista 
hasta que llegaba a Barcelona por el 
recadero, trasformado en tortetas, 
morcillas y patés. Alguna vez asistí 
a su martirio, sujetando la cola -por 
mucho menos te quitan ahora el 
zagal los Servicios Sociales-, pero 
poco más puedo contar del tocino.
De lo que sí sé un huevo es de 
alcaldes. Durante buena parte de 
mi vida laboral, he sido el paño 
de lágrimas, el hombro amigo 
al que acudían a suplicar las 
subvenciones que manaban de mis 
ubérrimos pechos, para resolver 
sus apremiantes necesidades de 
inversión en infraestructuras. 
Y buena parte de ellas estaban 
directamente relacionadas con las 
externalidades, concepto que voy a 
intentar desarrollar ahora...
¿Qué es una externalidad...? 
Supongamos que tú haces algo, 
por gusto o por interés, estropeas 
algo, y, en vez de arreglarlo tú, 
miras para otro lado, y le pasas el 
marrón a la Comunidad. Es como 
cuando haces pipí en el hayedo 
de Ordesa, y tiras el clínex, y eso 
va por vosotras, amigas; nosotros 
solemos resolverlo con una furtiva 
sacudida. ¡Cuidado!, eso aquí es 
una marranada, pero en los USA, 
donde se inventaron los Parques 
Nacionales, puede ser castigado 
con severas sanciones y, en caso 
de reincidencia, con la inyección 
letal. Y, siempre, el decomiso de 
los emparedados (Vid. Barberá & 
Hanna: «Yogui Bear»)
Y tened en cuenta que mi 
experiencia profesional no se ha 
desarrollado ni en Tel Aviv ni en 

Karachi, lugares donde, que yo 
sepa, los problemas relacionados 
con los purines del porcino son 
mínimos, sino en Cataluña. Uno 
de los hechos diferenciales menos 
conocidos de Cataluña es que tiene 
más tocinos que gente, y en Aragón, 
cerca estaremos ya de esa misma 
situación, si no la hemos superado 
ampliamente, porque siempre ha 
sido más difícil traer gente que 
tocinos...
¿Generan externalidades los 
tocinos? Por supuesto que sí; 
fundamentalmente, por sus 
purines. Está, que yo sepa, todo 
inventado; contratos para usarlos 
como abonos, plantas de biogás, 
echarles ambientador. Los purines 
son tercos, como los ríos de Jorge 
Manrique, hagas lo que hagas, van 
a parar al Mar, pero, antes, saturan 
los acuíferos de nitritos. Comarcas 
con una buena pluviometría se 
quedan sin agua potable, y hay que 
traerla de Casa Dios, al coste que 
os podéis imaginar, que no pagan 
las Integradoras, ni los amos de las 
granjas -o los que por tales se tienen, 
siendo, como son, asalariados 
fantasmas de las integradoras, 
sin ni siquiera los pocos derechos 
que les han ido quedando a los 
asalariados-, ni los chinos que 
se comen su cerdo agridulce. 
Esos gastos nos los repartimos 
entre todos, a escote. Incluyendo 
veganos, moros y judíos...
¿Se acaban ahí las externalidades 
del modelo tocinointensivo...? 
Ojalá... Os voy a contar una 
historia verídica. Entró un día en 
mi despacho un alcalde al borde 
del ataque de nervios. “¿Tenéis 
una línea especial para casos 
urgentes, verdad...? Pues te voy a 
contar el mío: tengo en mi pueblo 
un matadero de tocinos, uno de los 
más grandes. El acceso arranca 
desde la travesía de la carretera 
general, en medio del pueblo, y 
en una cuesta pronunciada. Cada 
día pasan por allí veinte, treinta 
trailers de cerdos: paran en el 
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mis obligaciones: al contrario, creo 
que trabajaba más que si hubiese 
estado en un solo sitio. Pero la 
sensación de poder elegir -tenía 
mucha flexibilidad- a qué sitio iba 
cada día, distinto edificio, distintos 
compañeros, distintos problemas..., 
me creaba una agradable libertad 
ficticia, algo así como vivir una 
doble vida. Sólo me faltó tener un 
ligue en cada sitio, y algo intenté... 
Era joven, y hubiese adubido... 
Pero, bueno, Mitterand ya no era 
joven, y bien que le funcionaba el 
asunto... 

Desde que nos dieron la suelta 
intercomunitaria, me estoy 
acercando a esa agradable 
condición, incluso mejorada: 
entre Barcelona, Boltaña y Sant 
Esteve de Palautordera, llevo mes 
y pico que no paro... Me falta, eso 
sí, el teletransporte, que tan bien 
funcionaba en Star Trek, y tengo 
que hacerlo a bordo de mi fiel Ibiza, 
quemando combustible fósil, y ya 
sé qué opinarán de eso mis amigos 
y amigas más concienciados, 
pero lo compenso no fumando. 
Procuro rodearme, en cada sitio, 
de un mínimo de comodidades 
comunes, pero también disfrutar 
de las evidentes diferencias. Y, 
sobre todo, del despiste de amigos 
y conocidos, que nunca saben 
si voy o vengo. De momento, 
mi estabilidad psíquica -¡toco 
madera!- no se altera demasiado, 
y más o menos, estoy orientado 
y consciente casi todo el tiempo. 

semáforo y, cuando se pone verde, 
arrancan cuesta arriba. Resultado: 
les rezuma la mierda por todos los 
orificios del camión; el centro de 
mi pueblo, día tras día, es un lago 
de mierda de tocino...”
Yo no digo que eso vaya a pasar en 
todos sitios, ni que sólo pase con 
los tocinos... Y bien entiendo los 
problemas de intentar llevar una 
vida digna en el mundo rural; y ya 
adelanto que no soy, ni de lejos, el 
más autorizado para tocar esos te-
mas, siendo un jubilado que vive 
de vuestra generosidad tributaria, 
voluntaria o forzosa, 
incluyendo tocinote-
nientes. Solo cuen-
to lo que he visto, y 
que me lleva a pensar 
que, a años luz de las 
centrales nucleares, 
no imagino un toci-
nochernobyl, pero 
que hay riesgos, y 
no siempre son debi-
damente tenidos en 
cuenta. (6 de junio de 
2021)

l Si me diesen un Superpoder a 
elegir -cosa bastante improbable-, 
más o menos ya lo tengo decidido: 
no me interesa demasiado el vuelo 
a pelo y con capa -lo de volar lo 
tenía muy delegado en Ryanair-, 
ni lo de trepar por las paredes 
soltando seda por el culo. La visión 
Rayos X, tampoco, tras comprobar 
visualmente que siete de cada ocho 
personas con las que te cruzas por 
la calle están -¡estamos!- como para 
echarnos de comer a los leones. 
Me pediría la bilocalización: el 
poder estar en dos sitios a la vez. 
Es un superpoder muy interesante; 
lo experimenté durante el tiempo 
en que estuve destinado en 
dos unidades administrativas 
simultáneamente. Eran lugares 
próximos y de un glamour 
muy relativo, y tampoco usé el 
superpoder para escaquearme de 

Sólo hay unos momentos de 
angustia cuando, en la oscuridad de 
medianoche, acuciado por las ganas 
de hacer pipí, manoteo durante 
interminables segundos la mesita 
de noche buscando el interruptor de 
la lamparita, que no he conseguido 
estandarizar. Pero es una angustia 
pasajera, se asume perfectamente... 
Ayer desperté en Boltaña; hoy, en 
Barcelona; mañana, toca ir a Sant 
Esteve... (22 de junio de 2021)

l Ana Patricia, sí, tú, no disimules, 
ya sabes a quién se lo digo... Me 

estás tocando las 
narices, sólo te lo voy 
a decir una vez, tú no 
me conoces, pero, a 
mí, por las buenas, 
lo que quieras, pero 
el que me busca, me 
encuentra, y tú me 
estás buscando. Te 
comiste el Central, 
que se había comido 
al Hispano, que 
era el banco de mi 

familia, y a mi mamá la dejaste sin 
el club donde jugaba a la canasta 
con sus amigas. Mal, muy mal. 
Hace poco, nos cerraste la agencia 
de Boltaña. ¡Te llevaste hasta 
el cajero automático, rácana!, y 
ahora tenemos que bajar al pueblo 
de al lado... Y eso es lo que más 
nos jode, si aún hubieses cerrado 
también esa, tira que te va, pero esa 
la has dejado abierta... Vale que has 
hecho un convenio con Correos, y 
podemos sacar el dinero ahí, pero 
Correos tiene sus horarios, y están 
para hacer otras cosas; no, no es lo 
mismo. Y esta mañana veo que has 
cerrado también la de Vía Augusta, 
y tienes los santos h..... de decir 
que nos seguirás atendiendo en 
la de Balmes, quinientos metros 
más arriba... ¿Crees que todos tus 
-iba a decir clientes- víctimas son 
atletas...? ¿Sabes cuántos ancianos, 
que no se aguantan ya los pedos, 
creen que algo que está a quinientos 
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metros cae ya en la otra cara de la 
Luna...? Ana Patricia, eres una 
mala persona, y ojalá lo que ahorras 
por aquí te lo tengas que gastar en 
pomada hemorroidal... No me voy 
con mis ahorros a otro lado porque 
a Blanca, que es de la Caixa de 
toda la vida, también me la traen 
como cagallón por cequia, que sois 
todos iguales... Escucha bien lo 
que te digo: una más, una sola más, 
y en la próxima junta 
de accionistas no te 
delego el voto, y te 
puedes ir metiendo 
por donde te quepa 
la toalla de playa 
del año pasado y 
la práctica botella 
rellenable de éste, 
que, total, cuando 
lograba encontrar 
una agencia abierta, 
ya no quedaban. 
¡Queda dicho, toma 
nota...! (30 de junio 
de 2021)

l Al Amante de la Gorga le 
apasiona nadar a eso de las 11, 
cuando no hay casi nadie, las aguas 
están limpias y frías, los peces se 
escabullen entre sus piernas, y los 
pipis de los madrugadores de Fiscal 
aún no han pasado las Gargantas de 
Janovas.
A las 13 h. el panorama ha 
cambiado, y la Gorga empieza a 
parecerse a los ghats de Benarés, 
sobre el sagrado Ganges, aunque 
-por el momento- sin cadáveres a 
medio calcinar. 
Aún así, tiene su puntillo. Al 
observador con sobrepeso se le 
quitan las manías, y aprende a 
distinguir las panzas Damm de los 
catalanes, las panzas Ámbar de los 
zaragozanos, las panzas Mahou 
de los madrileños... El observador 
cisheteropatriarkal debería 
concentrar su atención en los 
tangas, hoy equipamiento estándar 
en el segmento 16-80, pero cede su 

paso al observador amante del arte, 
que ve menos arriesgado fijarse en 
los tatuajes... Le gustaría hacerse un 
brazo maorí, que tan bien combina 
con su pasado, breve pero intenso, 
de jugador de rugby, pero sospecha 
que Blanca le echaría de casa... Y 
no deja de asombrarse cuando, el 
otro día, pasó a su lado una señora 
a la que, por encima de la cinturilla 
de la parte de abajo del bikini, le 

sobresalía un tatuaje, y no pudo 
dejar de recordar las ingenuas obras 
de los pintores populares que, en 
el Siglo XVII, decoraban iglesias 
en Sobrarbe y las tierras francesas 
vecinas, y que representaban a las 
diablesas, que tentaban a los santos, 
con un rostro satánico en semejante 
sitio, con buenos colmillos, brrrr... 
(10 de agosto)

l Mi prima, Reyes Lobera Temes , 
me envía esta preciosa foto del 
Puente de Boltaña, antes de su 
voladura en la Guerra Civil, en 
la que están presentes muchos 
miembros de la familia, prueba, 
una vez más, de que mi pasión 
por el Ara es cosa genética... 
Como veis, era un bello puente 
medieval, del que, por desgracia, 
sólo queda el primer arco de la 
izquierda, el más próximo al 
pueblo, retocado para situar el 
tablero del “provisional” -un 
puente militar- que aún sigue en 
uso... desapareció también la caseta 
de pontazgo, y, como veis, por la 

derecha ya había perdido otro arco, 
o bien una riada había arrastrado 
parte del margen, obligando a 
una solución poco trabajada... 
 
Puestos a soñar... ¿no sería bonito 
reconstruirlo...? Por supuesto, 
tal y como se hacen ahora las 
reconstrucciones. Participé muy 
modestamente en la que se hizo 
en el Montseny de un puente 

volado para impedir 
-con el mismo éxito 
que en Boltaña- el 
paso de las tropas, 
no de Franco, sino 
de Napoleón, y ha 
quedado magnífico, 
hasta el punto de 
que recibió un 
premio nacional. 
Ha recuperado su 
silueta, supliendo 
con una estructura 
de hierro todo lo que 

faltaba. Más adelante, 
colgaré una foto, para que veáis 
que sí, se puede... (11 de agosto de 
2021)

l Dejé de ser donante de sangre, 
mi microheroismo altruista, cuando 
cumplí la edad en que el Clínic de 
Barcelona considera que más vale 
no tentar la suerte, no sea que se 
te quede el yayo en la camilla y no 
puedas darle el bollicao y el brick 
de zumo de piña... Ahora sólo dono 
a los mosquitos... Leyendo junto 
a la piscina, disfrutando de algo 
parecido al fresquito, después de 
cinco días de antesala del Infierno, 
al que iré de cabeza por mis 
culpas, los p ... mosquitos me están 
poniendo a gusto. Lo que peor me 
sabe es que me cogen desentrenado 
y sólo he podido cargarme a uno. 
Y me pregunto: ¿qué han estado 
comiendo, todos estos días que he 
estado fuera...? (16 de agosto de 
2021)

Antonio Revilla Delgado
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Elogio de la carta manuscrita (V)
Algunas viejas cartas que quedaron 
olvidadas en viejos cajones de 
cómodas, maletas de madera o cartón y 
armarios, son documentos impagables 
que transmiten multitud de sensaciones 
y nos permiten hacer una pequeña 
lectura de cómo se vivía en otro tiempo; 
en este caso, hace poco más de cien 
años. Es suficiente con leerlas y que 
cada cual realice las interpretaciones 
que desee. He hecho una transcripción 
literal, sin modificar nada del original 
(hasta lo que he entendido); por tanto, 
no he tenido en cuenta las faltas de 
ortografía y las uniones de varias 
palabras. Si acaso, he puesto algún 
punto para facilitar la respiración y la 
lectura. Sebastián estaba en Labuerda 
y su primo Faustino, se supone que le 
escribe desde Hoz de Barbastro... A 
continuación, la carta, el documento. 
(Mariano Coronas Cabrero)

1916 Agosto 18
Querido primo Sebastián rrecibi 
latuya fecha 9, rrecibi una grande 
alegría aber tuestado de saluz que es 
bueno, como nosotros disfrutamos 
deygual beneficio. Sebastian dices 
que me subiera para San Rroque 
acerte compañia. Nomeasido posible 
estamos trillando en Baldebarvastro 
yoy Andresa solos los dos como layba 
adejar sola. Nopodiaser yabendra 
tienpo y luego que nosdejaremos el uno 
nelotro para siempre porque estamos 
rrebentados. nosemos rrecojido 
lacosecha entre los dos, ahora nos 
latrillamos noaymucho 38 fascales ( ) 
trabajado mucho. Estamos cumpliendo 132 y entre los dos noay en la Provincia que loagan de nuestro tiempo ysin 
probar el vino eslo que mas siento, eperdido mucho notelopodrias figurar. De los de tu casa Sebastian no te digo nada 
noestan en relaciones a causa deaber trillado quince fajos ordio ensuera con permiso de su mujer, el estava fuera 
yenesijio 10 pesetas demulta por el juzgado porno tener su permiso de Jose. No tedigo nada, no están enrelaciones.
Sebastian dices ascogido poco. Si no labras no cojeras. Yo dos años no elabrado noecojido y ahora estoy a rruynau 
porque los yjos nomeayudan anada. Como a tu tes ta pasando. Lo que están esperando que rrebentemos, luego que 
ya acemos estorvo.
Conque tu que puedes cuídate mucho que yo no puedo Sebastian. Tengo mucho que explicarte. Cuando estemos 
juntos ya nos esplicaremos de todo lo que nos pasa, conque rrecibe nuestros cariñosos rrecuerdos de tus queridos 
primos, a Dios a Dios.

Faustino y Andresa
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Casi 500 años después, en muchas 
de nuestras comunidades, del 
norte al sur de los andes, aún se 
sigue diciendo: “Rupay wañun 
ch’awpi punch’auta, yanayan 
Inca Atahualpa españolkuna 
wanchiptin plaza de armas 
Cajamarcapi” (“El sol murió al 
mediodía, se hizo negro cuando 
los españoles mataron al Inca 
Atahualpa en la plaza de armas de 
Cajamarca”).
Para quienes trabajamos con el 
libro como herramienta motivadora 
del discernimiento, el tema de 
Atahualpa y el libro resulta muy 
decidor. Si bien la verdad no está 
dicha, los contenidos abren debates 
y revelan detalles sobre lo que 
significó, como dijera Neruda, el 
comienzo de la agonía.
La presencia permanente de la 
Red de Bibliotecas Rurales de 
Cajamarca en tantas comunidades 
campesinas, ha logrado evidenciar 
a la lectura como compañera de 
la enriquecida permanencia, y 
resulta más que valioso observar 
las diversas opiniones que sobre el 
papel del libro, al momento de la 
invasión, escribieron los cronistas, 
y las interpretaciones que al 
respecto pudieran encontrarse.
Un aspecto a resaltar es el 
relacionado con el ‘Requerimiento’.
“Antes de dar realmente comienzo 
a las hostilidades –describe G. 
Friederici–, al caudillo de una 
expedición de conquista se le 
prescribía, en prevención de 
mayores daños, el deber de ordenar 
a su escribano que leyera a los 
indios, con toda la solemnidad 
requerida por el formulismo 
español, una especie de bando, que 
es probablemente el documento 
más asombroso de cuantos produjo 

la historia de la conquista: el 
‘requerimiento”.
De esta especie de bando Bartolomé 
de las Casas decía, “cosa es de reír 
o de llorar”, por la enormidad de lo 
absurdo; pero el ‘requerimiento’, 
sin duda, formó parte del 
“encuentro” con Atahualpa. De 
modo que el papel cumplido por 
el libro habrá de ser comprendido 
no sólo en el contexto sino por el 
contenido que proclamaba. La 
historia oficial entonces no puede 
refugiarse en la “terrible afrenta” 
que significó para los cristianos 
“ver por tierra la Biblia, arrojada 
por un hereje endemoniado”.
En el ‘requerimiento’ que el 
conquistador leía, certificaba que, 
si los indios se oponían o tardaban 
en someterse, “con el ayuda 
de Dios, nosotros entraremos 
poderosamente contra vosotros, 
e vos haremos 
guerra por todas las 
partes e maneras 
que pudiéremos, e 
vos sujetaremos al 
yugo e obediencia 
de la Iglesia, e a Sus 
Altezas, e tomaremos 
vuestras personas e 
de vuestras mujeres e 
hijos, e los haremos 
esclavos, e como 
tales los venderemos 
e dispondremos de 
ellos como Sus Altezas 
mandaren; e vos 
tomaremos vuestros 
bienes, e vos haremos 
todos los males e 
daños que pudiéremos 
(...) e de las muertes 
e daños que os 
hagamos, seréis 
vosotros los culpables 

e no nosotros”.

El colmo vino cuando el 
‘requerimiento’ empezó a ser 
leído sin intérprete, de noche y a 
más de un kilómetro de donde se 
hallaban durmiendo los indios, 
como lo ha dado a notar, por 
ejemplo, el cronista Fernández 
de Oviedo. Resulta entonces 
necesario, también, revisar el 
uso y la presencia del libro como 
instrumento de intereses diversos. 
Sobre todo, para acabar con 
aquello de que “la historia enseña 
que no hemos aprendido nada de la 
historia”.

Alfredo Mires Ortiz

__________________

1.  s/e	 Atahualpa y el libro. Red 
de Bibliotecas Rurales de Cajamarca. 
Cajamarca.

Latidos de Cajamarca (Perú) – (XXII)
Cuando el sol murió al mediodía 1
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Días pasados dimos cuenta de 
haber recibido la notabilísima 
“Guía Monográfica de Ordesa”, de 
la que es autor, por encargo expreso 
de la Junta del Parque, el culto y 
prestigioso catedrático de Historia 
Natural, que lo fue de este instituto, 
don Victoriano Rivera Gallo, que, a 
la sazón, era vocal de dicha Junta.
Queremos hoy, después de haber 
leído con detenimiento toda 
la obra, dedicar a la misma el 
comentario que merece, pues la 
“Guía Monográfica del Valle de 
Ordesa” ha venido a satisfacer una 
necesidad reiteradamente sentida 
por cuantos han visitado el hermoso 
e incomparable rincón pirenaico.
La nueva “Guía de Ordesa” es 
completísima y por todos conceptos 
interesante al viajero, pues 
empezando por su volumen y su 
tamaño, ajustados a la necesidad de 
que sea esencialmente manuable, 
reúne datos, antecedentes de la 
creación del Parque, noticias 
y descripciones tan concretas, 
exactas y precisas que es difícil 
pueda superársele en utilidad e 
interés para el viajero que quiera 
conocer al detalle, y sin necesidad 
de acompañantes, aquellos 
maravillosos parajes.
El señor Rivera Gallo, espíritu 
cultísimo y cultivado, ha sabido 
acompañarse, en sus acertadas 
descripciones, de las más 
documentadas referencias y de sus 
amplios conocimientos de Historia 
Natural que le permiten ofrecer 
al lector de “Guía de Ordesa” 

copiosidad de datos monográficos 
del Valle, que es interesantísimo 
conocer.
Con amenidad, concisión y soltura 
indica el señor Rivera los únicos 
itinerarios a seguir para llegar al 
frondoso Parque Nacional y, a tales 
fines, describe fidelísimamente los 

de Barbastro a Torla por Boltaña 
y Broto, Sabiñánigo a Torla por 
Biescas, Barbastro a Ordesa por 
Bielsa y Pineta, de Gavarnie por 
Bujaruelo o por las clavijas de 
Cotatuero, y lamenta que no se 
hayan simplificado, como puede 
hacerse, las comunicaciones y 
distancias al imponderable rincón 
del Valle de Broto.
Se refiere luego a las posibilidades 
próximas de esas más cortas y más 
asequibles vías de comunicación 

que, en día no lejano, han de llevar 
al turista en pocas horas y sobre 
ruedas al mismo Parque, y, al 
efecto, cita la carretera de Broto a 
Biescas, de urgentísima necesidad 
y conveniencia, no sólo a Ordesa 
y al turismo provincial, sino la 
montaña tensina y boltañesa que, 
con ella, intensificarán su vida 
de relación, su comercio y sus 
industrias forestal y ganadera: 
la de Torla al Valle de Ordesa 
y a Bujaruelo cuyos beneficios 
apunta muy acertadamente y 
asimismo los que pongan en 
relación directa a la montaña con la 
capital, que reportarán inmediatas 
e incalculables provechosidades 
a ésta y aquélla y abrirán una 
vía segura y llena de bellezas y 
atracciones al montañero y al 
turista, al veraneante y al amigo 
de excursiones al campo y por el 
campo.
Habla después el autor de “Guía 
de Ordesa”, de las hospederías 
del Valle, que ya resultan 
evidentemente insuficientes, y de 
la necesidad, que es bien notoria, 
de la construcción de un gran 
hotel, sencillo y campestre, pero 
abundante en confort y amplitudes 
que permitan al viajero pasar 
temporadas en Ordesa sin echar 
nada de menos. Extremos son 
éstos que forzosamente habrán 
de ser estudiados con cariño y 
decisión por las sociedades de 
turismo y por los Ayuntamientos 
más inmediatamente interesados, 
pues pudieran muy bien constituir, 

Libros de Sobrarbe
“Guía del Parque Nacional de Ordesa”

(Normalmente, con algunas honrosas excepciones, me ocupo de esta sección de “Libros de Sobrarbe” que aparece, 
desde hace varios años, en los distintos números de la revista. En esta ocasión hago una nueva excepción y doy la 
palabra a Saúl Gazo Borruel, quien publicó en 1929 una amplia reseña sobre el libro que nos ocupa. Saúl Gazo, 
muy vinculado familiarmente a Boltaña, estudió la carrera de derecho y fue diputado en las cortes republicanas. 
Finalizada la guerra civil se exilió a Francia. Hace pocas fechas, adquirí un ejemplar del libro en cuestión y las dos 
cosas juntas, me llevaron a retomar el texto de Saúl Gazo Borruel, que se ofrece a continuación. MCC)
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para un mañana muy 
cercano, fuentes de ingresos 
considerables y no menos 
considerables estímulos, para 
la cada día más desarrolla y 
pingüe industria turística, por 
la que tanto se interesan todos 
los pueblos que tienen exacta 
idea y noción de sus intereses 
y conveniencias.
Los itinerarios de excursiones 
descritos por Rivera Gallo en 
la valiosa Guía, son los más 
atrayentes y mejor ideados, 
ya que todos ellos contienen 
excursiones a parajes de 
incomparable emoción y 
belleza y permiten, por la 
acertada distribución de rutas 
y de tiempo, realizarlos con 
relativa facilidad y sosiego.
Son merecedoras de loa y 
de especial mención, las 
aportaciones que para mayor 
detalle e interés de la Guía han 
hecho el señor Gil Marraco 
con sus artísticas y hermosas 
fotografías, que profusamente 
ilustran la obra, y el joven 
ayudante de Obras Públicas, 
don José García Miravalles, 
que con gran eficacia y 
asiduidad facilitó la tarea 
encomendada por la Junta del 
Parque al seños Rivera Gallo 
y aportó los planos, croquis y 
dibujos admirables que en la 
Guía figuran y que constituyen 
otro de sus grandes aciertos.
A la Junta del Parque, creada 
por Real orden de 15 de febrero 
de 1926 y que dignamente preside 
el ingeniero jefe del Distrito 
forestal, nuestro buen amigo don 
Enrique de las Cuevas, se debe la 
iniciativa de publicar la obra que 
nos ocupa y ello constituye un 
verdadero acierto y un éxito que 
han de apreciar cuantos visiten 
nuestro Pirineo y cuantos conozcan 
las maravillas y esplendideces 
naturales que atesoran sus 
indescriptibles montañas y 

rincones, abundantísimos éstos y 
aquéllas, en impensados paisajes y 
variadas e imponentes abrupteces 
de olímpicas grandiosidades.
No terminamos aquí nuestras 
referencias a la “Guía Monográfica 
de Ordesa”, pues, sus interesantes 
capítulos últimos han de darnos 
motivo y materia para otros 
trabajos de divulgación que 
queremos publicar, atentos a las 
conveniencias y necesidades de 
nuestra ignorada y poco divulgada 
provincia.

El libro de Rivera Gallo, da a 
conocer las rutas de montaña y de 
porvenir, que se abren y todavía 
pueden abrirse en nuestra pródiga 
y atrayente montaña altoaragonesa. 
Necesario es que no las dejemos 
cerrar u obstruir a fuerza de 
incomprensión, de descuido, 
abandono e indiferencia, por lo 
nuestro y hacia lo que es “más 
nuestro”.

Saúl Gazo Borruel 
(El Diario de Huesca, 5 de octubre 

de 1929)

La mirada de Roberto
Un contraluz evocando el aseo: un ritual diario de cuidado personal que 
nos ha dibujado Roberto L´Hôtelleríe, con su particular mirada.
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Desde mucho tiempo antes de 
ese primer viaje a Europa, yo 
soñaba con conocerla, pero era 
imposible económicamente. 
Cuando Christian, mi hijo mayor, 
terminó la licenciatura en Biología 
y microbiología, consiguió una 
beca para hacer el doctorado, pero 
pasaron varios meses antes que 
empezara a cobrarla. Cuando lo 
hizo, fue con retroactivo, de manera 
que él, en agradecimiento a los años 
de esfuerzo nuestro para mantenerlo 
y que estudiase, nos regaló esos 
pesos para el viaje. 

Fue así que en el 2000 se cumplieron 
mis sueños, financiamos las 
excursiones y el tour y fuimos. De 
cada lugar me traje de recuerdo un 
imán y una cajita, traté de que estas 
últimas fueran todas diferentes en 
forma y material, aunque iguales o 
de parecido tamaño. Aprovechaba 
que en ese tiempo el euro no 
circulaba, así que debíamos hacer 
aduana al cruzar a cada país, la 
guía española paraba el autocar 
en el último self-service antes de 
cruzar la frontera y nos aconsejaba 
deshacernos de todas las monedas, 
ya que no se podía cambiar como 
los billetes. Una buena excusa 
para llevar recuerdos. Las tengo 
desde las comunes de cartón, 
hasta de cáscara de naranja y hojas 
verdes plastificadas, de porcelana, 
lata, madera, vidrio, alambre 
afiligranado, papel, plástico, tela, 
arcilla, materiales naturales hechas 
por aborígenes, etc. Desde que 
tengo a mis nietos, años después, 
ellos jugaron con todas mis cajitas 

y cambiaron 
de lugar los 
imanes, creo 
que se perdieron 
y o rompieron 
muchos en ese 
trance.  El gusto 
por los viajes 
se acentuó y 
después de ese 
hicimos varios, 
fuimos pagando 
de antemano y así, 
al momento de viajar, no teníamos 
casi deudas. Viajamos por toda la 
Argentina y casi toda Europa, de 
ahí la colección.

Por otro lado, Osvaldo, mi marido, 
desde joven fue “juntador” de sellos 
postales, nuevos o viejos, nacionales 
o extranjeros. Estaba anotado en el 

Correo Argentino para que le 
enviaran las nuevas emisiones y así 
tenía otra serie diferente. Después, 
de grande, sólo pudo seguir 
“juntando” en cajas y carpetas 
sin orden, acumulando, digamos. 
Recién cuando se jubiló, liberado 
del trabajo y aburrido, sistematizó 
una colección con las carpetas 
adecuadas, con una clasificación 
por países y por tema.  Ahora no 
sabría decir cuántos tiene, de todo 
el mundo, y le encarga a quien viaje 
que le traiga. Algunas muy antiguas 
y otras nuevas. Se le presentaron 
problemas con los cambios en las 
divisiones políticas debido a las 
guerras y a las independencias de las 
colonias, como cambios de nombre, 
identificación de gobiernos y hasta 
años, ya que algunas no los tienen 
impresos. Tiene varias de Rumania, 
que fue Romina, Rumanía, Romana, 
según pasara el tiempo, por decir 
alguno. En eso nos ayudó “don 
Google”, ya que es difícil conocer 
toda la historia. Tiene en total de 
ochenta y dos países, claro que de 
Argentina, Uruguay y España son 
las más numerosas. Ahora recibir 
cartas con sellos postales es casi 

Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Silvia Luz de Luca colecciona imanes de nevera y cajitas de recuerdo.  

Osvaldo Lopes, colecciona sellos de todo el mundo.
(Silvia, desde Argentina, nos cuenta sus afanes coleccionistas y los de su esposo, Osvaldo. Como El Gurrión atraviesa 
todas las fronteras, esta vez nos trae la voz del Sur).
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una utopía, lo que viene por correo 
impreso tiene solo escritos los 
sellos y demás está decir que, salvo 
las facturas de consumos, todo 
llega por internet, ya nadie escribe 
cartas a mano. Está anotado en 
varios lugares para que le lleguen 
novedades filatélicas, todo gracias 
a la computadora. En el 2020 pudo 
dedicarle más tiempo debido a la 
pandemia y a que no nos movíamos 
de casa. Recibe por correo las que 

pide por internet, sin moverse de su 
escritorio... En cambio, yo no pude 
agregar nada a mis colecciones, 
ya que no viajamos más que a la 
farmacia o al supermercado. 

Bueno, esa es la historia de nuestras 
colecciones. Adjunto algunas fotos. 
Un abrazo y gracias.

Silvia Luz de Luca  
(Allen. Río Negro. Patagonia. 

Argentina)

Mi colección de chapas (III)
Motivos musicales

Para este nuevo número de la 
revista, traigo unas cuantas chapas 
relacionadas con la música.  La 
verdad que muchas veces hemos 
saboreado una buena cerveza 
mientras escuchábamos música 
o hemos disfrutado de un buen 
concierto mientras nos bebíamos una 
o unas cuantas cervezas. La música, 
además, nos ayuda a divertirnos, 
concentrarnos, relajarnos o 
activarnos. Cada momento tiene su 
estilo y cada persona lo aplica según 
sus gustos.
Cuando empecé la colección, no 
tenía referencias de música en 
chapas, salvo la famosísima arpa de 
Guinness. Una vez metido de lleno en 
ampliar la colección, y a medida que 
empezaron a hacer merchandising 
distintos grupos, fui consiguiendo 
series y chapas relacionadas con ese 
mundo.
Algunas de las chapas que más me 
gustan son las de Iron Maiden, de la 
cervecera Robinson Ltd. del Reino 
Unido. Si no estoy equivocado 
llevan ya cuatro series diferentes, 
con portadas de discos, de singles, y 
otras dos con su característico Eddie 
the Head. 
Otros grupos que han personalizado 
chapa son Rammstein, Motorhead o 
Daft Punk (éste realmente una Coca-
cola). Es interesante también, aunque 
no sean chapas, una serie que salió 

de Ámbar con etiquetas de Héroes 
del Silencio.
Después se pueden enumerar 
diversos instrumentos o accesorios 

relacionados con la música que 
aparecen, ya sean campanas, 
auriculares, discos, guitarras, gaitas, 
incluso una tuba. Cabe indicar 
también las chapas con notas 

musicales, las cuales pueden ser 
de Canadá, Guatemala, Guyana, 
Jordania o Venezuela. Así de 
universal es la música en nuestro 
mundo.
Me parece interesante señalar que 
además de Guinness, otras marcas 
muy conocidas, como Coca-cola, 
Pepsi o la mexicana Corona se han 
sumado al motivo musical en algunas 
ocasiones, apoyando a este sector de 
diversas maneras.
Para acabar, os muestro unas 
imágenes de algunas de estas chapas. 
Hay varias de las comentadas de Iron 
Maiden, también la de Motorhead, 
todas ellas del Reino Unido. Desde 
la cervecera Landsberg de Alemania 
llega la de Rammstein (regalo de 
una alemana fan de Rammstein). 
La chapa Eurovisiva es de Ucrania, 
conmemorando la gala celebrada 
en Kiev en el año 2005. También 
os muestro una de las tres de la 
cervecera Esmorga (que como 
indican ellos en su propia web hace 
referencia a una diversión bulliciosa 
y exagerada). El instrumento que 
enseño es un tambor, pero también 
existe una gaita y una pandereta. 
Por último, las comentadas notas 
musicales, de la cervecera Svyturys 
de Lituania y Sprite de Jordania.

Daniel Coronas Lloret
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Lectura de la imagen
Domingo en la Plaza de Labuerda

Hay fotografías, hechas seguramente 
al azar, que permiten una sugerente 
lectura. Esta que presento hoy, podría 
tener entre cuarenta y cincuenta años. 
No lo sé con exactitud. También 
desconozco la autoría de la misma. 
Aquel día era domingo (o fiesta 
de guardar) y el personal hacía 
un rato que había salido de misa. 
Normalmente, los días festivos, 
finalizada la liturgia religiosa, venía 
la profana. Se formaba un corro de 
hombres en la plaza -tal como se 
aprecia en la foto- para intercambiar 
opiniones sobre los temas que 
quienes formaban el grupo quisieran 
comentar: cosecha, huerta, riegos, 
alguna valoración política, fútbol, 
acontecimientos comarcales, etc. 
Agotados los temas, quienes querían, 
se acercaban al café (entonces la 
palabra “café” englobaba también la 
palabra bar, menos usada) a tomar el 
vermut (un “cinzano” o un “martini” 
con sifón o vermut corriente, 
cerveza...) y unas olivas; a veces, una 
lata de berberechos o de mejillones... 
Más adelante, patatas fritas...
Después de estas suposiciones 
que estoy haciendo, quiero ir a lo 

concreto y nombrar a quienes se ven 
en la foto. En el corro de hombres, 
se distinguen (algunos, sin duda, por 
la pose, porque están de espaldas) 
empezando por la izquierda, Ramón 
Vicién, Antonio Lanao y Mariano 
Coronas (los de espaldas) y volviendo 
al principio: Paco Lanao, Jesús Buil, 
Ramón Fumanal, Joaquín Lanao y, 
el más joven: Luis de Nau. Hay otro 
-José María Salinas- que no sabemos 
si se ha separado del grupo o está 
llegando a él (ni lo sabemos ni lo 
sabremos). Mientras, se ha quedado 
mirando la partida de frontenis que 
está teniendo lugar en otro punto de 
la Plaza y en la que solo se ve a una 
jugadora: Mª Teresa Alcaine, con la 
raqueta en la mano devolviendo la 
bola. Por último, se observa a otro 
hombre caminando de espaldas por 
la calle Mayor hacia abajo. Tampoco 
sabremos si acaba de abandonar el 
corro o ha pasado de largo, aunque si 
se observa bien la foto, se detecta una 
amplia separación entre dos de las 
personas del corro, que bien podría 
haber sido el lugar que ocupaba el 
que se acaba de ir. 
¿Y las mujeres?, podría preguntar 

la lectora o el lector... Pues podrían 
estar fuera de imagen, charlando 
también en corro y algunas “del 
bracete” o bien, si ya había pasado un 
rato desde la salida de misa, estarían 
cada una en su casa ultimando la 
comida festiva...
En la parte izquierda de la imagen, 
abajo, se observa la situación que 
tenía en aquel tiempo la “Losa”, 
enfocada perpendicularmente hacia 
la caseta de Barrabés y no paralela 
a la misma, como se encuentra 
desde que se arreglaron las calles 
(en la foto, todavía no lo estaban, 
evidentemente).
Y toda la escena humana se produce 
con el decorado trasero de la 
nombrada caseta de Barrabés, con 
panochas de maíz (o pinochas de 
panizo) colgadas de dos balcones; el 
inicio de la calle Mayor, asomándose 
casa Sahún y casa Castro y las 
fachadas de casa la Médica y casa 
Escalona. En la primera de estas dos, 
adosados a la pared, el viejo buzón de 
correos y un cuadro acristalado para 
colocar informaciones municipales.

Mariano Coronas Cabrero
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A comienzos del mes de octubre 
la Diputación Provincial de Huesca 
ha aprobado inicialmente el 
Plan Provincial de Concertación 
para inversiones de cooperación 
municipal correspondiente al año 
2021, atribuyéndose a nuestro 
municipio la cantidad de 29.171,41 
€, cantidad que pretendemos 
seguir aplicando a las obras que se 
están ejecutando en el edificio de 
Casa Torrén para su destino como 
nueva casa Consistorial. En estos 
momentos, y una vez ya practicadas 
las obras en la cubierta del citado 
edificio, se está procediendo a 
ejecutar las obras en las fachadas, lo 
que mejorará nítidamente la imagen 
exterior del edificio. Sin embargo, no 
se podrá dar, al menos de momento, 
un mayor impulso a las obras, merced 
a los pretendidos ingresos a obtener 
por la enajenación de la parcela 
de titularidad municipal, que se 
encuentra en la Unidad de Ejecución 
2, dado que el procedimiento quedó 
desierto al no haberse mostrado 
interesado nadie en su adquisición. 
No obstante, en los próximos meses, 
es voluntad del Ayuntamiento volver 
a iniciar expediente de enajenación, 
mediante otro procedimiento similar, 
confiando en obtener respuesta por 
parte de algún particular o promotor, 
dadas las interesantes características 
constructivas que ofrece la parcela.

Con respecto a las visitas guiadas 
a San Vicente de Labuerda hemos 
de decir que este año ha bajado 
ligeramente la asistencia, con una 
media de 6 personas diarias a lo 
largo de los 14 días que éstas se han 
llevado a cabo. Desconocemos las 
razones de esa disminución respecto 
de las cifras de años anteriores, 
pero seguiremos perseverando por 
dar a conocer esta rica muestra de 

nuestro patrimonio arquitectónico, 
si bien es cierto que esperamos 
que, más pronto que tarde, esta 
lucha deje de librarse en solitario 
desde el Ayuntamiento, y podamos 
contar con la colaboración de otras 
administraciones o instituciones 
(Diputación, Comarca, Obispado, 
etc.). Un factor que quizás nos 
pueda ayudar, el tiempo nos dará 
o nos quitará la razón, del cual se 
esperan importantes resultados, es 
el Plan de Recuperación aprobado 
por la Unión Europea a través de 
los fondos Next Generation EU, 
que dentro de las múltiples líneas 
de trabajo que engloba, entre otras, 
trata la del fomento de la cultura y 
de la conservación y conocimiento 
del patrimonio.

En el marco de la Directriz 
Especial de Política Demográfica y 
contra la Despoblación, con cargo 
al Fondo de Cohesión Territorial, 
el Ayuntamiento de Labuerda ha 
obtenido una ayuda por importe 
de 5.943,30 € para financiar una 
serie de actuaciones y actividades 
que han tenido su culminación en 
los últimos días de octubre. Así, 
y para comenzar, el concierto de 
música tradicional que tuvo lugar 
el pasado 8 de agosto a cargo de 
Francho Sarrablo y Pedro Xistau, 
usando instrumentos tradicionales 
como la zanfona, el salterio y el 
chiflo, actividad que concitó a, 
aproximadamente 50 personas, el 
aforo máximo de la Iglesia de San 
Vicente. Asimismo, el fotógrafo 
Paco Parra está trabajando en la 
confección de un audiovisual con el 
material obtenido en un amplísimo 
reportaje fotográfico que llevó a 
cabo cuando se restauró el retablo de 
San Vicente, y con las explicaciones 
del mismo a cargo de D. Enrique 

Lanau, quien durante muchos años 
fue párroco de Labuerda y San 
Vicente, y profundo conocedor de 
toda la iconografía representada en 
dicho retablo. Este material deberá 
servir para ampliar y mejorar el 
carácter de las visitas guiadas a las 
que se ha aludido anteriormente, 
pero también para darlo a conocer y 
difundirlo a través de otros medios 
(web, redes sociales, etc.). Otro de los 
campos en los que se ha trabajado ha 
sido en la recopilación de fotografías 
para crear un Archivo Fotográfico 
Municipal, siguiendo la estela de 
lo que ya hiciera hace unos años la 
Asociación Cultural “El Gurrión”, 
y que posibilitó llevar a cabo varias 
exposiciones. En estos momentos, 
y reconociendo aquel importante 
trabajo efectuado por dicha 
asociación, queremos dar cobertura 
a la cesión del material que cada 
uno haga a título particular, con el 
objetivo primero de llevar a cabo una 
primera exposición, coincidiendo 
con estas actividades culturales 
programadas para el mes de octubre, 
pero con el más amplio de contar 
con un archivo que nos posibilite 
en el futuro el desarrollo de nuevas 
muestras fotográficas, difusión a 
través de página web o cualquier 
otro medio que se considere idóneo 
y que permita dar a conocer esa 
Labuerda de otras épocas. Para la 
próxima colaboración dejaremos 
la positiva valoración de las 
interesantes conferencias y jornadas 
intergeneracionales que han tenido 
lugar los sábados, 16, 23 y 30 de 
octubre, y que podemos constatar 
que han contado con el respaldo de 
un importante número de personas.

Emilio Lanau Barrabés

Desde El Ayuntamiento
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u El urmo ¿gigante? de Naval

Sin ánimo de competir con el señor 
Luis Buisán, pero aceptando su 
apuesta en El Gurrión nº 163 de 
mayo de 2021. Pág 54.
Al describirnos el impresionante 
olmo gigante de Ginuábel y 
mostrándonos la fotografía, 
escribía: “Apostaría que fue el 
olmo más grande de Sobrarbe…
Esto es un reto que propongo 
para los lectores de la revista EL 
Gurrión…”. También propone que 
“… quiero ver la foto”.
Yo puedo hablar, desdichadamente, 
sólo de recuerdos; y lo de la foto, 
tendrá que ser de parte del árbol, de 
su tronco. Recuerdo en Naval un 
olmo (urmo) al que voy a intentar 
describir asumiendo parte del reto 
de Luis.
Situado en las Eras Altas, a muy 
poca distancia de las últimas casas 
del pueblo y cerca de la Escuela. 
Inmenso, así al menos nos lo parecía 
a los críos de más de una generación 
que de él hemos disfrutado. No me 
consta que nadie midiera su altura. 
Yo tampoco; pero era altísimo.
Su misión era la de proporcionar 
frondosa sombra a los propietarios 

de la era que, al atardecer, se 
afanaban en su labor de porgar y 
replegar el trigo. Sentados sobre 
las gruesas y erosionadas raíces, 
la gente menuda merendaba bajo 
la atenta mirada de la abuela. Por 
cierto, que uno de los dueños era de 
profesión arriero y, quizás, pudiera 
ser también uno de aquellos que 
el Sr. Luis sitúa a la sombra de su 
olmo.

Los niños y niñas mayores de 
la Escuela, o recién salidos 
de ella, tenían (teníamos) 
un entretenimiento: trepar, 
ayudándonos unos a otros, hasta las 
ramas bajeras. Por ellas, ejerciendo 
de equilibristas, caminábamos 
hacia sus puntas. Al ir avanzando, 
las ramas se curvaban a nuestro 

peso y algunos metros más 
adelante, de una forma u otra, nos 
devolvían al suelo. Una y otra vez. 
Los no practicantes eran tenidos 
por cobardicas.
Para rodear su rugoso tronco eran 
precisos varios niños enlazando 
sus manos. Totalmente ahuecado y 
ennegrecido su interior por el fuego 
o fuegos soportados, en sus entrañas 
podíamos entrar perfectamente 
tres o cuatro cuando jugábamos al 
escondite. A este ejemplar no se lo 
llevó por delante la grafiosis, como 
al de Ginuábel. Fue víctima en los 
años 80 de algún desaprensivo que 
se lo cargó con la motosierra.
Entiendo que va a aceptar estas 
líneas mías como una colaboración 
con la revista, de la que conservo 
viejos ejemplares. Para nada es una 
réplica a la citada página del señor 
Luis. Más bien le escribo para que 
puedan constatar que “este Gurrión 
vuela lejos” pero que también se 
posa muy cerca de su nido.
Soy de Naval, en la actualidad del 
Somontano, pero antes también 
perteneció al Sobrabe. Mi nombre, 
José Antonio Orús Grasa. Y mis 
antepasados, todos montañeses.

Cartas al director

Tras el muro: 

Cada cosa en su sitio, ¿tanto cuesta aprenderlo?

-	 Hay quien justifica su comportamiento anticiudadano en que 
más contaminan las grandes empresas ... 

-	 Es evidente, pero nadie debería renunciar a sus obligaciones 
en materia medioambiental. 

-	 Las playas son playas porque hay millones de granos de 
arena... 

-	 Estas dos fotografías 
muestran comportamientos 
reprobables, te pongas como 
te pongas. 

-	 Y están tomadas en Aínsa y 
en Labuerda.
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El pequeño pájaro moscón (Remiz 
pendulinus) es un habitante asiduo 
de carrizales y sotos fluviales 
provistos de matorrales densos y 
espinosos, entre los que deambula 
ágilmente. Los árboles que pueblan 
estas formaciones le 
proporcionan soporte y 
material para construir 
un característico nido 
de forma globosa, 
que pende de las 
flexibles ramas de 
chopos y sauces y que 
es, sin duda, uno de 
los más elaborados 
y complejos de toda 
nuestra avifauna. 
Es, en cierto modo, 
similar al nido de los 
tejedores africanos, 
que ya hemos visto en 
el número anterior.
Este diminuto y 
discreto pajarillo se 
reconoce fácilmente 
por la llamativa 
máscara facial negra 
a modo de antifaz, 
algo menos patente en 
la hembra y grisácea 
en los juveniles, que 
resalta vivamente 
sobre la coloración 
blanco-grisácea de la 
cabeza y se prolonga 
desde la zona baja de 
la frente hasta la región 
auricular. Las partes dorsales lucen 
una tonalidad castaña —más pálida 
en la hembra—, con rebordes 
negros; el vientre es oscuro con 
manchas pardo-rojizas difusas en 
el pecho.
El reclamo consiste en un tsii o 
un tsiiuj aspirado, varias veces 
repetido; el canto se basa en una 
serie de variaciones lentas del 

reclamo.
Desde los años setenta del 
pasado siglo, se ha registrado un 
considerable aumento en su área de 
distribución, que hasta entonces era 
solo el litoral mediterráneo y el valle 

del Ebro. No hay referencia de su 
presencia en ambos archipiélagos, 
así como en Ceuta y Melilla. En los 
países más meridionales de su área 
de distribución, la especie muestra 
un comportamiento sedentario. 
Las aves norteñas son, en cambio, 
migradoras y se desplazan a finales 
de verano hacia las áreas propicias 
del sur y suroeste de Europa.

Es una especie estrechamente 
ligada a las riberas de los tramos 
medios y bajos de los ríos, así 
como a lagos, arroyos, charcas o 
estuarios, siempre que cuenten con 
abundante vegetación arbórea —

especialmente sauces, 
chopos y olmos— 
entremezclada con 
carrizos, eneas y 
arbustos densos y 
espinosos. 
Su dieta se basa, 
principalmente, en el 
consumo de pequeños 
invertebrados (arañas, 
insectos y sus larvas, 
etc.), que obtiene 
tras prospectar 
minuciosamente las 
ramas, tallos, yemas 
o flores de sauces, 
chopos y carrizos. A 
lo largo del invierno 
ingiere también 
materia vegetal, sobre 
todo brotes y semillas 
de sauces o eneas.
Es un pajarillo difícil 
de ver como muchas 
de las aves palustres, 
ya que se mueven 
con agilidad entre 
caños, carrizos y 
eneas, casi siempre 
ocultos y, por lo tanto, 
también complicado 
de fotografiar, porque 

además de lo anterior, es un pájaro 
diminuto y muy nervioso. Las 
fotos que acompañan este artículo, 
están realizadas en invierno, en la 
toledana laguna del Taray.

Fotos y texto: Javier Milla
Fuente para el texto: SEO birdlife

El fotógrafo, los pajaricos y otras aves...
El pájaro moscón
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Paúles de Sarsa

Varios  lectores  pensarán 
inmediatamente  que  se  trata  aquí 
del Molino de PEDRO BUIL. Ha sido 
restaurado  y  se  menciona  en  los 
folletos turísticos y hay señales de 
un  aparcamiento  con  paneles 
informativos. Puedes ir allí con tu 
ropa de domingo.

Sin  embargo,  en  el  RÍO 
VERO, medio kilómetro aguas aba-
jo del MOLINO DE BUIL (en el recua-
dro blanco de la foto aérea),  hay 
otro  molino  (en  el  círculo  de  la 
derecha),  el  MOLINO RAMÓN de  la 
casa con ese nombre en Sarsa de 
Surta.

En la foto al  principio del 

artículo queda claro que hoy en día 
casi no se ven restos del molino.

En la foto aérea del Vuelo 
Americano (1956-ʼ57)  podemos 
también reconocer el  molino  con 
su embalse. El techo ya había des-
aparecido  para  entonces.  Final-
mente,  en  Tierra Bucho (n° 11 de 
2001)  leemos  que  una  riada  en 
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Molino Ramón, Paúles de Sarsa — Julio 2021

Casi completamente desaparecidos

A la búsqueda de molinos

Desagüe del molino Ramón — 2021

En esta serie sobre molinos, sólo figuran excepcionalmente edificios en buen estado. Normalmente se  

trata de construcciones en estado precario: los muros siguen en pie, pero la naturaleza ya tiene rienda  

suelta. Pero podría ser peor. Algunos molinos han desaparecido casi o por completo. Hoy dirigimos  

nuestra atención al Sobrarbe y tres molinos de los que ya no se encuentra casi nada. Se recomienda  

llevar calzado resistente y pantalones ripstop.

Vuelo del Americano B (1956-'57) — © IGN.es
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octubre de 1907  fue fatal  para el 
molino  Ramón.  Es  reseñable  que 
más de cien años después, todavía 
se pueda encontrar el molino.

El plano de la planta es un 
pequeño cuadrado simple y, aparte 
de  la  base  de  las  paredes  exteri-
ores, no se pueden reconocer otras 
características del edificio. La exu-
berante  vegetación  de  zarzas  y 
otros  arbustos  espinosos impide 
explorar  el  espacio  dentro  de  las 
paredes. Ni siquiera pudimos ima-
ginar dónde debía estar la antigua 
entrada.

La  parte  superior  del  cár-
cavo  es  apenas  visible  sobre  la 
arena sedimentada.  Un hueco nos 
permite registrar la situación en el 
cárcavo.  Es  bastante  espacioso  y 
va  desde  el  frente  hasta  la  parte 
trasera del molino (es decir,  trans-
versal al río). La cubierta del cár-
cavo está compuesta por tres bóve-
das  de  cañón  una  tras  otra.  Los 
arcos  ni tienen  exactamente  la 
misma altura ni son simétricos.

En  la  foto,  se  ve  a  la 
izquierda un  arco  más bajo.  Esto 
significa que hay otra bóveda que 

se  construyó transversal  a  la  pri-
mera (tan paralela al río). El espa-
cio  libre  es  demasiado  bajo  para 
entrar,  pero  es  posible  que  el 
rodezno no estuviera debajo de la 
primera bóveda, sino en este pasi-
llo  inferior.  Un  argumento  para 
esto es que esta bóveda es paralela 
al  río  y  por  lo  tanto  encaja  bien 
con  el  embalse  junto  al  molino 
(ver foto aérea) y no lejos del río 
detrás del molino. Tendríamos que 
sacar  toda  la  arena  del  cárcavo 
para  poder  confirmar  esto.  Pero 
eso es mucho trabajo. Las paredes 
del  embalse siguen siendo más o 
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Algunos huecos — 2021

Bóveda de cañón del cárcavo Paúles de Sarsa — 2021



Noviembre de 2021 • Labuerda

– 59 –

menos  reconocibles,  pero  ya  no 
hay rastro de un canal  de abaste-
cimiento.

Río arriba, cerca del puen-
te que COSME BUIL había construido 
en 1917, el lecho del río muestra 
una  fila  transversal  de  agujeros 
(posición  indicada  por  una  franja 
de  cebra  en  la  foto  aérea).  Hay 
diez agujeros, algunos rectangula-
res, otros cuadrados o redondos y 
tienen  aproximadamente  35  a 
45 cm de ancho (ver foto, todas las 
medidas en cm). Son los restos de 
un  azud que  consistía  en  troncos 
clavados  en  la  roca  y  tablones  o 
ramas transversales. Una obra con-
siderable,  pero menor,  comparada 
con otra presa más abajo del  Río 
Vero: la presa del molino de CASA 
MUR (ver el Gurrión 141). 

Coscojuela de Fantova

En la carretera que serpen-
tea  de  COSCOJUELA DE FANTOVA a 
HOZ DE BARBASTRO, en el km 13 se 
nota a  la  derecha  un  antiguo 
molino.

MADOZ, en su famoso  DIC-
CIONARIO (Tomo VII de 1847),  es-
cribe:  «… El  TERRENO,  aunque 
quebrado,  es de mediana calidad: 
le cruza en el estio el arroyo llama-
do el Ariño, de poca agua, que tan 
solamente corre por intervalos, se 
riega con sus aguas un pedacito de 
huerta,  después  de  haber  dado 
impulso á un molino harinero, sito 
en la indicada huerta, … »

En  las  antiguas  ediciones 
de los mapas topográficos de 1932 
y 1952, el tramo superior del Ariño 
se  denomina  ARROYO DEL MOLINO 
VIEJO. Por lo tanto, es posible que 

el molino ya no se haya utilizado 
antes de la  década de 1930 y no 
debe sorprendernos que no quede 
mucho  de  él:  restos  del  cubo,  el 
cárcavo y una piedra de moler.

El  estanque  del  molino 
estaba muy por encima del molino 
y en el momento de nuestra visita 
estaba  completamente  lleno  de 
tierra y cubierto de arbustos. Solo 
se reconocieron unos pocos tramos 
cortos del antiguo contorno.

El  cárcavo  aún  está  bien 
conservado. El espacio es bastante 
estrecho,  suficiente  para  un  solo 
rodezno.  Afuera junto al  cárcavo, 
sobre  lo  que  queda  del  piso  de 
trabajo,  hay una piedra de moler. 
Es  un monolito  de conglomerado 
con un diámetro de 140 cm. Esto 
es bastante grande para una piedra 
así,  en  un  pequeño  molino  que 
también  tuvo  que  lidiar  con  la 
escasez de agua.

Torla

A  diferencia  de  los  dos 
molinos  anteriores,  que  al  menos 
todavía  aparecían  en  los  mapas 
topográficos más antiguos, éste no 
es  el  caso  del  molino  de  TORLA. 
Pero  en  la  minuta  de  la  hoja  de 
mapa  MTN50-0178,  que  data  de 
finales  de  la  década  de  1920,  sí 
encontramos el molino: en la mar-
gen derecha del  RÍO ARA a medio 
camino entre el pueblo de TORLA y 

3 / 4

Ruina del molino, al lado del camino Coscojuela de Fantova — 2015

Piedra de moler Coscojuela de Fantova — 2015 Cárcavo Coscojuela de Fantova — 2015
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el PUENTE DE LOS NAVARROS.

En  aquellos  tiempos,  el 
molino estaba aislado en el paisa-
je.  Hoy  los  restos  se  encuentran 
encajados entre el lado este de la 
urbanización ORDESA-GAVARNIE y el 
Río Ara (ver fotos, raya blanca o 
círculo blanco indican el molino).

Casi  nada  queda  en  pie: 
solo la pared trasera y los restos de 
pared  del  lateral.  La  densa  vege-
tación  hace  imposible  comprobar 
si todavía se puede encontrar algo 
entre las paredes. Detrás del moli-
no, un poco más alto y justo en el 
borde de la urbanización,  todavía 
se  pueden  ver  algunos  restos  del 
embalse:  la  parte  que se  estrecha 
hacia  la  entrada  de  la  tubería  de 

presión  (saetín).  La  pared  está 
hecha de piedra natural y cubierta 
con  una  capa  de  cemento.  La 
entrada  al  saetín  está  asegurada 
con rejilla metálica.

A pesar de que el  molino 
ha estado fuera de funcionamiento 
durante mucho tiempo y ya casi no 
se  puede  encontrar,  el  gobierno 
todavía está tomando precauciones 
para un posible reinicio. Los pro-
pietarios de las parcelas dentro del 
rectángulo de la foto aérea deben 
tener  en  cuenta  una  servidumbre 
en  beneficio  del  antiguo  molino. 
Leímos en el BOLETÍN OFICIAL DE LA 
PROVINCIA DE HUESCA del  12  de 
enero de 2012: «… Estas parcelas 
sufren de idéntica servidumbre de 
acueducto  que  las  anteriores,  si 

bien, en este caso, la acequia abas-
tece además a un molino de agua 
situado  en  su  extremo  final.  Por 
ello,  y ante la eventual puesta en 
marcha  del  molino  y  la  consigu-
iente  necesidad  de  manipulación 
del cauce de la acequia entubada, 
las edificaciones que se sitúen en 
estas  parcelas  observarán  un 
retranqueo en este lindero … Los 
Propietarios  de  estas  parcelas 
deberán permitir, en aquél caso, la 
ocupación  temporal  de  esta  zona 
de retranqueo durante el transcurso 
de las obras necesarias. …»

Está claro que los derechos 
sobre el agua a veces sobreviven al 
molino durante mucho tiempo.

Luc Vanhercke & Anny Anselin

4 / 4

Urbanización Ordesa-Gavarnie Torla —  2020 Restos del molino Torla — 2020

Pared lateral — 2020 Embalse con rejilla metálica— 2020 Ordesa-Gavarnie — © IGN.es
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El hortelano mueve la azada con 
suavidad para que el agua transite 
por los surcos entre los caballones 
de las tomateras. Mira tranquilo 
el discurrir del riego que avanza 
lentamente, abriéndose paso por 
la tierra que lo absorbe. La tarde 
camina reposada como lo hace 
siempre en verano. Solo le inquieta 
la aparición de unos lejanos 
nimbos que tienen mal aspecto. Al 
cabo de un buen rato el escenario 
cambia, las nubes negruzcas 
ocupan el cielo y se imponen 
al azul diáfano. Se desplazan 
desafiantes y descuelgan unas 
greñas que disuelven la armonía 
de la tarde. La luz se apacigua y el 
día se siente amortecido. 

El poder de la zozobra hace 
que el agricultor recoja las 
herramientas y, cabizbajo, marche 
a casa. El paisaje tenebroso se 
apodera de todas las miradas. Ya 
no quedan sombras propiciadas 
por el sol, todo se oscurece. Las 
plantas respiran intranquilas 
anunciando malos augurios. Los 
relámpagos destellean la luz trágica 
que acompaña a los vientos de 
tormenta. Pronto aparece el primer 
trueno ensordecedor que encoge las 
almas. El rayo corta el horizonte en 
una muestra de belleza insuperable. 
Y poco después las gotas salvajes 
se lanzan contra la tierra como 
si quisieran abrirla. Piedras de 
hielo, redondeadas, compactas y 
cargadas de fuerza estallan en los 
tejados. El ruido de las fracturas 
en los vegetales indefensos deja 
ver las heridas con la humildad del 
que llama en busca de la cura. Los 
relojes de los hogares parece que 
se detienen ante la magnitud del 
desastre. Pero todo acaba pasando. 

y los grises finalmente abandonan 
los espacios.

El sol regresa, antes del 
crepúsculo, y se oye el descenso 
del agua por las calles; el atardecer, 

asustado, quiere volver a la 
calma. El labrador, con gesto de 
preocupación, se calza las botas 
katiuskas y marcha para comprobar 
los daños. Llega a las fincas 
cercanas con paso ágil; piensa, 
mientras camina, en el amarillo de 
las espigas secas 
que esperan la 
retardada cosecha. 
Habían de ser el 
sustento. En las 
primeras parcelas 
contempla con 
desespero las 
incipientes uvas 
blancas, hasta 
ayer consistentes, 
dando brillo a la 

frondosidad de los pámpanos. Más 
adelante las almendras que, a pesar 
de su dureza, han sido arrebatadas 
de la planta y han caído medio rotas 
a la tierra embarrada. Por último, 
y con un hilo de esperanza, desea 
que algo se haya salvado. Llega al 
olivar. ¡Menos mal! -exclama con 
voz altiva -, algo sigue con vida. 
En el gesto queda la rabia causada 
por la impotencia, por dentro van 
las blasfemias.

Retorna al pueblo y observa a 
los críos que disfrutan en la calle, 
interrumpen con trabas las aguas 
turbias que llegan desde la sierra. 
Los mira y envidia la inocencia. 
A pesar del disgusto se siente bien 
al verlos jugar, inmersos en las 
sencillas presas que construyen. 
Otro año complicado, medita, 
aunque los seguros lo suavicen.

La naturaleza, sublime en los 
espacios infinitos, contradictoria y 
siempre con mensajes inapelables. 
El hombre en lucha contra los 
elementos, endurecido en su 
existencia y estoico en la calamidad; 
resurge con fuerza de la melancolía 
y vuelve a las plantas y a su huerto 
para acompañar el cromatismo de 
la vida.

José Mª Salas Puyuelo    

Antes de que se me olvide
El pedrisco de la canícula
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En los días del largo verano de los 
jubilados, ese verano que nos acer-
ca a nuestra ya lejana infancia en la 
que las vacaciones eran casi eter-
nas, disfruto en Herreros de Jamuz 
(León) con una bicicleta Orbea que 
casi tiene los mismos años que yo, 
quizás por eso nos llevamos tan 
bien, no se encabrita ni se pone 
levantisca y la puedo ateclar cuan-
do se desajusta ligeramente. No 
tiene cambios de marcha ni piño-
nes, sólo responde al ímpetu de las 
piernas. Es una bicicleta apropiada 
totalmente para pasear y saborear 
el placer de ver discurrir ante mis 
ojos el paisaje hermoso y sosegado 
del valle del Jamuz.
     La bicicleta me la ha prestado 
una amiga de Avelina, Visitación, 
aquí en el pueblo la Visi, por lo tan-
to, podríamos decir que lo que me 
ha prestado ha sido una visicleta. 
 Monto en la visicleta sin disfra-
zarme de ciclista, una camiseta de 
algodón muy usada y una camisa y 
pantalón de tela ligera, las zapatillas 
atadas y el casco por precaución y 
por miedo a las multas de la Bene-
mérita, sujeto mis pantalones aba-
jo con unos aros de aluminio para 
que no se enganchen en los peda-
les. No me gusta asustar al paisaje 
con vestimenta de colores chillones 
prefiero armonizar con él, este pai-
saje leonés tiene ropajes antiguos, 
austeros que han permanecido con 
muy pocos cambios durante siglos. 
 Recorro las carreteras comarca-
les a veces silbando, saludando, 
como debe ser, a los lugareños que 
ya deben tener por costumbre ver-
me pasar de camino a los pueblos 
cercanos, a Quintana y Congosto, 
Palacios de Jamuz, Quintanilla de 
Flórez, Torneros de Jamuz o Tabu-
yuelo, lentamente, disfrutando de 

todo lo que veo: el arbolado con lo 
que en estas tierras llaman negrillos 
y paleras, encinas, robles y chopos; 
con los pajarillos: gorriones claro 
pero también abubillas, carbone-

ros, vencejos y golondrinas; me 
gustan los olores a yerbas aromáti-

cas, a alfalfa recién cortada que yo 
creo que se aprecian mucho mejor 
con el ritmo pausado de la visicle-
ta… En eso de la rapidez difiero de 
lo que proponía mi admirado Italo 

Calvino en sus Seis propuestas para 
el próximo milenio, yo no admiro 
la velocidad y tampoco creo ser 
más productivo si voy rápido, aun-
que Don Italo se refería, pienso yo, 
más bien a la velocidad en la narra-
ción que no en los paseos.
 El ritmo de paso de las imágenes 
cuando vas en visicleta, te permite 
verlas en toda su dimensión y con 
toda su escenografía; te incitan a 
pararte,   a bajar de la visicleta y ob-
servarlas atentamente y cuando lo 
crees necesario, a sacar tu móvil de 
la mochila y hacer algunas fotogra-
fías que reforzarán tus recuerdos.
     Puedes coger unos juncos para 
luego colocarlos en un jarrón o 
florero. Es un placer oír saltar a 
las ranas cuando pasas y oír a una 
tras otra ¡chof! cuando caen en el 
agua y recuerdas entonces el haiku 
de Matsuo Bashõ que tanto te gus-
ta: “Un viejo estanque/se zambulle 
una rana/ruido en el agua.”     
     El ritual que he establecido me 
permite aliviar mi sed en la fuen-
te de Quintanilla de Flórez, aún en 
lo más tórrido del verano el agua 
es fresca, recuerda la frescura de 
aquella frase de Cervantes: “bebí 
un vidrio de agua fresca”. Yo bebo 
directamente de mis manos que 
también agradecen el frescor del 
agua para compensar la fatiga de 
sujetar el manillar de la visicleta.
     A la vuelta, ya aprieta más el ca-
lor, pero en la visicleta se nota me-
nos. El aire que produces al despla-
zarte aminora el calor y te refresca.

Javier Vicente

Elogio de la lentitud
Lento en la bici

me adelanta el paisaje
cuando me paro.



Noviembre de 2021 • Labuerda

– 63 –

MI MAI E UNA CANZIÓN (Mi madre y una canción)

difuera chelaba e a cozina yera un cobeixo seguro cuentra la fredor
tu como una fornigueta no aturabas entre que cosa rara cantaruliabas
nino de seis años no yera capable de medir a dimensión d’aquela canzión
pero sí sabebe perque lo viyebe que no yeras feliz en aquel momento
muitos años dimpués podié sabere cuánta tristeza b’heba en aquel canto
tu que padeixebas en silenzio agora sé que lo que febas yera plorar cantando 
sinse que se se perdese o ibón azul d’a tuya mirada e o riset n’os labios
…
tanta dolor amagada n’a tuya vida pa que nusatros no la penásenos
…
“el día que nací yo qué planeta reinaría, por donde quiera que voy qué mala estrella me guía…”

no sé a planeta que reinaba ni qué mala estrela guiaba la tuya vida 
pero cuan moriés de momento dos astros azuls ubrioron un forau luminoso n’o firmamento
Vera 4 d’agosto 2021
Foto: Mi mai choveneta, circa 1926

…………………………………………………………….

afuera helaba y la cocina era un refugio seguro contra el frío
tú como una hormiga no parabas mientras canturreabas
niño de seis años no era capaz de medir la dimensión de aquella canción
pero sí sabía porque lo veía que no eras feliz en aquel momento
muchos años después pude saber cuánta tristeza había en aquel canto
tú que padecías en silencio ahora sé que lo que hacías era llorar cantando
sin que se perdiese el ibón azul de tu mirada y la sonrisa en los labios
…
tanto dolor escondido en tu vida para que nosotros no lo sufriéramos
…
“el día que nací yo qué planeta reinaría, por donde quiera que voy qué mala estrella me guía…”

no sé el planeta que reinaba ni qué mala estrella guiaba tu vida 
pero cuando moriste de repente dos astros azules abrieron un agujero luminoso en el firmamento.

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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Viajando por la provincia de Huesca
LABUERDA. Consorte del Cinca y vestal de Peña Montañesa

	 Hay dos nombres sonoros que forman parte de mi 
vida con una luminosidad especial y que me asombraron 
desde el instante que los conocí: por un lado, Peña 
Montañesa, con el monasterio de San Victorián en sus 
entrañas, farallón rocoso calizo de la Sierra Ferrera; y a 
sus pies el pueblo de Labuerda, reflejándose en el cauce 
del río Cinca como una inmaculada y joven vestal. Cada 
vez que vuelvo a recordarlos pienso que los nativos y 
residentes de estos pagos, hace tiempo que llegaron a 
comprender que algo idílico puede encontrarse, o estar, 
ante la puerta de sus casas.
	 Conforme el viajero se va acercando a la 
población observa cómo surge en lontananza, cual 
ave fénix, la enhiesta y galante torre de su parroquial, 
además de percibir el rumor refrescante del agua que 
baña su territorio. Al entrar en la población percibe que 
sus calles están custodiadas por la iglesia renacentista 
de San Sebastián, obra del siglo XVI con ampliaciones 
posteriores, que consta de tres naves con capillas 
laterales. Al exterior su fisonomía se completa con una 
esbelta torre de cinco cuerpos separados por impostas 
y molduras -los tres inferiores cuadrados y los dos 
restantes octogonales- que saluda al viajero y se asoma, 
vigilante, como faro congelado en la frondosidad del 

paisaje. Al acceder a la plaza una fuente de traza circular 
fechada en 1888, tallada en piedra y decorada con 
cuatro mascaras grotescas, lo recibe; otrora esta fontana 
fue abrevadero y hoy se conforma con ser fuste de una 
farola que, cual fanal de proa de un barco varado, espera 
un viento dominante que la empuje a navegar.
	 El apelativo de sus habitantes, gurriones de 
canalera, se plasma en la cabecera de El Gurrión, boletín 
trimestral de edición ininterrumpida, que ha traspasado 
fronteras tras más de cuarenta años de singladura de la 
mano de su maestro Mariano Coronas.
	 El poeta chileno Ricardo Eliécer Neftalí Reyes 
Basoalto (1904-1973), Pablo Neruda, desde una estrofa 
del poema XV de su obra Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada (1924), me evoca cierta nostalgia 
de sus presencias distantes:

Me gustas cuando callas porque estás como ausente, 
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Texto y dibujo: Jesús Castiella Hernández
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Romance a
Raffaella Carrà

Te marchaste en silencio,  
como solo unos pocos pueden hacer. 

Canta de nuevo y baila con los ángeles 
 y por favor haz mucho ruido, 

pero sobre todo sigue bailando, 
como una estrella en la noche  

que nunca deja de señalar el camino. 

	 “Me asalta la nostalgia melancólica” 
 Daniela Lotti

I 
	
	 Fue Raffaella Carrà
una joven boloñesa
que por el setenta y cinco
asombró a España entera;
su alegría y desparpajo,
transgresión y desenfreno,
la hizo musa descarada
de la gente del momento.
	 Discurría el siglo veinte
salidos de etapa cuenta,
cuando Carrà solivianta
la pantalla por su cuenta:
fue Marilyn europea		
con vestuarios sin censores,	
aislada de ciertos cánones		
y militante en amores.		
	 Dicharachera, jovial		
y sonriente con la gente, 		
se fue ganando al gran público
en la Transición siguiente,
pues Valerio Lazarov,
en ¡Señoras y Señores!,
nos descubrió a una gran diva
que aumentó nuestros calores.
	 Con pelucas llamativas
y con golpes de cadera,
sedujo a media nación
y se ganó a la otra media,
poniendo banda sonora		
a una patria sin color		
	
que descubrió entre sus letras	
la lujuria y el ardor.

II
	
	 Fue icono multifacético		
y gran comunicadora,		
con compromiso social		   
por la gente que le adora:		
la de los desamparados 		
por la sociedad censora
que dulcificó tu imagen
con mensajes de Pandora.
	 Ese huracán femenino
italo-españolizada,		
la lascivia reprimida
al público despertaba:	
con gestos de vampiresa,
con poses muy estudiadas,
con lycras multicolores
y con curvas destacadas.		
	 Su desparpajo sexual		
y sus letras insinuantes, 		
mientras el ballet seguía		
componiendo los instantes,	
huracanaban la escena		
con su danza fulgurante		
que arrancaba grandes vítores	
al auditorio expectante.		
	 Presentó en televisión
aquel programa que atrajo
nuestra atención y miradas,	
diciendo con desparpajo		
al descolgar el teléfono		
con voz:¡Hola, Rafaela!, 
con lo que ganaban premio
solo al responderle a ella.
	 Su estilismo transgresor	
rubricó un hito en la escena: 	
¡carnalidad sin tabúes		
que encendía la platea!.	

III

	 De sus títulos y letras
con buen ritmo, recordamos:
‘Caliente, Caliente’, ‘Fiesta’
y el ‘Rumore’ que bailamos,
además de ‘Far l’ amore’
y el ‘Hay que venir al sur’,
que con aquel ‘Tuca, Tuca’
 y ‘Explota, explota’ dio luz.
	 Juntas Italia y España
se lamentan sin consuelo,
porque han perdido contigo
una estrella de su cielo,
e imploran a voz en grito 
mil plegarias en tu nombre:
¡porque tu luz no se apague	
y a los ángeles asombre!
	 Nos has dejado tan huérfanos
de estrellas de la pantalla,
de bailarinas sensuales	
que turben nuestras veladas,
que es difícil encontrar
alguien que te sustituya,
que tenga tu desparpajo
y vaya lanzando pullas.
	 Siempre te recordaremos
tal como te presentabas:
estilizada, coqueta,
muñeca desenfadada,		
con la fuerza que irradiaban	
tus hechuras entalladas		
despertando las sonrisas	
que tu acento provocaba.	
	 ¡ Raffaella Carrà!, que
la tierra te sea leve;
en el Sur te esperaremos
para que regreses, siempre.

J. Jesús Castiella Hernández
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u Estimado Mariano. Eres un 
hombre que a la distancia se ve 
como incansable. No pierdes 
tus minutos y horas. Siempre 
aportando con un nuevo número 
de la revista El Gurrión, el 164, y 
con colaboraciones tan entretenidas 
y diversas. Interesante la escritora 
Emilia Pardo Bazán. No la he leído 
y gracias a las palabras de Charo 
Ochoa, me ha entusiasmado leerla. 
Va para ti un gran abrazo desde 
Santiago de Chile. (Constanza 
Mekis)

u Hola, Mariano: He recibido el 
Gurrión 164.Como siempre, lleno 
de contenidos interesantes (y este, 
además, de muchas preguntas con 
difícil respuesta). La revista se 
justifica por todo lo que sale en 
ella, pero, por dar voz a personas 
como Julián Olivera, cobra un 
valor especial. Me ha llamado la 
atención el artículo sobre la fragua. 
Mi padre, que era carpintero y 
herrero, tenía una fragua en la que 
yo ayudé de jovencito cuando no 
estaba estudiando (la verdad es que 
más bien poco). Lo que más hice 
fue tirar del fuelle para dar aire 
al fuego donde se calentaban las 
piezas de hierro y dar golpes con el 
“macho” cuando sacaban las piezas 
candentes, para darles forma. No 
añoro aquel trabajo, porque era duro 
(y hasta peligroso), pero el artículo 
me lleva a mi juventud, que siempre 
es agradable de recordar. Lo que no 
sé es dónde guardáis las chapas de 
Daniel. Me parece una barbaridad 
la cantidad que tiene. Para acabar, 
decirte que José. A. Murillo, me 
da un cierto aire a nuestro común 
amigo Carlos Llanos, en alguna 
de las fotos. Abrazos. (Sebastián 

Gertrúdix – Lleida)

u Ayer por debajo de la puerta 
se coló El Gurrión en Herreros 
de Jamuz. Gracias Mariano. “Ha 
hecho tremendo esfuerzo/de mucho 
mérito, El Gurrión/para traer su 
plumaje/ hasta tierras de León”. 
(Javier Vicente)

u Amigo Mariano. Hemos recibido 
el nuevo ejemplar de 
la revista El Gurrión 
que nos has hecho 
llegar hasta Monzón, 
disfrutando mucho 
de su contenido. 
En especial, de la 
colaboración de 
mi querida prima 
Carmen I. García, 
en la que nos 
deleita con un relato 
intachable, escrito 
con mucho mimo, 
donde hace una preciosa referencia 
de mi esposo Ciri y sus antepasados. 
Como siempre muy acertada en sus 
fuentes, esta contadora de historias, 
y también en sus apreciaciones, 
llenas de cariño. 
Te queremos dar las gracias por el 
detalle que has tenido con nosotros 
y por tu encomiable labor de seguir 
difundiendo el patrimonio cultural 
de la comarca del Sobrarbe, nuestra 
patria chica, cuna de mis raíces. Un 
afectuoso abrazo. (Charo Garcés 
Broto – Monzón)

u Llegué a pensar, Mariano, que 
esta vez el pajarillo viajero, al no 
encontrarme en casa la pasada 
semana, se hubiera dado la vuelta en 
su peregrinar, pero no, fiel y puntual 
a la cita, hoy ha llamado alegre a mi 

puerta y pasaremos algunos ratos de 
enriquecedora lectura estas tardes 
de verano... ¡a la sombra! (Marino 
Carazo -Zamora)

u ¡¡A pesar de la ola de calor, el 
gurrión ha llegado!! Gracias
 
Cientos de kilómetros batió sus 
alas,
una ola de calor también surfeada.

Ahora a pie de piscina 
descansas,
entre mis manos 
acurrucada.
Gurrión, pájaro que trae 
historias,
historias de vida y 
naturaleza,
anécdotas, colecciones, 
viajes...
¡Gracias, Mariano, por 
estas rarezas!
(Pilar Torres – Córdoba)

u Este Gurrión me estaba 
esperando, acurrucado en el buzón. 
¡Qué majo y qué alegría! Gracias. 
(Charo Ochoa – Huesca)

Comunicaciones 
electrónicas recibidas
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u Buenos días Mariano: Ya recibí 
y leí el último “Gurrión”. Sus 
páginas hacen que siga creciendo 
esa verdadera enciclopedia 
sobrarbense, desde hace ya 41 
años. ¡Felicidades! Abrazos con 
salud. (Miguel Ángel Buil Pueyo - 
Madrid)

u Querido Mariano: Un “gurrión” 
ha llegado a nuestra casa, con 
cantidad de noticias, de las 
buenas. Nos lo llevamos de viaje a 
Roscoff y a la isla de Batz. De las 
cumbres pirenaicas, pasando por 
las rías bajas, hasta las rías altas 
del Finisterre bretón (las tierras 
de Léon). El norte del Finisterre 

bretón se llama Léon. Su costa es 
muy peligrosa, entre tanto islote, 
escollos y las rías altas, llegar 
a puerto es todo un reto. Para 
ayudar a los navegantes, hay los 
“sémaphore” (el edificio bajito) 
centro de comunicación y los” 
phares” (alto y con un potente haz 
de luz que emite con sus parpadeos 
su posición). El Gurrión ha viajado 
con nosotros hasta la isla de Batz, 
y en la calma de un domingo 
soleado, se codeó con todo tipo de 
aves marinas. Un abrazo. (Marc y 
Luisa – Francia) 

Desde el número 161 de El Gurrión, venimos publicando estos diálogos entre los dibujos de El Roto y los textos de 
Gonzalo.

“Quien bien te quiere, te hará llorar”. Cuántas veces hemos oído ese dicho 
aplicado a una manera de educar y también a la relación sentimental. Parece una 
batalla siempre por ganar, inacabable. Ahora, cuando más se visualiza el resultado 
de la violencia ejercida por los machos cabríos surgen voces de algunos de ellos, 
acompañados incomprensiblemente por mujeres que les apoyan, negando en 
buena parte esa violencia e intentando meter en el mismo saco a víctimas y 
verdugos. Lo llaman amor, pero es violencia posesiva, es miedo a perder lo que 
en realidad uno mismo destruye, es la creencia de que la libertad solo la ejerce el 
que más fuerza bruta posee y solo espera la sumisión del otro. 

En un país tan dado a la presencia de escudos y 
banderas, adornando fachadas señoriales o casas 
solariegas, resulta especialmente chocante ese 
envoltorio anónimo, escondiendo los rostros, 
todos los rostros de los próceres que han tenido 
el privilegio de obtener un blasón. Queda tan 
solo un vago aire militar, recordando los méritos pasados de tamaña fortuna. Semeja 
el pañuelo anudado a las cabezas de veranos antiguos o alguna imagen surrealista de 
Magritte desprovista de cualquier sensualidad. Al cabo, es el destino que nos alcanza 
a todos. Ser cenizas anónimas en el corazón mismo de la tierra o tal vez arrastradas 
por la lluvia y el viento hasta alcanzar el sumidero.

El Roto y Gonzalo del Campo

No se puede mirar (5)



GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
El Gurrión, en esta ocasión ha decidido darse una vuelta por la comarca de Sobrarbe y visitar algunos de sus 

enclaves más representativos. Tal vez adivines dónde ha estado con solo mirar las fotografías. Si no es así, en los 
pies de foto se aclara el misterio. Esperamos tus fotos con la revista.

En Puerto 
Viello, r

ecordando la Bolsa de Bielsa

A orillas del Cinca, en Labuerda.

En la montaña de Sesa,  a pie de Treserols

En la montaña de Sesa, saludando a la mallata  

Carduso reconstruida.

En el Ibón de Plan

En Bujaruelo, a orillas del Ara


