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Presentación...
¿Macro o micro...?

Hagamos un poco de memo-
ria. En 2007 se impulsa un 
macroproyecto, denominado 

Gran Scala para convertir los Mone-
gros en un casino gigante. Se anun-
cian grandes inversiones y la creación 
de dos millones de puestos de traba-
jo en la construcción del mismo. El 
Gobierno de Aragón, socialista, pre-
sidido por Marcelino Iglesias da todo 
tipo de facilidades y realiza importan-
tes cambios legislativos para acceder 
a las exigencias de los impulsores del 
megaproyecto. Los políticos arago-
neses hacen montones de declaracio-
nes, ufanos y sonrientes, acogiendo 
aquella supuesta bendición, de la que 
el pueblo de Ontiñena iba a ser el más 
beneficiado. Cuando todo quedó en 
agua de borrajas, nadie salió a expli-
car nada; nadie volvió a sacar pecho... 
En 2012, empieza el boom de Euro-
vegas en la Comunidad de Madrid. 
Gobierna el PP de Aguirre. El tipo 
era Sheldon Adelson. Se miran los 
terrenos entre Paracuellos del Jarama 
y Torrejón de Ardoz. Otro Megapro-
yecto de casinos, hoteles y demás. 
El impulsor estadounidense pide 
cambios legislativos diversos, hasta 
suspender la ley antitabaco en sus ca-
sinos... Dice que se crearán 260.000 
puestos de trabajo... Los políticos del 
PP no dejan de hacer declaraciones 
públicas sobre los enormes beneficios 
del macroproyecto..., hasta que todo 
se va al garete y ya nadie recuerda ha-
ber dicho nada y, mucho menos, estar 
dispuesto a repetirlo.
Nadie se disculpó después de ambos 
fracasos y nadie se sintió responsa-
ble de tantos despropósitos... Pero no 
aprendimos nada, como suele ocurrir.
De un tiempo a esta parte, ese concep-
to se repite de una manera preocupan-
te: macrogranjas, macroproyectos eó-
licos, macromataderos, macropresas 
hidráulicas, megaproyectos fotovol-

táicos, macroestaciones de esquí, ten-
didos eléctricos de muy alta tensión, 
macrourbanizaciones, macroinstala-
ciones comerciales, macrociudades... 
e incluso un intento fallido de una 
superliga europea de fútbol. Capita-
lismo puro y duro. ¿Alguien da más? 
Las afectaciones negativas de esos 
proyectos son de índole diversa: ocu-
pación de enormes espacios naturales 
y destrucción de los mismos, purines 
y estiércol para dar y vender, nuevos 
vertederos, contaminaciones varias 
(visual, sonora, paisajística, emisio-
nes varias...), movimientos de tierras, 
contaminación de acuíferos ... Resul-
ta que algunos influyentes ilumina-
dos, han decidido que la España va-
cía se llene, en lugar de con personas 
que podrían vivir con más calidad y 
seguir trabajando desde pequeños en-
claves humanos, de este tipo de ma-
croinstalaciones, Y muchos políticos 
(que son los que tramitan los permi-
sos, cambian leyes, etc.) están encan-
tados con la creación de no sé cuántos 
puestos de trabajo, anunciados con 
gran regocijo (que suelen quedar en 
casi nada). ¿Quiénes están detrás de 
esos megaproyectos?: ¿Fondos de 
inversión?, ¿sociedades opacas? ¿in-
versores anónimos?... Capitales que 
lo mismo les da porque lo único que 
les preocupa es obtener beneficios en 
sus inversiones y venderlas a otros, si 
llega el caso. Ninguna preocupación 
por el daño ecológico que puedan ha-
cer esas instalaciones que, cuando se 
vuelvan obsoletas o inservibles, nadie 
desmontará y nadie volverá a dejar el 
territorio en su estado inicial.
Ahora mismo, podríamos hacer una 
guía de obras inacabadas en nuestra 
comunidad autónoma y otra a nivel 
nacional y promover viajes del Im-
serso o circuitos turísticos para visi-
tarlas, con una cuidada explicación 
de cuándo empezaron, por qué no se 

acabaron y si se ha pensado qué hacer 
con esos esqueletos tan poco vistosos 
arquitectónicamente, pero muy útiles 
para explicar un tiempo de enloque-
cimiento monetario, que parece que 
está volviendo, disfrazado de progre-
so.
La vida es corta y circula por otros 
caminos, se mueve con otras pulsio-
nes. Las personas, en líneas genera-
les, estamos más abonadas a lo micro 
que a lo macro. Esta larga pandemia 
nos ha hecho valorar más lo nuestro, 
lo pequeño, lo cercano... Nos ha he-
cho reflexionar sobre lo importante, 
sobre lo que no es negociable para 
vivir con dignidad. Nos gustaría vi-
vir en un universo abarcable en el 
que participar en las decisiones so-
bre cómo situarnos en él. Recono-
cemos a quienes pueden cuidarnos, 
educarnos, protegernos... Queremos 
trabajar, pero no ser explotados; ne-
cesitamos que nuestros pueblos sean 
lugares para trabajar y vivir; quere-
mos disponer de adecuados espacios 
personales, damos valor a lo próxi-
mo, a las pequeñas rutinas. Necesi-
tamos sentir la dimensión emocional 
de un abrazo, la de un sincero apretón 
de manos; poder gozar del contacto 
con la naturaleza... Por algo, quienes 
pueden, abandonan las ciudades para 
refugiarse en pequeñas localidades, 
buscando sacudirse el estrés, las pri-
sas, las imposiciones... Pero aquí no 
estamos para dar lecciones, sino para 
proponer reflexiones...
Por cierto, aquí tienes un nuevo ejem-
plo de lo micro: una revista trimestral 
que ya se ha hecho mayor y que llega 
hasta tus manos para ofrecerte una 
reflexión y una información alternati-
vas, aportadas por una treintena larga 
de animosas personas que merecen tu 
consideración. Sin duda, una macro-
participación repleta de microcolabo-
raciones. Salud y buena lectura.
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Historias de vida
1. Un verano en 

Gallisué 
(Luis Arcarazo desempolva 
recuerdos y fotografías y nos 
regala una estupenda e impagable 
experiencia iniciática. Venir de la 
ciudad a un diminuto lugar como 
Gallisué, a mediados de los años 
setenta del pasado siglo, era una 
experiencia rompedora y brutal. 
Porque Gallisué era un núcleo 
de población extremadamente 
pequeño, pero enmarcado en un 
paisaje natural de dimensiones 
extraordinarias. Le agradecemos 
a Luis este ejercicio de reflexión y 
de memoria que nos ha regalado. 
Sirva este artículo también para 
certificar la existencia de Gallisué, 
hoy más herido que entonces por el 
fantasma de la despoblación y del 
olvido.)

En agosto de 1975 pasé unos días 
muy intensos en Gallisué con la 
familia Buisán. Vivir en un pueblo 
carente de todos los servicios 
habituales en una población grande 
me hizo valorar el día a día de 
infinidad de personas que vivían 
alejados de comodidades, como la 
luz eléctrica o el agua corriente y 
aprendí también muchas cosas, que 
me han sido muy útiles en mi vida, 
por lo que estoy muy agradecido a 
la familia Buisán por su amabilidad 
y cordialidad.

Gallisué es una pequeña población 
situada bajo la sierra del mismo 
nombre, con tres viviendas, que 
forman la calle, Casa Agraz, 
Casa Campo y Casa Antolín, la 
iglesia dedicada a San Mamés 
y el cementerio están un poco 
separados y según consta, la 

iglesia la construyó Mariano Víu, 
de Boltaña, en 1904. Un poco 
separada había una casa, que 
utilizaban vecinos de otro pueblo 
en invierno, y los pajares con sus 
eras.  Sus habitantes practicaban 
una economía de subsistencia, 

cultivando algo de trigo, cebada, 
patatas y judías, aunque lo 
principal era la ganadería, con 
vacas, ovejas y cabras. Los niños 
acudían a la escuela de Buerba, a 
una hora de camino, y las 
compras se realizaban en 
Escalona. La fiesta era el 
17 de agosto, acudiendo 
vecinos de los pueblos de 
los alrededores a la misa, 
la comida y al baile en la 
era de al lado de la iglesia, 
con músicos de Sarvisé o 
de Broto. En la fachada 
de Casa Antolín había 
una pieza de cerámica 
blanca en la que ponía en 
letras azules:

“Gallisué o Part. Boltaña a Prov. 
Huesca”

Primera visita. A Gallisué fui 
por primera vez en las navidades 
de 1967, con trece años, con Pili 

Buisán y Antonio, su marido. 
Cogimos el autobús en Barbastro 
hasta Aínsa, donde empalmamos 
con otro que nos dejó en Escalona 
y allí echamos pie a tierra con el 
somero equipaje. Anduvimos un 
rato por una pista de tierra hasta 
rebasar Puyarruego y al llegar a 
una curva Antonio me dijo “ahora 
viene cuando lo matan”, porque 
comenzamos a subir monte arriba 
por una mala senda de herradura 
y al poco comenzó a nevar, mi 
indumentaria para el frío consistía 
en un anorak, pantalón corto y el 
calzado de ir al colegio. El camino 
se fue cubriendo de nieve, pero 
Pili, que hacía de guía, seguía con 
paso firme y sin titubear. Pasado 
un buen rato, todo se cubrió y 
descubrí que dentro de unas formas 
redondeadas había unas plantas que 
llamaban erizos, que si te rozaban 
las piernas dolía una barbaridad. Yo 
pensé que moriríamos congelados, 
como aquellos exploradores del 
Polo, y que nos encontrarían en 

primavera, pero no, seguimos 
subiendo hasta llegar a un barranco 
y Pili dijo -mirar ahí arriba, ya se 
ve el pueblo-, yo era incapaz de 
distinguir nada, pero finalmente 
divisé tres casas apoyadas una en 

Vista de Gallisué. Agosto de 1975. 

Iglesia de San Mamés. Agosto de 1975.
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otra en la falda de una ladera. ¿Eso 
era Gallisué?, pues sí.

Al llegar nos esperaban sus tres 
hermanos, Miguel, Heliodoro 
(Doro) y Avelina, y la madre de 
ellos, María Villacampa Ceresuela, 
porque el padre, Miguel Buisán 
Capalvo, había fallecido. En 
aquel momento aún habitaban dos 
familias en el pueblo. Las casas 
eran de piedra con ventanas muy 
pequeñas y Casa Antolín, 
que era de la familia Buisán, 
tenía tres plantas, en el bajo 
estaban las cuadras, en la 
planta principal la vivienda y 
un tercer piso abuhardillado 
con la falsa. Al lado estaba 
el corral, que hacía también 
de servicio higiénico, y 
junto a la puerta había una 
vara para ahuyentar a las 
gallinas. La vida en invierno 
se concentraba en la cocina, 
que era una estancia amplia 
con una ventanita y en el 
centro el hogar bajo con su 
gran chimenea, que servía de 
secadero. Las cadieras ocupaban 
tres de las paredes y una tenía la 
mesa plegable, que se utilizaba 
para comer. Recuerdo el fuego 
encendido constantemente y el 
“cremallo” siempre con una olla, 
bien para tener agua caliente, para 
hacer la pastura a los cerdos o para 
cocinar. Aquella tarde pasaron los 
vecinos para festejar la visita y 
prepararon poncho caliente con 
vino tinto y frutas, así que me fui 
a la cama entonado. A la hora de 
dormir me acompañaron con una 
linterna y una vez en la cama, me 
quedé a oscuras sin posibilidad 
de luz de ninguna clase, cosa que 
para mí era totalmente novedosa 
e inquietante. Por la noche oía el 
ruido de los animales en la cuadra, 
decía que daban calor, no sé. Por 
la mañana abrí la ventana y me 
encontré con un paisaje totalmente 
nevado y con chupones de hielo 

que colgaban del alero. Aquel 
fin de semana lo pasé con los dos 
hermanos, Doro y Miguel, que 
me respondieron a infinidad de 
preguntas que me surgían, como 
¿y si se muere alguien?, -pues se le 
entierra en el cementerio, aunque 
hace años, cuando los inviernos 
eran muy fríos y se helaba el 
suelo, se enterraba en la nieve el 
ataúd y en primavera se les daba 
tierra-. Bueno, todo preguntas 

importantes, como puede verse.  
Regresamos por el mismo camino 
nevado a los autobuses y cuando 
llegué a mi casa mi madre me dijo, 
-echa a lavar la ropa que hueles a 
humo- ¡cómo no!, si sólo se podía 
estar junto al hogar.

Agosto de 1975. De aquella 
primera visita me quedó tan buen 
recuerdo, que en agosto de 1975 
regresé con veinte años. Esta vez 
fui con Pili, Antonio y sus hijos, 
pero en Aínsa nos esperaba Doro 
con un Seat 124 ranchera, que nos 
acercó al punto de partida, donde 
tenía una caseta de tablas que 
servía para encerrar las caballerías 
o el coche.  Doro sacó un macho, 
que era un mulo de buena alzada, 
y un burro grande, les puso los 
esportones para colocar el equipaje 
y comenzó la subida monte arriba, 
que si en invierno fue dura por la 

nieve, en agosto nos agotó el calor. 
Yo llevé a una de las niñas, Nati, 
de la mano, que demostró mucha 
dureza, porque sólo se quejó 
cuando se rozaba con alguna zarza, 
aguantando hasta el barranco de 
subida al pueblo, donde su tío Doro 
montó a los niños en las caballerías. 
Aquello era otra cosa, con sol y 
unas vistas del Cañón de Añisclo 
estupendas. Una vez instalados 
pude ver con detenimiento la casa, 

las cuadras, la vivienda, que 
seguía con el fuego siempre 
encendido, un comedor y los 
dormitorios.  En la falsa tenían 
las patatas, alguna fruta seca 
y montones de cosas que a 
mí me encantaron, porque 
soy muy amante de los trastos 
viejos.

La vida en aquellos pueblos 
de montaña mal comunicados, 
sin luz, agua, ni comodidades 
era durísima, porque para 
conseguir cualquier cosa había 
que hacer un gran esfuerzo. El 
agua se obtenía en dos puntos, 

de un pequeño pozo artesiano 
detrás de la casa y de una fuente 
abundante, pero que estaba bajando 
una rampa bastante pronunciada, a 
la que se iba con las tres caballerías 
con “argaderas” y esportones 
para llevar cántaros y cualquier 
recipiente. Yo bajé una vez y a 
mitad del camino las caballerías 
se pararon en seco y me dijo Doro, 
-eso es que hay una culebra en el 
camino- y en efecto, inmóvil para 
pasar desapercibida había una de 
un tamaño regular, Doro la pisó y 
me dijo: córtale la cabeza y lo hice 
sin pensármelo dos veces con mi 
inseparable navaja Pallarés, luego 
la echó al esportón retorciéndose. 
Al tiempo pensé que de donde 
había sacado el ánimo para hacer 
una cosa así. Doro me contó que 
la pondría a secar encima del 
hogar, ya que su caldo les iba bien 
a las cabras cuando tenían fiebre, 

Pili delante de Casa Antolín. Agosto de 2020. 
Foto Javier Sampedro



Mayo  de 2021 • Labuerda

– 6 –

resultaba que el caldo de culebra 
era antitérmico. Otro problema 
era la falta de electricidad y para 
iluminar la cocina un par de horas, 
tenían varias baterías de camión 
que recargaban todas las tardes 
con un motorcito de gasóleo, que 
daba la corriente suficiente para 
una bombilla, que en la oscuridad 
daba una luz increíble. Fuera de 
la cocina había que moverse con 
linternas y algún candil.

El aislamiento se combatía con 
unos Walkie Talkies. Era una idea 
del cura de Escalona y en cada 
pueblo del entorno había uno, de 
forma que a las 8 y a las 22 horas 
se abría una malla para charrar y 
avisar en caso de suceder algo. 
Ocurría como con los móviles, 
había que buscar cobertura y un 
buen sitio era la cadiera, donde 
Doro conversaba de todo menos 

de las trufas, que era secreto. 
Como yo estudiaba medicina, me 
contaron que si alguien enfermaba 
se le bajaba al médico, pero que si 
la cosa era seria, había que ir con 
las caballerías a buscarlo; lo del 
helicóptero es muy moderno. La 
verdad es que estabas abandonado 
a tu suerte si ocurría cualquier 
percance.

En 1975 la actividad se había 
reducido al ganado: vacas, ovejas 
y cabras, porque las gallinas y los 

conejos eran para consumo propio. 
Las escasas fajas de tierra que se 
podían trabajar se habían dejado, 
aunque mantenían un huerto 
regado con el agua que manaba en 
una cueva, en la que se represaba 
y mediante un sistema de pequeños 
canalillos se regaba poco a poco, 
y mientras tanto charrábamos 
de todo, yo le debía de moler la 
cabeza a Doro, porque ya se sabe 
que los montañeses son de pocas 
palabras. Después de una mañana 
de trabajo regando, a la noche 
siguiente entraron los “jabalines” y 
destrozaron el huerto. Y es que se 
estaba en contacto con la naturaleza 
y con sus habitantes silvestres, 
una noche me despertaron dos 
estampidos, que me helaron la 
sangre, estuve despierto un buen 
rato y por la mañana me dijo 
Doro, que había oído barullo en 
el gallinero, porque había entrado 

un zorro, así que bajó con la 
escopeta y una linterna, pero 
que se le escapó. Estábamos 
en medio de la naturaleza y 
nos desbordaba.

Otra actividad era la venta 
de cabritos, los que tenían 
el peso adecuado se bajaban 
a lomo de caballería y 
en el “garaje” se hacía el 
intercambio, pasando del 
transporte hipomóvil al 
automóvil. Estuvimos una 
vez en Boltaña y otra en 

Escalona donde vi sacrificar a 
un cabrito y me dolió mucho, no 
estaba acostumbrado, porque era 
de los que veíamos la carne en las 
carnicerías sin pensar que primero 
hay que sacrificar al animal. En 
Boltaña, al pasar por el Cuartel de la 
Guardia Civil nos llamaron y Doro 
me dijo -esto es por ti-. Eran años 
de terrorismo y un joven barbudo y 
desconocido era muy sospechoso. 
Subimos a una sala destartalada y 
al fondo estaba el cabo sentado en 
un escritorio, mientras a nuestra 

espalda se colocaba otro guardia. 
El interrogatorio fue para Doro: 
¿Qué tal por el pueblo? ¿Está todo 
bien? ¿Pasa algo? No, está todo 
bien, sin novedad. Y sin pedirme a 
mí “los papeles”, que habría sido lo 
normal, salimos de allí.

El baile en los pueblos. Una noche 
se empeñó Doro en bajar a un baile 
y yo le decía, pero ¿cómo vamos a ir 
a oscuras por el monte?, -pues con 
linternas-. Pasé un miedo tremendo, 
porque se oía pasar a los jabalíes 
muy cerca y Doro aún los llamaba 
y tiraba piedras, mientras tanto el 
perro León, que se había quedado 
en casa, aullaba como un lobo. Era 
un perro trufero, que hacía un buen 
servicio, muy cariñoso y obediente. 
Ahí supe lo del mercado de trufas 
en Graus, donde Doro llevaba su 
cosecha a vender. Anteriormente 
la búsqueda se hacía con cerdos, 
pero un buen perro trufero era 
incomparable. Una vez cambiados 
de ropa y en el Seat 124 recalamos 
en Escalona, donde escuchamos 
a un dúo formado por una 
guitarra y un violín, que sonaban 
estupendamente y luego nos fuimos 
al baile de Parzán, que estaba en una 
era, con un grupo musical tocando 
encima de un carro. Me encantó 
lo que vi, auténtica música, un bar 
donde tomar una cerveza, mucha 
gente y la pareja de la guardia civil. 
No me lo podía creer, era como lo 
que había visto en alguna película.  
Regresamos a las 4 horas y aún 
nos quedaba la subida a Gallisué. 
Para mí fue un día impresionante y 
agotador.

El puerto de Góriz. Otra actividad 
en la que participé fue subir sal a 
las vacas que estaban pasando el 
verano en Góriz. La noche anterior 
fuimos a visitar a unos conocidos 
en Murillo de Sampietro, que está 
enfrente de Gallisué, pero con un 
barranco por medio, que obliga 
a dar una buena vuelta con el 

El autor con Doro sentados en la cadiera.
 Agosto de 2001. 
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coche. Nos recibieron con mucha 
cordialidad y nos invitaron a cenar, 
aunque la recena fue en la calle, a 
la luz del carburo, con una potente 
partida de guiñote y para rematar 
sacaron un jamón de jabalí y un 
vino un poco picado, que había 
que consumir. El jamón me pareció 
muy fuerte, pero entró a fuerza de 
pan y de vino. Como a la mañana 
siguiente íbamos a subir al puerto, 
aparcamos junto a un cementerio 
para dormir. Cuando ya amanecía 
abrí un ojo vi a un guardia civil 
asomado a la ventanilla, como no 
dijo nada ni nos movimos. Fuimos 
a Nerín desde donde comenzó 
la subida pertrechados con un 
macuto con la sal, longaniza, 
queso, pan y una bota de vino. La 
subida fue tremenda, yo estaba 
muy desentrenado y caminar por 
una pedriza es duro. En lo alto 
se veía una pared de piedra que 
cortaba el paso y cuál fue mi 
sorpresa al ver un portillo en la 
roca, como un corte hecho con 
un hacha, era impresionante y 
al traspasarlo apareció Góriz, 
que me pareció el interior de 
un cráter, con unas formaciones 
rocosas como coladas de lava y 
lleno de vacas y ovejas. Cuando 
Doro voceó ¡Sal, sal, sal…!, las 
vacas comenzaron a correr como 
en las películas de vaqueros, era 
una verdadera estampida y venían 
hacia nosotros. Me entró tanto 
miedo, que me subí a una piedra, 
pero no pasó nada. Doro separó las 
suyas y les dio la sal, que lamían 
con frenesí. Después de comer 
volvimos a Nerín, a donde llegué 

algo deshidratado y en 
casa de un conocido me 
hicieron una gaseosa “El 
Tigre” y seguí bebiendo 
agua hasta hidratarme.

Ordeñar.  Otra actividad 
que practiqué fue el 
ordeño de cabras. Veía 
a Pili y a su madre 
ordeñando y quise probar. 

Una se ponía delante y la sujetaba 
por los cuernos, mientras que la 
otra ordeñaba. La cabra es muy 
inquieta y cuando la cogí por los 
cuernos, notaba como me daba 
topetazos en la pierna. La leche era 
para consumo y para hacer queso 
fresco, metiendo el cuajo dentro 
de las “canablas”, que es un molde 
redondo de madera, y a la mañana 
siguiente desayunábamos con leche 
y queso de cabra.

Indumentaria.  Para ir a Gallisúe 
me llevé ropa vieja y unas 
botas militares para estar por el 
pueblo. En una de las bajadas a 
la civilización, al llegar al recodo 
donde estaba el “garaje”, había 
varias personas haciendo turismo. 
Al vernos montados en las 
caballerías y con aquel aspecto se 
quedaron petrificados mirándonos. 
Sacamos el coche, encerramos las 
caballerías, sin las albardas para 
que descansaran, nos cambiamos 
de ropa y salimos zumbando con el 

Seat 124. Luego pensé ¿qué pudo 
pensar aquella gente al vernos con 
aquella pinta? En una novela de 
Jesús Fernández Santos titulada 
“Los bravos” leí una escena 
similar, pero en la posguerra, unos 
vecinos, con ropa medio militar, 
que bajaban en sus caballerías a 
buscar al médico.

La presencia de la guerra civil. 
Como siempre he tenido curiosidad 
por la guerra civil, me contaron que 
había estado muy presente durante 
años, porque los combates de la 
Bolsa de Bielsa se desarrollaron 
en las inmediaciones y tuvieron 
que huir a Francia. De hecho, las 
gemelas Pili y Avelina nacieron 
en 1938, estando internados en un 
campo de concentración. Primero 
regresó el padre, que se encontró el 
pueblo vacio y saqueado, las casas 
sin puertas ni ventanas, porque se 
las habían llevado a las trincheras 
y hubo que ir a buscarlas. En la 
iglesia habían destrozado el retablo 
y roto la campana. El miedo a los 
aviones les duró muchos años, 
porque los bombardeos habían 
sido terribles. Al pie de un prado 
próximo me enseñaron la marca 
de tres fosas comunes, donde los 
vecinos enterraron las rejas de los 
arados para que no se las robaran, 
pero luego nunca se atrevieron 
a recuperarlas. Había infinidad 
de detalles, como cartuchos 
que alguien había dejado entre 
las piedras de las casas, alguna 
granada explosionada que salía 
al labrar o las alambradas que 

Puerto de Góriz. Agosto de 1975. 

Pili y su madre ordeñando. Agosto de 1975.  

El autor en el macho. Agosto de 1975. 
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cercaban los campos, traídas desde 
las trincheras, que aún se aprecian. 
De tarde en tarde aparecía la 
tumba de algún combatiente, con 
sus datos personales anotados en 
un papel y dentro de una botella 
cerrada. Al principio mandaron 
alguna carta a la dirección, pero al 
no recibir respuesta, lo dejaron de 
hacer. El último que apareció era de 
Valladolid. La misma carretera que 
hoy pasa por delante de Gallisué 
de salida del Cañón de Añisclo, era 
una pista militar de tierra, por la 
que pasó tal cantidad de caballerías, 
que los vecinos de Gallisué nunca 
necesitaron comprar herraduras, 
recogían las que habían perdido 
aquellos mulos.

Veterinarios improvisados.  Las 
tres caballerías eran cuidadas con 
mimo, cuando se hacían algún roce 
o herida se desinfectaba y aplicaba 
con una pluma un líquido espeso y 
con muy mal olor para espantar a 
los insectos, así cicatrizaban mejor, 
porque en estos lugares había que 
saber hacer de todo, incluso de 
albéitar-herrador. Como no estaban 
herradas para evitar resbalones 
en la roca, frecuentemente se 
les recortaban sus cascos y con 
las ovejas y las cabras se tenía el 
mismo cuidado, eran frecuentes 
las mordeduras de culebra en las 
patas, que producían un absceso y 
que drenaban utilizando una navaja 
flameada. Cuando regresábamos a 

casa, a las caballerías se les quitaba 
la albarda y la “cabezana” para que 
estuvieran un rato en el campo y 
era un espectáculo verlas salir de 
la cuadra a galope y dando coces al 
aire de alegría.

Regreso a la ciudad.  Finalmente, 
regresé a Barbastro y me fui con 
la impresión de haber vivido 
una aventura extraordinaria y 
adquirido muchos conocimientos 
de todo tipo. Al poco tiempo Doro 
y su madre decidieron pasar los 
inviernos en Escalona y, finalmente, 
en 1978 dejaron el pueblo, siendo 
los últimos habitantes de Gallisué 
los de Casa Antolín. En agosto de 
2001 mi mujer y yo paramos en 
Escalona y visitamos a Doro, que 
nos acompañó a visitar Gallisué, 
lo había tenido que cercar, porque 
les entraron a robar. La casa estaba 
más o menos como la conocí y la 
iglesia seguía con sus dos bancos, el 
retablo de madera, al que le faltaba 
el santo patrón y los bajorrelieves 
laterales con un santo decapitado, 
pero tenía muy buen aspecto, 
porque Lola, la mujer de Doro, la 
había pintado, aunque se habían 
perdido unos grafitis escritos con 
lapicero por los maquis, que ponía:

“¡MUERA FRANCO!
VIVA LOS GUERRILLEROS

VIVA LA ASAMBLEA 
NACIONAL”

En febrero de 2003 Doro falleció y 
su hijo José Manuel se ha quedado 
al cargo del ganado y las tierras, 
mientras que Andrés es cocinero 
en Zaragoza. Actualmente, cuando 
sales del Cañón de Añisclo por la 
carretera habilitada, se pasa por 
delante de Gallisué, que se ve en 
lo alto, como si no hubiera pasado 
el tiempo, pero es un despoblado 
más de los muchos que tenemos en 
Aragón. 
Bueno, pues esta es mi experiencia 
en un pueblo del Pirineo, con unas 

condiciones de vida extremas, que 
solo podía soportar gente muy dura 
y acostumbrada a trabajar de sol a 
sol con unos recursos muy escasos.
  

Luis Alfonso Arcarazo García
Todas las fotos que no están 

firmadas son del autor del artículo 

2. Las ilusiones 
perdidas

Recuerdos de la guerrilla 
en Sobrarbe (I)

 
(Dice Eugenio que leyó un artículo, 
hace un tiempo, sobre el hallazgo 
de materiales pertenecientes a los 
maquis, en una cueva de la Peña 
Montañesa... Casi seguro que lo 
leyó o releyó en El Gurrión número 
156 (agosto de 2019), páginas 44-
45, puesto que es uno de los más 
veteranos suscriptores de esta 
publicación. En todo caso, es un 
honor acoger a Eugenio Monesma 
en estas páginas de la revista. Ni 
lo vamos a presentar ni vamos a 
nombrar su extenso e interminable 
currículo como documentalista de 
la memoria. El trabajo desarrollado 
por este hombre, amigo, es ingente 
y probablemente no haya nadie 
en este país que pueda enarbolar 
un trabajo parecido. Le apetecía 
echar una mano, aportar algunas 
plumas para vestir cada Gurrión y 
aquí empiezan sus colaboraciones. 
En este caso, con la primera parte 
de un artículo sobre maquis. La 
continuación del mismo, en el 
número de agosto. Bienvenido, 
Eugenio, y afortunados los demás.) 

Recientemente leí un artículo 
sobre el hallazgo y la señalización 
de la cueva de los maquis en 
Peña Montañesa, donde se 
escondía la imprenta con la que 
se publicaba propaganda de lucha 
y resistencia en los años cuarenta 
del pasado siglo para distribuir 

Doro, su hijo, el autor y su mujer en el 
patio de casa Antolín. Agosto de 2001. 
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por el territorio. Cuando realizaba 
entrevistas por la comarca hace 
más de tres décadas para mi 
serie de televisión titulada “Las 
Ilusiones Perdidas”, me hablaban 
de esa cueva y de la imprenta 
que allí quedó oculta, pero de 
la que nadie sabía o no quiso 
darme referencias, o las que me 
facilitaban eran confusas. Uno 
de los entrevistados, el vecino 
de Oncíns Francisco Coronas, 
me acompañó a uno de esos 
agujeros de la montaña que 
había servido como puesto de 
vigilancia para los guerrilleros, 
pero no era la cueva de la 
imprenta. En alguna de las 
excursiones que realicé por 
las laderas de la montaña 
intenté localizarla sin ningún 
resultado positivo. Alguien llegó 
a decirme que la imprenta se 
había desmontado por piezas y 
estaba en la falsa de una casa de 
Tierrantona, por lo que traté de 
obtener información sobre esta 
última y dudosa pista, pero todo 
fue una falsa información. Siempre 
me quedé con el ansia de encontrar 
esa cueva con su propaganda y 
su oxidada e inservible imprenta. 
Este año, aprovechando las 
señalizaciones que indican 
el camino y contando con 
algún amigo que quiera 
acompañarme no dejaré 
pasar la oportunidad de 
entrar en ella.

Esta noticia me ha hecho 
recordar aquella época 
de finales de los años 
ochenta y principios de 
los noventa en la que, 
con mi amigo José María 
Escalona, entrevistamos 
a numerosas personas de 
los valles de Sobrarbe y 
Aure que, de algún modo, 
estuvieron implicadas o 
se relacionaron con la Bolsa de 
Bielsa, la guerrilla antifranquista 
y el contrabando. En este artículo 

quiero hacer partícipes a los lectores 
de diversas vivencias que tuve 
en Sobrarbe con algunos de esos 
personajes durante la grabación 
de aquellos documentales. Aunque 

la serie “Las ilusiones perdidas”, 
comienza con el final de la Guerra 
Civil y el exilio republicano, en 
este artículo me centraré en el 
período que va desde la liberación 
de Francia frente a la ocupación 
nazi, es decir, a partir de finales 
del verano de 1944. En esas 
fechas se reavivaron las ilusiones 
de los españoles, alentadas 
por los propios aliados, para 
terminar con el bastión dictatorial 

que quedaba en la Península 
ibérica. Los exiliados españoles 
confiaban encontrar un terreno 

abonado para el derrocamiento del 
régimen franquista y prepararon 
la “Operación Reconquista de 
España”, con el fin de provocar 
un levantamiento generalizado del 

país.

Uno de los muchos personajes 
que me introdujeron en el 
conocimiento de las guerrillas 
y que dejaron huella en mi 
memoria fue Joaquín Arasanz, 
Jefe de la Agrupación de 
Guerrilleros, que operaba con el 
apodo de “Villacampa”. Así me 
narraba su experiencia durante 
la infiltración de las partidas 
de guerrilleros por los Pirineos, 

para obtener información 
sobre la disposición del 
pueblo español para un 
levantamiento: “Así que 

liberamos Francia, nuestra 
consigna es coger armas ligeras, 
armarnos y venir a limpiar nuestro 
país. Entonces, este es nuestro 
plan. Cuando llegamos nosotros 
aquí, todos los republicanos que 
habían estado en la calle estaban 
acojonados, no se atrevían a salir 
de casa. Había gente que estaba 
enferma, más muerta que viva. 
Y al llegar nosotros, se empezó a 
respirar, empezó ya a vivir. ¿Me 

comprendes? Y tenemos 
pruebas y te podría dar 
muchos nombres. Gracias 
a nosotros.”

En esas fechas del mes 
de septiembre de 1944, 
Franco estableció severas 
normas de vigilancia 
en la frontera pirenaica, 
prohibiendo las buenas 
relaciones existentes de los 
miembros de sus fuerzas 
con los franceses y los 
españoles en el exilio.

Tanto Arasanz como el 
resto de los guerrilleros 

españoles confiaban encontrar 
un terreno abonado para el 
derrocamiento del régimen 

Joaquín Arasanz durante una de las entrevistas

Documento secreto de avistamiento de maquis por Laspuña.
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franquista: “Hombre, nosotros 
confiamos, veníamos con toda 
nuestra buena fe, porque como 
se había liberado Francia la 
guerra estaba al terminar. 
Nosotros habíamos salido en 
Francia triunfantes en todo, 
nosotros sabíamos que aquí 
el gobierno de Franco estaba 
desmoralizado, y era así. 
Entonces nosotros nos vinimos 
aquí con toda buena intención 
de preparar y organizar para 
que esto fuera un paseo, 
pero amigo mío, como nos 
traicionaron los aliados, los 
primeros, éstos fueron los 
que nos echaron a perder 
todo. Porque imaginaros lo 
que supone, que solamente 
terminada la guerra acudan 
a ayudar a Franco y 
fastidiarnos a la República. Y ya 
los servicios secretos están de 
acuerdo con Franco para joder a 
los republicanos.

Fue una suerte para 
mí conocer a John 
P. Parry Ceresuela, 
descendiente de 
La Fueba por línea 
materna, que por esas 
fechas de finales de 
la II Guerra Mundial 
era Comandante de 
Comunicaciones del 
Ejército Americano. 
En la primavera del 
45, se produjo un 
extenso avance de las 
tropas aliadas hacia 
Berlín y los soldados 
en su camino se 
iban encontrando 
con un triste y cruel 
espectáculo en la retaguardia 
alemana. John fue uno de los pilotos 
americanos que participaron en la 
liberación del campo de exterminio 
de Mauthausen. Después de 
aquella acción recibió, junto al 
resto de pilotos americanos, unas 
instrucciones secretas por parte de 

sus mandos, que pudimos conocer 
gracias a él, con un perfecto español 
de acento americano, durante una 
estancia vacacional en la casa de 
origen de su madre: “Nos dieron 
48 horas para ir a las afueras de 

Marsella, en el sur de Francia, 
donde el Ejército Americano, en 
ese momento cuando llegamos 
y ayudamos, estaba preparando 
para la invasión de España. Los 

aviones de fotografía habían 
estado volando y habían terminado 
de volar por toda España y habían 
hecho mapas fotográficos y estaban 
cambiando las coordenadas a 
números militares para la invasión 
de España. Teníamos allí seis 

Divisiones de Infantería que iban 
en dos operaciones marítimas por 
los lados de España y una División 
Paracaidista. El Ejército Francés 
había agarrado parte de ellos, que 
los tenían en los Pirineos, para 

hacer cómo iban a invadir y 
nosotros habíamos visto, por 
volar y coger fotografías, que 
el gobierno español de Franco 
tenía todo su ejército en los 
Pirineos, preparado para la 
invasión. Y la última cosa que 
íbamos a hacer es invadir por 
los Pirineos, porque iba a ser 
una (brigada) paracaidista 
en Madrid, el centro de la 
red de carreteras, para cortar 
todas las carreteras y dos 
lanzamientos marítimos ...”

Todos estos preparativos 
de ayuda para la invasión de la 
Península Ibérica, con los que 
esperaban contar los guerrilleros 
españoles, se frustraron tal como 
nos contó John: “Entre los tres: 

Winston Churchill de 
Inglaterra, Truman 
de los EEUU, que 
era recientemente 
presidente, que 
a lo mejor tenía 
menos que decir, y 
De Gaulle, lo que 
yo oí era que De 
Gaulle, por razones 
de sí mismo, paró la 
invasión. Pero estaba 
todo preparado. Y 
todas las divisiones 
eran divisiones que 
habían peleado. No 
había ninguna fresca, 
sin experiencia, 
nada. Ellos sabían 

invadir, sabían pelear.”

Fueron muchos los buenos 
momentos, siempre cargados 
de sorpresas, en los que pude 
disfrutar con Arasanz de sus 
vivencias y recuerdos de la lucha 
contra el franquismo. Para obtener 

John P. Parry Ceresuela durante la entrevista en La Fueba

Documento secreto del paso de 500 guerrilleros por Fanlo.
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información y operar en sectores 
determinados de la geografía 
española, los guerrilleros contaban 
con la ayuda de personas de la misma 
ideología y de total confianza. 
Eran los llamados enlaces, puntos 
de apoyo o guerrillas del llano: 
“Y llegamos allí a las dos de la 
mañana, y allá a las 4 de la oímos 
pasos de caballos, de mulos. Dije: 
¡Hostia! ¿Qué será esto?  Creíamos 
que era la caballería de Franco 
a por nosotros. Y eran cuatro 
campesinos con cuatro machos con 
cuatro esportones, y allí llevaban 
la carne que nos habían guisau con 
las patatas, jamones, vino, pan y 
todo. Eso es valentía. Eso es algo 
fuera de serie.”

Algunas mujeres también se 
mostraron partidarias de la acción 
de la guerrilla y colaboraron como 
enlaces en la clandestinidad. 
Arasanz se sentía orgulloso de 
su papel en la lucha: “Nosotros 
teníamos en la división 12 mujeres, 
enlaces. Estas chicas han jugado 
un papel decisivo. Eran las que 
transportaban toda clase de 
material, tanto escrito como bélico, 
y de acompañantas. Han jugado un 
papel fenomenal.”

Los enlaces de las comarcas si-
tuadas al sur del Pirineo Central 
llegaron a conocer al detalle los 
movimientos de la Guardia Civil y 
colaboraron con especial sigilo en 
el paso y ocultación de los guerri-
lleros que entraban en la Península: 
“Nosotros teníamos que emplear 
los medios más clandestinos que 
requerían de imaginación. Enton-
ces a nosotros se nos dice, cuando 
venimos de Francia: Vosotros vais 
a operar Aragón o un sector deter-
minado y allí encontrareis amigos 
guerrilleros. Y si los cartones que 
lleváis vosotros datan con ellos y 
de lo contrario no. Porque es por 
ejemplo una caja de cerillas, tú la 
partes por medio y tú te quedas 
parte y cuando llegas, si casan con 

la del otro ya sabes que puedes fiar-
te, de lo contrario, no. Por ejemplo 
cuando organizábamos un pueblo y 
decíamos de aquí a 15 de días te vi-
sitará otro compañero. Entonces te 
dejamos este cartón, la consigna, y 
cuando llegue, se presenta, si casa, 
lo atiendes, de lo contrario no es-
cuches.”

Más de tres años de resistencia 
y lucha clandestina en Francia 
contra los alemanes dieron a 
los guerrilleros la suficiente 
experiencia para moverse con 
facilidad durante sus misiones sin 
ser descubiertos. La desconfianza, 
el silencio y el secretismo fueron 
algunas de las mejores armas 
con las que contó la guerrilla 
para comunicarse y burlar a su 
enemigo. En algunas localidades 
de Sobrarbe disponían de buzones 
secretos donde los guerrilleros 
dejaban sus consignas con el fin de 
alertarse si había peligro cuando 
llegaban a la entrada del pueblo. 
Así nos lo contaba el vecino José 
Arasanz: “Bueno, pues la cosa esa 
de los mensajes, pues aquí estaban 
en comunicación este Joaquín 
Arasanz, con mi padre y con su 
hermano de abajo de La Pardina. 
Me enviaban a mí en bicicleta, 
desde allí desde el molino de Charo 
para abajo y por si acaso me lo 
miraba la Guardia Civil, cogían 
en un librito de estos de papel de 
fumar, tenía el papel aquel escrito 
y para que no me lo cogieran por si 
me paraban o algo, pues cogían un 
librito de estos de papel, sacaban 
dos o tres papeles, los metía dentro 
y los volvía a poner y yo me lo 
echaba al bolsillo y se lo entregaba 
a Joaquín.”

La entrada de los guerrilleros en las 
poblaciones rurales, burlando a las 
fuerzas franquistas dispersas por 
montes y aldeas, iba acompañada de 
mítines improvisados para explicar 
el programa de la Unión Nacional: 
“Hombre, nosotros mítines hemos 

dado muchos, porque llegábamos 
y llamábamos al alcalde y llamaba 
al alguacil y convocaba a todo 
el mundo en la plaza. Cuando 
estaban todos, les hablábamos, les 
explicábamos nuestro programa, 
por qué veníamos y qué es lo que 
queríamos. Entonces la gente 
contenta nos aplaudía y todo 
el mundo, nadie nos decía lo 
contrario. Quizá tuvieron un poco 
de temor también. Y luego íbamos 
a comer por las casas y el mismo 
alcalde repartía al personal.” En 
los valles pirenaicos en general 
y en Sobrarbe en particular, los 
guerrilleros trataban de evitar 
enfrentamientos con la Guardia 
Civil, pues su misión era disponer 
de una red para pasar cuadros de 
guerrilleros de Francia hacia el 
interior de la península “En Muro 
de Roda echábamos la prensa 
La República, El guerrillero y 
Aragón Libre, tres periódicos, 
que salían todos los meses. Y allí 
explicábamos las acciones que 
llevábamos a cabo, todo lo más 
interesante que había y de allí los 
distribuíamos por la gente.”

Tanto los guerrilleros como los 
enlaces disponían de lugares 
secretos llamados “depósitos”, 
donde guardaban comida, 
armamento, propaganda y, a veces, 
emisoras de radio: “Y teníamos 
una emisora de radio que todo 
lo que pasaba en Bilbao, todo lo 
que pasaba en Barcelona, de aquí 
lo transmitíamos a Francia. Los 
depósitos que teníamos nosotros 
eran varios porque cuando venía 
gente de Francia, venían todos 
armados, y esas armas las dejaban 
aquí, y la munición y todo, y 
lo teníamos escondido, porque 
generalmente ellos llegaban, y 
venían con documentación, cogían 
el tren y se marchaban a Zaragoza, 
Sevilla o Madrid y dejaban aquí 
las armas, y éste es el caso por el 
que nosotros siempre hemos tenido 
muchas armas y munición. Y eso 
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se guardaba en sitios seguros, 
que eso nada más lo sabíamos 
nosotros. Pues en las casas de 
suma confianza, dentro de pajares, 
tinajas, allí estaba bien guardado. 
Y por eso, para nosotros no 
había ningún problema, el que se 
incorporaba tenía su arma.”

Por regla general, estos 
“depósitos” estaban ocultos en 
cuevas de difícil y secreto acceso, 
o disimulados en algún rincón de 
la casa de los propios enlaces o 
colaboradores. Joaquín Arasanz 
todavía recordaba que en una de 
sus incursiones dejó escondida 
propaganda debajo del horno de 
su casa de Sobrarbe. Una mañana 
fuimos con él a lo que quedaba 
del edificio familiar en La Pardina 
y, excavando entre las ruinas de lo 
que había sido el horno apareció 
una tinaja, Arasanz recordó 
enseguida que la propaganda 
la había escondido dentro y, 
efectivamente, en su interior 
apareció un librillo bastante bien 
conservado en cuya portada, 
si no recuerdo mal, decía “Las 
plantas del doctor Kneipp para la 
sanación…”, y al pasar la portada, 
en la primera página se podía leer 
“Discurso de Stalin apoyando 
a los resistentes españoles”. La 
propaganda ideológica venía 
camuflada bajo discretas tapas que 
prometían un contenido literario 
más inocente. 

Ángel Álvarez era Jefe del Grupo 
Especial de Guerrilleros destina-
do al territorio del alto 
Cinca con la misión de 
sabotear y dinamitar la 
central eléctrica de La-
fortunada para impedir 
el suministro de energía 
eléctrica a las industrias 
del País Vasco: “Prime-
ro formamos un grupo 
especial para ir a atacar 
al Alto Aragón y entra-
mos en el Alto Aragón, 

en los pueblitos pequeños que ha-
bía allí y teníamos que atacar un 
puente y una central eléctrica. Y 
nos encontramos allí, no sé si ha-
bría un chivatazo o cualquier cosa, 
pero había muchos soldados, es-
taba la legión y todo, la guardia 
civil esperando. Y hubo un tiroteo 
fantástico, hubo muertos y heridos 

y nosotros nos tuvimos que venir 
para atrás, a Francia.” Además 
de esta misión de sabotaje aborta-
da, Ángel Álvarez, como miembro 

de un “grupo de recuperación”, 
debía encargarse de conseguir la 
mayor cantidad de dinero circulan-
te en España para el mantenimien-
to de la acción guerrillera: “Pues 
atacando bancos y todo, no había 
otra solución. Atacábamos bancos 
y todo y también, cuando se sabía 
que una casa de campo grande era 

posesión de falangistas adinera-
dos, nosotros íbamos a coger la 
comida por la fuerza. No había... 
no había otro método.” Joaquín 
Arasanz nos relató algunas de es-
tas acciones y afirmó que estaban 
en condiciones de enviar dinero a 
Francia para pagar los gastos de la 
resistencia y de la propaganda: “O 
sea que llegó un momento que te-
níamos más dinero que suficiente. 
También hay que decir la verdad, 
también ha habido algún golpe 
que hemos dado al cobrador de 
contribuciones, a nadie más. Al 
cobrador de Tamarite, al de Arén, 
al de Serrablo, o sea de aquí de la 
montaña. En Teruel, dio un golpe 
de la paga de la Renfe y a muchos 
cobradores de contribuciones. A 
otros también multas por ejemplo 
uno que ha hecho una traición, lo 
que no podías hacer era cogerle y 
liquidarle, porque era un desgra-
ciado. Entonces se le ha impuesto 
una multa, y si tiene dinero lo pa-
gan y si no, lo ha tenido que bus-

car entre los vecinos.” 

Una de las estrategias utilizadas por 
las fuerzas de Franco, tanto para 
reducir la tolerancia popular hacia 

los guerrilleros como 
para descubrir sus puntos 
de apoyo, fueron las 
“contrapartidas”. Así 
lo podemos comprobar 
en un documento 
calificado de “secreto” 
de fecha 26 de junio de 
1946 de la Jefatura de 
la 211 Comandancia 
de la Guardia Civil. 
Alertados los mandos 
de posibles infiltraciones 

José María Escalona comprobando la propaganda que 
salió dentro del cántaro en la casa de Arasanz.
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de pequeños grupos por la frontera 
francesa, “con ánimo de constituir 
depósitos de armamento en 
distintos sitios”, se informaba 
por escrito a todos los puestos de 
la presencia de guardias civiles 
camuflados de guerrilleros, con el 
fin de evitar incidentes imprevistos.

(Continuará en el próximo número)

Eugenio Monesma Moliner

 

3. Mi amiga Laura

Estoy de nuevo en mi ciudad 
de donde no me iría nunca, 
pero los contratiempos y otros 
imponderables de la vida me han 
dejado sin poder elegir ni el espacio, 
ni el lugar propicio para asentar mi 
yo. Diríase que me he quedado sin 
identidad, o mejor dicho sin poder 
disponer de ese soporte vital que 
tiene uno mismo para hacer lo que 
le apetece y cuando le da gana. En 
mi caso, esto nunca ha sido posible.

Al igual que yo, también mi 
amiga Laura ha tenido este 
hándicap en su existencia. 
Siempre estuvo atada a sus 
padres y con obligaciones que 
atender hasta el infinito. Se 
quedó en el pueblo renunciando 
a un montón de cosas y sin dejar 
de trabajar, porque Laura, ha 
sido y es una mujer laboriosa. 
Sin menospreciar a las mujeres 
de otras provincias o regiones 
de España, ella responde a las 
características de las castellanas 
del sureste soriano, y hace honor 
a sus padres y antepasados de 
Medinaceli, la “Ciudad del Cielo” 
donde todavía viven algunos de sus 
familiares. 

Fuimos compañeras de escuela 
y alumnas de la misma maestra 
en aquellos tiempos de las 
Enciclopedias Álvarez. Esos 
días retratados en “El florido 

pensil” darían de sí para seguir 
aumentando este libro de anécdotas 
de la enseñanza franquista, que nos 
doblegaba a base de la asignatura 
de Religión. Los pecados mortales 
se resumían en dos: el sexto y el 
noveno mandamiento de la ley 
de Dios. El resto, no matarás, 
no hurtarás, no dirás falsos 
testimonios ni mentirás…, carecían 
de importancia al lado del “no 
cometerás actos impuros” y “no   
consentirás pensamientos ni deseo 
impuros”. Sólo debían existir estos 
dos pecados como mortales.

En la adolescencia y en un mundo 
muy masculinizado, después de la 
enseñanza primaria, Laura estudió 
en el único Colegio de monjas 
de la localidad Mecanografía y 
Taquigrafía y demás nociones 
administrativas. Para obtener el 
correspondiente Diploma tuvo 
que examinarse en Madrid. Los 
tres cursos de estudios los hizo 
en uno. Y consiguió su objetivo. 
Sin embargo, no había muchas 
oportunidades para desenvolverse 
en este campo si quería continuar 

al lado de sus padres, ambos 
delicados de salud. Mientras tanto 
sus hermanos habían conseguido 
un buen destino en la capital de 
España.  Laura era una chica feliz, 
gozaba de una divertida juventud, 
aunque trabajase muchísimo y 
con muy pocas compensaciones 
económicas.

Su periplo, en el ámbito del trabajo, 
es amplísimo y su currículum da 
de sí para llenar más de un par de 
folios por la cantidad de empleos a 
los que se ha dedicado.  La costura 
le abrió al mundo laboral, incluso 
desde muy joven se empleó en 
una empresa de tejer alfombras. 
También fue dependienta en 
un importante comercio textil 
y de muebles, ambos de la 
misma firma, allí se podían 
adquirir desde piezas de sábanas, 
pantalones, faldas, ropa interior, 
monos de agricultor, chaquetas, 
abrigos, impermeables… hasta el 
mobiliario y electrodomésticos de 
las viviendas. Por aquel entonces, 
las villas cabeceras de comarca 
tenían una gran efervescencia 
económica. Tampoco desdeñó la 
labor como planchadora en un 
afamado restaurante, donde la 
dueña le distinguía con su amistad 
y confidencialidad. 

Ayudaba a Rosi la modista, 
pero su lucha por atender a sus 
progenitores enfermos y a la vez 
compaginar esta tarea con la de 

operaria de limpieza de las 
dependencias municipales, la 
llevó hasta el mundo sindical 
como delegada de UGT para 
defender sus intereses y la 
de otros trabajadores de un 
colectivo nada despreciable. 
Si Laura hubiera tenido las 
oportunidades actuales habría 
sido una buena patronista o 
diseñadora de moda, o una buena 
bibliotecaria; de hecho. estuvo 
encargada durante un tiempo 
de la Biblioteca Municipal. En 
todas partes donde ha puesto 

el sello de su dedicación, se ha 
granjeado el aprecio y el cariño de 
jefes y compañeros. 

Los años han ido dejando una 
huella en su corazón, con pérdidas 
irrecuperables que duelen y 
laceran el alma y que también a 
mí me afligen. Sólo una fuerza 
poderosa me dice que, aún con 

Laura con Luna y El Gurrión.
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todas las tribulaciones debemos 
levantarnos de este marasmo de 
dolor, y proseguir en esta lucha 
diaria del día a día, porque sólo 
somos grandes cuando vencemos 
las dificultades, cuando no nos 
lamentamos de nuestra suerte y 
aceptamos lo que no podemos 
cambiar, sin duda ahí reside la 
voluntad y el valor interior.   

Ahora, la esforzada Laura que 
ya ha llegado a la década de los 
setenta, la década de las mujeres 
sabias en la que ya las hormonas 
no nos revolucionan ni nos atan a 
nadie y la veteranía nos permite 
cierta holgura para mirar al mundo 
sin complejos, ahora mi querida 
amiga puede permitirse vivir en 
libertad, disfrutando del presente y 
de una fortaleza encomiable. 

Digo fortaleza porque sin ella yo no 
habría podido caminar tanto trecho 
en mi obligada rehabilitación. 
El estar ahí animándome con un 
“venga, hala, ¡qué te duele, te 
duele! ni hablar, no te puedes 
quedar aquí” me impulsaba a 
seguirle junto a la pequeña Luna. 
Con la distancia de seguridad que 

nos ha obligado la pandemia, y 
aunque la columna me fastidie y la 
lleve arqueada he podido caminar, 
caminar, caminar, y sin corsé. A 
ella le debo estar aquí frente al 
ordenador tecleando estas líneas 

que supongo le causarán una 
sorpresa cuando las lea. Porque 
Laura es enormemente agradecida 
y de una generosidad ilimitada. 
Junto a ella he podido tratar a Visi, 
otra amiga más con la que los 
paseos se hacen muy placenteros, y 
también con la estupenda compañía 
de Toñi, o de Feli cuando se suma 

al recorrido. 

A estas alturas Laura y yo sólo 
queremos poder sonreírle a la 
vida mientras los ciclos naturales 
de la primavera y el verano nos 
devuelven la alegría con sus flores, 
como este ejemplar de árbol 
ornamental muy raro en las tierras 
de Soria (hay quien dice que su 
nombre es árbol de marte, tal vez 
por su exotismo). Laura tuvo el 
capricho de comprarlo y lo plantó 
hace años enfrente de su casa. Tal 
vez no pensaba que lo vería crecer 
tan exuberante y que las abejas 
libarían su polen. Su belleza al 
lado de los rosales y otros árboles 
de mayor porte pone un punto de 
arrobamiento y hasta de éxtasis 
para quien lo mira y lo disfruta. 
Yo quiero que, durante muchos, 
muchísimos años siga siendo Laura 
su jardinera, su cuidadora, porque 
significará que pese a todos los 
reveses y circunstancias adversas 
el camino de la vida nos deparará 
un soplo de paz y de alegría. 

Carmen I. García

Árbol ornamental.

Historiando con Dani García-Nieto
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Hay cosas que parecen imposibles, 
pero no lo son. Tengo 66 años y 
siempre he estado interesado por 
todas las cuestiones relacionadas 
con la tradición oral de mi pueblo 
-Labuerda-. He escuchado, desde 
hace muchos años, a muchas per-
sonas hablar de “las cosas de 
antes”. Cuando he podido las 
he puesto en valor, a través 
principalmente de la revista 
El Gurrión, de otras revistas 
y algunos libros. Bueno, pues 
hasta hace un par de meses, 
jamás había oído hablar de 
que en Labuerda hubiese un 
pozo de nieve o de hielo. ¡Ni 
una sola mención o referen-
cia! Como si fuera un secreto 
extrañamente consensuado; 
un elemento arquitectónico, 
mayoritariamente desconoci-
do o una joya patrimonial re-
legada incomprensiblemente al 
olvido... 
El pasado 15 de febrero recibí 
una llamada de Alejandro Asín 
(Agente de Desarrollo Local de 
la Comarca de Sobrarbe) intere-
sándose por los artículos que en 
El Gurrión hablasen de los po-
zos de nieve y hielo. La primera 
mención era la de un artículo de 
dos páginas de Amador Giménez 
(“Los pozos de nieve en el Alto 
Aragón” - El Gurrión, número 
56, agosto de 1994, páginas 15 y 
16) y la segunda corresponde a 
un artículo que le solicité a Pedro 
Ayuso, en su condición de exper-
to estudioso del tema (“Comarca 
de Sobrarbe. Los pozos de la nie-
ve y el hielo”- El Gurrión número 
113, noviembre de 2008, páginas 
12-16). Tanto Amador como Pedro 
-como yo mismo, claro- descono-
cíamos la existencia de un pozo de 
nieve y hielo en Labuerda.
A raíz de esa llamada y la conver-
sación que tuvimos en la que le 

proporcioné la información del pá-
rrafo anterior, Enrique Campo (que 
era quien le había proporcionado 
mi teléfono) me envió una foto del 
pozo con este mensaje, ambos por 
WhatsApp: “Yo pensaba que lo co-
nocías. Ese es el Pozo de Os Guaz, 

para hielo. Es de los más grandes 
de Sobrarbe...” Quedé impactado 
porque era la primera vez que es-
cuchaba esa información. El día 5 
de marzo me acompañó Enrique 
hasta el citado pozo y me quedé 
con la boca abierta, viendo por 
primera vez una estupenda obra 

de albañilería con una finalidad de 
almacenamiento y suministro de 
nieve o hielo, situada a un paso del 
pueblo (a menos de un kilómetro 
de la Plaza Mayor) y que había per-
manecido oculta decenas o cientos 
de años. Tomamos medidas: + de 5 

metros de diámetro y, entre 3,5 
y 4,5 metros de profundidad. 
El fondo del pozo se encuen-
tra relleno de los materiales 
que lo cubrían, al hundirse la 
cúpula que tenía y del que son 
visibles las piedras sobre las 
que arrancarían los arcos. No 
está visible el orificio inferior 
de desagüe para eliminar el 
agua producto del deshielo; 
desagüe que conectaría con 
el pequeño barranco que hay 
en un nivel inferior y que re-
cogería la eliminación de esas 

aguas.
El pozo está construido en un lu-
gar muy apropiado, al pie de la 
ladera que baja del término de La 
Plana. Es zona muy sombría (en 
invierno no entra nunca el sol) y 
muy cerca de la Fuente Peña, una 
auténtica fábrica de hielo inver-
nal y del barranco grande de San 
Vicente en el que se solían y se 
suelen acumular espesores im-
portantes de nieve (como ocurrió 
en enero de este año 2021, tras la 
nevada de la famosa Filomena). 
Por tanto, allí mismo, minimi-
zando totalmente el transporte, 
se hallaba la materia prima para 
que la obra tuviese sentido y fue-
ra de utilidad. El pozo de hielo y 

nieve de Labuerda está construi-
do a la misma altitud del pueblo 
prácticamente, a unos 560 metros. 
Sobre el nivel del mar.
Desconocemos quién lo mandó 
construir; quién lo financió; quie-
nes lo construyeron; quién o quié-
nes lo explotaron, si es que llegó 
a funcionar; cuándo se construyó 

El pozo de nieve de Labuerda
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y cuando se abandonó su explo-
tación, entre otros interrogantes. 
¿Fue una obra hecha “a vecinal”, 
como la Casa-Escuela?... Tal vez, 
en algún momento, aparezca algún 
documento que despeje algunos de 
los anteriores y otros interrogan-
tes. En todo caso, ahí tenemos un 
elemento patrimonial de indudable 
valor, susceptible de ser restaurado 
para disfrute del personal, puesto 
que pocos pozos de este estilo 
en la comarca están tan cerca 
de la población y son tan ac-
cesibles. Señalización, cami-
no de acceso, limpieza de la 
vegetación crecida alrededor, 
consolidación y limpieza del 
interior, barrera de protección 
y panel informativo, serían las 
acciones más urgentes, para 
ponerlo en valor.
Por cierto, en la punta de la 
Sierra de San Vicente, hay un 
gentilicio curioso; se trata del 
denominado Tozal d´o Pozo 
o Tozal del Pozo ... Si inves-
tigáramos, es probable que 
diéramos con otro, construi-
do a una altitud muy superior 
(1314 m.).
El 29 de junio de 2020 se 
publicó en el Boletín Oficial 
de Aragón (Número 127) la 
Resolución de 23 de junio 
de la Dirección General de 
Patrimonio Cultural por la que se 
iniciaba procedimiento y se abría 
un periodo de información pública 
para la declaración de los bienes 
denominados Neveras y Pozos de 
Hielo en Aragón: la arquitectura 
del hielo, como Bienes de Interés 
Cultural (BIC), en la categoría de 
Monumento. Si quieres consul-
tarlo: https://www.sobrarbe.com/
descargas/boletin_incoac_arqui-
tec_hielo.pdf
El documento, de cuatro páginas, 
tiene un amplio anexo muy di-
dáctico, titulado: “Descripción de 
los bienes denominados neveras 
y pozos de hielo en Aragón: la 

arquitectura del hielo”. Como el 
documento es accesible, a través 
de Internet para quien quiera pro-
fundizar, no vamos a transcribirlo, 
aunque sí recomendamos su lectura 
porque explica con detalle las ra-
zones de la existencia de este tipo 
de infraestructuras, la utilidad del 
hielo y la nieve almacenados y el 
procedimiento de llenado del pozo, 
entre otras cosas de interés.

Ojalá se encuentren razones y sub-
venciones que permitan rehabili-
tarlo para conocimiento de quienes 
quieran acercarse hasta él. Este 
tipo de obras de nuestros antepasa-
dos merecen un acondicionamiento 
adecuado también como homenaje 
a quienes las hicieron posible, aún 
desconociendo -de momento- quié-
nes fueron. Si la historia de la vida 
es una senda interminable en la que 
cada generación recorre un trecho 
de la misma, debemos ser cons-
cientes de que estamos aquí porque 
otros caminaron lo que les corres-
pondía y dejaron algunos legados 

que deberíamos respetar. “Labuer-
da tiene una fuente / y una torre 
que apunta al cielo. / La protección 
de la Peña / y un pozo de nieve o 
chelo”. 

Texto: Mariano Coronas Cabrero
Fotos: Ana y Mariano Coronas

Anexo: Con la redacción del artí-
culo cerrada, el pasado 15 de abril, 

se recibió una “Resolución 
de la Directora General de 
Patrimonio Cultural (Mari-
sancho Menjón Ruiz), por la 
que se procede a la respuesta 
conjunta de las alegaciones 
presentadas durante la fase 
de información pública en el 
procedimiento de declaración 
como bienes de interés cul-
tural en la categoría de mo-
numento de los bienes deno-
minados Neveras y Pozos de 
Hielo en Aragón”.
Se revisaron todas las alega-
ciones, muchas de las cuales 
tenían como objetivo que se 
recogieran en la relación final 
algunos pozos de hielo y ne-
veras que no lo estaban hasta 
esa fecha, como era el caso 
del de Labuerda. Y continúa 
el documento que, con fecha 
1 de marzo de 2021, Estudia-
das las alegaciones y visto el 

informe técnico, de la Facultativo 
Superior de Patrimonio Cultural 
de la Dirección General de Pa-
trimonio, experta en etnología, se 
procede a la confección de un nue-
vo Anexo con las siguientes neve-
ras que se declaran Bien de Interés 
Cultural (BIC) en la categoría de 
monumento.
Y aquí es donde aparece por prime-
ra vez, en último lugar del listado 
de la provincia de Huesca:

23. Pozo de nieve Os guarz 
de Labuerda, Comarca de 

Sobrarbe.

Pozo de nieve
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La maldita pandemia que sigue 
ensañándose en nosotros, ha 
segado decenas de miles de vidas, 
y nos la ha cambiado a cientos de 
millones. Este texto, es un pequeño 
apunte de cómo ha incidido en 
nuestro Festival Internacional 
del Documental Etnográfico de 
Sobrarbe, Espiello, y cómo lo he 
afrontado personalmente.

En marzo de 2020, a pocas fechas 
del inicio de la XVIII Edición 
de Espiello -la que iba a ser la 
edición de la Mayoría de Edad- 
estalló la pandemia, y se abrió un 
paréntesis extraño en la vida de 
los ciudadanos de todo el mundo. 
Gradual, en la medida en que la 
enfermedad se iba extendiendo, 
en variadas formas, según los 
respectivos gobiernos, a todos los 
niveles, iban reaccionando, con 
medidas basadas en el acreditado 
procedimiento de prueba y error 
que, al fin y al cabo, es el que 
ha hecho avanzar la ciencia. 
Paréntesis final y trágico para 
los que murieron y aún siguen 
muriendo, para sus familiares, para 
los que tuvieron que ser ingresados 
en condiciones durísimas, para los 
que han visto precarizarse hasta el 
extremo su actividad laboral y sus 
ingresos. Debe ser difícil encontrar 
personas que puedan afirmar que, 
desde marzo de 2020, su vida no ha 
cambiado, y claramente para peor.

Dentro de la magnitud de la 
tragedia, la continuidad de 
Espiello, ni que decir tiene, era un 
problema ínfimo. Pero creo que, en 
todos nosotros, con mayor o menor 
intensidad, se ha despertado un 
mismo sentimiento: hemos perdido 

mucho, seguimos perdiendo 
mucho, ignoramos lo que podremos 
recuperar. Por tanto, pongamos 
nuestros máximos esfuerzos 
en que, dentro de las durísimas 
condiciones que nos impone la 
situación, nuestras vidas se alteren 
el mínimo posible. Y, sobre todo, 
sigamos manteniendo el máximo 
contacto posible con los demás, 

a través de nuestras actividades 
sociales. El equipo humano que 
hay detrás de Espiello, con Patricia 
Español, su directora, a la cabeza, 
contrajo un claro compromiso: no 
sabíamos cómo, no sabíamos con 
qué limitaciones, pero Espiello iba 
a seguir.

Dentro de la montaña rusa que 
está imponiendo la sucesión de 
“olas” de la pandemia, el verano 
supuso una engañosa vuelta a la 
normalidad aparente, con medidas 
de seguridad que, a estas alturas, 
todos tenemos ya asumidas: 

distancia social, mascarillas, 
reducción de aforos… Espiello 
aceptó el reto y se reinventó: 
“Espiello de contino”, (Espiello 
continuo), llevó a muchos pueblos 
de Sobrarbe sesiones nocturnas 
al aire libre con documentales de 
nuestras anteriores ediciones. En 
un verano sin fiestas y con muchas 
limitaciones, esas proyecciones 

demostraron que el público de 
Espiello seguía ahí, y que nos era 
posible llegar a otras personas.

El otoño nos devolvió, de 
golpe, a la dura realidad: nueva 
oleada de pandemia, nuevos 
confinamientos. Estaba claro 
que teníamos intactos los 
elementos para hacer un gran 
Espiello, secciones decididas, 
elegido Mayestro y Siñal d’Onor, 
una magnífica selección de 
documentales para la sección 
Concurso… Pero no iba a ser 
posible realizar un Espiello 
normal. Pocos días después de 
nuestra última reunión presencial, 
el 25 de octubre, se confinaron 
las Comunidades Autónomas. 

Dejé atrás Boltaña con el corazón 
herido. Aún no he podido volver.

La que iba a seguir siendo XVIII 
Edición, a partir de ese momento, 
se configuraba a través de 
nuevos parámetros: limitaciones 
impuestas por la pandemia -muy 
especialmente, las del aforo de la 
sala del Palacio de Congresos de 
Boltaña-, medios informáticos a 
nuestra disposición, y compromiso 
de los miembros de la Comisión 
Permanente, en función de nuestras 
situaciones personales. El “Zoom” 
ya no iba a ser un instrumento 

Festival Internacional del Documental Etnográfico de Sobrarbe. XVIII edición

Espiello en la lejanía, Espiello en la esperanza….

El cartel de 2021, con su autora, Sara Rubio
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fotográfico, sino el nexo de unión 
entre nosotros. Y el papel de cada 
uno se iba a reescribir.

¿Qué podíamos hacer Blanca y 
yo, a trescientos kilómetros de 
distancia…? Se me asignaron 
dos responsabilidades que podía 
asumir: la moderación del coloquio 
con los directores, que este año 

tendría una importancia especial, ya 
que la mayoría no iban a poder estar 
en Boltaña, y las crónicas diarias 
en Radio Sobrarbe, anunciando 
y comentando brevemente los 
documentales que se iban a 
presentar.
Espiello, XVIII edición, se ha 
celebrado “normalmente”. Ha sido 
un gran Espiello; la categoría de 
su Siñal d’Onor, Hernán Zin, del 

Mayestro elegido, Arturo Menor, la 
categoría de los documentales que 
han concurrido, su palmarés, no 
dejan lugar a dudas. Lo he vivido 
a través de las conexiones con 
la Sala del Palacio de Congresos 
-conteniendo alguna lagrimita al oír 
los compases de nuestra sintonía, en 
la guitarra de Joaquín Pardinilla-. 
Gracias a Festhome he podido 
volver a ver sus documentales, 

pero más importante aún, esa 
maravilla del Wasap me ha 
permitido mantener un tenue 
vínculo, pero vínculo al fin y 
al cabo, con mis compañeros. 
He podido seguir cómo su 
trabajo se había reinventado, 
centrándose en el control de 
las reservas, las entradas, 
el mantenimiento de las 
medidas de seguridad, etc. 
Desde la impotencia de la 
distancia, he podido sentirme 
mínimamente integrado 
en ese equipo magnífico 
que, año tras año, levanta 
Espiello.

La Cultura es uno de los 
daños colaterales más 
sensibles de la Pandemia. 
El que, pese a todo, frente 
a todo, se haya podido tirar 
adelante Espiello, es, para 
nosotros, el éxito de un 
acto de resistencia. Mañana 
mismo, nos volveremos a 
reunir, como podamos, (yo, 
por supuesto, en la sala de 
mi casa, a través de la misma 
pantalla donde ahora escribo 
estas líneas) para valorar esta 
edición extraña, para extraer 
en conjunto enseñanzas, para 
programar alternativas de 
futuro. Espiello sigue, hay 
motivos para la esperanza.

Antonio Revilla Delgado

La mirada de Roberto
Roberto L´Hôtelleríe es Profesor de Secundaria, trabaja en un IES 
zaragozano, pero tiene Labuerda como segunda residencia. Nos ha 
ofrecido una ilustración para cada Gurrión y estamos encantados de que 
una de las plumas de cada pajarico lleve su firma.



Mayo de 2021 • Labuerda

– 19 –

Paúl es un pequeño núcleo 
deshabitado situado en la comarca 
del Somontano de Barbastro, casi 
lindando con la de Sobrarbe. Se 
sitúa entre las localidades de Naval 
y Mipanas, enlazado por hermosos 
caminos de herradura que es una 
delicia recorrer, sobre todo en 
primavera y otoño. Permanece 
deshabitado desde mediados de los 
años sesenta del pasado siglo XX.
A finales de enero de este año 2021 
tuvimos la ocasión de hablar con 
uno de sus antiguos habitantes. Se 
trata de Antonio Muzás, 
de casa Gabriel, con 
quien mantuvimos una 
agradable charla de 
algo más de una hora 
en una cafetería de 
Huesca. En esa charla, 
con café de por medio, 
Antonio desempolvó 
gran cantidad de 
información del 
pueblo, que su memoria conservaba 
fresca como si hubiera sido ayer 
mismo cuando tuvo que marchar, 
y de eso hace ya nada menos que 
61 años.
Pensamos que es interesante, 
no solo recoger, sino dejar por 
escrito algunos de sus recuerdos, 
así como un pequeño plano de la 
distribución del núcleo, totalmente 
desdibujado en la actualidad.
Paúl fue un lugar de tres casas, 
cuyos nombres eran: Gabriel, 
Agustín y La Abadía. Solo las 
dos primeras llegaron abiertas al 
pasado siglo XX; casa La Abadía 
no se recuerda abierta. Según el 
nomenclátor oficial del año 1950, 
en Paúl había 13 habitantes. El de 
1960 ya solo recoge 7 personas 
censadas. Poco tiempo después, el 
pueblo se vació.
Antonio vivía con sus padres y su 

hermano Ángel en casa Gabriel. 
Abandonaron el pueblo en el año 
1960, cuando Antonio tenía 14 
años. Casa Agustín permaneció 
abierta unos años más, aunque, 
finalmente, -su único habitante- 
acabó abandonando Paúl y marchó 
a vivir a Barbastro, a casa de un 
hermano.
Las dos viviendas estaban 
acompañadas por sus respectivos 
edificios de apoyo: dos pajares y 
un yerbero, además de algunos 
corrales para los animales. La 

iglesia estaba dedicada a San 
Miguel Arcángel. Es un templo 
moderno, que pensamos que no 

se puede llevar más allá del siglo 
XVIII. Presenta nave única, con 
cabecera de testero recto orientado 
a septentrión y torre campanario 
soldada al muro sur. Poseía coro 
en alto, a los pies. En el cementerio 
de Paúl, por su parte, quedan 

algunos restos de la iglesia anterior, 
románica, que aún nos muestra 
algunos fragmentos de su cabecera 
semicircular canónicamente 
orientada. Otro edificio interesante 
que encontramos en este caserío es 
la vieja cárcel. Sabemos que perdió 
su función hace mucho tiempo, y 
que todavía conservaba hasta hace 
algunos años las gruesas cerraduras 
en sus puertas. Actualmente es un 
edificio irreconocible.
Nos hablaba Antonio de la dureza 
de los inviernos: «Nevaba en 

noviembre, no como 
ahora. Además, en 
invierno, desaparecía 
el sol ya al mediodía». 
También nos comentó 
que no tenían 
problemas de leña que 
«era de carrasca y muy 
abundante».
A Paúl nunca llegó la 
luz. El pueblo se apagó 

antes. Se iluminaban con candiles 
de carburo y de aceite.
A comprar iban a Naval: azúcar, 
arroz, pan… Tenían una hora de 
ida y otra de vuelta. Recordaba 
Antonio que, antaño, hacían el 
pan en casa. En casa Agustín 
hubo un lagar y también, en su 
momento, hicieron vino. Y es que 
en Paúl hubo viñas, aunque ya se 
ha perdido la memoria de ellas. 
Los niños tenían que desplazarse 
diariamente hasta Naval, para 
ir a la escuela. Anteriormente 
acudieron a la de Mipanas, situado 
a una distancia similar que Naval 

(alrededor de una hora). El médico 
también venía desde Naval para las 
urgencias, al igual que el cura, que 
se llamaba José Córdoba.
Recordaba Antonio cómo se 
entretenían de niños con una pelota 
de trapo, con un improvisado 

Piedras con memoria
Paúl. Recuerdos de un despoblado del Somontano de Barbastro
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tirachinas o con latas de sardinas 
vacías que transformaban en 
coches. Infancia feliz, pues 
«tampoco conocíamos otra cosa».
Los cultivos predominantes eran 
el trigo –sobre todo – y la cebada, 
aunque también tenían almendras 
y aceitunas. Además, sembraban 
o plantaban patatas, judías y 
abundantes verduras. Gallinas, 
conejos y cabras eran los animales 
más comunes. Para la feria de 
Naval, en noviembre, compraban un 
cerdo, que engordaban y mataban 
en diciembre del año siguiente.  No 
tenían problemas de agua, que venía 
de una fuente cercana. Dicha fuente 
manaba agua muy fresca en verano 

y muy caliente en invierno… todo 
un misterio. Había una pequeña 
balsa de la que sacaban el agua para 
regar; cada día le tocaba a una casa. 
Nunca hubo problemas: eran dos 
casas y la relación era buena.
Las fiestas se celebraban por todo lo 
alto el día 9 de mayo. Se celebraban 
un día en Paúl y otro en la cercana 
aldeíta de la Muela. Además de 
misa y, por supuesto, buena comida, 
también había baile. Recordó 
Antonio en nuestra conversación 
a los músicos: «Venían Sebastián, 
que tocaba el violín, y Gabriel, con 
su guitarra». Se desplazaban desde 
Naval, para amenizar la fiesta.
Otro día importante era el tercer 

domingo de septiembre, día en que 
acudían en romería hasta la ermita 
de la Virgen de los Dolores. Se sitúa 
a unos dos kilómetros al suroeste 
de Paúl, en lo alto del monte Santa 
Cruz, dominante de una buena 
porción de terreno.
También nos habló Antonio de dos 
cruceros que desconocíamos (uno 
situado en el camino de Mipanas 
y otro en el de Montarnedo), y de 
los restos de un horno de cal, que 
tenemos intención de visitar y 
fotografiar este próximo verano.

Cristian Laglera Bailo 

Hace exactamente un año usaba este 
espacio en El Gurrión para hacer 
dos reflexiones sobre la pandemia, 
la ciencia y la sociedad. En aquel 
número 159 trataba de expresar mi 
frustración al ver cómo la lucha 
contra el coronavirus se había 
convertido en arma arrojadiza y la 
inmadurez que suponía acordarse 
de la ciencia únicamente cuando 
ya era demasiado tarde. Más de 
un año después del comienzo de 
la pandemia, las cosas no parecen 
haber cambiado mucho. El exceso 
de información al que todos 
estamos expuestos actualmente y 
la hiper abundancia de opiniones 
sobre temas científicos por parte de 
personas que no tienen la autoridad 
intelectual para realizarlas, me 
lleva a una tercera reflexión que 
quería compartir contigo. 
La ciencia no progresa 
descubriendo verdades absolutas 
sino falsando teorías que pensamos 
explican la realidad. La tarea de 
un científico consiste en formular 
hipótesis que expliquen la realidad 

y tratar de encontrar un fenómeno 
natural que dicha hipótesis no pueda 
predecir (es decir, falsar dicha 
hipótesis, demostrarla inválida). Por 
ejemplo, imaginemos que sabemos 
muy poco sobre ciervos y un día 
observamos un ciervo con grandes 
astas. Entonces hipotetizamos que 
todos los ciervos tienen astas e 
introducimos esa explicación de la 
realidad en nuestro conocimiento 
del mundo. A partir de ahí, la tarea 
de la ciencia es la de recopilar 
observaciones de ciervos (de 
muchos lugares diferentes, machos 
y hembras, de edades diferentes, 
en épocas diferentes…) con el 
objetivo de encontrar individuos 
sin astas para actualizar nuestro 
conocimiento de la especie: en 
ese momento refutaremos nuestra 
hipótesis de partida y podremos 
precisar que solo los ciervos 
macho tienen astas, las hembras 
no. Mientras no seamos capaces de 
encontrar ciervos sin astas, todo lo 
que sabremos de esa especie es que 
todos los ciervos tienen astas (que 

ya es mejor que no saber nada). 
¿Te resulta familiar esta historia 
sobre los ciervos? ¿Quizá te 
recuerde a la discusión de hace 
unos meses sobre las mascarillas, 
o a la aparente confusión sobre 
los medios de transmisión del 
coronavirus? Más allá del ruido 
político y periodístico, en el último 
año todos hemos estado expuestos 
al proceso de falsado que hace 
imparable a la ciencia, muchas 
veces sin apreciarlo, otras sin 
las herramientas necesarias para 
entenderlo. Aunque parezca 
contradictorio, el conocimiento 
científico no avanza descubriendo 
verdades sino falsedades. Que 
hoy sepamos que ayer estábamos 
equivocados no es una debilidad, 
ni demuestra que la ciencia no 
funcione. Todo lo contrario, es la 
demostración más pura de cómo 
la ciencia nos ayuda a entender el 
mundo mejor cada día.

Pablo Capilla Lasheras

Historias que cuenta la naturaleza
Paréntesis: reflexiones sobre la pandemia II
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  Camina por una senda paralela a 
una carretera en desuso. Se sirve de 
la soledad para abstraerse y entrar, 
poco a poco, en los recodos del 
pensamiento. Observa los cambios 
cromáticos que produce el sol al 
desperezarse. Oye el ruido del 
agua en los barrancos que cruza, 
tan profundos que la vegetación 
impide verla. Da los buenos días 
al agricultor que limpia los olivos 
de brotes dañinos y disfruta de los 
olores que percibe.
   Mientras recorre la zona, le 
viene a la cabeza el encuentro con 
Alberto la tarde anterior. El amigo 
le explicó, en una tertulia tranquila, 
la historia de la incertidumbre 
de las estanterías. Le habló del 
poder de los escritos y la ansiedad 
que le generaba la decisión de 
escoger lecturas ante un tiempo 
que se va sin dar respiro. Decía 
que se quedaba estático ante las 
posibilidades que le ofrecía su 
biblioteca. Los comentarios sobre 
su zozobra pasaban de las estrellas 
a la física cuántica para finalizar en 
las preocupaciones de la filosofía 
budista. Un hombre de vida, 
siempre vehemente, y de pesquisas 
en los ambientes del saber. Una 
conversación inolvidable. 
   Cuando llega a casa el caminante, 
obsesionado con las inquietudes 
de Alberto, se dirige a buscar 
en la desordenada librería para 
intentar experimentar las mismas 
sensaciones. Al observar los títulos 
de los volúmenes, él solo sabe 
constatar certezas. Cada texto leído 
ha pasado a ser parte de su mundo, y 
siempre le han acompañado. Eso sí, 
agradece a Alberto la incertidumbre 
porque coincide con él en el vértigo 
del tiempo, la descorazonadora 
velocidad de los relojes.
   Se ayuda de una pequeña escalera 

para llegar al último estante, junto 
al techo, y busca lo que hace 
muchos años no miraba. Primeras 
lecturas, que lo llevaron a vivir 
historias fantásticas. Al indagar 
entre cuentos y libretas, encuentra 
la cartilla silábica con la que 
empezó a leer. Allí estaba, con un 
interior lleno de dibujos sugerentes 
que ayudaban a interpretar el 
contexto. Doña Carmen les 
enseñaba, y llena de amabilidad se 
paraba con cada uno para avanzar, 

sin prisas, hoja a hoja. Aún ve a 
Felipe, compañero de pupitre y 
buen amigo, embarrancado en la 
página de “la tía Tomasa asa” y 
la maestra sin saber qué hacer. El 
compañero intentaba seguir los 
consejos, la t con la o, to, la m 
con la a, ma, luego se distraía y no 
había manera de fijar la atención. 
Miraba la cartilla una y otra vez, 
pero solo llegaba a pronunciar: 
“La tía Tomasa asa tomates” 
y de allí no pasaba. Cuando la 
maestra le insistía, él observaba 
con detenimiento los dibujos y de 
súbito, como quien descubre la 
piedra filosofal, arrancaba y con 
voz cantarina soltaba optimista 
todo lo que veía y lo que no veía 
en la ilustración: “La tía Tomasa 
asa, asa tomates, asa patatas, asa 

castañas, pone la cazuela…”  Y 
decía, contento: “Ya me lo sé”. Así 
un día tras otro. Qué paciencia, la 
de la señorita.
   Un poco apartadas están las 
enciclopedias Álvarez, de primer 
y tercer grado, la de segundo se 
debió de extraviar. Abre la primera 
por la mitad y ve a Abraham 
intentando clavar un puñal a su 
hijo Isaac. El chico con una cara 
de susto brutal y el ángel que 
sujeta la mano del padre. Recuerda 
la expresión de mosén Simón al 
explicar aquella historia. Fruncía 
el ceño de una manera rara, quizá 
para darle más énfasis, y todos los 
alumnos asustados, se escondían 
en el pupitre; al final no se sabía si 
alguno había entendido el mensaje. 
Después descubre el extracto de 
“La vida es sueño” de Calderón, 
“dicen de un sabio que un día, tan 
pobre y mísero estaba…”, y no le 
cuesta nada, sin mirar al pasaje, 
volverlo a recitar. Instantes de goce 
del caminante que pasea por lo que 
le queda de memoria.
 En el anaquel inferior parece que 
se esconden los mejores ejemplares 
de aquellos años. Envejecidos 
y amarillentos, cansados de que 
nadie los mire. Abre “Corazón” de 
Edmundo de Amicis por la parte 
señalada con una postal escrita 
desde un lugar de vacaciones, 
ahora dispuesta para marcar la 
plana que habla de Marco en su 
viaje. Acompaña el escrito con 
los ojos y vuelve a caminar por 
las calles abarrotadas de gente, en 
Buenos Aires. “De los Apeninos 
a los Andes” era el relato que 
leía Don Ignacio, cada tarde y 
en voz alta, para todos los niños. 
Aquellos minutos de lectura le 
sabían a gloria, siempre de viaje y 
con la imaginación preparada para 

Antes de que se me olvide
La incertidumbre de las estanterías
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descubrir mundos y gentes a las 
que ponía caras y vida. Un maestro 
que premiaba con libros cuando se 
acumulaban los puntos necesarios 
por las tareas bien hechas. Qué buen 
profesor era aquel hombre, piensa 
el caminante. Desde que llegó a la 
escuela para ocupar la plaza, a él se 
le acabaron los miedos y antes de 
las nueve de la mañana esperaba 
en la puerta el inicio de la clase. 
La primera obra que consiguió 
gracias al esfuerzo, era de relatos 
históricos. Las hojas no estaban 
dispuestas en lecciones, no había 
que aprenderlas, eran para leer en 
silencio y apreciarlas. Para él fue la 

mejor recompensa que podía tener. 
Páginas que le dejaron marca y que 
habitan siempre en sus recuerdos. 
  En el centro están los de Julio 
Verne y de otros autores, que leyó 
con más edad. Quiere mirar aquel 
que le atrapó por traerle el mar 
a casa. Unas aguas impetuosas 
que no había visto nunca y que la 
magia de las palabras le acercaron. 
Un barco a la deriva, acantilados 
salvajes y aguas oscuras en medio 
de la noche de tormenta. Y el final 
feliz que devolvió al mar el brillo 
mostrando azules blanquecinos 
ante el sol que lo custodiaba.
  Cuando ya va a abandonar la 

búsqueda, descubre un viejo atlas de 
la editorial Teide del que sobresale 
una lámina llena de colores 
primarios. Un dibujo que guardó 
su madre pintado con los lápices 
Alpino cuando él tenía unos seis 
años. La vivacidad de esas líneas 
repletas de casas y caminos, sobre 
el papel irisado, le producen un 
estado de satisfacción que lo llevan 
de nuevo a Alberto. Evoca otra vez 
la conversación, complacido por 
haberse movido entre las baldas y 
las frases olvidadas, todo gracias a 
las ideas del amigo.

                                                                          
José Mª Salas Puyuelo

Cándida era la hermana de mi 
abuela. Mujer fuerte buena, 
emprendedora, cariñosa. No sé si 
guapa; para mí era la más bella del 
mundo.
Durante la guerra incivil, las 
jóvenes fascistas iban por los 
pueblos, reunían en la plaza a 
las mujeres con fama de rojas, y 
allí ante el escarnio y las risas de 
todo el facherío, les cortaban el 
pelo al cero y les hacían beber un 
buen trago de aceite de Ricino. Al 
finalizar, una de ellas se le acercó 
y le dijo: 
- Señora Cándida, no se olvide de 
pagar la peseta. 
Mi tía, con el vientre descontrolado, 
calva y con heridas en el cuero 
cabelludo, pero con la dignidad 
íntegra, le contestó como lo que 
era, una señora: 
- No te preocupes, ya se la he dado 
a la otra bicho.
Pasaron los años, perdió la 
guerra, pero no el honor. Como 
su economía era mala y su fuerza 
y empuje enorme, se puso a 
hacer de recadera, Eso era como 
Glovo, pero en autobús de línea y 
andando. Llegaba a Zaragoza, con 

dos enormes cestas y en ellas metía 
todos los ”deseos” de sus vecinos. 
Unas cintas, un libro, medicinas, 
“Pinturetes para la cara“, zapatos, 
fajas, alimentos de los que no 

vendían en el pueblo. Hacía 
gestiones en la Diputación, recogía 
documentos y llevaba, papeles a 
despachos de abogados, velas del 
Pilar, … Todo lo que los vecinos le 
encargaban.

Cuando terminaba sus encargos si 
le quedaba tiempo venía visitar a su 
hermana, mi abuela. En cuanto mi 
madre me decía: 

-	 La tía Cándida ha venido. 
Yo bajaba las escaleras casi 
volando. Me gustaba mucho estar 
con Ella y escucharla. Me daba unos 
consejos que entonces no entendía, 
pero que se quedaron guardados en 
mi cerebro. Algo así, como “que 
nadie te falte el respeto, tienes que 
ser libre, fuerte, independiente y no 
perder la dignidad nunca, que nadie 
te ordene...”
Me la quedaba mirando 
hipnotizada. Para mí era un hada 
madrina, que conseguía todos lo 
deseos de la gente de su pueblo, Yo 
tenía cuatro años, la guerra hacía 
mucho que había terminado y ella 
llevaba mucho consiguiendo casi 
todo lo que le pedían.
La sigo viendo. Su mirada serena, y 
ojos de buena gente, sentada en su 
regazo me abrazaba amorosamente. 
Si yo hubiera tenido una hija, se 
hubiera llamado Cándida.

Ana Oliveros Vela

Mi tía Cándida
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  EN EL GURRIÓN…
Números 63 y 123

Hace 25 años...
Primavera del 96, número 63, 24 
páginas. En la portada, acuarela 
de la plaza de Aínsa, vista desde 
la puerta del castillo, de Ramón 
Buil. Editorial sobre los conflictos 
de la enseñanza, con un comienzo 
más poético: “Aparece en mayo un 
nuevo <Gurrión>, justo cuando el 
deshielo va tiñendo las aguas del 
Cinca de un color más oscuro, a 
la vez que aumenta el caudal con 
lluvias y mayencos...” Coplas de 
José Mª Cavero sobre la LOGSE. 
Breve resumen de la romería de 
San Visorio. Paseo por Morillo 
de Tou, de Victoria Trigo. Rafael 
Latre escribe “Fresas en la selva” y 
Severiano Calvera comienza su 
sección “El pasado esplendor 
de Labuerda”. El primer 
capítulo se titula: “Labuerda, 
¡quién te ha visto y quién te 
ve!”. José Mª Brun escribe 
“Encuadernando Gurriones” 
y en su sección “El Pasado 
de nuestros pueblos” habla 
de Boltaña. Antonio Belzuz 
inicia una serie de artículos 
sobre “Actividades y oficios 
tradicionales de Sobrarbe”, 
hablando de “los cuchareros”. 
Aurora y Yolanda escriben un 
poema a sus abuelos Nuria y Pablo. 
“Imagen insólita” recoge la foto 
de la torre de Labuerda rodeada 
de andamios, preparada para su 
restauración. Mariano Coronas 
Cabrero es el autor de las “Coplas 
autonómicas”. En la sección 
“Medio en serio, medio en broma”, 
de Severiano: “El sueño en las 
personas y en ciertos animales”. 
Manuel Campo escribe una amplia 
semblanza de “Alejandro Buil. 
El cantor de Hospitaled”. Hay 
una reseña de prensa, de Inma 
Casasnovas, sobre una exposición 
de cuadros en Labuerda, obra de 

Fernando Fernández. Seis coplas 
recogidas por Tala Sánchez: “Todas 
las mujeres tienen / en el melico un 
pegote / y un poquico más abajo 
/ un sacristán con biogote”, entre 
otras. Página dedicada a Santiago 
Giral, jotero, escrita por Inma 
Casasnovas. Noticias d´o Lugar y 
dos postales antiguas del Valle de 
Pineta, proporcionadas por Luis 
Buil.

Hace 10 años...
Mayo de 2011. Número 123. 44 
páginas. En la portada, fotografía 
del dolmen de Tella, con Castillo 
Mayor, en segundo plano. En 
la presentación: “Cuando salga 

publicado este número de la 
revista, ya llevará bastantes días de 
vigencia el movimiento popular de 
protesta ciudadana, conocido como 
<15-M< y <Democracia real, 
ya>...” El Paseo por el Sobrarbe, 
de V. Trigo, nos lleva “De Pineta al 
collado de Añisclo”. Jesús Cardiel 
escribe amplio artículo sobre 
“Apellidos infanzones de Lamata”. 
Luis Buisán, “Caprichos de la 
memoria”. El rincón de mazadas 
de J. Boyra. Paco Parra escribe 
y dibuja sobre Asín de Broto y 
Mariano Coronas escribe sobre 
Publicaciones de Sobrarbe. Siguen 

las actividades previstas del Club 
Atlético Sobrarbe, enumeradas por 
José Mari Lafuerza y el texto “Una 
nueva primavera” de Carmen 
I. García. Ramón Bosch dibuja 
la ermita de San Miguel en San 
Vicente y Pablo Founaud escribe el 
artículo “Sobrepuerto despierta”. 
Anny Anselin y Luc Vanhercke 
nos dejan un amplio artículo sobre 
“Un viaje muy particular por 
Francia. Cro, Ker y Ams, unos 
lugares remotos del territorio 
francés”. Javier Milla, responsable 
de la sección “El fotógrafo y 
los pajaricos”, nos habla del 
trepador azul. A continuación, dos 
páginas y media de “Noticias de 
amigos y suscriptores”. Siguen 

un texto de Julián OIivera, 
titulado “Reflexiones sobre 
el teatro” y un poema de 
Jessica Arias. Jaime del Olmo 
escribe sus “Ocurrencias 
involuntarias” y Mariano 
Coronas, unas “Reflexiones 
sobre el coleccionismo”. 
Joaquín Castillo se pregunta 
y escribe: “Muro de Bellos, 
¿existe?” Jesús Castiella dibuja 
y escribe sobre “La iglesia y 
esconjuradera de San Vicente 
de Labuerda” y José Luis Ara, 

nos informa de los “Juegos de 
navaja (el cutre y el corte)”, dentro 
de la sección “Juegos tradicionales 
aragoneses”. Luis Buisán escribe 
sobre “Mis amigos los libros” 
y Rosa Pardina comenta las 
“Lecturas de primavera”. Emilio 
Lanau trae las noticias “Desde el 
Ayuntamiento” y Julián Olivera 
unas “Breves consideraciones 
sobre el azar...” La penúltima la 
ocupan los “Correos electrónicos 
recibidos” y la última, cuatro fotos 
de personas con la revista en la 
“Galería de lectoras y lectores”.

Mariano Coronas Cabrero
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Mi abuelo, Jesús Román, sastre 
procedente de Palo (La Fueva) que 
aprendió el oficio en Barcelona y 
luego probó suerte en París hasta 
que estalló la Guerra Civil y decidió 
instalarse en Barbastro, cuentan –
murió muchos años antes de que 
yo naciera– que era un hombre con 
bastante guasa y le encantaba 
gastar bromas. Siempre que 
viajaba a Barcelona para comprar 
género para la sastrería, pasaba 
por tiendas de artículos de risa 
y se traía todo tipo de artilugios 
que no se veían por aquí.

En uno de esos viajes a la Ciudad 
Condal allá por 1956 descubrió 
en una tienda dos espejos muy 
curiosos, uno con la luna cóncava 
y otro convexa, que deformaban 
la imagen según te veías en ellos. 
Con lo que debió pensar: “esto 
a la gente de Barbastro le va 
a gustar”. Y acertó. Pidió que 
Transportes Viñola se los trajera 
y los puso primero dentro de 
la Sastrería Román, que estaba 
situada en los bajos de casa Palá, 
donde ahora está la pastelería 
Biarritz Albás. Y luego le pidió 
al carpintero Martín Pera que 
los enmarcara, para poder ponerlos 
de cara a la calle y que resistieran 
mejor a la intemperie.
El éxito fue rotundo y duradero, 
ya que casi todos los barbastrenses 
de una cierta edad se acuerdan de 
buenos ratos frente a ellos. Carmen 
Clavero, del Estanco Avenida (Paseo 
del Coso, 1-3), recuerda como ella 
y su padre escuchaban desde dentro 
de su comercio las carcajadas de la 
gente que se arremolinaba ante los 
espejos. Gerardo y Pilar Encinar, 
de la Librería Moisés, que durante 
muchos años estuvo situada 

pared con pared con la Sastrería, 
recuerdan como su padre, Ricardo 
Encinar, les contaba la divertida 
anécdota de que una mujer se rio 
tantísimo al verse en esos espejos 
que no lo pudo evitar y se hizo pis 
encima.

“Pasar por delante de los espejos 
de la Sastrería Román era una 
virguería, una atracción de feria, un 
juego de la geometría que reflejaba 
figuras deformes”, escribió hace 
unos años Francisco Molina. Esos 
cristales devolvieron el reflejo 
de cantidad de militares que por 
aquél entonces ocupaban el cuartel 
General Ricardos de Barbastro, 
gente de los pueblos que bajaba 
en autobús a la Estación, el mítico 
guardia urbano Portella, que dirigió 
el tráfico durante muchos años en 
ese extremo del Paseo del Coso y 

muchísimos niños que se apiñaban 
ante ellos muertos de la risa.

Mi abuelo murió en 1969 y las 
riendas de la Sastrería las cogieron 
mi padre, Jesús Víctor Román 
(también conocido como Romané), 
y mi madre, Conchita Fierro. 

Adaptándose a los nuevos tiempos 
decidieron transformarla en una 
moderna tienda de telas. Pero 
aunque los modas cambiaban 
y las costumbres también, los 
espejos seguían siendo una 
parada obligatoria para muchas 
familias. “Vienen a mi memoria 
los paseos dominicales por 
Barbastro junto a mis padres y 
hermano. Mientras mi madre 
se paraba a mirar el escaparate 
de Textil Román, nosotros nos 
divertíamos mirándonos en 
aquellos dos míticos espejos 
y nos reíamos viendo cómo 
nuestros cuerpos se deformaban, 
engordando o adelgazando”, 
rememora Fernando Torres, 
alcalde de Barbastro. “Recuerdo 
la cantidad de críos que se 
paraban delante de los espejos 
cuando bajaban del colegio Los 
Escolapios. De hecho, yo mismo 

hacía lo mismo de pequeño. Los 
domingos después de misa íbamos 
al Carré a comprar chucherías y a 
mirarnos en los espejos de Román”, 
cuenta Javier Cía, miembro en 
activo de la Policía Local de 
Barbastro.

Y tanto llamaban la atención que 
incluso sobrevivieron a un intento 
de robo. Allá por los años 80 
vino un grupo de rock a tocar a 
Barbastro. “La banda salió a dar 
una vuelta por el pueblo y cuando 
vieron los espejos se pasaron ratos 

La historia de los espejos de 
la sastrería Román
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y ratos mirándose en ellos, lo que 
llamó la atención de Adrián Morán, 
el entonces jefe de la Policía Local 
–me cuenta mi padre–. Esa misma 
noche el agente pasó por delante 
de la tienda y ¡zas!: los espejos 
habían desaparecido. Así que 
cogió el coche y a toda velocidad 
fue a ver si veía a los ladrones. En 
esas se encontró la furgoneta de 
la banda que acababa de tocar ya 
saliendo de Barbastro, los paró y 
efectivamente llevaban dentro los 
míticos espejos, así que no les tocó 
otra que devolverlos”.

Desde 1992, año en que mis 
padres cerraron definitivamente 
Textil Román, los famosos espejos 
duermen en un almacén. Aunque 
durante unos días en 2017, los 
hermanos Encinar, de la Librería 
Moisés, decidieron rescatarlos 
del olvido y colgarlos delante de 
su fachada con motivo del Día 
del Libro. “Fue un éxito. Se paró 
muchísima gente joven a hacerse 
fotos con el móvil delante de ellos”. 
Y es que, aunque el mundo ya 
no es el mismo desde que Jesús 
Román pasara por aquella tienda 
de Barcelona donde descubrió 

aquellos curiosos espejos, en 
el fondo nos sigue sacando una 
sonrisa algo tan simple como ver 
nuestro reflejo distorsionado.

Verónica Román

(Artículo publicado anteriormente 
en la revista digital Ronda 
Somontano y localizado en la 
siguiente dirección:
https:/ /rondasomontano.com/
revista/155584/la-historia-de-los-
espejos-de-la-sastreria-roman/)

Hace pocos días hablando con Joa-
quín Chéliz Broto, que fue alcalde 
de Aínsa entre 1961 y 1968, co-
mentábamos sobre la despoblación 
que se produjo en 
nuestra Comarca 
en esa fatídica dé-
cada de los 60, pero 
Joaquín me recor-
daba que también 
hubo cosas muy 
positivas, como se 
ha demostrado a 
posteriori, como 
fueron la declara-
ción de Aínsa como 
Conjunto Histórico 
Artístico, y tam-
bién la puesta en 
marcha de un Insti-
tuto como Colegio Libre Adoptado.
El Instituto comenzó su andadura 
en el edificio de la plaza mayor, 
que en la actualidad alberga el 
Ayuntamiento, en el curso 1961-
62. Contaba con dos profesores 
contratados por el Ministerio 
y el resto gente de la zona con 
cualificación suficiente para 
dar las clases, como: maestros, 
veterinarios, curas, etc. Para 

los exámenes era obligado que 
vinieran profesores del Instituto 
Ramón y Cajal de Huesca, y 
para examinarnos de Reválida 

teníamos que bajar a Huesca, 
generalmente acompañados por 
algún profesor. En esta ubicación 
se hicieron cuatro cursos, siendo 
el último el del 64-65, hasta que 
se bajó al barrio de Partara, al 
actual IES Sobrarbe, que en el 
2016 cumplió 50 años de andadura. 
Os paso esta foto del último curso 64-
65, creo que realizada con el curso 
muy avanzado, como despedida 

del primer edificio. Conozco a 
casi todos los que aparecen en 
la misma, algunos ya fallecidos 
y a los que recuerdo ahora y en 

muchas ocasiones. 
Especialmente a 
mi gran amigo 
Sixto Noguero 
de Aínsa y a José 
Luis Puyuelo de 
San Felices de Ara, 
ambos de mi curso 
de 3º de bachiller 
de aquel año.
Los profesores que 
están en el grupo 
son: el director, 
Ángel Gargallo, 
la profesora Mari 
Carmen García 

y los sacerdotes Pablo (cura 
de Aínsa) y Domingo (cura de 
Banastón). La procedencia de los 
alumnos era de muchos pueblos 
de nuestra Comarca como: Aínsa, 
Boltaña, Labuerda, Lafortunada, 
Jánovas, San Felices de Ara, Gerbe, 
Escalona, ...

José Mari Lafuerza

Recuerdo de instituto, a partir de una fotografía
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n El pasado 6 de febrero, en el 
Centro Cultural de Aínsa, se proce-
dió a la entrega de los premios “La 
Cruz de Sobrarbe”, en su VII edi-
ción. Este año 2021, recayeron en 
la Residencia de la 3ª edad La So-
lana de Aínsa-Sobrarbe y en Jesús 
Cardiel Lalueza, de Lamata. Nues-
tra enhorabuena desde las páginas 
de El Gurrión, por esa 
merecida distinción 
que entrega el Ayunta-
miento de Aínsa.

n  Fallecimiento. A 
mediados del pasa-
do febrero, fallecía 
Manuel Arnal Mur, 
“Fanlo”, resquebrajada 
su salud desde hacía 
un tiempo. Manuel era 
un hombre singular. 
A su oficio de pastor, añadía dos 
aficiones curiosas: la música y la 
artesanía del “buxo”. En febrero 
de 1988 (El Gurrión número 30) 
publicamos una entrevista con él y 
le dedicamos la portada de la revis-
ta. Nos contó algunas curiosidades 
de su oficio y cómo llegó a tocar el 
acordeón, acudiendo a las fiestas 
de algunos pueblos, y a tomar la 
navaja y la gubia para tallar el boj. 
Desde estas páginas, lo recordamos 
y hacemos llegar a su 
familia un recuerdo y 
nuestro sentido pésa-
me.

n Exposición de pin-
tura de nuestra sus-
criptora Ana Escar 
Puisac en la librería 
Anónima de Huesca. 
Pudo contemplarse lo 
expuesto de su obra 

entre los días 13 de marzo y 17 de 
abril. A pesar de problemas, restric-
ciones y otros derivados pandémi-
cos, hay mucha gente que sigue en 
la brecha trabajando en lo suyo y 
tratando de vivir con empuje perso-
nal y una rara energía. Felicitamos 
a Ana por su trabajo.

n  Dábamos cuenta, 
en el anterior número 
de la revista, de que 
la carrasca de Lecina 
había sido elegida “Ár-
bol del año de España 
2021”. En el tiempo 
transcurrido entre el 
anterior número de la 
revista y éste que aho-
ra lees, se celebraron 
votaciones entre 14 
árboles de otros tantos 

países para ver quién se alzaba con 
el título de “Árbol europeo del 
año 2021”. Finalizado el plazo, 
la carrasca de Lecina obtuvo casi 
105.000 votos, seguida del plátano 
de Curinga (Italia), con 78.000 y 
del sicomoro de Rusia, con 66.000 
votos. Es la primera vez que un 
árbol español resulta vencedor 
en esta singular competición. De 
modo que, de nuevo, felicidades a 
los habitantes y descendientes de 

Lecina y, por extensión 
de todo Sobrarbe. Oja-
lá este reconocimiento 
sirva para aplacar las 
pulsiones arboricidas 
en nuestra comarca y 
admirar y respetar a 
los árboles.

n A finales de mar-
zo, Francisco Andrés 
Lascorz Arcas, Licen-
ciado en Filología He-

brea y profesor hizo entrega a la Bi-
blioteca de L´Aínsa de los primeros 
20 libros, de su colección de temá-
tica judeoaragonesa. La donación 
se irá haciendo de manera progresi-
va hasta enero de 2023, rebasando 
los 200 ejemplares. El ayuntamien-
to de Aínsa-Sobrarbe y el donante 
se han comprometido a difundir 
este importante legado a través de 
actividades, coloquios y conferen-
cias que acerquen a la población el 
conocimiento sobre las huellas que 
las comunidades judías dejaron en 
Sobrarbe y en Aragón.

n  El pasado 6 de abril, en el suple-
mento “Madrid” del periódico El 
País se publicó un artículo dedicado 
a José Luis Mur Vidaller. El artí-
culo lo firma Nicholas Dale y vie-
ne titulado con grandes letras: “Un 
guardián de las imágenes de la 
historia española”. En la entradi-
lla del artículo, puede leerse: “José 
Luis Mur levantó Fotocasión, la 
mayor tienda especializada de Eu-
ropa, desde un puesto en el Rastro 
y en el camino se ha convertido en 
punto de referencia para todo fo-
tógrafo”. El artículo está ilustrado 
con cuatro fotografías. Puede leerse 
en el siguiente enlace:
https://elpais.com/espana/ma-
drid/2021-04-06/el-sabio-enamo-
rado-de-las-camaras-que-impulsa-
y-preserva-la-fotografia-espanola.
html

n  El pasado 12 de abril, el diario 
El País, en su sección “España”, 
publicó un artículo de página com-
pleta (la 18) sobre Jánovas. En el ti-
tular podemos leer: “La resistencia 
de los vecinos revive Jánovas”. Y 
en el antetítulo: “Los habitantes de 
la localidad oscense regresan al 
pueblo expropiado y destruido por 
un pantano que nunca se hizo”. El 
texto recoge las opiniones de varias 
personas que han decidido, una vez 

amistades, suscriptores y demás...
Noticias de
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hecha realidad la reversión, recons-
truir la casa familiar o transformar 
una borda en vivienda. Siguen pi-
diendo mejorar las infraestructu-
ras para poder vivir. Es un artículo 
amplio, documentado que también 
repasa y deja escrita una parte de 
la historia reciente del pueblo y la 
deplorable actuación de la empre-
sa eléctrica y de la administración, 
que últimamente intenta mejorar 
su imagen agilizando algunos de 
los procesos que se vieron ralen-
tizados incomprensiblemente. El 
artículo lo firma Elisa Tasca y la 
foto que ilustra la versión en papel 
y las fotos de la versión digital son 
obra de Luis Sevillano. Se puede 
leer, a través de Internet en: https://
elpais.com/espana/2021-04-12/la-
resistencia-de-los-vecinos-revive-
janovas.html

n El pasado 12 de abril, Mariano, 
el director de la revista, acudió a 
la llamada de Mamen Pardina, re-
dactora de radio Sobrarbe, para 
someterse a las preguntas rela-
cionadas con El Gurrión, con 
motivo de su cuarenta aniversario: 
su nacimiento, su trayectoria y 
evolución, secciones más longe-
vas, tareas que genera la realiza-
ción de la revista, colaboradores 
y colaboradoras, suscripciones y 
financiación y otros asuntos co-
laterales. Mamen le propuso a 
Mariano acudir una vez al mes a 
charlar sobre los nuevos “Gurrio-
nes” o sobre otras facetas del en-
trevistado; literatura, publicacio-
nes y contenidos de su “Territorio 

Macoca”: Cuadernos, Macocadas y 
desplegables... 
Quien quiera escuchar la entre-
vista completa, puede clicar en 
el enlace siguiente: https://ra-
diosobrarbe.es/page_catalogo.
php?gru=2&cla=_610107JG8

n La primera agresión ya se con-
sumó en los años sesenta con la 
inundación del pueblo y las tierras 
de Mediano. Ahora, parece ser, que 
otro cerebro mundial ha tenido la 
ocurrencia de instalar un parque 
solar flotante en las aguas del 
pantano. Los malos escrutan todos 
los rincones y, como son insensi-
bles al dolor de los demás, no les 
importa dar una vuelta de tuerca y 
hacer propuestas al margen de su 
impacto y si destrozan de nuevo el 
paisaje y los recursos... Esperemos 
que toda la comarca reaccione uná-
nimemente ante este nuevo despro-

pósito, disfrazado, ¡seguro! 
de muchas ventajas, aunque 
las que nunca se nombrarán 
serán los beneficios de los 
inversores o de los anónimos 
y caníbales fondos de inver-
sión. ¿no es posible frenar las 
macrogranjas, los macropar-
ques y las macrourbaniza-
ciones? La pandemia nos ha 
enseñado a vivir en “micro”, 
pero algunos no aprenden de 
ninguna manera...

n Y una alegría poco frecuente, 
como es un nacimiento en nuestro 
pueblo. Elsa Galindo, maestra en 
escuelas de la comarca de Sobrar-
be, abrió casa en Labuerda hace 
unos años: casa Francheta, en ho-
menaje a su abuela. A mediados de 
abril, dio a luz a Lucas que, aunque 
nacido en Huesca, lo considerare-
mos con todo el derecho como el 
último “gurrión” llegado a Labuer-
da. Felicidades a los dos y larga 
vida.

n Y después de una buena noticia, 
damos a conocer otra. El pasado 1 
de mayo formalizaron matrimonio 
Jorge Campo Sesé y Silvia Puerta 
Broto. Pareja joven que seguirá 
viviendo en Labuerda. Desde 
las páginas de El Gurrión, les 
deseamos que les vaya todo bien. 
Larga vida y muchas felicidades.

En un concurso de Aragón Televisión del pasado mes de abril.
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En la misma luz
Siempre estuve mirando a las madres, 
y la luz de alma de algunas personas 
capaces de cuidar y acompañar lo 
que crece.
Mi madre y su hermana, ya grandes, 
jugando con una toronja a orillas del 
Río Trapiche, una mañana de un sol 
intemporal, con rumor de pájaros. 
Dos hermanas de infancias breves 
que llevaron siempre un resabio de 
risa y de infancia para atravesar la 
tristeza.
Siempre miré a las madres y a otras 
bellas personas capaces de abrazar 
desde lejos, de tutelar sin que se 
sepa, de amasar lo cotidiano con 
cierta harina del mañana. Mi madre 
amasaba el pan para todos, el pan 
que traería dorado a la mesa de la 
familia y a la mesa de la vecina y al 
paso blanco de la maestra que me 
acompañaba a la escuela.
Siempre fue ceremonia ver el brillo 
de su frente en el vapor de la cocina, 

en la esperanza que crecía por brotes 
en el patio y la galería. Siempre 
fueron de ella todos los jazmines que 
cultivaba y regalaba con su mirada 
que entendía de suspiros y memorias 
calladitas.
Siempre vi sus milagros de 
supervivencia con los tres elementos 
que tenía, con los tres suspiros que 
inventaba para que tuviera aire lo 
imposible y madurara en pequeña 
realidad.
Sigo viendo el paso apurado de 
aquella mujer, exiliada de su familia 
- y que rondó siempre la que fuera 
su casa- que remendaba muñecas y 
juguetes para quienes escaseaban de 
luz en día de reyes. 
Sigo viendo pasar a la maestra sin 
hijos que desbordaba de palabras y 
poesía y cuidaba dando de pensar, 
madurando con su voz las palabras 
que abren los caminos.
Sigo viendo pasar a la mujer sin 

familia que, con los pocos pesitos de 
su jubilación compraba masas para 
compartir con su amiga, y los hijos 
de la amiga, y a quien esperábamos 
con ojos de fiesta.
Sigo viendo llegar a mi casa materna 
a las hijas de otras madres, que 
buscaban el regazo de la ronda del 
mate para contar penurias y secretos. 
Sigo viendo llegar a otros refugiados, 
solitarios de toda soledad, señalados 
por gente que ostentaba con orgullo 
su ignominia. 
Hay un tiempo grabado y vivo en 
mi memoria que junta en la misma 
luz a quienes sostuvieron ese paisaje 
de cercanía entrañable para propios 
y ajenos. Es la que encendemos 
tantos de nosotros en cada espacio 
que habitamos. Hay letras y flores, 
esperanzas y razones para celebrarla.

Cris Ramos  
(Argentina - octubre de 2020)

T´os voy a contar una historia 
chicorrona, escrita en a fabla que yo 
conocí y fa de ixo asabelo de años. 
Ma paice a mí que la entenderéis, ya 
que mu difícil no ye. Ye una historia 
que llegó a pasar y que, a más de uno 
de os que lleguéis a leyela, t´os fará 
recordar que también la habéis viviu, 
si no igual, paicida.
En Guaso, dinantes, abeba una 
central que feba luz pa os de o 
pueblo y amás también pa varios 
pueblos más. Y luego también abeba 
un molino pa moler o grano de o que 
fuese. M´acuerdo cuando en casa Pía 
teneban que moler grano -supongo 
que sería d´ordio, ya que o trigo 
l´apañaban en l´Aínsa pa cambialo 
por pan. Mi padre cojeba una talega, 
l´en daba a mi madre y le deceba: 
-toma y apara. Y ella, cojeba a talega 
con as dos mans y aparaba y mi 
padre con un capazo, iba vaciando o 

grano en a talega. Dimpuesas, cojeba 
as burras, les poneba as albardas y 
encima de l´una, poneban entre os 
dos a talega de grano y ascape s´en 
iba ta o molino.

Cuando s´arrimaba t´o molino y 
dimpuesas de dase os buenos días 
con Pepe, o molinero (Pepe también 
manejaba a central pa fer a luz), 
charraban una miajeta y mi padre le 

deceba que beneba a moler o grano. 
Pepe, ascape s´en iba a preparar o 
molino. S´en iba t´onde s´alcontraba 
a central, por as escaleras t´abajo, 
ande debeba haber una tajadera p 
achirar l´agua por algún tubo, pa que 
ixe agua moviese a peña d´o molino 
pa moler o grano. Ixa peña de moler 
estaba de frente d´a puerta d´entrada 
de o molino y abeba que subir asta 
allí por as escaleras con a talega d´o 
grano en o fombro. Creigo que lo 
farían entre os dos (Pepe y mi padre) 
ya que a talega pesaba asabelos kilos. 
Una vez que a talega ya estaba arriba, 
alau d´a peña de moler (que estaba 
como si fuese dentro d´un barreño, 
mu grande y fecho d´obra), la 
vaciaban en ixe barreño y a peña iba 
dando vueltas sin parase. Asinas iba 
moliendo o grano poco a poco y s´en 
iba bajando a farina molida t´abajo, 
saliba por un tubo de madera y cayeba 

Moler, cerner y fer pan
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en un arcón grande de madera. D´allí 
ixa farina la poneban en a talega, a 
talega encima de l´albarda que a 
burra llevaba puesta en o lomo y ya 
s´en beniban t´a casa. Ista farina yera 
pa os tocinos, p´as burras y también 
pa la vaca.
Si nos ne vamos un siglo t´atrás, 
entonces muchos feban o pan en 
casa. Mi madre comeba o pan fecho 
en casa Buil, a casa en a que nació 
que ye en o barrio Bestreguí. Ixe 
barrio teneba entonces ocho casas y 
teneban un forno pa cocer o pan, y 
o forno yera pa to´l barrio. El caso 
es que, o primero que teneban que 

fer yera moler o grano en o molino 
de Guaso; dimpuesas cerner a farina 
en casa, ya que o molino no lo feba. 
Habeba que sacale o salvau (o salvau 
ye a piel d´os granos) y dejar a farina 
bien limpia pa fer pan. ¿Y cómo se 
feba ixa faina de cerner a farina? 
En algunas casas teneban como una 
maquina que se feba marchar con as 
mans y teneba como unos porgaderos 
que a maquina mobeba de lau a lau 
y asinas se cerneba a farina y saliba 
bien limpia.
En casa Pía de Guaso he llegau a 
beyer un porgadero chicorrón, medio 
desfecho. Mi padre me deceba que 

yera pa cerner a farina. Ixe porgadero 
yera pa manejalo a mano; se poneba 
a farina encima, se cojeba con as dos 
mans, se mobeba de lau a lau y a 
farina saliba limpia. Así que en casa 
Pía cerneban a farina y lo feban de 
ista manera, no con maquina, como 
en otras casas. Ixo quie icir que ista 
casa yera más chicorrona y también 
que ixa faina se feba d´una u d´otra 
manera y seguro que a farina también 
saliba pero que mu limpia.

Armando Garcés

Desde que se aventuró a cruzar el 
Océano Atlántico y llegó a Perú, 
Argentina, Uruguay, y quizás a otros 
lugares de América y Europa, es 
decir, se universalizó, cuando escribo 
pienso que… Buisán, no pienses, me 
decían en la oficina. Vale. No voy 
a molestar a los políticos ni a las 
amistades. Pienso -quería decir- en 
las personas que reciben y leen El 
Gurrión, tan lejos de su nido. ¿Pueden 
entender lo que a veces escribo, por 
cuanto desconocen gentes y lugares 
de acá? No es cuestión de consultar 
Internet a cada momento, debido a 
que puede haber lugares y paisajes; 
toponimia para ellos extraña. Y lo 
mismo retazos de historias que, aun 
suponiéndoles buenos lectores y 
lectoras inteligentes, ¿algo puede 
carecer de interés para quienes 
residen a miles de kilómetros de 
distancia? Pero este idioma, y gran 
parte de la cultura, nos salva esas 
enormes distancias. Disfruto mucho 
cuando leo noticias e historias del otro 
lado del charco. Creo que tuvimos 
algún pariente en Argentina. Una 
vez, allá por los años 70 del pasado 
siglo, llegaron a vernos en nuestra 
casa de Barcelona. Yo no estaba 
aquel día. Lo explicaba mi madre 
que los recibió. No es que yo fuese 
muy joven entonces, pero sí estaba 
algo distraído; poco interesado por lo 

que hoy me gustaría saber. Creo que 
debían ser descendientes del valle de 
Vio. Quizás de Buerba. En el pasado 
no era extraño tener unos parientes 
en Argentina. Pues en mi familia, 
siendo yo adolescente, hablaban de 
ellos y de la rica Argentina, lo mismo 
que de los parientes en Francia y en 
Barcelona, que ya traté el tema en 
El Gurrión de agosto, 2019, numero 
156. Historias de vida...
Soy buen aficionado a la geografía 
desde que iba a la escuela, y 
conozco los paisajes de Sudamérica; 
montañas, ríos, ciudades como 
Buenos Aires, que por cierto en el 
siglo XX soplaron malos vientos; la 
Patagonia y la Pampa. He paseado 
mucho la vista por los mapas. Incluso 
me aprendí unos versos. Cada 
comarca en la tierra, tiene un rasgo 
prominente, el Brasil, su sol ardiente, 
minas de plata el Perú, Montevideo, 
su cerro, Buenos Aires, patria 
hermosa, tiene su Pampa grandiosa, 
la Pampa tiene el ombú. ¡El ombú! 
Ninguno sabe, en que tiempos ni que 
mano en el centro de aquel llano, su 
semilla derramó. Mas su tronco tan 
nudoso, su corteza tan roída, bien 
indican que su vida cien inviernos 
resistió. Luis L. Domínguez.

He buscado el libro donde aprendí 
los versos, por si acaso no los había 

copiado bien de memoria. Como 
simple anécdota contaré que, en 
cierta ocasión, paseando por los 
jardines en Barcelona con unos 
amigos, nos llamó la atención un 
árbol extraño, y nadie sabíamos qué 
clase de árbol era. Me gusta conocer 
los nombres de árboles y plantas, y 
de los pájaros. Es la naturaleza. Y les 
dije. Mañana lo sabremos. Busqué 
en un libro, y lo que creía enseguida 
apareció... El ombú. 

No me olvido de los escritores y sus 
obras, que algunas las he leído, como 
Cien años de soledad. Ni de los dos 
países que, por cuestiones diversas, 
en España siempre suenan bien, 
México y Cuba; gozan su especial 
punto y aparte. Tengo descendencia 
propia que recién han viajado a 
esas dos naciones. Mi tío y padrino 
Santiago emigró a Cuba de joven, 
y trabajó allí varios años; a veces 
hablaba de la isla, de La Habana y 
Cienfuegos, incluso de Jamaica y 
Puerto Rico. Y como es lógico, estuve 
y estoy siempre atento a las noticias 
de todos esos países hermanos. Por 
cierto; mi santuario natural favorito 
de allá no es el Aconcagua; es el 
Machu Picchu. 

Luis Buisán Villacampa 

Este Gurrión vuela lejos
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´Podemos recuperar su rostro 
y su sonrisa en las Galerías de 
Lectoras y Lectores de los números 
115, 118, 124 o 152 de esta revista. 
Alicia Royes era una amiga de 
El Gurrión. Se lo había llevado 
dentro de la maleta a algunos de sus 
viajes y a la vuelta nos hacía llegar 
algunas fotos con él en las manos. 
Alicia, enfermera de profesión, que 
ejercía en su ciudad natal -Fraga-, 
venía de batallar con una enorme 
fuerza de voluntad contra una 
larga enfermedad que, finalmente, 
ha consumido todas sus fuerzas. 
Persona optimista, vital, alegre, 
solidaria, amante de su profesión, 
abuela feliz... Alicia era una lectora 
irredenta, actividad que conseguía 
distraerla de otras preocupaciones 
mayores y que compartía con otras 
personas participantes en distintos 
Grupos de Lectura, tanto en el 
Colegio Público Miguel Servet, 
como en la Biblioteca Pública de 
Fraga. Traemos a estas páginas, su 
nombre y su recuerdo, lamentando 
profundamente su desaparición 
temprana, el pasado mes de febrero, 
cuando todavía le quedaban años 
para disfrutar y caminar por la senda 
de la vida. En la foto que acompaña 
estas líneas, la vemos en la isla de 
Santo Tomé (Golfo de Guinea, 
África ecuatorial), donde estuvo un 
tiempo ejerciendo su profesión de 
manera solidaria, aprovechando sus 
vacaciones. Es una buena imagen 
para recordarla, como hemos 
comentado: alegre y solidaria. 
A su compañero, Manel, y a sus 
hijos Esther y Carlos, les hacemos 
llegar un abrazo emocionado, 
compartiendo el dolor de su pérdida. 

´Hace un año, en abril de 2020, 
recibí la noticia del fallecimiento 
de Araceli Fumanal Castro. Araceli 
era la madre de otra Araceli. 
Ésta llevaba por apellidos Ibáñez 

Fumanal y descendía de Labuerda, 
donde había nacido la primera. 
En El Gurrión de mayo de 2020, 
número 159 y página 59, hice una 

breve reseña del fallecimiento de 
Araceli Fumanal Castro. A los 
pocos días de publicarse la revista y 
como Araceli Ibáñez la recibía por 
suscripción desde el principio, me 
llamó por teléfono para agradecerme 
la reseña. Estaba afectada, pero 
bien de salud; hablamos de su 
madre (lectora entusiasta de El 

Gurrión) y de algunas otras cosas 
y quedamos que cuando pasara 
la cruel pandemia nos veríamos, 
seguramente en Labuerda. Araceli 
Ibáñez dedicó su vida laboral al 
trabajo en la escuela. Era maestra 
comprometida y durante varios 
años fue la directora de su colegio. 
Araceli admiraba los principios 
pedagógicos de las maestras de 

la República. Y el azar ha querido 
que su fallecimiento coincida con el 
90 aniversario de la proclamación 
de la IIª República. Cuando nos 
encontrábamos, en los tiempos que 
acudía a nuestro pueblo, con su 
compañero José y sus hijos Pol y 
Julia, hablábamos entre otros temas 
de las problemáticas escolares y 
de la biblioteca escolar. Los tres 
-Araceli, Mercé y yo- éramos 
docentes y fervientes animadores de 
la misma. A José le tocaba aguantar 
aquellas conversaciones que, aunque 
no le eran muy ajenas, no estaban 
dentro de sus preocupaciones 
diarias... Hoy, 14 de abril de 2021, 
me ha dado mi hija la cruel noticia 
del fallecimiento fulminante de 
Araceli Ibáñez Fumanal. Un año 
después de morir su madre, una 
dura enfermedad se la ha llevado 
por delante. Una noticia así te deja 
aturdido y enormemente triste, por 
inesperada, cruel e injusta. Araceli 
se había jubilado hacía un par de 
años y tenía por delante un tiempo 
hermoso de vida, despojada de las 
preocupaciones y tensiones que 
durante décadas habían constituido 
el día a día. El destino, escrito 
no sabemos dónde, nos reserva 
momentos incomprensibles que 
nos dejan devastados por el dolor 
de la pérdida y la imposibilidad de 
volver a escuchar la voz o compartir 
una conversación y unas risas con 
la persona que ha cerrado los ojos 
para siempre. Desde esta modesta 
publicación, mandamos un abrazo 
fuerte a sus familiares y aquí 
dejamos escrito su nombre como 
testimonio de su valioso paso por 
la vida. En el enlace siguiente, sus 
compañeras de colegio le hacen un 
emotivo homenaje: https://www.
eixdiari.cat/opinio/doc/95151/fins-
sempre-araceli.html

Mariano Coronas Cabrero

Obituarios. En recuerdo de...

Alicia Royes y Maribel en Sao Tomé

Araceli Ibáñez.
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n  Traigo del Museo de Ciencias 
Naturales dos miradas... Esperaba 
encontrar allí a un viejo amigo, Co-
pito de Nieve... El Museo tiene un 
convenio con el zoo.  
Quizás Copito, en 
sus últimos tiempos 
-las últimas veces 
que lo ví- ya no es-
taba en sus mejores 
momentos para pa-
sar a la Posteridad, 
oí decir que quizás 
el esqueleto... Pero 
ahí está ese pariente 
suyo... y nuestro, y 
no tan lejano... Esa 
mirada profunda, inteligente y tris-
te... Piensas en cuantos semejantes 
has visto con ojillos maliciosos y 
estúpidos, de tocino, con perdón de 
los tocinos, gente útil y benemérita... 
Recuerdo haber oído que había par-
tidarios de reconocer a los primates 
derechos civiles... A todos, no, debe 
haber, sin duda, primates gilipollas y 
terraplanistas, pero a éste, en concre-
to, yo le daría hasta derecho a voto... 
No lo usaría peor que algunos que 
conozco... El problema no es deter-
minar si tenemos ancestros comu-
nes; está claro que sí: el problema 
es saber quiénes, ellos o nosotros, 
hemos evolucionado en el sentido 
correcto, y no estoy muy seguro de 
la respuesta... (13 de enero de 2021)

n Hoy tocaba prueba de esfuerzo. 
No tengo que describirla, porque 
todos la habéis visto muchas veces: 
el atlético muchacho, con el velludo 
pecho lleno de electrodos y una ma-
lla como de chirimoya, corriendo en 
la cinta, bajo los flashes de los pe-
riodistas, que han acudido a conocer 
al futuro delantero milagroso que 
llevará su equipo hasta las más altas 
cimas de la gloria, cobrando, eso sí, 

una pasta. Pues eso mismo, sin fotó-
grafos, y con un cardiópata gordo y 
sudoroso. Glamour, más bien poco. 
Pasta, la justa.

Al principio, la 
máquina va al paso 
normal, de paseo 
de jubilado, no 
problema. Luego, 
acelera, paso de 
legionario en des-
file, busco la cabra 
a mi lado, no la 
veo, sigo, lo malo 
es que no puedes 
bracear marcial-
mente, las dos ma-

nos en la barandilla, que parece que 
empujes el carrito del mercadona. 
«¡Voy a acelerar...!», avisa la docto-
ra. «¡Tó tieso...!», gritas tú, chulo, y te 
pones a trote cochinero. La cosa dura 
lo que dura, vas perdiendo, la máqui-
na va ganando. «¡Me voy p›atrás...!», 
gritas. La enfermera te empuja el 
culo hacia delante. Así aguantas un 
buen rato más... Se apiadan de ti... 
«Ahora, te pondremos al paso, para 
que te recuperes...» La máquina se 
va parando, si se llega a parar de gol-
pe, me parto 
los dientes 
contra la 
p... barandi-
lla. Vuelvo, 
poco a poco, 
a la normali-
dad.
Bien, es-
toy bien, he 
echado los 
bofes, pero 
eso es lo que 
se esperaba 
de mí: parece que todo funciona den-
tro de los parámetros adecuados a mi 
edad y tonelaje. Eso sí, no creo que 
el club me contrate, adiós primas, 

adiós derechos de imagen al borde 
del delito fiscal... pero, por lo menos, 
el cardiólogo me cita para el 7 de fe-
brero de 2022... ¿Sabéis lo que es que 
os den cita para dentro de un año? 
Te ofrecen la eternidad a plazos... 
(10.2.2021)

n Si hay calles que alardean de su 
condición de «Ejes Comerciales», mi 
calle de Barcelona debe de ser, sin 
duda, el Eje del Mal... No hay negocio 
que llegue a la Primera Comunión... 
Sobrevive, como gato panza arriba, 
Víctor el Ruso, al lado del cadáver 
de la tiendecita de los andinos que 
tiraron la toalla hace tiempo; queda, 
al final, una tienda de ropas mercadi-
llescas -que no sé a quién vende, por-
que esos estilismos tipo bata boatiné 
no se los ponen los vecinos ni para 
pasear el perro-, y, a un lado y otro, 
cerraron el cristalero -otro proveedor 
que, ahora, a saber dónde vas a bus-
car- e incluso un badulaque, y ahí sí 
que tengo cargo de conciencia, por-
que en el tiempo que estuvo abierto, 
no entré ni una sola vez, ni siquiera 
a decirles salam aleikún... Ni yo, ni 

nadie, al parecer...
Ayer descubrí con 
alegría que, en un 
local que debía 
llevar cerrado más 
de veinte años, han 
abierto un nuevo... 
iba a escribir «ne-
gocio», dejémos-
lo en tienda: «La 
cova-cueva- del co-
leccionista»... ¿No 
os suena a la Bat-
cueva...? Me quedé 
pegado al escapara-

te... Si bien dominan los tebeos -los 
cómics de hace muchos años, a los 
que nunca fui excesivamente aficio-

Cuentos o no... Observaciones rurales y 
urbanas de Antonio Revilla
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nado- hay un poco de todo: carteles, 
muchos de la Guerra Civil; cajas y ju-
guetes de hojalata; aparatos antiguos; 
cine nic: teléfonos... Hoy he visto co-
sas tan curiosas como el Cancionero 
Popular que les daban a los soldados 
republicanos para levantarles la mo-
ral -ya os contaré otro día lo que les 
daban a los de Franco- o un libro de 
salmos y oraciones para señoras ale-
manas -y supongo que protestantes-, 
en hermosa letra gótica...
Blanca se quedó lívida cuando vio la 
tiendecita... «¡Mira, venden... y com-
pran», dijo con toda la intención! Yo, 
como el que oye llover... Como dicen 
por mi tierra, «Quien vende, aca-
ba...»... Hoy he visto otra cosa, otra 
línea de cosas, que han despertado 
mi interés... En el fondo del local, 
el peazo friki al que se le ha ocurri-
do abrir esa tienda, creo que me ha 
mirado, como la araña mira, golosa 
y taimada, a la gorda mosca que se 
acerca a su telaraña... (11.02.2021)

n  El Estanque de las Tortugas Mu-
tantes, en el Turó Park, era uno de mis 
lugares favoritos, lleno de nenúfares, 
papiros, y todos los bichos de acuario 
que la gente iba abandonando: car-
pas de media tonelada, y las famosas 
tortugas, capaces de amputar de un 
córneo bocado todos los dedos de los 
pies del incauto que osase meterlos 
en el agua... Pero la normativa obli-
ga a poner socorristas si un estanque 
supera el medio metro de profundi-
dad... El Ayuntamiento, en vez de 
crear ocho o diez puestos de traba-
jo para muchachos y muchachas de 
prietas carnes y ajustados bañadores, 
optó por lo fácil: capó el estanque, 
eliminó todo resto de vida animal y 
vegetal, y lo llenó de cemento, con-
virtiéndolo en una p... palangana, de 
cuatro dedos de profundidad... Pero 
la Naturaleza odia el vacío: no sé de 
dónde, ha aparecido una pareja de 
patos silvestres, collverts o azulones, 
que hasta en la percepción de los co-
lores andamos divididos... Ahora los 
niños les echarán restos de bollería 
industrial, vendrán más patos, ten-

drán patitos, cagarán, el suelo perde-
rá su monótona superficie industrial, 
vendrán especies vegetales, alguna 
rana... Poco a poco, el torpe páramo 
municipal irá volviendo a la Vida... 
(13.02.2021)

n  ¿Recordáis que os comenté que 
no tardaría en visitar la tienda de 
coleccionismo que han abierto junto 
a mi casa...? Ahí va la historia: Mi 
abuelo materno, Julio, y su hermano 
gemelo Ricardo, practicaban la este-
reografía. No es ningún rito raro; se 
trata de fotografiar un objeto con una 
cámara de doble objetivo y, mirando 
después ambas fotos con un visor, 
obtener una visión con apariencias 
de tridimensionalidad, algo así como 
el 3D y la «Realidad aumentada» ac-
tual. Tengo muchas placas de vidrio 
disparadas por ellos antes de la Pri-
mera Guerra Mundial, con más de 
cien años de antigüedad, pero care-
cía de visor para disfrutarlas, aunque 
hay que decir que son negativos y, 
por lo tanto, requieren cierta imagi-
nación. En la tienda había a la venta 
varios visores: ya soy el feliz propie-
tario de uno de ellos, antiguo y en 
una bella caja de madera...
Las fotos son muy variadas, desde re-

tratos familiares a excursiones a mo-
numentos como la Mezquita de Cór-
doba, antes de su inmatriculación, 
las ruinas de Mérida... Pero quizás 
destacan las del antiguo Protectorado 
Español y la ciudad internacional de 
Tánger, que mi tío Ricardo frecuen-
taba por motivos profesionales.
Hace años, mi amigo José Luis Mur 
Vidaller me hizo el favor de positivar 
algunas de esas fotos, un ejemplo de 
las cuales os presento: ahora: con el 
visor, se me ha activado el interés por 
esas joyas, y creo que tendré que me-
jorar mis posibilidades de escaneo, 
que aplicaré también a los varios 
cientos de diapositivas que conservo 
de mi época analógica... ¡Qué vicio, 
la Fotografía...! (16 de febrero de 
2021)

n  Cuando volvió del exilio, a Jo-
sep Tarradellas no le quería nadie... 
Durante la Guerra, había sido de 
ERC, demostrando que de ese parti-
do puede ser cualquiera, pero no lo 
consideraban ya uno de ellos. Los 
míos tenían subcontratado el asun-
to Cataluña a Josep Benet, mezcla 
de monje y comisario político, que 
lo odiaba... Con Pujol nunca se lle-
vó bien, quizás porque Tarradellas 
lo caló desde el primer momento... 
Los socialistas pasaban de él... Era 
el depositario de una legitimidad his-
tórica, pero también un viejo arrui-
nado y comido por las deudas, en 
un decrépito «chateau» francés que 
tampoco nadie sabía cómo había 
podido comprar... Los burgueses de-
cían: «¡esconde la cartera, que viene 
el de la peca...!»... Lo trajeron unos 
oscuros conspiradores, y Suárez, en 
otra de sus apuestas de riesgo para 
poner a España y su Monarquía en 
vías de aceptabilidad internacional... 
Tarradellas sorprendió -nos sor-
prendió- a todos... Ya su saludo a los 
«ciudadanos de Cataluña» era todo 
un programa. Traía en la cabeza una 
idea laica y republicana de la Catalu-
ña del futuro, no una Nueva Jerusalén 
celestial en la Tierra, sino como una 
sociedad de aluvión, donde teníamos 
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que convivir hombres y mujeres de 
muchas leches, y no todas buenas... 
Ni rezaba a la Moreneta, ni oía vo-
ces... Pudo presidir un gobierno de 
concentración donde convivían -y 
hablo sólo de conocidos míos- el Guti 
y Juanjo Folchi, que tenían en común 
pertenecer a la especie humana, y 
poca cosa más... Y todos funciona-
ban, y no se oía ni una mosca, por-
que, con el viejo, tonterías las justas... 
Si lo hubiésemos podido clonar, para 
que aguantase veinte años más, nos 
hubiésemos ahorrado muchos, mu-
chos males, y los que nos quedan... 
Ese monumento suyo, contradictorio 
de bloques de basalto y mármol, en 
equilibrio presuntamente inestable, 
refleja muy bien la vida del repu-
blicano que murió marqués, y del 
nacionalista al que añoramos todos 
los demás y ninguno de los suyos... 
(08.03.2021)

n  Aún no ha sonado el despertador 
-el prusiano (oriental) que llevó den-
tro le dice al reloj qué hora es- y ya 
estoy, aplicación en mano, ejerciendo 
mi derecho a voto como accionista 
(minoritario) del Banco de Santan-
der... Ya que mi señora Madre no ha 
tenido a bien delegar en mí sus accio-
nes en «Petroleos de Ronda», son mi 
único contacto con el lado bueno del 
Capitalismo. Las acciones de «An-
dalán», el otro día me preguntaba un 
amigo por ellas, going, going, gone, 
y la única vez que tuve acciones de 
una pequeña editorial, se produjo el 

milagro, salió un comprador, y aún 
nos ganamos 300 eurillos, que nos 
repartimos con Hacienda como bue-
nos amigos...
Participar en una Junta de Accionis-
tas viene a ser como las elecciones 
en «Amanece, que no es poco»: te da 
igual votar a la Guardia Civil que a 
la Secreta, porque son los mismos... 
Y, para puta, siempre los accionis-
tas minoritarios... Leo el nombre de 
los nuevos, o los ratificados, y, por 
lo menos, hay cierto multiculturalis-
mo, porque hay un moro y un ape-
llido irlandés... Las opciones son vo-
tar a todo que sí, o «personalizar el 
voto»... Estoy por llamar al Teléfono 
de Atención al Accionista y pregun-
tar si se presenta alguna candidatura 
de Izquierdas, con «Devolución de 
los rescates» y «nacionalización» en 
el programa... Imagino una agrada-
ble y sugerente voz femenina contes-
tando: «Querido accionista... ¿tan 
temprano, y ya borracho...?»
Total: voto que sí a todo y, además, 
tengo derecho a recoger en cualquier 
oficina del Banco -de las seis que de-
ben quedar en toda España- una bo-
tella de agua reutilizable, y a entrar 
en el sorteo de un iphone... ¿Tendría 
derecho a eso en Corea del Norte...? 
¿Y en Cuba...? ¿Veis cómo el Capita-
lismo funciona, rojos, que sois unos 
rojos...? (11 de marzo de 2021)

n Último Domingo de confina-
miento comarcal... el lunes se levan-
ta, podré ver a mi hijo, que está a dos 
comarcas de distancia... Como es ló-
gico, está toda Barcelona paseando, 
Diagonal arriba, Diagonal abajo... 
Cuando nos den la 
suelta, aquí no se 
queda nadie... Pero 
seguirá existiendo 
para mí, snif, la 
insalvable Frontera 
Occidental, el Te-
lón de Acero que 
me separa de Bol-
taña, la Verja, la 
Concertina, el Foso 
de los Cocodri-

los, quién iba a decirlo de la Clamor 
Amarga de Almacelles que, como 
accidente natural, con todo el cariño, 
es una mierda, nada que ver con el 
Gran Cañón del Colorado, un mísero 
reguerito de purines...
Tengo mis esperanzas puestas en que 
el rebote post-Semana Santa -que lo 
habrá- sea asumible, y a mediados de 
primavera, pueda enfilar la A-2... No 
sé si encontraré el camino, me sentiré 
salmón viejo, remontando con sus úl-
timas fuerzas la corriente del Cinca, 
y luego la del Ara, llevado sólo por 
su olfato -olores amados, a torteta y 
a chireta- dejando jirones de mi piel 
en las piedras, para ir a desovar en la 
Gorga, dando ya las últimas boquea-
das, agotado, pero feliz... (14 de mar-
zo de 2021)

n Esta es una postal clásica de Bol-
taña, de la Editorial Pergamino... se 
hacían un lío con la Heráldica Muni-
cipal, y le plantaban, tranquilamente, 
el escudo de Huesca, por proximi-
dad... Una foto correcta -ampliadla 
y veréis el nivel de detalle, he visto 
hasta la ventana de mi habitación-, 
que aporta poco, si no es demostrar, 
una vez más, que en 1968 -fecha del 
matasellos, la foto es, obviamente, 
anterior- Boltaña era aún un «pueblo 
blanco», que podía competir con los 
de la Sierra de Grazalema... Ya he-
mos hablado de lo que pasaría, años 
después, cuando nos entró la fiebre 
rural, y empezamos a picar las fa-
chadas, con honrosas y comentadas 
excepciones ... Yo creo que hubo dos 
grandes influencias: la moda estéti-
ca que trajeron los Paradores Nacio-
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nales, que levantaban caserones de 
piedra y pizarra -nos caían cerca el 
de Torla y el de Bielsa- y, en nues-
tro caso, la «medievalización» de 
l›Ainsa, otra actuación, como la de 
los Paradores, detrás de la cual es-
taba la figura de Don Manuel Fraga 
Iribarne, que bastante hizo con mo-
dernizar algo la Ley de Prensa -»Con 
Salgado -su antecesor- todo tapado: 
con Fraga, hasta la braga» se decía- 
pero los edificios le gustaban como 
si acabase de salir por su puerta Don 
Alfonso el Batallador...
Es curioso que dicho criterio no lo 
aplicasen dos sonadas promociones 
públicas: la Escuela Hogar -ladrillo 
y azotea plana bajocincanos, hay in-
cluso una leyenda sobre ello- y los 
inclasificables Juzgados... Al menos, 
la Comarca ha permitido conservar 
un buen ejemplo de arquitectura cas-
trense de postguerra, de los que, la 
mayoría, han caído bajo la piqueta... 
(16 de marzo de 2021) 

n Hoy es viernes de Dolores...  (...) 
Siempre me acuerdo, en este día, de 
una Dolores muy concreta; éramos 
compañeros de Facultad, y de grupo 

de teatro... yo estaba muy colado por 
ella, pero ella se decantaba claramen-
te por el estatus de «sólo amigos»... 
No fue mi primera experiencia de 
«pagafantas», pero sí, seguramente, 

la más duradera...
En una ocasión representábamos una 
obra de Arrabal: unos jóvenes men-
digos vivían, despreocupados, en un 
parque: la mendiga -Dolores- contaba 
que un señor le había enseñado una 
cartera con billetes, pretendiendo ha-
cer no sabía qué con ella -además de 
mendigos, eran algo cortitos...-: sus 
compañeros tenían una idea brillan-
te... «Le dices que sí, os sentáis en un 
banco, lo matamos, y nos quedamos 

con los billetes...» ¿Adivináis quién 
era el señor de la cartera...?
Ensayamos suficientemente la esce-
na: nos sentábamos en el banco, yo 
me acercaba a ella con cara libidi-
nosa -no me costaba prácticamente 
nada fingirla-, se apagaban las luces, 
se oía un aullido estremecedor, se 
proyectaba en la pantalla «El Grito» 
de Saura, y cambio de escena... Todo 
salió a la perfección, hasta la escena 
del banco... Me acerqué a la mendiga, 
con las manos extendidas y mi mejor 
expresión de sátiro... Se oyó el aulli-
do... pero no se apagaron las luces...
Mientras tras el escenario se oían las 
voces del director, llamando al que 
tenía que apagar la luz... «¡Fill de pu-
taaaa...!», yo perseguía a Dolores por 
el banco, pero era muy corto... «¡Me 
voy a caer!», decía... «¡Déjate coger, 
todo sea por el Arte...!», pensaba yo... 
pasamos así unos momentos eternos 
y angustiosos, empezaban a oírse ri-
sitas entre los espectadores... se apa-
gó, por fín, la luz... ¡Ufff! (26 de mar-
zo de 2021)

Textos y fotos:  
Antonio Revilla Delgado

Hemeroteca: Ecos de Sociedad, de hace más de 90 años,  
en El Diario de Huesca

Una pequeña muestra de esta simpática sección, habitual incluso en primera página, en la que se daba información de los 
movimientos que realizaban personas “notables” de los pueblos de la comarca. No sabemos los criterios de publicación, 
pero imaginamos que las personas mencionadas comunicaban al diario sus movimientos. 

•	 Para Boltaña y Labuerda, donde pasarán unos días con su familia, han salido ayer nuestro director don Saúl Gazo, 
abogado, y su hermano don Eduardo. (El Diario de Huesca, 21 de julio de 1929)

•	 De paso para San Sebastián y procedente de Labuerda, donde ha pasado unos días con sus parientes, los señores de 
Fumanal, hemos saludado al joven estudiante de Medicina don Francisco Antín (El Diario de Huesca, 30 de julio de 
1929)

•	 De la montaña regresó anoche, después de pasar en Labuerda todo el verano, la elegante y distinguida señora Eva 
Serrano de Gazo y sus lindísimos hijos Eva María y Saúl. (El Diario de Huesca, 25 de septiembre de 1929)

•	 Salió para Labuerda, después de dejar en esta ciudad a su estudioso hijo José María, el rico propietario de Labuerda don 
José Lanau, nuestro muy querido amigo. (El Diario de Huesca, 5 de octubre de 1929)

•	 De paso para Zaragoza hemos estrechado la mano de nuestros queridos amigos don Ramón y don Domingo Fumanal, 
de Labuerda. (El Diario de Huesca, 2 de abril de 1930)

•	 Con su madre, la culta maestra nacional, doña Rosalía Mendiburo, llegó de Labuerda la bellísima y gentil señorita 
Rosita Izquierdo (El Diario de Huesca, 20 de abril de 1930)

•	 Ha regresado a Labuerda, después de permanecer una temporada en esta capital, la bellísima y simpática señorita 
Rosita Izquierdo. Feliz viaje. (El Diario de Huesca, 19 de abril de 1931).
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Voy a pedir a los jefes de la revista 
que cambien el título de mi sección 
a Libros que me gustan. Por una 
parte, quitaré presión a los libros 
que están por leer, no les angustiará 
la obligación de tener que suponer 
una lectura trascendente. 
Por otra parte, ampliaré mis 
posibilidades para escribir en 
el Gurrión. Hay ocasiones 
en las que pienso en tratar 
sobre determinados libros, 
pero los acabo descartando 
por ser demasiado ligeros 
comparados con los que han 
ido apareciendo en la sección, 
que deben responder a un 
título tan exigente. Así, en esta 
primavera tan esperada, voy a 
dejar para la siguiente ocasión 
uno de esos títulos que voy 
leyendo a razón de dos páginas 
por día mientras intento ser un 
padre dentro de los márgenes 
de lo razonable.
Los libros que deseo acercar 
esta vez son dos libritos 
preciosos de Francisco López 
Saura: se trata de dos guías 
excursionistas por la Sierra de 
Guadarrama y por el Pirineo 
Occidental. Desgraciadamente, 
en este último caso se editó una 
primera versión que actualmente 
está descatalogada. La segunda 
parte está ahora en proceso de 
edición.
Como otras veces he escrito, 
siempre me gusta recordar las 
circunstancias que me han llevado 
hasta cada lectura. Sintiendo por 
algunos libros algo parecido al 
amor, me resulta bonito pensar y 
tener presentes estas historias tan 
llenas de felices casualidades, de 
generosidad, sobre el cómo nos 
conocimos. En este caso, un amigo 

me envió unas láminas con unas 
ilustraciones naturalistas de gran 
belleza que describían algunas 
rutas por la montaña altoaragonesa. 
Investigué hasta llegar al autor y 
conocer su trabajo. Se trata de un 

amante de la montaña, muy cercano 
al Pirineo aragonés y que en la 
actualidad da forma a esa pasión 
siguiendo la tradición naturalista 
de los cuadernos de campo como 
herramienta para anotar y estudiar 
lo observado y, en casos como este, 
divulgarlo. 
Las guías, tanto la de Guadarrama 
como la referida al Pirineo 
occidental, consisten en rutas 
de una dificultad baja, pero que 
encierran un gran valor natural, 
paisajístico… y que se acompañan 
de esas magníficas láminas con 
apuntes sobre el recorrido, sobre 

las principales especies de flora o 
fauna, etc. Son láminas que por sí 
mismas incitan a conocer el lugar y 
a tratar de encontrar en la realidad 
la belleza reflejada en los dibujos.
Aunque habiendo pasado (¡y en 

espera de repetir!) una parte de 
mi vida sintiendo algunas de las 
mejores experiencias posibles 
en el Pirineo no necesito 
demasiado otras montañas, no 
dejo pasar la oportunidad para 
señalar la espectacularidad 
de esos montes no aragoneses 
de la Sierra de Guadarrama, 
con parajes como la Pedriza, 
un universo de piedra 
sobrecogedor. La guía descrita 
es una estupenda opción para 
conocer esta sierra.
Estos libritos llenos de amor, 
de dibujos preciosos, de 
intensos colores, de animales 
magníficos… de entusiasmo, 
me parecen una buena opción 
para comenzar esta primavera 
en la que todos tenemos 
tantas ganas de poder volver a 
disfrutar de la Naturaleza, de 
los abrazos, de la familia y los 
amigos, de la belleza de la vida. 

José Luis Capilla Lasheras

Libros que me gustan
Pirineo Occidental. Sierra de Guadarrama. Excursiones y láminas naturalistas, de Francisco López Saura
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Ya hace algún tiempo que 
Mariano Coronas me propuso 
hacer una colaboración para “El 
Gurrión”. Se trataría de escribir 
algunas líneas sobre las igualas 
médicas, a propósito de un 
recibo que había encontrado 
en su casa para el cobro de 
esa modalidad de cobertura 
sanitaria. Mi primo Pepe de 
Raso, José Cosculluela Abad 
(Banastón, 1934) se encargó 
durante muchos años de ir 
cobrándolas por los pueblos 
de la zona médica de Aínsa. 
Cuando se lo comenté a Pepe, 
estuvo de acuerdo en contarme 
todo lo que recordara. Y, 
conociéndolo, no hubieran faltado 
numerosas anécdotas y detalles 
sobre esa experiencia. Pero el 
paso del tiempo comenzó a hacer 
de las suyas y empezó a pasar 
sin encontrar el momento para 
sentarnos a hablar.

El pasado 25 de marzo 
mi primo Pepe falleció 
y, por tanto, se perdió la 
oportunidad de que me 
contara de primera mano 
aquellas sus vivencias y 
recuerdos al respecto de 
aquel “contrato” entre el 
médico y los ciudadanos 
que aportaba la posibilidad 
de ser visitado por el 
primero en caso de 
necesidad. Así que es la 
memoria indirecta, la de 
allegados y vecinos de Pepe, 
podremos aportar algunos 
datos sobre esa modalidad de 
complementar la sanidad rural 
antes de la llegada de la Seguridad 
Social (momento este último en 
el que comenzó a desaparecer 

este servicio, aunque no lo hizo 
del todo ya que, en algunos casos 
y de manera voluntaria, algunas 
familias continuaron pagando 

la iguala porque, según ellos, se 
aseguraban una mejor atención 
médica).

Antes de Pepe, cobró las igualas 
Manuel Jiménez, de Casa Oncins, 

también del barrio de Las Cambras 
(Banastón), y que era vecino de 
Casa Raso. Cuando Manuel puso 
fin a esa responsabilidad, fue Pepe 
el que pasó a cobrarlas. 

Mensualmente se desplazaba 
por los pueblos que dependían del 
médico de Aínsa para ir cobrando 
los recibos, con recorridos que iban 

desde Arro y Los Molinos a 
Mediano, Castejón de Sobrarbe 
y La Pardina, Labuerda y 
San Vicente, Guaso, etc. Al 
principio se desplazaba con 
una Vespa y después lo hacía 
con un 2CV y más tarde con 
un R-6.

El importe de los recibos 
dependía del número de 
miembros de cada familia 
convivientes en la misma casa 
y de los servicios contratados. 

Esto puede verse en recibo 
de casa Falceto, de Labuerda, 
correspondiente a agosto de 1957 y 
en el cual se detallan los servicios 
que no entraban en la iguala médica 
y que, por tanto, se tenían que pagar 

aparte.

Durante bastantes años 
Pepe cobró la iguala de Don 
Juan Martínez Genzor y, si 
los datos son correctos, el 
último médico al que prestó 
ese servicio fue a Don 
Enrique Zabalza Etienne.

Y aunque esta colaboración 
hubiera sido más rica en 
datos de haberla hecho en 
vida de Pepe, quiero hacer, 
desde aquí, un emocionado 
recuerdo de una persona 
que, en todo momento, 
supo ganarse el aprecio y el 
cariño de todos aquellos que 

por diferentes motivos le tratamos 
y gozamos de su amistad.

José Manuel Abad Rivera

El cobro de las igualas: un motivo para recordar.
No dejes para más adelante lo que puedas hacer ya. Pues sí, ojalá hubiera hablado antes con Pepe para poder 

salvaguardar su memoria.

En la celebración de su 80 cumpleaños. José Manuel Abad, Pepe 
Cosculluela e Irene Buil 
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Cella es una localidad 
perteneciente a la Comarca de la 
Comunidad de Teruel, que se alza 
sobre una gran llanura aunque 
esta lo esté a 1100 metros sobre el 
nivel del mar. De ahí que pueda ser 
posible que Cella derive de 
as-Sahla (la Llanura) según 
considera A. Cañada Juste.

La fuente de Cella no 
es una fuente al uso porque 
no tiene caños de los que 
poder beber. Sin embargo, 
de ella salen tres acequias 
(la Acequia Madre, la del 
Caudo y la de la Granja) 
cuya distribución permite 
regar los campos de los 
siete pueblos siguientes: 
Cella, Villarquemado, 
Santa Eulalia, Torremocha, 
Torrelacárcel, Alba y 
Villafranca. Riego que está 
regulado por unas Reales 
Ordenanzas y Providencias 
de 1742. No obstante, el 
agua sale de la fuente por 
un paso en forma de arco 
sobre el que está construida 
la ermita dedicada a san 
Clemente. Todo hace 
suponer que se trata de un 
pozo artesiano, dicen que el 
más grande y profundo de 
Europa. Y así debe ser dado que 
puede abastecer de agua a tres 
acequias  porque su caudal medio 
mana unos 3500 litros por segundo.

No se tiene seguridad de cuándo 
se excavó el pozo y empezó a ser 
útil el manantial y emplearse como 
fuente. Aunque sí hay constancia de 
cuándo se le puso pretil y se ordenó 
arquitectónicamente hablando. Ya 
lo veremos en la segunda entrega. 
Pero ahora quiero tener en cuenta 
varios hechos que, sin aclarar 

los orígenes, permiten explicar 
algunos aspectos enmarañados con 
su propia leyenda. Que esta fuente, 
la tiene. Ya la copiaré más adelante.

Voy a tratar de ordenar, en 

esta primera parte, algunos datos 
dispersos con los que se cuenta 
pero que se han pasado por alto y 
que pueden aportar, quizá, cierta 
luz. No se sabe cuándo ni cómo 
surgió la fuente. Tampoco se sabe 
si pudo ser un zahorí quien dio con 
el punto exacto donde comenzó a 
manar el agua. Pero durante siglos 
muy pocas veces se ha secado 
aunque se tienen datos de cuatro o 
cinco sequías importantes en ocho 
siglos.

En primer lugar, hay que indicar 
que existe un acueducto romano 
que se extiende desde Albarracín 
a Cella. Hoy ya no hay dudas de 
que este conducto de agua tiene 
un origen romano. Se han hecho 

excavaciones y los restos 
aparecidos pertenecen a 
este periodo histórico. Pero 
este acueducto tampoco es 
un acueducto al uso. Está 
excavado por entre las rocas 
y paredes del paisaje1. Por 
tanto, va canalizado y no 
cuenta con arcuaciones. Y 
pudo ser el primer intento de 
“trasvase” uniendo las aguas 
del río que hoy conocemos 
como Guadalaviar con 
las del Cella (esto es, 
cuenca hidrográfica del 
Júcar hacia la del Ebro). 
Antonio Hernández, tras 
sus excavaciones en la 
localidad, las de Montserrat 
Martínez y las del Museo 
de Teruel, afirma que a 
mediados del siglo I a.n.e. 
existía un poblado porque 
se han descubierto restos 
pertenecientes a viviendas. 
“Es probable que en el 
actual emplazamiento de la 

Fuente y la huerta de Cella 
se extendiera una zona pantanosa, 
en la cual el caudal procedente 
de unos ojos (antepasado de la 
Fuente) se encharcaría debido a 
la escasa pendiente del terreno” 
(Acroterablog, 29 de agosto de 
2013). Hay que advertir que el 
entorno de la fuente ha cambiado 
sustancialmente del siglo XIX al 
siglo XX y del XX al XXI.

1	  Su longitud es de 18 km y tiene 
medio metro de anchura. De Albarracín a 
Gea discurre por una galería de 2 m de al-
tura. Luego, desde la salida de Gea hasta 
Cella, va soterrado unos 30 m bajo tierra.

FUENTE DE CELLA (Teruel)
(1ª parte)

La Fuente de Cella, dibujo de Salvador Gilbert, 1889.
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En segundo lugar, contamos con 
tres referencias en el Poema de Mio 
Cid (Canto 32, Canto 46 y Canto 73), 
donde Cella aparece nombrada, y se 
la cita como Çelfa “la del canal”2, 
posiblemente porque ¿se estaba 
haciendo referencia al acueducto, 
quizá todavía en uso en el siglo 
XII?. Históricamente, Rodrigo 
Díaz de Vivar, el Cid Campeador, 
estuvo por esta zona hacia el mes 
de mayo de 1089. Pero el Poema no 
se escribió en su primera versión 
hasta aproximadamente  el año 
1140 (opinión de Ramón Menéndez 
Pidal)3. Sin embargo, lo que 
conservamos es una copia posterior. 
Y eso, quizá, explicara que entre 
1089 y 1140  todavía siguiera 
utilizándose el agua del acueducto 
para irrigar los campos de Cella. En 
el Cantar no se cita pozo ni fuente. 
En el Poema de Mio Cid a Cella 
se la nombra de dos maneras, pero 
siempre aludiendo al Canal:

Canto 32: 

[…] Ixieron de Çelfa – la que dizen 
de Canal, 

andidieron todo ‘l dia, – que vagar 
non se dan […].

Canto 46: 

[…] la terçera Teruel, – que estava 
delant; 

2	  “En el poema del Cid se la de-
nomina Çelfa, Ç con el valor de s sonora, 
y f con el de h aspirada, pues el primitivo 
idioma castellano solía escribir, por ejemplo, 
ihante por ifante o infante en definitiva. De 
esta manera, Cella, en el poema, sería 
equivalente a Çelha” (Cañada Juste, 1999 
; 71).
3	  Alberto Montaner Frutos es de 
la opinión que el Cantar o Poema de Mio 
Cid debe fecharse en torno a 1200 debido 
a los sobreseñales que llevan los caballe-
ros sobre la loriga de cota de malla, a las 
gualdrapas con las que revestían a sus ca-
ballos, así como en lo referente a las armas, 
a la nueva mentalidad caballeresca o a la 
atención prestada a las damas, lo que hace 
pensar en la nueva cultura caballeresca que 
llega de Francia, haca la fecha que él propo-
ne, no antes.

en su mano tenié – a Çelfa la de 
Canal. 

Canto 73: 

“Quien quiere ir comigo – çercar a 
Valençia, 

todos vengan de grado, – ninguno 
non ha premia, – 

tres días le speraré – en Canal de 
Çelfa”.

(Ed. Losada, pp. 56, 70 y 96).

La versión que Pedro Salinas 
hace en romance moderno es “les 
esperaré tres días allá en Canal de la 
Celfa”. Especifica el lugar, el Canal, 
quizá porque estuvieran acampados 
en las inmediaciones del acueducto. 
El Cid contó con campamentos 
“estables” previstos para concentrar 
nuevas tropas en vista de alguna 
acción militar de gran envergadura, 
que es lo que ocurrió en Cella: 
se disponía ir a la conquista de 
Valencia. Criado de Val (1991 : 
123), justamente hablando de esta 
localidad dice que “la elección de 
un campamento precisaba el que el 
cerro o poyo en el que se establecía 
fuese de fácil defensa, que no 
faltara el agua de algún río cercano 
o manantial de fácil acceso y que 
se dispusiera de una vega cercana 
donde poder establecer las tiendas”. 
Posiblemente todavía no se había 
pinchado el pozo de agua que dio 
lugar a la fuente. A no ser que ese 
canal se refiera a lo que siempre 
se consideró era el río Jiloca y el 
hidrogeólogo Juan Carlos Rubio, 
autor del libro Las lagunas perdidas 
del Jiloca,  demostró ya en 2003 
con su Tesis Doctoral que se trata 
de un canal artificial. Aunque él 
lo estudia mediante los planos y 
mapas conservados del siglo XVII, 
pudiera ser anterior.

En tercer lugar, en el Archivo 
Histórico Nacional se conservan 
algunos documentos (manejados 
por Santiago Lanzuela Marina) en 

uno de los cuales se dice que en julio 
de 1228 el Concejo de Cella hace 
una concesión de agua de la Fuente 
de Cella al Monasterio de Piedra 
para regar la granja de Villar del Saz 
perteneciente a dicho monasterio 
(AHN, Clero, Carp. 3666, nº 7) que 
por otras informaciones he sabido 
que tenía lugar desde el sábado por 
la noche hasta el lunes al amanecer, 
todas las semanas4.

Por tanto, hemos de intuir 
que entre la estancia del Cid y la 
dotación de agua a la granja de 
Villar del Saz, el pozo de la futura 
fuente había sido localizado y 
puesto en funcionamiento.

(Continuará…)

María Elisa Sánchez Sanz 
Universidad de Zaragoza

PARA SABER MÁS

ANÓNIMO (19738ª) Poema del 
Cid; Texto antiguo y versión en romance 
moderno de Pedro Salinas; Introducción 
de Pedro Henríquez Ureña. Buenos 
Aires, Losada. (Biblioteca clásica y 
contemporánea; 170).

ARGUILÉ, Cristina (2006) “Cella. 
Leyendas en torno a una fuente”, La Magia 
de viajar por Aragón, 10, pp. 24-30.

CAÑADA JUSTE, Alberto (1999) “El 
nombre de Cella. Su posible origen y el 
reino de as-Sahla”, Xiloca, 23, pp. 61-74.

CRIADO DE VAL, Manuel (1991) 
“Tierra e itinerario del Cid en Aragón”, en 
Simposio Internacional El Cid en el Valle 
del Jalón. Calatayud, Centro de Estudios 
Bilbilitanos pp, 122-131.

LANZUELA MARINA, Santiago 
(1987) La fuente y el río Cella 
(Antecedentes históricos), Zaragoza, Caja 
de Ahorros de Zaragoza, Aragón y Rioja.

4	  Existe otro documento anterior 
también aportado por Lanzuela Marina, de 
mayo de 1195, que es un Real Privilegio 
del rey Alfonso II por el que se concede al 
Monasterio de Piedra, entre otros, el lugar 
de Villar del Saz (AHN, Clero, Carp. 3663, 
nº 10) en el que ya se habla de la llamada 
“acequia madre”, lo que justifica la conce-
sión posterior.
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“Inventario de las 
ermitas de Huesca. 
Tomo 3. Ermitas de 
Sobrarbe y Somontano 
de Barbastro”.  
Cristian Laglera. Editorial 
Pirineo – 2020. 467 páginas

Nuevo libro de Laglera; 
compendio de una parte de sus 
amplias investigaciones a través 
de montes y barrancos, de parajes 
inexplorados o abandonados hace 
tiempo. Tenemos en El Gurrión 
a tres bregados “Indianas”; por 
un lado, los “molineros” Anny 
y Luc y por otro, el “ermitero” 
Cristian Laglera. Unos se dedican 
a rastrear el emplazamiento de 
molinos harineros o aceiteros 
y el otro, restos de ermitas, 
despoblados, etc. Los tres 
recorren, incansables, espacios 
que fueron habitados y que hace 
ya mucho tiempo que sufren 
un abandono, probablemente 
irreversible. Y ambos van 
armados con herramientas para 
el desbroce y limpieza, con el 
fin de delimitar contornos, tomar 
datos, sacar conclusiones y hacer 
algunas fotos con las que certificar 
la existencia de las instalaciones 
que buscan, cuando las encuentran.

Centrándonos en el libro de 
Cristian Laglera, dice el autor en 
la introducción: “Sobrarbe es una 
región histórica muy difícil de 
peinar. Es una tierra muy abrupta 
y con un rico pasado histórico y 
población muy dispersa. Estos 
factores hacen de Sobrarbe (junto 
con Ribagorza) la comarca más 
complicada de inventariar de la 
provincia...” A pesar de ello, el 

autor da fe de la existencia, en 
diferentes estados de conservación, 
de 317 ermitas. Cuenta las que 
se encuentran en buen estado, las 
ruinosas, aquellas de las que solo 
hay vestigios y las capillas en 
casas particulares. Y como, aún 
le parecen pocas, invita desde la 
presentación a que si alguien lee el 
libro y encuentra que falta alguna, 

que se lo comunique para seguir 
actualizándolo. De la comarca del 
Somontano de Barbastro, recoge 
información sobre 113 ermitas.

Si abrimos el libro, encontramos 
primero el índice (23 páginas en 
las que se ordenan alfabéticamente 
los pueblos en los que se 
encuentran y debajo de cada 
pueblo, las ermitas localizadas). 
A continuación, una breve 
introducción de dos páginas, y una 
más con los créditos fotográficos. 
Seguidamente, encontramos 
ya la relación de ermitas. Cada 
ermita ocupa una página del libro. 

Primero, el lugar donde se halla; 
seguidamente el nombre de la 
ermita. A continuación, siglo de 
construcción y coordenadas UTM. 
Debajo aparece una fotografía en 
color de la ermita o de los vestigios 
hallados y una breve descripción (8 
-10 líneas) de la situación y estado 
en el que se encuentra y de aquellos 
datos que ha conseguido el autor, 
hablando con habitantes del lugar.

En las últimas páginas del libro, 
encontramos el apartado “Ermitas 
que fueron” (64 en Sobrarbe y 47 
en el Somontano de Barbastro). 
Son ermitas de las que solo 
queda el recuerdo, pues no se han 
conseguido localizar ni vestigios 
de las mismas. Finaliza el libro 
con una bibliografía sobre el 
tema. Uno de los libros citados 
en la misma es el de “Ermitas 
de Sobrarbe”, que se realizó 
desde el Servicio de Educación 
de Personas Adultas de la 
Mancomunidad de Sobrarbe en 
1997. El ese libro se describieron 
167 ermitas, se recogieron gozos, 
etc. De él hablaremos en otra 
ocasión.

Felicidades a Cristian por su 
enorme trabajo, en jornadas de 

caminar por los montes, no siempre 
con éxito de localización al primer 
intento. Una faena destinada a 
inventariar una parte del patrimonio 
arquitectónico. Hace falta mucha 
constancia y una fuerte convicción 
en lo que uno hace, para realizar 
un trabajo de estas características. 
Un libro curioso para consultar 
frecuentemente, que agradecemos.

Mariano Coronas Cabrero

Libros de Sobrarbe
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1. Fa ya una caterba d’años que 
amortando a sed con unas bieras 
en o Plano de Laspuña-A Espuña, 
naxió a idea de “chambretas” 
como ferramienta pa amuestrar 
que l’Aragonés encara se emplea 
en o nuestro lugar aunque nomás 
sean parablas sueltas y chiros 
gramaticals dentro do castellano. 
Así que empeziemos a fer 
camisetas con diseños en fieltro 
y parablas en aragonés de 
BaixoPenyas, con os nombres 
do bestiar, con as frutas, con 
topónimos y con bel encargo 
personalizau.
Y un buen día dezidiemos montar 
a botiga on line, treballar con a 
técnica da impresión dichital y 
prebar suerte en o mercau con os 
nuestros productos ( camisetas, 
asudaderas, tazas, cuadernos... ) 
con diseños orichinals y texto en 
aragonés.
Os meses cambiaron o nombre 
seis u siete vegadas, de poco 
en poco puyaron as besitas y 
alloras... Copón, empezipiaron 
os teflazos... Que si ixo no se 
diz asinas, que ixa grafía no ye 
buena, que si semos d’una colla, 
que si semos, que si no semos.
Con a cabeza a punto de petar por 
os ataques d’una chent que nos 
trato de machistas por un post en 
o que dezibamos que tenebamos 
debantals pa regalar o día da mai 
(hebamos publicau o mesmo post 
o día do pai, “tenemos debantals 
pa o tuyo pai”) y que retiramos da 
pachina pa aturar a campaña en 
contra.
Sin saber que grafía emplegar ni 
que camin yera o bueno, estiemos 
a punto de enchegar-lo tot a Kas-
kala (Finlandia).
Pero as tronadas no duran muito y 
un buen día una presona (Filólogo) 
se brindó a aduyanos con os 

errores gramaticales.
Nos aconsello d’emplegar a grafía 
y a gramática aprebada por a 
DGA, pero que no deixesemos 
de fer diseños con o texto en 
Ribagorzano, Fobano, Cheso u o 
que nos viniese de gusto.
Y en ixas estamos os dos 
parientes, dos primos con rasmia 
montañesa.

No vendemos ni pa pagar o 
servidor... pero no reblamos 
y continamos nabatiando por 
internet.
Por culpa da malotia do cuco no 
hemos podiu acudir con a nuestra 
paradeta a denguna feria. http://
www.xn--feitoenlsp-29a.es/www.
chambretas.com

2. O cambio d´hora. Golé de 
casa nuestra me deziba que fer 
o cambio d’hora yera una fateza 
d’as que se fan por “a ley del 
ordeno y mando”, sin pensar en 

os lugars chicorrons y en o que 
a chent fa pa que no roñen os 
budillos ni se chelen as orellas.
“Yo ya soi dispierto con a claror 
do día y marcho a chitar-me 
cuando me venze o cansazio no 
sin antes fer a zaguera cosirada a 
os bichos da cuadra.
No tiengo reloch de pocha ni 
l’apreziso. O sol fa siñals en os 
camins, en os barrancos, en os 

árboles y en altros puestos que 
te marcan l’hora.
Y si yes espabilau, puezt saber 
l’hora sintiendo a os ferfetz, 
mirando o vuelo d’os paixaricos; 
as moscas, os tabans y os 
mosquitos tamién te marcan 
l’hora...
Pa fer-lo estroliquiar yo le 
deziba: Y si plebe qué fas, cómo 
t’apañas pa no llegar tarde a 
minchar? 
Èl con ixe humor serio que 
teneba me contestaba: “Si 
plebe me llevaré o bateaguas 
y no te preocupes que no 
llegaré tarde a denguna enta, 
que a gana(hambre) marca as 
horas millor que o reloch do 
campanal”

Betato De Molinero l’Arco

As cosetas de Betato
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Y en este artículo nos presenta 
su colección virtual de recetas de 
cocina

Esta es la historia de una colección 
nacida en el confinamiento de 2020, 
debido a la pandemia mundial que 
estamos viviendo. 

En abril de 2020 mi situación laboral 
cambió ya que pasé a estar en un 
ERTE al 100%, eso hizo que tuviera 
que pensar en qué ocupar las horas 
en las que antes trabajaba. Siempre 
me ha gustado la cocina, así que me 
puse a pensar qué cocinar y empecé 
a compartir en mis redes sociales 
las recetas con imágenes y pasos a 
seguir. 

Cuando ya había publicado unas 
4-5 recetas, mi hermano Daniel me 
dijo que por qué no me hacía una 
cuenta de Instagram únicamente 
para recetas, así que, como me gustó 
la idea, tenía que pensar un nombre. 
Tras hablar con familiares y amigos, 
decidí jugar con mi primer apellido 
y mi estatus de cocinillas aficionada 
y así nació @corocinillas. Una 
mañana, recibí un mensaje de mi 
amigo Iván diciéndome que en un 
rato tendría un logotipo para mi 
nueva cuenta. 

La idea de crear esta cuenta era para 
publicar recetas fáciles para el día a 
día y compartirlas con toda la gente 
a la que les interesase. 

Durante este año de aventura 
culinaria, he publicado más de 200 
recetas; todas ellas con una misma 
estructura: primera página con la 
imagen de los ingredientes y el 
plato a cocinar, segunda página 
con la lista de los ingredientes y 
el tiempo estimado para hacerla, 
resto de páginas con imágenes e 
instrucciones del proceso y la última 

página con la imagen del resultado 
final y los últimos consejos. 

A día de hoy, tengo más de 700 
seguidores y, lo más positivo es 
que hay muchas personas que se 
animan a hacer las recetas en su 
casa y, varias de ellas, comparten en 

sus redes sociales el resultado. 

Está siendo una aventura muy 
gratificante, por la cantidad de 
gente que me contacta para darme 
las gracias por compartir las recetas 
e ideas, por las personas que, 
cuando me ven, me comentan todas 
las recetas que han hecho, cuáles 
les han gustado más y aprovechan 
para preguntar dudas que tengan en 
algún caso. 

En mayo llegó mi cumpleaños y 
me llevé una bonita sorpresa al 
recibir en casa un regalo de mi 
amiga Ainhoa en forma de delantal 
con el logotipo de Corocinillas. 
¡Fue el primer merchandising de 
Corocinillas! 

Esta colección virtual me ha 
servido para recuperar recetas 
familiares como el bistec ruso que 
hacía mi abuela Teresa, cocinar 
platos que siempre me habían 
gustado, pero nunca me había 
atrevido a hacer como el Lemon 
Pie (una tarta con crema de limón 
y merengue), lanzarme a cocinar 
platos internacionales como el 
Langos húngaro o el Baba ganoush 
libanés... Además, de un tiempo 
a esta parte, estoy empezando a 
compartir recetas más “saludables” 
como puede ser un Arroz de coliflor 
a la cubana o una pizza con la base 
de zanahoria.  

Por supuesto, no debo olvidarme 
de las largas esperas que había 
para comprar el pan y que hizo 
que muchos de los afortunados 
que pudimos comprar harina y 
levadura, nos lanzáramos a hacer 
pan. Compartí 3 recetas diferentes 
para hacer pan y también me animé 
a hacer pan de leche y bagels. 

Además, esta colección me permitió 
entablar conversaciones con 
muchos amigos o conocidos sobre 
cocina y así compartir algunas 
recetas. Concretamente mi amiga 
iraní, Pegah, me hizo llegar un 
video para hacer lo que ella tradujo 
como “Pan delicioso”. El vídeo 
estaba en persa así que fue todo un 
reto seguir correctamente los pasos 
que allí se indicaban. Debo decir 
que ella me tuvo que pasar la lista 
de los ingredientes para no meter la 

Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Ana Coronas Lloret es una Corocinillas 
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pata. 

Si algo nos ha quedado claro tras esta 
pandemia es que hemos agudizado el 
ingenio para sobrellevar la situación 
de la mejor forma posible. En mi caso, 
esta colección me tuvo entretenida 
durante el confinamiento y, a día 
de hoy, me sigue entreteniendo y 
resultando interesante continuarla. 
Por lo que espero poder seguir 
compartiendo muchas recetas más 
y viviendo anécdotas curiosas 
relacionadas con la colección. 

Texto y fotos: Ana Coronas Lloret

Mi colección de chapas (I)
Para este primer artículo me 
gustaría hablar de cómo las chapas 
me han servido para entretenerme 
durante la situación que nos ha 
tocado vivir con esta pandemia. Con 
unos cuantos cambios realizados y 
su respectiva cuarentena cuando 
llegaban a casa, me planté con 
más de 1000 chapas para ordenar 
y clasificar.
El proceso que sigo suele ser el 
mismo siempre: primero separar 
por países y luego escanear. Una 
vez hecho esto, los cargo en el 
programa que utilizo como base de 
datos y pongo a cada chapa palabras 
clave (país, carpesano, color, 
todas las palabras que aparecen y 
si hay algún dibujo). Desde este 
programa, además, lo puedo 
cargar a una web. Por último, 
solo queda colocarlas en su 
lugar correspondiente.
Como curiosidad con los 
cambios realizados estos 
últimos meses está que he 
realizado el mayor cambio 
de mi vida, con más de 
600 chapas diferentes 
intercambiadas. Fue con un 

coleccionista danés y sirvió para 
aumentar en más de 120 chapas 
mi colección de Dinamarca, país 
del que siempre tendré un grato 

recuerdo después de pasar allí dos 
años de mi vida.
Además, a través de una página 
de Instagram que he creado 
me llegaron varios regalos 
desinteresados de personas que me 
querían ayudar con mi colección, 
incluido un corazón y una moto 
hechos a mano.
Os dejo estas fotos con unas pocas 
chapas de los cambios realizados, 
así como el cuadro con el corazón 
del que os he hablado. Nos vemos, 
si queréis, en el próximo número. 
Podéis ver la colección completa 
en el siguiente enlace:
h t t p s : / / w w w . fl i c k r . c o m /
photos/130224641@N03/albums

Daniel Coronas Lloret
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Pese a que el proceso de 
vacunación está sufriendo más 
contratiempos de los esperados, el 
mismo va avanzando, lenta pero 
inexorablemente, de forma que a 
un gran porcentaje de ciudadanos 
se les está inoculando desde 
principios de año la defensa frente 
al virus de la COVID-19, y al 
mismo tiempo, una dosis no menos 
importante de confianza y de 
optimismo para vislumbrar el final 
de esta pesadilla que se apoderó 
de todo el mundo hace ya más de 
un año. No es necesario ahondar 
más en las recomendaciones que 
venimos oyendo continuamente de 
los responsables sanitarios, pero 
no está de más recordar que la 
salida a esta crisis, además de por 
las vacunas ya mencionadas, pasa 
por la actitud responsable de cada 
persona en su día a día, que desde 
el Ayuntamiento de Labuerda 
invitamos a seguir ejerciendo 
durante estos próximos meses, 
en aras a alcanzar cuanto antes la 
ansiada y necesaria normalidad.

El Ayuntamiento ha 
seguido trabajando estos últimos 
meses en la preparación de 
las memorias y la solicitud de 
varias actuaciones a incluir en el 
Plan Provincial de Cooperación 
Económica de Obras y Servicios 
de Competencia Municipal 
(POS 2021), aprobado por la 
Diputación Provincial de Huesca 
y que, como ya avanzamos en el 
anterior número de “El Gurrión”, 
asciende para nuestra localidad a 
la cantidad de 89.296,00 €, y que 
permite financiar la totalidad de 
las inversiones que se soliciten. 
De esa forma, el Ayuntamiento ha 

presentado varias solicitudes que 
contemplan los siguientes trabajos:

a)	 Se va a urbanizar el entorno 
de las instalaciones deportivas 
municipales. Así, la zona ahora 
engravada bajo el puente de 
la carretera se pavimentará, 
se dotará de evacuación de 
aguas, se habilitará una zona 
para centralizar la ubicación 
de contenedores y se mejorará 
su iluminación;

b)	 Asimismo, en varias zonas, 
en el vial pasadas las piscinas 
hacia la carretera de San 
Vicente, se colocarán vallas y/o 
barandillas para evitar caídas 
a distinto nivel, y lo mismo 
se hará en el tramo final de 
la Calle San Juan, cerca de su 
conexión con la calle de las 
piscinas;

c)	 Por otra parte, se va a 
acondicionar la prolongación 
de la Calle San Visorio, en 
San Vicente, ejecutando una 
solera de hormigón, con 
colocación de tuberías, y en 
un tramo subsiguiente, grava 
compactada, para mejorar 
el acceso hasta el depósito 
y la balsa de agua que dan 
suministro a esta localidad, y;

d)	 Por último, también se va a 
actuar en un tramo aproximado 
de 600 metros en el Camino de 
acceso a La Plana, mejorando el 
firme con gravas compactadas 
y con solera de hormigón para 
salvar el cruce de un barranco.

Tras la modificación aislada del 
Plan General de Ordenación Urbana 
aprobada por el Consejo Provincial 

de Urbanismo en octubre de 2019, 
para posibilitar determinados 
usos en Suelo No Urbanizable 
Genérico, de forma acorde con 
la actual Ley de Urbanismo de 
Aragón, y la posterior resolución 
del Instituto Aragonés de Gestión 
Ambiental, de enero de 2020, en 
expediente denominado “EIA 
Simplificada Proyecto Ejecución 
Conjunto Turístico TM Labuerda”, 
la mercantil Peña Montañesa, S.L. 
ha solicitado, y en estos momentos 
está en fase de otorgamiento, la 
licencia de obras con el proyecto 
básico para una actuación de 
indudable interés, el denominado 
“Conjunto Turístico Pirenaico, con 
100 villas y servicios comunes”, a 
ubicar en una parcela próxima al 
Hotel Peña Montañesa. El promotor 
pretende ejecutar la obra en 3 fases, 
que, en su conjunto, supondrán la 
construcción de 100 villas de uso 
turístico, con servicios y zonas de 
usos recreativos comunes (piscina, 
zona deportiva, etc.), lo que sin 
duda supondrá reforzar el papel 
de Labuerda, en el conjunto de 
la Comarca de Sobrarbe, como 
un destino turístico de primer 
orden. Desde el Ayuntamiento nos 
felicitamos de esta apuesta por 
nuestra localidad, como lo hacemos 
del esfuerzo que día a día, a pesar 
de que este último año ha sido muy 
complicado, desarrollan todas las 
personas y negocios vinculados a 
este sector del turismo, y que han 
hecho de Labuerda una ubicación 
muy reconocible en el panorama 
turístico de nuestra Comunidad 
Autónoma.

Emilio Lanau Barrabés

Desde El Ayuntamiento
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La carraca europea (Coracias 
garrulus) es una de las aves 
más vistosas de nuestra 
avifauna. Tiene un buen porte 
y un plumaje muy colorido. 
Es migradora, por lo que en 
nuestro país solo podemos 
observarla de abril a octubre 
(aparece bien entrada la 
primavera, cuando instala su 
nido en todo tipo de oquedades) 
y es de hábitos insectívoros.

La pérdida de hábitat por la 
intensificación agrícola y el 
uso de plaguicidas han causado 
una drástica disminución de 
la especie en buena parte 
de Europa y un descenso 
preocupante en las poblaciones 
ibéricas. Ha sido incluida en 
el Libro Rojo de las aves de 
España en la categoría de 
“Vulnerable” y se considera 
“De interés especial” en el 
Catálogo Nacional de Especies 
Amenazadas. Las medidas 
para su conservación pasan 
por el mantenimiento de la 
agricultura tradicional y la 
ganadería extensiva, el control 
sobre el uso de plaguicidas y el 
mantenimiento de los bosques 
de todo tipo.

Es un ave de aspecto 
inconfundible, la carraca luce 
un espectacular colorido, en 
el que predominan diferentes 
gamas de azul, desde el azul-
verdoso de la cabeza hasta el añil 
de las plumas centrales de la cola 
o el obispillo. Como contraste, 
el dorso exhibe un tono castaño 
rojizo. El diseño de ambos sexos 
es parecido, no hay dimorfismo 
sexual, y adquiere mayor vistosidad 
durante la época de reproducción. 
Los jóvenes, por su parte, presentan 

un patrón de coloración semejante 
al de los adultos, con los mismos 
tonos, pero más apagados.

El nombre de esta ave hace 
referencia al característico sonido 
de su reclamo… emite un sonido 
repetido, ronco y de bastante 
alcance ¡¡rrok-rok-rrok!! (parecido 
al de una carraca de madera) que 

resulta inconfundible y que puede 
tener ligeras variaciones hasta un 
alto grito ¡¡kraa!!

Aunque prefiere los bosques 
no muy espesos de árboles 
caducifolios y de coníferas, sobre 
todo durante la reproducción, 
también es vista en campo abierto 
a menudo en lugares poblados por 

El fotógrafo, los pajaricos y otras aves...
“La carraca europea”
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u  Estimado Mariano: Que un aficionado a escri-
bir cartas desde los doce años, hoy no sepa como 
empezar esta misiva, es increíble, pero cierto. Debe 
ser por falta de costumbre. Es que si no se practican 
las aficiones… Para empezar, le deseo larga vida 
a El Gurrión. Necesito, necesitamos -me atrevo a 
decir- esta publicación trimestral, con tantos y tan 
variados temas. Con historias de vida tan intere-
santes como desconocidas, hasta que se publican. 
Con una carga o bagaje cultural diferente; lo que 
no se encuentra en los quioscos y librerías, repletas 
de periódicos, libros y revistas. Es necesario valo-
rar el cómo resiste El Gurrión y mejora. Crece y 
se ensancha. Me siento feliz como lector, y como 
literato amateur, que gracias a tu generosidad veo 
publicados mis temas, especie de crónicas al estilo 
costumbrista, referentes a la Solana de Burgasé, y 
algunos apuntes de Sobrarbe. Es más; todo lo mío 
que has publicado es un premio que no esperaba. 
Así mismo, quiero poner en valor la oportunidad 
que tengo de conocer, a través de los escritos, a per-
sonas y personajes interesantes y enriquecedores. 
Muchas gracias, Mariano. Y repito. Pues sabes que 
me repito. ¡Larga vida a la revista El Gurrión! 

(Luis Buisán Villacampa. Barcelona, 17 de 
febrero del 2021).

P.D. Sobre lo que ya he apuntado en esta carta, me 
alegro de que en El Gurrión aparezcan nombres 
como el de J. F. Revel. Debe ser el que hace años 
tengo noticia, autor del libro El conocimiento 
inútil, donde dice que el mundo tiene conocimiento 
para ir bien, pero que va mal porque quien lo 
gobierna es la mentira. Suma y sigue.

u  ¡Hola Mariano!

¡Qué gusto escuchar de ti y qué alegría saber que me 
consideras parte de la familia de El Gurrión! Debo 
decirte que disfruto mucho leerlo y todo el contenido es 
verdaderamente placentero e interesante.

Poco a poco voy conociendo más de la cultura y 
costumbres de un lugar que alimento en mi mente a 
través de las imágenes y letras que cobran vida a cada 
párrafo. Esta vez decidí leerlo todo en varias noches 
cuando ya todos dormían, sin interrupciones, para 
saborear cada párrafo. ¡Me fui desde la Operación 
Bisonte, imaginando la tristeza de dejar la tierra para 
buscar un futuro y pasé por el asombro que causa en esta 
época el no bañarse nunca! Terminé con la maravilla de 
García Lorca y quedé pensando en aquella familia de 4 
generaciones, sonriente y ausente ahora.

Tendría que comentar todos los reporta-
jes, pero sería casi como reescribir El Gu-
rrión y tú ya lo conoces. Gracias por el envío  
El mes pasado vi una serie de televisión españo-
la que se llama La caza, Monteperdido y me recordó 
mucho a Labuerda, en las fotos que siempre pones 
en Facebook todos los días y pensé que quizá sería 
el mismo bosque o área de las montañas. Fui a bus-
car y parece ser que es un área que se encuentra cer-
ca. ¡Qué bellos paisajes que disfrutas con tu familia! 
También he leído lo tremendo que fue el invierno con 
la famosa Filomena, y precisamente en época de pande-
mia, cuando la gente se está cuidando tanto del frío. (...) 
Perdona que no haya contestado antes, quería disfrutar 
la lectura de la bella revista. 

¡Seguimos en contacto, querido amigo, y como siempre, 
gracias por tu amistad!

(Bárbara Pineda.  
Ciudad de México. 26 de febrero de 2021)  

Cartas al director

arbustos bajos. Caza sus presas 
en zonas terrosas y de vegetación 
herbácea rala. En el centro de la 
península es frecuente encontrarla 
en pinares abiertos, próximos a 
ruinas o viejos edificios donde 
puede anidar.

Dada su belleza es un ave a la que 

todos los fotógrafos de naturaleza 
deseamos fotografiar, aunque no 
es fácil conseguirlo, sin hacerlo 
en las cercanías del nido (por pura 
precaución), dadas sus costumbres 
y que se mueven, para alimentarse, 
en grandes extensiones de terreno, 
habitualmente espacios abiertos, 

donde hay pocas posibilidades de 
colocar nuestro escondite (hide) 
sin llamar demasiado la atención. 

(Fuente SEO BirdLife / web 
“pajaricos.es”)

Fotos: Javier Milla
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De  todos  modos,  La 

Cuenca del Ara fue una excelente 
publicación  y  también  contenía 
muchas  ilustraciones  hermosas: 
entre ellas  dos grandes fotografías 

del batán y la noria de LACORT. Ya 
llevábamos  ocho  años  en  la 
comarca  (ver  El  Gurrión  120)  y 
siempre  la  habíamos  pasado 
caminando.  Pero  bajo  el  impulso 

del  COLECTIVO “PIRINEOS” †  visita-
mos  nuestro  primer  molino  en 
1989, en un frío día de diciembre, 
bajo  un  cielo  muy  gris.  Desde 
entonces, hemos visto más de 200 

1 / 4

Lavadero, destruido hace muchos años — 1989Noria de Lacort — 1989
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molinos,  de  los  cuales  unos  70 
están en Sobrarbe.

La noria

Cuando  caminamos  desde 
la  carretera  hasta  el  río,  hasta 
donde  se  suponía  que  estaban  el 
molino  y  el  batán,  llegamos 
primero a la noria. Hoy en día, las 
norias reaparecen aquí y allá en el 
valle, pero en ese momento quizás 
era la única que seguía en pie y en 
buenas  condiciones  para  dar  una 
idea  de  cómo  debía  haber 
funcionado el sistema.

La rueda gira en la acequia 
que  llevaba  agua  al  molino, 
cercano,  y al batán, un poco más 
lejos.  El  movimiento  llevará  el 
agua hasta la parte superior de la 
pared. Desde allí, el agua se diri-

gió de alguna manera a la acequia 
que se ve a la derecha en la foto 
como una pared con bordes eleva-
dos. De esta forma se llevó el agua 
a  la  altura  de  la  carretera  para 
regar los campos bajo la carretera. 
El muro de la noria se ha derrum-
bado  parcialmente,  pero  el  muro 
con la acequia aún está completo y 
en buen estado. Quizás el espacio 
entre  las  dos  canaletas  estaba 
puenteado con un tubo o un tronco 
de árbol ahuecado. De esta forma, 
era  fácil  de  pasar  por  debajo, 
camino al molino y al lavadero.

El  lavadero  en  el  canal, 
justo pasado la noria, fue destruido 
y  arrasado  en  los  primeros  años 
del siglo XXI. La noria ahora está 
más deteriorada y es casi invisible 
bajo  las  zarzas.  En  la  foto  del 

lavadero,  vemos  el  techo  del 
molino al fondo entre los árboles. 
¡Tengan  en  cuenta  la  impresio-
nante diferencia de altura!

El molino

 En el momento de nuestra 
primera  visita,  el  edificio  en  sí 
estaba  todavía  en  condiciones 
razonablemente buenas (ver foto al 
principio ‡).  Abajo a la izquierda 
estaba el molino harinero. La parte 
derecha  se  instaló  como  central 
eléctrica.  Afuera,  en  la  pared 
lateral  a  la  derecha,  todavía  se 
veían  algunas  filas  de  aisladores. 
Los  mapas  antiguos  del  Instituto 
Geográfico  Nacional  muestran 
líneas desde el molino hasta TRICÁS 
en el norte y hasta el sur a través 
de  ALBELLA y  PLANILLO hasta  SAN 
FELICES.  Los demás pueblos de la 

2 / 4

Bancada con dos parejas de piedras de moler — 1989 Tolva con filas de clavos — 1995
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zona fueron atendidos desde FISCAL 
y sobre todo JÁNOVAS.

A la derecha de la entrada 
al harinero, se pintó un reloj de sol 
en la pared. En la foto, el lugar en 
la pared está marcado con un arco 
negro.  En realidad,  la  escala  con 
las  horas  está  pintada  de  rojo,  al 
igual que en la vecina JÁNOVAS (El 
Gurrión 157). Aquí, en LACORT, fue 
una suerte que la fachada esté más 
orientada  hacia  el  sur.  Por  tanto, 
no era necesario hacer el reloj de 
sol en doble, como en JÁNOVAS.

Por  dentro,  todo  era 
ruinoso. En el harinero, dos pares 
de muelas descansaban sobre una 
bancada  de  madera.  En  el  suelo 
encontramos  partes  de  un  cerne-
dor,  una  limpia  y  dos  tolvas.  En 
una de las tolvas hay filas de cla-
vos que sirven de referencia para 
el volumen de grano en el embudo. 

El  mismo  sencillo  sistema  fue 
utilizado en el molino SAN MARCOS 
de  CASTILLAZUELO (ver  El  Gurrión 
155) y en un molino de  PLAN. Al 
igual que en JÁNOVAS, aquí también 
se retiraron todos los equipos de la 
central eléctrica. Solo quedaron las 
consolas de hormigón.

El agua

La  GUÍA MICHELIN,  con 
razón,  no etiquetará fácilmente el 
molino  como «mérite  le  detour», 
pero el sistema de abastecimiento 
de  agua,  sin  duda,  recibiría  un 
«merece un desvío de la ruta» y en 
particular para el último tramo del 
canal,  desde  la  noria  hasta  el 
molino.

Los  molinos del  Río  Ara, 
especialmente  los  más  grandes 
como  los  de  BROTO (El  Gurrión 
153),  SARVISÉ,  FISCAL o  JÁNOVAS, 
tienen  varias  características  en 

común. No hay balsa que haya que 
rellenar  primero  y  luego  triturar 
durante unas horas. El caudal del 
río  Ara  permite  una  molienda 
continuada  sin  antes  tener  que 
ahorrar en un depósito.

Todos  esos  molinos  tam-
bién tienen un canal notablemente 
largo. Suficiente agua es una cosa, 
pero también debe haber suficiente 
presión para hacer girar el rodete. 
Para ello, la columna de agua debe 
ser lo más alta posible. Es decir, la 
diferencia de altura entre el rodete 
en el cárcavo y el inicio del canal 
debe  ser  lo  más  grande  posible. 
Por eso en el Río Ara con su leve 
pendiente  se  necesita  un  largo 
canal: en JÁNOVAS casi 1,5 km y en 
LACORT casi 1 km.

El  inicio  del  canal  está 
bordeado por grandes piedras y a 
los pocos metros se sumerge en un 

3 / 4

Canal justo al lado del río Ara — 2007 Drenaje del canal al río — 2007

Acueducto por encima del camino al molino — 1995 Últimos giros al molino — 1995
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sifón  debajo  del  BCO ARDUÑANS. 
Luego, el canal, primero bordeado 
de piedras y luego con muros de 
tierra, continúa discurriendo cerca 
del  río  (ver  foto  aérea).  En  los 
lugares  mejor  conservados  tiene 
hasta dos metros de ancho y casi 
tan profundo. De vez en cuando, el 
muro de tierra se ve interrumpido 
por  un  trozo  de  muro  construido 
en piedra, al que se le dotó de una 
puerta para devolver el agua al río.

Aproximadamente  a  la 
mitad del camino, el canal se aleja 
del río y se dirige a la carretera. En 

el punto más cercano pasa a unos 
pasos de la carretera, justo detrás 
del pajar en la curva. A partir  de 
entonces el canal discurre casi en 
línea  recta  en  los  límites  de  la 
parcela hasta la noria.

La  última  parte,  desde  la 
noria hasta el molino, se remata de 
nuevo  con  piedra.  Más  allá  del 
lavadero, el canal gira hacia el sur, 
hacia  el  molino.  Para  ello  debe 
cruzar la vía de acceso al molino. 
El espacio está atravesado por un 
arco  plano,  hecho  de  piedras 
cuidadosamente  cortadas.  Des-

pués,  el  canal  hace varias  curvas 
para eventualmente terminar en un 
cubo  espacioso  y  profundo.  A lo 
largo del camino se han montado 
grandes piedras planas en la pared. 
Estas  piedras  tienen  ranuras  para 
puertas que pueden dirigir el flujo 
de  agua  a  la  central  eléctrica,  al 
molino  harinero  o  al  canal  de 
restitución.

Con todo, una hermosa es-
tructura que no se puede encontrar 
en ningún otro molino del valle.

Luc Vanhercke & Anny Anselin

4 / 4

† Colectivo “Pirineos” —1985— La Cuenca del Ara (Aula Itinerante/Ruta Práctica) 
Colección Materiales Didácticos, 1; 
Edita: Diputación General de Aragón. Vol I & II (262 pp); ISBN 84-505-2004-5

‡ Carlos Baselga Abril —1999— La Solana. Vida cotidiana en un valle altoaragonés. 431 pp. 
ISBN 84-605-8764-9. En esta obra se ve una foto del molino tal como estaba en la década de 1950. Desde entonces y 
nuestra visita en 1989, no se habían realizado cambios en la fachada.

Cubo — 1995 Piedras con rayas para puertas — 1995

Caras
A mi dieta cotidiana le faltan «caras», déficit que afecta al sistema nutritivo, el cual, ante el bajo índice de vitaminas 
faciales, se resiente y no alcanza a reactivar como debiera el estado anímico. Las mascarillas de la pandemia solo 
nos dejan del otro los ojos y la frente; también el cabello, eso es cierto. Nos roban labios, mofletes y sonrisas y nos 
condenan a adivinar, simplemente con las pistas que envían las pupilas y las cejas, la alegría o la tristeza del colega, del 
contertulio, del familiar… Me faltan caras, rictus, mohínes, lunares, tics, bigotes, carmín, ceños, cicatrices, morritos, 
silbidos, dientes, lenguas… Los embozados me resultan anónimos porque no transmiten toda la luz que guardan. Los 
ojos, aun siendo el espejo del alma, precisan el contexto facial para irradiar el conjunto de sentimientos que cocinamos. 
Sin la nariz de brujita traviesa, sin las mejillas encendidas (o apagadas), sin la mímica, sin el hoyuelo de la barbilla 
de Kirk Douglas, sin la piel que se percibe tibia aun sin tocarla… lo ojos cojean. Me faltan caras. Las fotografías, que 
siempre son pasado, juegan como sucedáneos. Menos mal que quedan las voces, las palabras… Os escucho y os leo, 
cierro los ojos y -hermosa paradoja- así consigo veros.

Francisco J. Porquet
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1 (Ejemplar del 25 de 
septiembre de 1925. Página 3). 

“Informaciones. En los 
pueblos. Boltaña. La 
fiesta mayor”. 
El corresponsal Gistau 
escribe un resumen-crónica 
de las fiestas de la villa de 
Boltaña. Y la comienza 
en estos términos: “Esta 
simpática villa que, 
recostada en las faldas de 
las últimas estribaciones 
pirenaicas, estaba sumida 
en un soporífero letargo, 
ha sacudido el perezoso 
marasmo a que estaba 
entregada y el interés 
y buen deseo de unos 
cuantos, y el apoyo de 
todos, han hecho que, 
saliendo como ya decimos 
de su sueño, se organizasen 
fiestas durante los días 
13, 14 y 15 resurgiendo 
las que, en época lejana, 
tanto brillo y esplendor 
dieron a la población...” 
Y seguidamente, el citado 
corresponsal, enumera y resume 
los actos desarrollados en las 
mismas. Me fijo exclusivamente 
en la parte deportivas y copio la 
crónica siguiente:
“En el campo de deportes del 
Stadium F.C. de Boltaña se han 
jugado dos partidos de foot-ball. 
En el primero contendieron el 
titular reforzado por elementos 
de Labuerda y Salinas con una 
selección del F.C. y Atlétic Club 
de Barbastro. El partido, llevado 
con toda corrección, fue una 
demostración de cómo sin llegar a 
violencias y jugadas de mal gusto 
y peor intención, amistosamente, se 
puede jugar un partido entretenido 

y animado viendo practicar buen 
foot-ball. Vencieron los de casa 
por dos a cero, aunque por el 
juego desarrollado, los contrarios 
merecieron marcar, no haciéndolo 
por su desgracia al anotar y 

la sobresaliente actuación de 
nuestro portero. Por el Stadium se 
distinguieron Sazatornil, Giménez, 
Fumanal, Lafalla y Loriente y 
por Barbastro, López, Salanova 
y Rámiz, aunque dieron todos 
la impresión de correctísimos y 
disciplinados jugadores. Arbitró 
Luis Paúl con imparcialidad y 
acierto. El público, numerosísimo 
y muy correcto, dando pruebas de 
mucha deportividad, aplaudió con 
entusiasmo las jugadas de uno y 
otro bando.
El segundo partido, entre los 
infantiles del Labuerda F.C. y 
Boltaña no careció de interés, 
quedando empatados a cero, a 
pesar del dominio acentuado de los 

chicos de casa. En el intermedio 
se efectuó la corrida de cintas, 
resultando vistoso y animado el 
desfile de los corredores.” (Y 
continúa la crónica).
...

2 (Ejemplar del 12 de 
agosto de 1928. Portada). 
Las fiestas de San 
Lorenzo
Como se ha señalado, en 
portada se recogen en cuatro 
de las cinco columnas de 
texto, diversos actos del 
desarrollo de las fiestas de 
San Lorenzo de Huesca, 
del año 1928. El subtítulo 
de la crónica es “Calor... 
y agua” y parece ser que 
la lluvia hizo su aparición 
y deslució el desarrollo 
de algunos actos... Nos 
ha llamado la atención la 
“Carrera provincial de 
bicicletas”, cuya crónica 
comienza así: “A las 16´25 
de la tarde se dio la salida 
a los corredores en la Plaza 

de Santo Domingo para hacer un 
recorrido de 63 kilómetros, con 
arreglo al siguiente itinerario: 
Plaza Santo Domingo, Angüés, 

Hemeroteca de “El Diario de Huesca”

Cuatro jóvenes que integraban habitualmente los equipos de fútbol 
que se formaban en Labuerda en los años cuarenta del pasado 
siglo. De izquierda a derecha: José Blan – Antonio Lafalla – 

Mariano Coronas y Jesús Buil.
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Casbas, Coscullano y 
Bandaliés para terminar 
pasando por la Alameda, 
frente al teatro Principal”. 
A continuación, se enumeran 
los corredores que toman 
parte en la carrera; una lista 
de 18 nombres, especificando 
la localidad de procedencia si 
son de fuera de la capital y la 
bicicleta con la que corren. 
Resulta que en esa lista 
encontramos a cuatro 
corredores de Sobrarbe: Con 
el número 14, Joaquín Gracia 
– Labuerda – Dielta. Con el 
número 15, Antonio Escuin 
– Boltaña – Alcyon. Con el 
número 16, Eutimio Fumanal 
– Labuerda – Frace Espagne y con 
el número 17, Antonio Lamúa – 
Boltaña – Alcyon.

Después de ofrecer la lista completa 
de corredores participantes, sigue 
el cronista: “Al llegar al Estrecho 
Quinto, Eutimio Fumanal cayó, 

resultando con una leve 
herida en la pierna derecha. 
El primero llegó Benito Gil, 
de Almudévar, en bicicleta 
Ráfaga, a las 18´45 y con 
pocos minutos de retraso 
Blas Citoler, de Almudévar; 
Joaquín Gracia de Labuerda; 
Antonio Lamúa de Boltaña y 
Antonio Escuin de Boltaña”.
De 18 participantes, los cuatro 
sobrarbeses cumplieron 
perfectamente obteniendo un 
tercero, un cuarto y un quinto 
puesto... Y si no hubiera 
caído Eutimio, posiblemente 
también habría estado entre los 
primeros. Y todo eso, después 
de dos horas y veinte minutos 

(o más) de carrera.

Mariano Coronas Cabrero

Los gorriones y la poesía (VIII)

Talmente llovió sangre
sangre llovió por mi país
de las venas que el verdugo cortó
del corazón que las recuerda
hermanos en la sangre a navegar
cada día cada día cada día
este viajar no nos conduce
al paraíso ni al infierno
no vamos al paraíso
no vamos al infierno
¿a dónde vamossangre
que cantás amada en la noche?
¿o como pájaro volás
de sangre a sangrerecordando
o sea gorrión de resistir
al olvidoque ni una gota seque?
así navegamosciegos
para que nadie se secase
o volara de sangre a sangre
y pudiera cantarcantar.

Poema “nota ix” de Juan Gelman

Pequeña semblanza
Juan Gelman (Buenos Aires, 
3 de mayo de 1930 - México,  
D. F., 14 de enero de 2014)​ 
poeta argentino. Escritor desde 
su niñez, periodista, traductor 
y militante en organizaciones 
guerrilleras. Exiliado duran te 
la dictadura militar iniciada en 
1976, retornó a la Argentina 
en 1988 aunque decidió vivir 
en México. Buena parte de su 
vida y obra literaria se vieron 
impactadas por el secuestro 
y desaparición de sus hijos y 

la búsqueda de su nieta nacida en cautiverio. Fue galardonado con el 
Premio Miguel de Cervantes en 2007. Se ha dicho de su poesía que es 
hermética, carnal, mística, popular, vanguardista… Sin ninguna duda es 
expresionista del dolor. Como él mismo decía su gran referente es César 
Vallejo. Entre su obra destacaría: Gotán (1962), Cólera de buey (1965), 
Carta a mi madre (1989), Salarios del impío y otros poemas (1993) y 
Hoy (2013).

Javier Vicente Martín
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En ocasiones, te encuentras con 
fenómenos que te dejan asombrado 
o perplejo porque no les encuentras 
fácilmente explicación, hasta que 
consigues desvelar el secreto o el 
significado.
Uno de los lugares habituales de mis 
paseos en Labuerda, es la carretera 
de San Vicente y la derivación por 
cualquiera de los cuatro barrancos 
que desaguan por debajo de la 
misma. Los transito sobre todo en 
primavera y verano y, de vez 
en cuando en otoño e invierno. 
Esos paseos, me ofrecen con 
frecuencia muestras o restos 
que me gusta fotografiar o 
que, directamente, recojo, 
limpio y llevo a mi casa, para 
mi modesta colección de 
elementos naturales: piedras, 
fósiles, restos de madera 
con formas reconocibles 
(pareidolias), ... Al margen de 
un archivo fotográfico extenso 
y variado.
El pasado 1 de marzo (figura 
1), en uno de los barrancos, 
me llamó la atención, en una 
de las balsas laterales, una 
estructura tubular, de varios 
metros de larga, que recorría el 
fondo de la misma, se anudaba 
en algunos tramos... y parecía 
una red de extrañas tuberías. 
Lo primero que pensé es que 
no era nada orgánico, que 
alguien había depositado o 
tirado un cable largo en el barranco 
y había acabado en aquella balsa... 
Tocándolo con un palo, noté que 
era blando y que no era un cable. 
¿Qué podía ser? Consulté con 
algunas amistades y me sugirieron 
que podían ser varias lombrices 
apareándose, ya que estábamos en 
vísperas primaverales. Hice varias 
fotos registrando el suceso.

El siguiente registro fotográfico 
es del 4 de marzo (figura 2). Ese 
día constaté que debía ser algo 
orgánico porque aquella estructura 
misteriosa y enorme había 
comenzado a descomponerse, 
había variado la forma del día 1 
y observé la aparición de unos 
puntitos negros fuera de la misma.
El día 10 (figura 3), el deterioro de 
la estructura era ya muy evidente, 
cuarteada y con una multitud de 

diminutos seres negros que no 
supe si habían salido de dentro o 
se habían acercado a alimentarse 
de la misma. Como no llevaba lupa 
ni gafas, no pude darme cuenta de 
más detalles.
El día 18 (figura 4), volví a pasar 
por allí, volví a hacer fotos y la 
eclosión y el movimiento de cientos 
de renacuajos negros se veía a 

simple vista, de modo que con esa 
información regresé a casa. Miré 
las fotografías, viendo la evolución 
de la “cosa” y empecé a buscar en 
Internet a partir del concepto de 
“renacuajos negros”. 
En mi infancia, pasábamos muchas 
horas “nabatiando” en el barranco 
y una de nuestras aficiones era la de 
capturar renacuajos (“cucharetas”) 
de color marrón e incluso verde, 
ponerlos en latas con agua y 

llevarlos a casa, (donde morían 
irremediablemente). Dábamos 
por hecho que aquellas 
“cucharetas” eran renacuajos 
de rana. De vez en cuando, 
alguien descubría en otra balsa 
renacuajos negros y decía que 
eran de sapo, por lo que no 
solíamos tocarlos... Y ahí me 
encontraba yo, en este caso, 
con una multitud de renacuajos 
negros; ellos navegando por 
la balsa y yo navegando por 
Internet para ver si descubría 
algo. Efectivamente, los 
renacuajos negros procedían 
de las puestas del sapo común 
(Bufo bufo) o del sapo corredor 
(Epidalea calamita) ... Y 
mirando fotos y más fotos, 
¡por fin!, apareció una de una 
estructura muy similar a la 
que yo había fotografiado el 
día 1. De modo que ya estaba 
desvelado el secreto. Aquello 
era una estrambótica manera 

de poner los huevos y lo del día 
18 era ya la eclosión definitiva. 
Como otros animales de pequeño 
tamaño, una puesta tan fecunda 
y abundante tiene como objetivo 
que unos poco lleguen al estado 
adulto, ya que serán muchos los 
que irán desapareciendo a lo largo 
del proceso.
A partir de ese momento, cada 

Naturaleza sorprendente
Los renacuajos negros

Figura 2.

Figura 1
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vez que miraba en alguna pequeña 
balsa de agua mansa o casi detenida, 
encontraba estructuras parecidas. Es 
lo que ocurre siempre cuando creemos 
descubrir algo nuevo, que empezamos 
a fijarnos más en ello y lo encontramos 
por todas partes. Y aquí dejo un 
testimonio sencillo de este pequeño 
descubrimiento, al que no puedo 
aportar mucha más información, 
aunque sí un amplio testimonio fotográfico. Texto y fotos:  Mariano Coronas Cabrero

Uno no siembra papas para cosechar 
arroz. Uno no nace humano para 
convertirse en máquina. Uno no se 
cría comunero para transformarse 
en egoísta, dependiente o 
explotador.

Mutarse alterando su esencia 
es pernicioso para el espíritu. Y 
pernicioso entonces para 
la salud de la tierra. Porque 
gran parte de la debacle 
humana y ambiental se debe 
a la falta de consecuencia y 
de coherencia, a la renuncia 
de los más preciados valores 
comunitarios heredados.

Durante siglos, milenios, 
culturas primordiales 
como la nuestra se fueron 
fraguando desde la 
entrañable relación con la 
tierra y todo lo que en ella anida, 
como ánimo o semilla, como savia o 
sueño. Y supieron sacarle el cuerpo 
a las masacres y al vilipendio, 
al secuestro de la memoria y del 
territorio.

Pero aquella permanencia no nació 
de la oreja de una cabra: ha sido el 
terco transmitir de las sustancias 
fundadoras, el horadar constante 

de la gota alentadora, la furia 
recreadora de los principios, la 
enaltecida voluntad hermanadora 
de los vivires, lo que pudo evitar el 
lamentoso trasiego hacia el olvido 
en el que cayeron otros pueblos.

Y el sistema lo sabe, por eso 
depreda el ambiente y mutila a 

los rebeldes; por eso satura de 
idioteces los cerebros tiernos y las 
almas libres; por eso denigra a los 
indios y se burla de los pobres; por 
eso genera menesterosos, avala 
injusticias y promulga sandeces.

Pero nosotros también lo sabemos: 
por eso seguimos contando y 
cantando; por eso nos hemos ido 
graduando en la universidad del 

cuento vivificante, en la academia 
del relato insurrecto, de la narración 
que honra memorias insepultas y 
esperanzas construibles.

A esa escuela generosa de la 
permanencia, a esa escuela 
indomable pertenece este libro, y 
los que lo adentren, y los que lo 
hagan suyo.

Alfredo Mires Ortiz

LATIDOS DE CAJAMARCA (Perú) - (XXI)

---------------------
1.  2009	 Cuando cuenta ño Nepta: 
cuentos de Bambamarca. Red de Bibliotecas 
Rurales de Cajamarca. Cajamarca.

La escuela del cuento1

Figura 4.Figura 3.
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Lo primero de todo felicitar a 
los vecinos de Lecina, por haber 
ganado su famosa y gran carrasca el 
concurso como árbol más antiguo 
de Europa. Bueno, y de paso a las 
gentes de Sobrarbe, y si me 
apuran de España. ¿Por qué 
no?  

	 Luego, el olmo de la 
plaza de mi pueblo, Ginuábel, 
desaparecido por la grafiosis. 
Menos mal que hice la foto y 
aún lo podemos ver retratado 
tal como era en sus últimos 
años. Apostaría que fue el 
olmo más grande de Sobrarbe, 
sino de España. Y quizás de 
Europa. Pero si en España 
hubo otro olmo igual quiero 
ver la foto. Esto es un reto que 
propongo para los lectores de 
la revista El Gurrión. No creo 
que alguien se entretenga en 
investigar el caso, pero me 
gustaría. Y quede claro que 
digo el olmo más grande y viejo; 
no confundir con el árbol más 
grande, que quizás también.

	 Lo retraté un día de agosto 
de 1.964, que subí a Ginuábel 
deshabitado hacía dos años, 
desde Santolaria 
de Ara, pues era 
la fiesta mayor 
de allí cuando 
pasé en Sobrarbe 
una semana 
de vacaciones, 
entre familiares 
y amigos. Si la 
carrasca de Lecina 
ha sido el árbol 
europeo del año, 
¿la de Villamana 
hubiese sido el 
segundo, y el olmo 
de Ginuábel tal vez 

el tercero? Esto nunca lo sabremos. 
Pero si se planteara la cuestión 
seguro que habría tema. Por eso saco 
el olmo a colación. Y por recuerdo 
y homenaje personal al olmo de 

la plaza de mi pueblo, admirado 
por muchas personas durante (hoy 
nadie sabría decir cuántos siglos) 
pero sí algunos cientos de años. Los 
parientes y amigos, cada verano 
en la fiesta mayor, le dedicaban 
elogios. Hacíamos el baile en la 

plaza, y el tablado para los músicos 
se montaba junto al tronco del 
olmo. No paraban de admirarlo. 
En mi casa lo veíamos todos los 
días desde la ventana de la cocina, 

verde en primavera y verano, 
en otoño rojo y amarillo, y 
durante el invierno desnudo o 
blanco de nieve. 
	 Y lo mismo todos los 
visitantes que llegaban a 
Ginuábel: parientes, amigos, 
tratantes de ganado, arrieros, 
el cura que subía de Javierre a 
celebrar misa una vez al mes, 
el médico de Fiscal cuando 
había algún enfermo, la 
guardia civil, los soldados que 
por allí pasaron en tiempos del 
maquis; todas esas gentes que 
yo recuerdo quietas mirando y 
elogiando el grandioso árbol 
sorprendidos, contemplando 
el tronco, el vuelo y altura que 
alcanzaba el nivel de la torre 

de la iglesia, tal como puede 
verse en las fotografías en blanco 
y negro primero, y luego en color. 
¡Extraordinario árbol!

Texto y fotos: 
Luis Buisán Villacampa

El olmo gigante de Ginuábel
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PERSISTENZIA

pa qué pretar fuego á totas as fotografías u querer enrona-las en fuesa de asabelos metros
si a tuya imachen de nino mesache e ombre m’ha merau con fierro rusién como una arrrés
e encara agora me dispierta mans pa tocar-te e boca pa besar-te zincuanta años dimpués 
…
més cruel que no pas l‘ausenzia ye a persistenzia de sentimientos que no ha muerto lo tiempo

Vera, 24 de noviembre de 2020

….
para qué prender fuego a todas las fotografías o querer enterrarlas en fosa de muchos metros
si tu imagen de niño muchacho y hombre me ha marcado con hierro candente como una res
y aún ahora me despierta manos para tocarte y boca para besarte cincuenta años después
…
más cruel que la ausencia es la persistencia de sentimientos que no ha matado el tiempo

COMO ALLORA (Como entonces)

no b’ha luz tan calién como a tuya mirada cuan me ruixia igual como sol de lusco
chupiu me quedo de colors que misteriosamén cayen en plevia tova como fumo
no sé d’án tresmina  ixa ulor a tierra mullada que me se leva de momento t’alcoleya
ta una tronada d’agosto a zequia d’o cantoner sobreixida e tu (¿yeras tu?) tan zerca
tamién allora me bañó ixa mirada entre que dos zagals descubríanos a vida chuntos
…
ue ista tardada roya yo tan viello soi o mesmo que yera e tu pasau e presén fundius yeras
Vera 8 d’aviento de 2020, 2:45 oras

…………………………………………………………
no hay luz tan viva como tu mirada cuando me rocía como sol de atardecer
empapado me quedo de colores que misteriosamente caen en lluvia blanda como humo
no sé de dónde mana ese olor a tierra mojada que de repente se me lleva a Alcolea
a una tormenta de agosto la acequia del cantoner desbordada tú (¿eras tú?) tan cerca
también entonces me mojó esa mirada al tiempo que dos críos descubríamos la vida juntos
…
hoy este atardecer rojo yo tan viejo soy el mismo que era y tú pasado y presente fundidos eras

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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Viajando por la provincia de Huesca
Sabiñánigo. Fanal de cultura e industria del Pirineo

	 El Sabiñánigo de hoy comenzó siendo el Barrio 
de la Estación, impulsado por la construcción del 
ferrocarril Zaragoza a Francia por Canfranc a finales 
del siglo XIX. Se consolidó gracias a la implantación 
de industrias punteras, suplantándole en 1916  la 
titularidad al pueblo viejo, hoy conocido como barrio 
San Hipólito y situado al otro lado de las colinas de 
Capitiellos. Consecuencia de su rápido aumento de 
población, generó tres parroquiales: Santiago, del Pilar 
y Cristo Rey. La primitiva parroquial de Cristo Rey fue 
inaugurada en 1929 y levantada en terrenos de la empresa 
EIASA, siendo la primera que se dedicaba en el país 

a dicha advocación, sufriendo una drástica renovación 
en la década de los cincuenta del pasado siglo que le 
cambió su fisonomía, pasando a presidir con el edificio 
consistorial la Plaza de España. Como ilustraciones las 
iglesias de San Hipólito (Sabiñánigo viejo, siglo XVII) 
y Cristo Rey (Sabiñánigo nuevo, siglo XX).
	 Su término geográfico municipal está 
considerado uno de los más extensos de España, 
englobando los valles de Aurín, Basa, Guarga y 
parte del Gállego, además de las denominadas Val 
Ancha y Val Estrecha. Está compuesto, entre aldeas, 
lugares y pueblos de más de ochenta, de los que unos 

cincuenta están habitados (como 
Cerésola).	
	 Su actividad cultural y 
deportiva está patrimonializada por 
las actividades de dos asociaciones: 
Amigos de Serrablo (con el 
Museo de Artes Populares “Ángel 
Orensanz”, la edición de la revista 
Serrablo y la rehabilitación de 
patrimonio románico y mozárabe) y 
Club Ciclista Sabiñánigo (que con 
las pruebas deportivas populares 
Quebrantahuesos y Treparriscos, 
ha conseguido que trascienda sus 
fronteras). 
	 Me acerco a tu recuerdo con 
una estrofa del poema “Paisajes 
en nuestro cielo” del poeta 
puertorriqueño Evaristo Ribera 

Chevremont (1896-1976), que refiere:

Hay una misteriosa semejanza
entre la tierra nuestra y nuestro cielo.

Ambos tienen idéntica pujanza.
Ambos son fuerzas en nervioso celo.

La tierra en vegetales se desborda.
El cielo se desborda en nubarrones.
Tal me parece que la tierra aborda

al cielo en sus tremendas expansiones.

Texto y dibujos:  
J. Jesús Castiella Hernández

Sabiñanigo viejo - Iglesia San Hipolito

Sabiñanigo nuevo - Iglesia Cristo Rey
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Romance del
Pin Parental

Qué hinchado y qué fanfarrón
entre las ramas habita, 
pues sepan que fue pepita
aunque ya le ven melón

“Letrilla del melón”   
Francisco de Quevedo

I 
	 La política española	
es un mercadilllo persa	
donde entre sus pregoneros	
se va extendiendo la histeria,
dando pábulo al aserto
del dogma Pin Parental,	
como verdad revelada
de un mensajero imperial. 	
	 En su partido retrógrado,
de herencia inquisitorial,
impone contracorriente 
su censura argumental,
arengando a voz en grito,
sin ningún remordimiento,
lo que en sus soflamas llama:
“brutal adoctrinamiento”.	
	 Murcia es el laboratorio
de su experiencia absoluta,
que unos llaman “Dignidad”
y otros “Miseria corrupta”,
y a veces las carambolas,
como escopetas de feria,
disparan por la culata	
en esta gris eltiberia.
	 Entre soberbia, ira, celos
y una pizca de venganza,
han sopesado conciencias
en su vetusta balanza,
esa que tasa a las gentes	  
de moral un tanto laxa
y que compra con prebendas
o poltronas dinerarias.

II
	 Definir Pin Parental
resulta rocambolesco,
por ser arduo el evocar
lo superado hace tiempo,
cuyo argumento consiste
en imponer el criterio	
de limitar en las aulas
plantear ciertos conceptos.	
	 Así el Pin Parental veta
todo lo no deseable,	
siendo objeción de conciencia
en la enseñanza domable,	
sin atender al Currículo
–Guía del Profesorado–
ni a los preceptos legales
que por Ley está aprobado.
	 Atendiendo igual criterio
bien podríamos vetar:
a la Regla de Ruffini,
la Ley de la Gravedad,
el Teorema de Euclides	
o la Ley de Gay-Lussac,
porque acabada la escuela
no las recordamos más. 
	 Hay quien añora vivir
en los tiempos cavernarios
dirigidos por chamanes
del último bastión ario,
que pretenden imponer,
como único pensamiento,	  
ideas que aún rezuman	
cierto dislate mugriento. 
	 Ignorancia y desvergüenza
van parejos por doquier
y su incultura ya asocia:
¡Da igual soplar que sorber!

III
	 La España doliente sufre 
de nuevo las consecuencias
de cerriles sin cerebro
con conciencias algo sueltas,
que reman contracorriente
para hacer como el cangrejo:
dar un paso hacia adelante	
y varios en retroceso.		
	 Poner en tela de juicio
enseñar ciertos valores,
que décadas atrás fueron
vetados por sus censores,
es querer resucitar
de nuevo la Inquisición
para que el fuego decida	
la condena o salvación.
	 Es regresar a las décadas 
de infaustos años pasados,	
dando pábulo a los dogmas
de cilicios desatados,		
que aspiran a controlar	
las garras de la ignorancia
y volver a someternos
a su mentalidad rancia.	
	 ¿Quién habría pensado,
hace solo poco tiempo,
que en este siglo veintiuno
volverían los cabestros
a ocupar ciertas tribunas
con voceros de dicterios
que razonan solo en bares
con insultos e improperios?
	 Lo de ¡Vivan las cadenas!
En la historia es muy cercano:
¡Vamos a tocar madera
para que pase de largo!

J. Jesús Castiella Hernández
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u Tengo la inmensa satisfacción 
que este corto relato de mi autoría 
(“Del viejo álbum de los recuerdos. 
Nostalgia”) haya sido publicado en 
la revista El Gurrión, en su número 
162, en Labuerda, España, por 
su director don Mariano Coronas 
Cabrero. Una publicación muy 
completa y donde es la segunda 
vez que se ha publicado un trabajo 
mío. Gracias Mariano. (Osvaldo 
Berenguer. Argentina)

u Dos haikus: Presiento tu aleteo 
/ con tu ya pícaro gesto / cerca 
del rostro. 
No temblarán / mis manos 
recibiéndote / alborozadas 
(Javier Vicente Martín)

u Hola, amigo Mariano:
Hemos recibido el nuevo 
número de EL GURRIÓN y 
los “VERSOS perVERSOS” 
que portaba en su pico. Me has 
vuelto a sorprender con ese 
punto de “erotismo inocente” 
y sin llegar “más allá de lo que 
dicen” esas estrofas, se me han 
ocurrido a mi éstas que siguen 
para animarte y darte, una vez 
más, las gracias.

Nos ha llegado volando
EL GURRIÓN de este febrero, 
a la espera de otro vuelo
el trimestre venidero.
En sus alas extendidas
cobijaba unos versos
que con presagios picantes
titula “VERSOS perVERSOS”.
Leeremos con gran gozo
estos poemas populares,
que suavizarán momentos
de estos tiempos pandemiales.
CORONIX siempre sorprende

con estrofas muy dispares:
se nota que tiene ingenio
y arreos para el romance;
y es por ello que lo animo
a versificar a fondo,
dejándote mi impresión
para un amigo cachondo.

Salud para todo lo que queda y lo 
que vendrá... que hambre no faltará.
Recuerdos y a seguir firme, sin 
reblar. (Jesús Castiella)

u Hola, Mariano: ¿Cómo llevas 
tus días? Veo lo rápido que va 
el tiempo por el vuelo de los 
Gurriones... Pasaron tres meses...
llegó un Gurrión y otros tres y 
llegó otro... Y mientras nosotros 
vamos acumulando los meses y 
los años que nos trae el Gurrión y 
contamos ya cuarenta y se preparan 
muchos más. ¡Qué bien! ¡Cuántos 
Gurriones! ¡Cuántas historias! 

¡Cuánta sabiduría! ¡Cuánta vida! 
Muchas gracias. (Pepe López)

u  Recibido EL GURRION. A 
propósito de la Quincena Blanca 
de Almacenes Cinca-Ara, recuerdo 
que un año tiraron la propaganda 
con una avioneta. Nos recorrimos 
Banastón y alrededores buscando 
papeletas. (José Manuel Abad)

u Filomena ya no puede / con tal 
ave singular, / porque con su pico 

siembra / anhelos de libertad. 
(Jesús Castiella Hernández)

u “El Gurrion” revista del 
Sobrarbe. En noviembre de 
1980 se imprimen en Labuerda 
un puñado de hojas. La recién 
nacida publicación se reparte 
gratuitamente por todas las 
casas del pueblo.
En noviembre de 2008, “EL 
GURRIÓN” recibe el Primer 
Premio “Félix de Azara” en 
la modalidad de “Medios de 
comunicación social”; premio 
otorgado por la Diputación 
Provincial de Huesca.
Celebraron los 40 años de la 
revista en noviembre de 2020 
con el número 161.
La revista está dirigida por 
Mariano Coronas Cabrero y 

editada por la Asociación Cultural 
“El Gurrión”, donde participan 
en todos los números distintos 
colaboradores.
En el número 162, Pere y Mila, 
colaboradores de la Asociación 
Alouda, han escrito un artículo 
con una breve historia de los 
campamentos de refugiados 
saharauis y los proyectos que se 
realizan en la Asociación Alouda.

Comunicaciones 
electrónicas recibidas
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Gracias a la revista por poder dar 
visibilidad a esta situación que ya 
se prolonga 45 años.
(Asociación Alouda: amigos 
del pueblo saharaui en el Alto 
Aragón)

u  ¡Hola Mariano! ¡Sí! Justo ayer 
lo recogí de la radio, millones de 
gracias me he esperado a contestarte 
para ver esa sorpresa que la 
acompañaba. ¡Qué chulo Labuerda 
y Filomena! Va para la pared del 
cuarto que se ha convertido en mi 
oficina con esto de trabajar en casa.
Ahora, en casi casi primavera, 
tendréis un paisaje también 
impresionante, ¡qué lujo y qué 
ganas de poder ir por allí cuando se 
pueda!
¡Gracias por compartir el podcast en 
tu web! Qué interesante, por cierto, 
me pongo la web en favoritos para 
echarle un vistazo, que tiene muy 
buena pinta.
Hablamos pronto, que ya he visto 

que este número viene cargado de 
sorpresas y de versos perversos 
(pero poco). Me lo leo este finde y 
te escribo el lunes con alguna idea. 
¡Abrazo! (Sara Lambán – Tranvía 
verde)

u Año 41. Si no vas al monte 
y el monte viene a ti. Puertolas, 
Sarvise, Puyarruego, Trillo, Ribera 
de Vall, de Villarquemado a Canadá 
con Juan Gavasa, tremendo. Los 
cormoranes que, por cierto, hace 
años íbamos a realizar el censo 
a Mediano; Asociación Alouda: 
amigos del pueblo saharaui 
en el Altoaragon; sección de 
coleccionismo; lengua aragonesa 
con Ánchel Conte Cazcarro...
Sustancia para disfrutar unas 
buenas horas, con foto incluida 
del mesache más guapo de la 
Ribera de la Zinca; o sea de éste 
que escribe. Añadir la entrevista 
en el Tranvía Verde de Oregón 
Radio, que ya la escuché de propio.  

NIVEL    de Mariano, pisando 
el suelo y sin estar en la 
capital. (Chorche Paniello)

u  Hola Mariano. Casi me olvido, 
la revista me llegó muy rápida, 
prácticamente en dos días. Una 
agradable sorpresa las fotos 
anexadas. La foto de los años 40 
con la carretera de Aínsa sin asfaltar 
me trae viejos recuerdos. Calculo 
que del final de los 50 o principios 
de los años 60, cuando íbamos en 
bicicleta, una BH antigua de casa 
Lanao. Incluso hacíamos alguna 
carrera que ganaba, a pesar de su 
peso, Enrique Pardinas q.e.p.d.
Las fotos de la nieve espectaculares. 
Mi madre, que aún vive, ha pasado 
un buen rato intentando reconocer 
las casas de las fotografías; hace 
ya bastantes años que no sube por 
Labuerda. Un abrazo y hasta pronto. 
(José Luis Martínez Lanao)

Desde hace siglos esta estampa se ha instalado como emblema, casi de lo que somos 
para el planeta en que vivimos, nuestro único hogar, el único suelo que hemos de 
pisar, por mucho que los sueños de llegar a otros planetas sea un pozo sin fondo 
para seguir alimentando la vanidad pueril de quien es incapaz de dejar de destruir 
su propio mundo. Profundos tajos en la naturaleza que nos da la vida, heridas 
imposibles de restañar en selvas, rios, mares, océanos, que nos dan el aire, el agua 
y el sustento Estamos a punto de caer, con el último hachazo, convencidos, los que 
más fuerte golpean en la rama, de que 
por fin derribarán el árbol de la vida, su 
vida, la de todos.

¿Es el sino de los seres humanos hacerse 
daño siempre y encontrar la manera de ir un poco más allá, añadiendo 
instrumentos a la parafernalia de escenificar la humillación en la tortura? 
El tiempo circular nos devuelve la imagen de otro tiempo que también está 
en este, dispuesta a renacer como una maldición que nos retrata.

El Roto y Gonzalo del Campo

No se puede mirar (3)



GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
En esta ocasión hemos dejado solo a nuestro Gurrión. Se coló en el equipaje de viajeras y viajeros y salió a pasear 

solo y en silencio... Ahí lo tenéis haciéndose selfies en seis ciudades de seis países diferentes. Definitivamente, 
El Gurrión es un viajero empedernido y ésta es, sin duda, una prueba bien evidente. Estáis invitadas e invitados a 

seguir viajando con él o a que él viaje con vosotras y vosotros.

En Vik - Islandia.  

Playa de arenas negras y ro
cas de Reynisdrangar.

En Eslovenia. Castillo de Predjama.

En Zagreb - Croacia-, plaza de la catedral

Delante de Quang Dong Temple - Hoi An - Vietnam

En Francia, en la Biblioteca  

de Saint-Geneviève. París.

En Dubái, delante del edificio Burj Khalifa


