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Presentación...
"Cantando los cuarenta"

Es muy importante dejar claro 
que sin las personas que 
escribieron en los números 

0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10... no 
estaríamos aquí, alegremente, 
“cantando los cuarenta”. Tampoco 
sin aquellas personas colaboradoras 
que, cuando más falta hacían, 
aparecieron en nuestra geografía 
y escribieron en cada número para 
levantar el ánimo y ayudar a que 
fuera posible la empresa. Y, por 
descontado, sin todas las personas 
que se han ido sumando (y restando, 
después de un tiempo a nuestro lado) 
durante un significativo número 
de años, trimestre a trimestre, 
tampoco habría “gurriones” que 
leer... Para llegar hasta hoy, con 
revistas de 60 páginas “pretas”, 
sin publicidad y más de treinta 
personas compartiendo la autoría de 
cada número, fueron necesarias la 
ilusión y el trabajo desinteresado de 
quienes se involucraron de manera 
importante los primeros años...
De modo que, con este número 
capicúa: el 161, celebramos (quien 
quiera celebrarlo, que aquí no se 
obliga a nada ni a nadie) la existencia 
tenaz, durante cuatro décadas, 
de un esfuerzo colectivo. No es 
necesario sacar pecho, no vayamos 
a lastimarnos, pero viendo cómo 
se viven algunas celebraciones de 
cinco, diez, quince, veinte años 
de existencia, tenemos motivos 
sobrados para sentir un íntimo 
orgullo y una natural satisfacción. 
No hay noticias, desde que existe 
Sobrarbe, de una publicación 
periódica que haya alargado tanto 
tiempo su existencia y que lo haya 
hecho con un compromiso de 
periodicidad cumplido a rajatabla. 
También es justo recordar que 
los pequeños reconocimientos, 

en forma de palabras amables 
y animosas nos han ayudado 
enormemente a seguir... No solo las 
que quedaron impresas en algunos 
números señalados, más o menos 
emblemáticos, como el 50, el 75, el 
100 o el 150. Si echamos un vistazo 
a la sección “Correos electrónicos 
recibidos” de muchos ejemplares, 
veremos el impacto emocional que 
genera la recepción de la revista, 
desde que aparece el sobre en el 
buzón hasta que está ya en manos 
de la lectora o del lector. Esas 
palabras escritas bajo los efectos de 
la emoción, nos llegan muy hondas 

y son combustible para levantar el 
ánimo y seguir “echando a volar un 
nuevo gurrión”.
A lo largo de todo este tiempo, 
largo tiempo sin duda, ha habido 
momentos de cierta zozobra, unidos 
a otros de alegría contenida, como 
cualquiera puede imaginar. Una 
empresa que se sustenta en el 
voluntarismo y la ilusión es siempre 
un ser o un ente frágil. Lo realmente 
sorprendente, en este caso, es que 
a pesar de todo se mantiene una 
nómina de irreductibles animadores 
de la escritura, la divulgación y 
la cultura, que no reciben otra 
recompensa que ver sus palabras 
y su nombre impresos en las 
páginas de un Gurrión tras otro 
y que hacen posible que ese ser o 
ese ente recobre presencia literaria 

cada tres meses. De esa manera, 
“pajarico a pajarico”, hemos llegado 
a formar una hemeroteca que, con 
este ejemplar, alcanza las 5.660 
páginas y a ocupar más de medio 
metro de estantería, debidamente 
encuadernada.
Llegados a este punto, es 
momento ya de agradecer sincera 
y profundamente el trabajo 
desinteresado de todas las personas 
que, en algún momento, han 
aportado para que la revista haya 
seguido su camino imparable hasta 
la actualidad y aquí incluimos 
también a quienes han aportado el 
dinero de la suscripción, año tras 
año. En estos cuarenta años, hemos 
soltado varias decenas de miles 
de gurriones que han volado a los 
domicilios de quienes deseaban 
recibirlos. Mientras sigamos así, los 
“gurriones” no estarán en peligro 
de extinción, como nos avisan los 
ornitólogos.
Hemos pasado un año difícil, el 
negro “Año de la Pandemia”, 
como será recordado; precisamente 
cuando celebrábamos “el año 
cuarenta de la era Gurrión” y 
creemos que, a algunas personas, la 
llegada de la revista les ayudaba a 
levantar el ánimo en estos momentos 
tan poco gratos. A nosotros no nos 
ha quebrado el ánimo todavía y, 
por eso queremos pensar en un 
horizonte finalmente despejado 
de la amenaza de ese “nanobicho” 
que se ha llevado tantas personas e 
ilusiones por delante; un horizonte 
donde este pajarico siga volando 
y te acerque sorpresas escritas que 
te animen y te hagan compañía. Y 
mientras “cantamos los cuarenta”, 
te deseamos salud y buena lectura.

El Gurrión - Labuerda

1980 – 2020

Cuarenta años soltando “gurriones”
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Historias de vida
1. Julián Olivera 

Martín

(Una llamada telefónica a 
mediados de septiembre de su hijo 
Javier, me hizo partícipe de la 
noticia: su padre -Julián Olivera- 
había fallecido un par de meses 
antes con 97 años cumplidos. Julián 
era un consumado montañero y 
un enamorado de los Pirineos. 
Publicó en El Gurrión una veintena 
de artículos, la mitad de los cuales 
hablaban de ascensiones a picos 
y montañas con compañeros 
de expedición. Era un hombre 
dialogante y culto y sus textos 
están deliciosamente redactados. 
Hombre comprometido socialmente 
y como él se definía, republicano de 
izquierdas. Para este ejemplar de 
El Gurrión, he querido rescatar un 
texto autobiográfico que escribió en 
septiembre de 2007 para la página 
web “andarines.com”, en la que le 
publicaron las crónicas de varias 
de sus ascensiones y cuyo enlace se 
encuentra al final del artículo. En 
el número 162 escribiré sobre sus 
aportaciones literarias y nuestra 
relación epistolar. M.C.C.)
Nací en Madrid un 28 de mayo 
de 1923; tengo, pues, 84 años. Un 
madrileño que, como tantos otros, 
era hijo de padres no madrileños. 
Mi padre nació en Barbastro 
(Huesca) en 1891; y mi madre en 
Villavieja de Yeltes (Salamanca) 
en 1896. Un altoaragonés y 
una salmantina fueron mis 
progenitores, y a veces pienso que 
estos genes de personas nacidas 
en tierras campesinas, abiertas a 
dilatados horizontes, han podido 
influir en el amor que desde niño 
y de manera ya muy determinada 
desde mi adolescencia, he sentido 

por la naturaleza, por los espacios 
anchurosos, no confinados; me he 
sentido incómodo en los lugares 
cerrados, en las calles bloqueadas 
por los edificios que se alinean a 
lo largo de muchos kilómetros. 
Esta incomodidad y la inevitable 

claustrofobia que padezco en las 
ciudades, se libera en cuánto me 
asomo al campo.
Sólo pude estudiar hasta los 13 
años, los que tenía en aquel 1936 
cuando se inició esa guerra incivil 
que, como todas, se convirtió 
en una espantosa carnicería. 
Para mí, todas las guerras son 
atrocidades injustificables. Mis 
estudios quedaron reducidos a la 
primera enseñanza y dos años de 
Bachillerato. Tuve, en el colegio 
público “Menéndez Pelayo” y 
en el Instituto de San Isidro, 
unos maestros republicanos cuya 
espléndida labor pedagógica me 
marcó para siempre… Aún me 
emociona recordar la impagable 
deuda moral que tengo con ellos.
Los hijos de familias humildes 
teníamos que empezar a trabajar 
muy pronto, para ayudar a nuestros 
padres. Yo lo hice nada más 

terminar la guerra, en 1939, con 16 
años. Me colocaron de “botones” 
y un empleado de la Empresa se 
asombró al verme leer un libro… 
¡de filosofía!, me dijo que el 
texto que yo leía era de difícil 
comprensión para mis años, y me 
recomendó a un autor español que, 
según él, escribía de esos mismos 
temas pero con prosa muy clara y 
entendible: Ortega y Gasset. Oía 
por primera vez un nombre que 
se convirtió en “mi Universidad”. 
Sus obras fueron el alimento ideal 
que necesitaba mi voracidad de 
autodidacta. La huella fértil que 
dejaron en mí aquellos inolvidables 
maestros y las muchas horas 
dedicadas a la lectura de las obras 
de Ortega y de otras grandes figuras 
de la cultura española: Unamuno, 
Valle Inclán, Pérez de Ayala, 
Azorín, Pérez Galdós, Antonio 
Machado, Baroja, Gabriel Miró…, 
me permitieron en pocos años 
completar una formación cultural 
de autodidacta. Después ensanché 
esa formación leyendo figuras 
relevantes (grandes novelistas y 
filósofos) de la cultura europea: 
franceses, alemanes, rusos, 
ingleses. Desde 1945 hasta 1977 
he sido redactor de una publicación 
mensual de temas agrarios, la 
revista “Siembra”; abrí en ella una 
página literaria en la que publiqué 
varios artículos. Colaboré durante 
una temporada en las “paginas 
literarias” de un diario barcelonés, 
“El Noticiero Universal”. Y algo 
que en esta actividad literaria me 
gratificó de manera muy especial, 
fue que la prestigiosa “Revista 
de Occidente” me publicara, en 
su número de enero de 1966, un 
artículo sobre Miguel Hernández.
Al llevarme mi padre desde niño 
a Barbastro –dónde tenía y sigo 

En Punta Suelza
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teniendo muchos familiares y 
amigos-, me fui acercando al 
Pirineo oscense, el escenario 
orográfico que más “he pateado”. 
Mis experiencias montañeras 
tienen también otros escenarios 
peninsulares: las cercanas 
Guadarrama y Somosierra, y 
el Ocejón, las Buitreras, los 
Picos de Urbión, las sierras de 
Gredos, Béjar, Neila, los Picos de 
Europa, la serranía de las Nieves 
en Ronda… Quiero añadir una 
región muy interesante del Pirineo 
leridano, con numerosos ibones 
(es el espacio más rico en lagos de 
montaña o ibones de la orografía 
española): la comprendida entre 
los ríos Noguera-Ribagorzana y 
Noguera-Pallaresa. Un pariente 
mío de Barbastro, Luis Paúl, fundó 
en 1949 el Club “Montañeros de 
Aragón”; era 18 años mayor que 
yo y empezó a “patear” Pirineos en 
los años veinte. Cuando murió en 
1979 heredé su archivo fotográfico, 
una historia en imágenes del 
Club Somontano (Somontano se 
llama la comarca cuya capital es 
Barbastro). En 1998 hice donación 
de esos centenares de fotos al Club 
que entonces presidía, y sigue 
presidiendo, José Mª Masgrau. Un 
año después, en 1999, Masgrau 
tuvo la gentileza de invitarnos 
a mi mujer y a mí a los actos de 
celebración del cincuentenario del 
Club (1949-1999), que tuvieron 
lugar en El Pueyo, una colina –
allí se llama tozal- emblemática 
en Barbastro, coronada por un 
Monasterio benedictino. A los 
pocos veteranos supervivientes 
(Pepe Broto, Enrique Padrós y Luis 
Calvo) y a mí como donante del 
archivo fotográfico del fundador 
del Club, Luis Paúl, nos entregaron 
un diploma. Asistieron a los 
actos centenares de barbastrenses 
miembros del Club, que bajo la 
presidencia eficaz y dinámica de 
José Mª Masgrau ha conseguido 
en estos últimos años una gran 

pujanza social; ejemplo bien 
claro de ello ha sido el gran éxito 
organizativo de la XXXIII Marcha 

Nacional de Montañeros Veteranos 
que tuvo lugar el pasado año 2006 
en el soberbio Barranco del Vero, el 
río de Barbastro.
Estos datos y referencias –
siempre esquemáticos-, porque la 
complejidad de cualquier vida se 
niega a la etiqueta- quiero cerrarlos 
con lo que, por lo antedicho, 
queda claro que han sido las dos 
aficiones, vocaciones, pasiones que 
me han regalado más momentos de 
felicidad: la montaña y los libros.
Hay que subrayar que la felicidad 
no tiene nada que ver con el placer; 
subir a las cumbres exige esfuerzo 
y, a veces, sufrimiento; y las buenas 
lecturas requieren concentración y 
reflexión. En un mundo pragmático 
y materialista, que tiene como 
valores absorbentes las utilidades, 
mi larga vida se ha movido entre 
dos palmarias inutilidades: la 
filosofía y la montaña. Pero ¿qué 
sería hoy la Humanidad si no 
hubiera perseguido y valorado lo 
inútil?

http://www.andarines.
com/julianolivera/julian.

html#comienzo

Julián Olivera Martín

2. Cuando la historia se 
repite...

Presentación 1. Irene Abad Buil, 
“gurrionista de pro”, ha firmado 
unos cuarenta artículos en 
diferentes épocas de colaboración 
entusiasta con El Gurrión. Su 
sección de más larga duración y 
potente contenido fue la titulada 
“La vida de las mujeres en el 
Sobrarbe”, en la que dio a conocer 
perfiles personales, profesionales 
e historias de vida de mujeres de 
diferentes pueblos de la comarca. 
Hace unos meses, cuando salía de 
la imprenta el anterior número de El 
Gurrión, encontramos en su muro 
de Facebook un artículo que había 
compartido, en el que ella también 
era protagonista con sus opiniones 
allí reflejadas, precisamente sobre 
mujeres y sus valientes acciones. 
Nos pareció una pieza testimonial 
de interés y le sugerimos su 
publicación en El Gurrión, a lo 
que accedió encantada. Incluso 
gestionó la autorización de dicha 
publicación ante la ONG que lo 
había divulgado en primer lugar. 
Hay paralelismos que podrían 
parecer imposibles. Pues bien, no 
lo son, como podrán comprobar 
leyendo el artículo que sigue. 
(Mariano Coronas Cabrero)

Presentación 2. Hace no mucho la 
ONG Americans for Democracy & 
Human Rights in Bahrain contactó 
conmigo para entrevistarme sobre 
la Historia de las mujeres de los 
presos políticos del franquismo en 
España. La finalidad era publicar el 
artículo que adjunto. Sin embargo, 
para mí el verdadero resultado 
fue el enriquecedor ejercicio de 
reflexión llevado a cabo durante la 
conversación y que me acercó a una 
realidad no demasiado distinta en 
represaliar disidencias, en oprimir 
libertades y en ocultar torturas. 
Y, aunque nuestra reflexión se 

En el ibón de El Cao



Noviembre  de 2020 • Labuerda

– 6 –

hacía desde la distancia temporal 
(mujeres españolas) y espacial 
(mujeres de Bahrein), me quito el 
sombrero ante toda mujer valiente 
que, a pesar del sufrimiento, lucha 
por la libertad, por la plenitud 
de derechos y por el fin de las 
injusticias. (Irene Abad Buil)

Escalofriante paralelismo 
entre la España franquista y 
el Bahréin (*) de hoy en día

El político y abogado francés 
Camille Sée, hizo la siguiente 
reflexión: “dicen que la historia 
se repite, pero lo cierto es que sus 
lecciones no se aprovechan”.
El pasado 22 de junio, Irene Abad 
Buil, nos dio la oportunidad de 
utilizar la reciente historia española 
para entender la actual realidad 
en Bahréin y dar practicidad al 
estudio del pasado que, según ella, 
es el sueño de todo historiador. 
Irene Abad Buil es doctora en 
Historia Contemporánea por la 
Universidad de Zaragoza y es 
autora de numerosos libros sobre 
la lucha contra el franquismo en 
España. Entre sus publicaciones 
destacan La tormenta que pasa 
y se repliega: Los años del 
maquis en el Pirineo aragonés-
Sobrarbe (2001); Leandro Saún 
y Carmen Casas: Organización 
política clandestina en la Zaragoza 
de los años 40 (2008), y En 
las puertas de prisión: De la 
solidaridad a la concienciación 
política de las mujeres de los 
presos del franquismo (2012). 
Además, ha dirigido la película 
documental Fuimos mujeres de 
presos. En esta entrevista tratamos 
de comprender el rol de las mujeres 
de los presos políticos durante 
la España franquista para luego 
poder crear un paralelismo con la 
situación de las mujeres en Bahréin. 
Durante este ejercicio de reflexión, 
Irene nos ha brindado aprendizajes 

muy útiles para abordar la situación 
actual en Bahréin. 

Empezamos la entrevista pregun-
tándole a Irene sobre el rol de las 
mujeres de los presos políticos 
franquistas en la oposición a la dic-
tadura. Con un tono reivindicativo, 
Irene nos cuenta que las mujeres 
fueron una pieza fundamental en 
la oposición al régimen franquista. 

Uno de los muchos roles que des-
empeñaron las mujeres de los pre-
sos políticos franquistas fue el de 
ser gestoras de las reivindicaciones 
de sus familiares varones presos. 
Nos cuenta que es interesante ver 
el despertar de un grupo social que 

en aquella época jugaba “un papel 
secundario, sumiso, abocado al 
ámbito de la privacidad”. Las mu-
jeres de los presos políticos se ven 
ante una injusticia y deciden actuar. 
Irene nos cuenta cómo el “rol so-
ciocultural existente en esta época 
va a definir la manera de hacer 
campaña de las mujeres”. Las mu-
jeres “van a acabar actuando des-
de la única postura que conocían y 
que se esperaba de ellas, es decir, 
el apoyo a sus familiares, la defen-
sa de la unidad familiar, la lucha 
contra las injusticias, de ahí que se 
acaba construyendo una defensa al 
marido, al hermano, al hijo preso”. 
Las mujeres se movilizaron 
escribiendo cartas a autoridades 
civiles y/o religiosas pidiendo 
clemencia para sus maridos, mejoras 
en las condiciones de higiene de 
los presos, mayor privacidad, más 
información de las condiciones en 
las que viven, indultos, etc. Irene 
cuenta que el papel de la mujer en 
la épica influye como se presentan 
en estas cartas, “somos las mujeres 
de los presos de Burgos/Zaragoza/
Carabanchel” es decir, anteponen 
su calidad de esposas de, madres, 
hijas de, hermanas de… como 
autorización o como aval para sus 
reivindicaciones. No obstante, a 
pesar del peso de su calidad de 
mujeres de, según Irene, con esta 
movilización, las mujeres “rompen 
la frontera entre lo privado y lo 
público. Esta situación invierte los 
papeles tradicionales: el hombre 
pasa a estar en la privacidad de la 
carencia de libertad mientras las 
mujeres van a tener que salir fuera 
e invadir espacios públicos para 
reivindicar la libertad de los presos”. 
Gracias a esta movilización, las 
mujeres se transforman en “objetos 
políticos que reivindican también 
sus derechos como mujeres… Y 
supieron utilizar esa situación para 
ir incluyendo reivindicaciones de 
corte feminista que les empoderase 
como mujeres” concluye Irene.   

Irene Abad Buil

Mapa de Bahrein.
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Cuando le preguntamos sobre 
el rol que jugó la campaña en 
pro de la liberación de los presos 
políticos, que comenzaron las 
mujeres al debilitamiento de la 
dictadura, Irene nos dice que las 
consecuencias de esta campaña 
fueron un arma de doble filo. Por un 
lado, “la campaña por la amnistía 
va a ser el aldabonazo final a ese 
debilitamiento que el franquismo 
está empezando a experimentar, 
porque entre otras cosas, va a tener 
una repercusión internacional 
que va a afectar directamente a 
la visión que desde el exterior se 
tenía de España … Evidentemente, 
la campaña de amnistía dio 
visibilidad a un problema de 
represión y violencia que se 
estaba intentando ocultar, 
y esa visibilidad empieza 
a llegar a Europa de una 
manera muy potente.” Esto 
nos sirve como aprendizaje 
para el movimiento 
internacional a favor de la 
liberación de los prisioneros 
políticos en Bahréin, y nos 
sirve de motivación para 
seguir luchando sabiendo 
que, a largo plazo, nuestros 
esfuerzos tendrán la recompensa 
tan deseada de debilitar al régimen 
de la familia Al-Khalifa en Bahréin. 
Tras mostrar el lado positivo de la 
campaña, Irene nos devuelve a la 
realidad y enfatiza que “no hay que 
olvidar, que a posteriori, cuando 
se aprueba la ley de amnistía del 
1977 y se concede el indulto de 
todos los delitos de intencionalidad 
política ocurridos desde el 1936 
hasta 1976, obviamente, la 
amnistía representa un borrón y 
cuenta nueva que va a perdonar 
todos los castigos políticos y 
que olvidaba también todos los 
crímenes de una dictadura que 
mató, que torturó, que violó y que 
exilió”. Una vez más, este aspecto 
de la historia española puede servir 
de aprendizaje para el futuro en 

Bahréin, donde es fundamental que 
se juzguen a los responsables de 
los desmanes de derechos humanos 
que se perpetúan en el país. 
Hablando sobre la campaña a 
favor de la libertad de los presos 
políticos en la España franquista, 
es inevitable crear un paralelismo 
con la situación en el Bahréin 
de hoy en día. Le comentamos a 
Irene que, en Bahréin, el simple 
hecho de ser madres, mujeres, 
suegras o hijas de opositores del 
régimen supone un motivo de 
detención. Le ponemos el ejemplo 
de Hajer Mansoor y Najah Yusuf, 
quienes han sido perseguidas 
por el régimen, encarceladas y 

torturadas como represalia por el 
trabajo de sus familiares varones. 
Enseguida, Irene nos dice que 
le llamó mucho la atención ver 
esa gran similitud existente entre 
las mujeres de Bahréin y las 
mujeres de los presos políticos del 
franquismo: “en ambos casos, las 
mujeres van a sufrir coacciones 
para sacar información: sobre el 
paradero de sus maridos, sobre el 
trabajo que llevan a cabo. Estas 
mujeres se van a convertir también 
en moneda de cambio y aquí es 
donde estas mujeres se convierten 
en víctimas de una fuerte represión 
visibilizada”. Nos cuenta cómo 
las mujeres de los presos políticos 
del franquismo fueron objeto de 
“una represión que las llevó a las 
torturas, a las violaciones, a las 
rapaduras de pelo, a la ingestión 

obligada de aceite de ricino para 
que se hicieran sus necesidades 
encima, les obligaban a limpiar la 
sangre de sus maridos cuando estos 
habían sido torturados, o a oír 
desde otra habitación las torturas 
de sus familiares…”. Oír a Irene 
contar esto es estremecedor, son 
testimonios que podrían contarnos 
las mujeres del Bahréin de hoy en 
día. 
Irene nos cuenta que esta represión 
que sufren las mujeres “ha sido 
llamada por la historiografía 
francesa como “el espectáculo 
de la humillación”: que todo 
el mundo vea a la mujer del 
preso, esto tiene un carácter 

preventivo”. Irene continúa 
con otro paralelismo: “me 
llamó mucho la atención 
comprobar cómo les privan 
de información. No querer 
decir nada sobre los presos 
es un punto coincidente 
entre ambas situaciones. En 
España nos encontramos 
muchos testimonios de 
mujeres que van a visitar a 
sus presos y les dicen que 
su preso ya no está en esta 

cárcel, es decir, les han trasladado 
sin decirles nada”. Termina 
diciéndonos que la desinformación 
no es más que otro “mecanismo 
de represión, un mecanismo 
de desposeer al contrario, de 
ejercer todo tipo de control al 
represaliado”. 
Para terminar nuestra conversación, 
le pedimos que les mande un 
mensaje a las mujeres bahreiníes 
que abogan por la liberación de 
los presos políticos. Nos dice que, 
aprendiendo de la situación de la 
España franquista, “el mensaje 
más importante es el de apoyo 
entre ellas, que se apoyen como 
hermanas, que sientan que no 
están solas”. Irene nos cuenta que, 
en España, “si no hubiera sido 
por la sororidad, las mujeres del 
franquismo no hubieran llevado 

Protestas de mujeres bareiníes
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a cabo ni el 10% de la actividad 
que llevaron a cabo. Se fueron 
uniendo, y se fueron dando cuenta 
que solas no podían conseguir 
mucho, pero que si se unían sí 
podían conseguirlo. Las mujeres 
se apoyaron económicamente, 
psicológicamente, compartiendo 
sus experiencias…Gracias al 
apoyo que tuvieron entre ellas, fue 
como el movimiento fue creciendo”. 
Como ha quedado en evidencia 
durante nuestra entrevista con la 
historiadora Irene Abad, existe 
una oportunidad de aprendizaje 
muy significativa entre la época 
franquista y la situación actual en 
Bahréin. Las mujeres, tanto en la 
era de Franco como las mujeres de 
Bahrein, se enfrentan a un problema 
específico: la represión que sufren 
sus familiares inmediatos, y como 
consecuencia actúan ante este 
problema.

(Publicado el  
4 de agosto de 2020, por ADHRB)

https://www.adhrb.org/es/2020/08/
escalofriante-paralelismo-entre-la-
espana-franquista-y-el-bahrein-de-
hoy-en-dia/
(*) Bahréin es un país que abarca más de 
30 islas en el golfo Pérsico. Su capital 
es Manama. Tiene una extensión de 760 
kilómetros cuadrados y una población de 
1.300.000 habitantes (2010)

3. En recuerdo de 
Joaquín Carbonell

A los 73 años, de coronavirus, tras 
41 días en la UCI en el Hospital 
Clínico de Zaragoza, falleció, el 
pasado 12 de septiembre, Joaquín 
Carbonell Martí (Alloza, Teruel, 
1947 - Zaragoza, 2020). Joaquín 
fue cantante, compositor, poeta, 
narrador, ensayista, Medalla al 
Mérito Cultural del Gobierno 
de Aragón de 2019 y periodista 
tanto en ‘El día de Aragón’ como 
en ‘El Periódico de Aragón’. 

También dirigió y presentó varios 
programas de televisión en TVE 
en Aragón y, en colaboración con 
José Miguel Iranzo realizó un par 
de documentales biográficos: José 
Iranzo, el Pastor de Andorra y José 
Antonio Labordeta, con la voz a 
cuestas.
Joaquín Carbonell era hijo de una 
catalana y de un maestro de escuela 
republicano represaliado por el 
franquismo. Estudió interno cuatro 
años en los Salesianos de Sarriá, 
en Barcelona. A los 15 años dejó la 
escuela para trabajar de botones 
en el hotel Subur de Sitges. Tras 
unos años de camarero en las 
costas catalanas, en 1966 volvió 
a Teruel y retomó los estudios en 
el Instituto Ibáñez Martín, donde 
tuvo como profesores a José 
Antonio Labordeta, el profesor 
Eloy Fernández Clemente, 
director y fundador de la revista 
Andalán, o al actual dramaturgo 
valenciano José Sanchís Sinisterra.
Carbonell se encontraba, antes 
de la llegada del Estado de 
Alarma, celebrando su medio 
siglo de presencia sobre los 
escenarios. El inicio de la gira 
tuvo lugar en noviembre de 
2019 en el Teatro Principal de 
Zaragoza y pensaba continuarla 
por diferentes escenarios. De 
igual manera, en los meses 
anteriores a su muerte había 
iniciado la redacción de sus 
memorias.
Joaquín Carbonell fue uno de los 
primeros cantautores aragoneses, 
en los años setenta del pasado siglo. 
Su voz y su poesía impregnaban 
de manera singular sus canciones. 
Impronta que quedó ya certificada 
en su primer LP: “Con la ayuda 
de todos”, publicado en 1976 y 
en el que aparecieron canciones 
que se hicieron populares como: 
“Doña peseta”, “Con el sudor de 
tu frente”, “Me gustaría darte el 
mar”, “La beata”, “Pedagogía 
popular” o “Canción para un 

invierno”, entre otras, dedicada a 
Teruel.

Joaquín actuó en Labuerda en dos 
ocasiones. Dio dos recitales de 
canción aragonesa; el primero el 14 
de agosto de 1976 y el segundo el 
15 de agosto de 1978. El primero de 
ellos, se inició en la Plaza, subido 
al remolque-escenario (en el que 
dos días antes había actuado su 
amigo Labordeta). Hacia la mitad 
de su actuación, la tormenta que se 
anunciaba desde la tarde, se tradujo 
en relámpagos, truenos y lluvia. 

Autorización gubernativa del recital 
de 1978

Programa de fiestas.

14 de agosto de 1976. Fragmento del cartel 
anunciador.
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De modo que se acordó subir al 
viejo salón del lugar a continuar y 
finalizar la actuación. Obviamente, 
aquello fue un contratiempo y 
además, la gente no cabía dentro. 
Hubo quien optó por regresar a su 
pueblo y quien se apelotonó dentro 
y fuera del local para escuchar 
las últimas canciones. Se fue la 
luz algún rato y pareciera que 
todo se había puesto en contra 
para deslucir lo que sin duda era 
un acontecimiento reivindicativo 
y musical en Labuerda y 

en la comarca de Sobrarbe. 
Posteriormente, anduvo con la 
juventud del lugar celebrando el 
inicio de la fiesta y compartiendo 
poncho y conversación.
En el programa de fiestas de 1978 
(su segunda actuación), escrito en 
aragonés, se puede leer, en relación 
con el día 15 de agosto: “Luego n´a 
Plaza Mayor / a canción aragonesa 
/ tendrá su representante / con a 
noche ya bien preta. / Él se clama 
CARBONELL / y canta a la nuestra 
tierra / desempolvando os abusos / 

que s´an cometiu contra ella”.
Es conveniente recordar que en 
Labuerda se celebraron recitales de 
canción aragonesa en los años 75, 
76, 77, 78, 79 y 81. Algo realmente 
excepcional, entonces, y difícil de 
imaginar ahora.

Con el fallecimiento de Joaquín 
Carbonell, el mes de septiembre 
-mes en el que también falleció José 
A. Labordeta- se convierte para 
siempre en un tiempo de recuerdo 
emocionado hacia dos personas 
que le echaron mucho valor para 
subirse a los escenarios de pueblos 
pequeños, ciudades medianas y 
grandes, denunciando un pasado 
y un presente nada halagüeños 
y reivindicando un futuro mejor 
para Aragón y, por extensión, para 
otros pueblos peninsulares. Los dos 
ocupan ahora un lugar especial en 
nuestra memoria.

Mariano Coronas Cabrero

Sobre Joaquín Carbonell. Memorias inacabadas
Nos despedimos el 10 de febrero tomando unos vinos y unas tapas en un bar del Tubo, después de presentar con 
Luis Lles en el Casino su libro disco conmemorativo de los 50 años en los escenarios. En mayo tenía previsto cantar 
en el Olimpia la veintena larga de canciones más caracterizadas de ese rico universo poético y musical trabajado 
durante medio siglo. También corregía por esos días el primer volumen de sus memorias y ya me convocaba para 
la presentación en Huesca. Esa parte es buena, me decía, 
pero gozarás con la segunda, llena de sucedidos y nombres 
propios en situaciones que te levantarán del asiento… 
El virus coronado lo agarró por la solapa a finales de julio. El 
1 de agosto a media tarde nos cambiamos el último mensaje: 
Ánimo y fuerza, le dije, “gracias, Pardiño”, y enmudeció. 
Las memorias han quedado en el disco duro de su ordenador, 
inéditas, huérfanas. 
Joaquín Carbonell actuó por primera vez en Huesca en 
febrero de 1974, en el Primer Encuentro de la canción 
aragonesa organizado por la Peña “Los 30”. Decenas de 
conciertos lo han traído a la ciudad a lo largo de los años, también libros que tuve la oportunidad de presentar como 
la jocunda y desvergonzada “Gran Enciclopedia de Aragón Preta”, escrita a dos manos con el periodista Roberto 
Miranda (Carbonell & Coipesol, se anunciaban) o la enorme biografía de otro grande, “Querido Labordeta”. 
Lúcido, irónico, sentimental, crítico, mordaz sin aspavientos, tierno, solidario, buen escritor y excelente músico. 
Devoto de la amistad. ¡Qué difícil hacernos a su ausencia! 

Víctor Pardo Lancina

Actuación de Carbonell en la Plaza de Labuerda en agosto de 1976. Foto de José L. Mur.
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Unamuno y yo
Cuenta don Miguel de Unamuno 
entre otras cosas en su libro “Del 
sentimiento trágico de la vida” 
(R.B.A. Proyectos Editoriales S. 
A. SARPE Madrid 1.983), que 
a los españoles el trabajo les 
parece un horror. Este sabio de la 
generación del noventa y ocho no 
sé lo que pensaría hoy de este país 
abocado a la ruina devastadora del 
consumismo más voraz, y al cada 
vez más menguado capital humano. 
Somos un país de servicios, y a la 
cabeza en uso de hachís, cocaína 
y todo lo que sea droga. Esto 
en cuanto a las llamadas drogas 
ilegales porque de las legales 
como los ansiolíticos y el alcohol 
debemos rozar la primera línea. 
El cacareado turismo convertido 
en una invasión de guiris alocados 
en busca de sexo, un producto que 
vendemos muy bien a juzgar por la 
demanda, nos hace promotores de 
una mala reputación dentro de los 
ámbitos serios y formales.  
Apenas quedan agricultores 
empeñados en hacer de sus 
huertas productos ecológicos, 
trabajando día a día por una 
agricultura extensiva, no en mares 
de plástico, ni industrializando 
las hectáreas. Son casi un clon de 
los labradores antiguos que no les 
prima maximizar sus beneficios 
con pesticidas o herbicidas que 
contaminan el medio ambiente. 
Ellos son respetuosos con la vida. 
Pero son escasos en número. Cada 
vez menos debido al nulo apoyo 
social. De nada sirven las protestas 
por la instalación de macrogranjas 
que acaban con los acuíferos y con 
las reservas de agua. 
Tampoco hay ganaderos que se 
dediquen a la explotación extensiva 
de vacas, cabras, ovejas o cerdos. 
¿Por qué hay tan pocos? Porque 
la gente no demanda calidad en 

los productos agroalimentarios. 
Y lógicamente si el precio es 
un poco mayor que el de las 
grandes superficies avaladas por 
la publicidad, ¡si compramos más 
barato, ahorramos! 
Lentamente va desapareciendo 
el jubilado, o no, que atiende 
su pequeña parcela para su 
autoconsumo y aún encima es 
criticado o menospreciado por más 

de uno, argumentando que esto no 
genera ningún valor, puesto que 
no reporta un beneficio económico 
notable.
Tampoco se aplaude al panadero 
que todavía hace el pan tradicional 
y lo reparte hasta por las aldeas 
más recónditas peleando entre 
malas infraestructuras con sus 
desplazamientos a los domicilios 
haga frio o calor, llueva o nieve. 
Esto ya no es solo un problema 
de la España vaciada sino de las 
formas actuales de trabajar que 
van imponiendo cada vez menos 
calidad en los alimentos de primera 
necesidad. Y a veces, hasta se reza 
porque no vengan a okupar con K 
la España vacía los vándalos y la 
holgazanería, pues para aumentar 
el padrón sobran estos vecinos. 
La palabra familia va perdiendo 
aquel carácter de solidez y ayuda. 
Apenas hay personas que asisten 
a sus padres casi centenarios 
olvidándose de sí mismas 
aguantando impertinencias y 

rarezas de la senectud, en un alarde 
de resiliencia encomiable sin pedir 
nada a cambio. Pero esto ya no se 
lleva. Hay quien cree que mejor 
habrían hecho sus descendientes 
en ocuparse de ganar dinero en 
lugar de sacrificar sus mejores 
años cuidándolos y aguantándolos. 
La palabra vejez es terrorífica en 
la sociedad del conocimiento. 
Los viejos son denostados y se 
hace un profundo silencio. Somos 
hipócritas. ¿Proteger a los más 
vulnerables? ¡Qué risa! Excepto 
aquellas personas que, por una 
demencia muy acentuada, o por una 
dependencia en la que es imposible 
su permanencia en el domicilio 
familiar porque no pueden ya 
sus cuidadores, contando estas 
excepciones, hay mucha población 
mayor aparcada en estos centros 
sociosanitarios. El perro o la perrita 
de turno es la que ocupa el lugar del 
abuelo o de la abuela.   Resignados 
aún, así y con sus consciencias 
vitales más de uno se autoengaña en 
la residencia, con un “mis hijos me 
quieren mucho” mientras una voz 
interior le dice: “Si, atontao, por 
eso te han metido aquí”. La vida ha 
cambiado porque lo que sobra en 
la actualidad es dinero. Muchísimo 
dinero. En realidad, se vive sólo 
para tener muchas cosas, objetos de 
la obsolescencia programada. Todo 
lo que no signifique dinero, importa 
muy poco. 
Se crean unos pocos puestos 
de trabajo en instalaciones para 
catorce mil vacas, en un pueblo 
de la provincia soriana, esos de 
la España vaciada ¡hala venga! 
¡Somos fondos de inversión y ahora 
mercadeamos a base de que haya 
comemierdas! ¡Viva la vida, que 
nos vamos de crucero a emporcar 
los océanos! ¡También, hay que ir 
a China, a Australia, a Tailandia 

Miguel de Unamuno.
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y metidos en aviones! ¿Viajar? 
¡Bah! Ahora no viaja la gente, 
sino que se transporta, opinión 
no sólo mía, afortunadamente. 
Tampoco se enteran de mucho, la 
cosa es tirar los humos derivados 
del petróleo a la atmósfera y seguir 
ensuciando todas las capas que 
envuelven el planeta. Tenemos el 
aire envenenado desde los espacios 
siderales hasta llegar a la pobre 
tierra y nos hemos cargado el ozono 
de tanto arrojar nuestros residuos 
tóxicos, y… ¡aún pensamos que 
la Tierra con mayúscula va a 
aguantar nuestra basura! ¿Por qué 
nos echamos las manos a la cabeza 
con esta pandemia si vivimos 
envueltos en nuestra propia mierda 
y hemos llegado al colmo de la 
superpoblación? ¿Por qué esto 
no lo cuentan los periodistas? 
¿Cómo se puede decir que aquí 
cabemos todos cuando hay una 
superpoblación a nivel mundial 
que no puede ser absorbida por 
Estados Unidos o Europa? Habría 
que escuchar a demógrafos serios 
que informaran de estas cuestiones. 
Y sobre todo ¿por qué se silencia 
ahora a la pequeña Greta o a la 
organización de Greenpeace? 
 Y luego el confinamiento, ¡oh, 
que terrible lo que hemos pasado! 
¡Venga ya!  Nadie piensa en 
las guerras y en las víctimas de 
las mismas, ni en la exclusión 
y la pobreza obligada, ni en las 
enfermedades raras que aparecen 
día sí y día no. ¿Por qué serán tan 
numerosos los imbéciles? 
Hemos llegado al cenit de la 
gilipollez, sólo se aprecia el futbol 
como industria mundial resaltado 
en los cuatro puntos cardinales 
con el bombardeo televisivo de 
sus estrellas fichando por este u 
otro equipo. No hace falta ser un 
científico ni un médico, mejor un 
futbolista alabado y metido en la 
prensa rosa que gana un pastizal 
por su insulsa notoriedad con esta 
u otra modelo. Y este periodismo 

es el que da dinero porque mueve 
a la masa de ambos sexos. Cuantos 
más gilipollas haya mejor para el 
entretenimiento y la manipulación.
Los hombres y las mujeres que 
no aprenden nunca de sus errores 
siguen empecinados en no ver 
más allá de sus narices, sin otro 
horizonte que el nomadismo de ida 
y vuelta por el planeta asolando 
todo lo que encuentran, porque 
el cambio climático, la pérdida 
de la biodiversidad y todos los 
problemas generados por la basura 
del consumismo globalizado les 
importa poco o nada. Les trae sin 
cuidado el deshielo del Ártico. 
Si los virus descongelados de un 
mamut salieran multiplicados de su 
hibernación de millones de años y 
se expandieran para asentarse en la 
humanidad, también dirían que es 
mentira este problema. Así hemos 
llegado a la pandemia actual.  ¿Se 
pondrán las pilas los “lobbys” y los 
politicuchos y las politicuchas, o 
seguirán imponiendo sus injusticias 
con desigualdades, y lo que les 
venga en gana? Digo politicuchas 
por lo del lenguaje inclusivo no 
sexista, ¡faltaría más! Igualdad 
para todo. Aunque yo también me 
pregunto: ¿no será éste, el preludio 
del fin de la sociedad del bienestar?
Para no evadirme del tema que me 
ocupa en esta tarde estival cuando 
escribo, recojo de la página ciento 
treinta y siete del libro mencionado 
esta reflexión:
“El “¿y si hay?” y el “¿y si no hay” 
son las bases de nuestra vida íntima. 
Acaso haya racionalista que nunca 
haya vacilado en su convicción en 
la mortalidad del alma, y vitalista 
que no haya vacilado en su fe en la 
inmortalidad; pero eso solo querrá 
decir, a lo sumo, que así como hay 
monstruos, hay también estúpidos 
afectivos o de sentimiento, por 
mucha inteligencia que tengan, 
y estúpidos intelectuales por 
mucha que su virtud sea. Más en 
lo normal no puedo creer a los 

que me aseguren que nunca, ni 
en un parpadeo el más fugaz, ni 
en las horas de mayor soledad y 
tribulación se les haya aflorado 
a la conciencia ese rumor de la 
incertidumbre. No comprendo a 
los hombres que me dicen que 
nunca les atormentó la perspectiva 
del allende la muerte, ni el 
anonadamiento propio les inquieta; 
y por mi parte no quiero poner paz 
entre mi corazón y mi cabeza, entre 
mi fe y mi razón; quiero más bien 
que se peleen entre sí”.                                                                                      
Releyendo la obra unamuniana 
trato de encontrarme en el 
contexto de aquella generación, 
donde la religión, la filosofía y el 
humanismo ocupaban su espacio. 
Un Unamuno que cuando yo 
lo descubrí hace muchos años, 
también tenía detractores. Algunos 
le acusaban de irrespetuoso. Decían 
que se tiraba unos sonoros pedos 
sin importarle quien estaba delante. 
No seré yo quien defienda o niegue 
este comportamiento. Supongo que 
tuvo sus defectos y lo que hoy se 
nos ofrece en una buena película 
“Mientras dure la guerra”, puede 
llegar a idealizar a aquel genio del 
pensamiento, que cagaba y meaba, 
como todo dios. Bueno, Dios no 
mea ni caga.  Pero existe un orden 
universal que, más tarde o más 
temprano, volverá a establecer no 
una nueva normalidad sino una 
involución económica y social en 
la cultura de nuestro tiempo. Y esto 
le vendrá de nuevas a una juventud 
aviesa, educada en la civilización 
del ocio, sobrada de dinero en 
ambos bandos, tanto en los líderes 
y defensores del capitalismo como 
en los guías y clases dirigentes 
del comunismo. A la vuelta de la 
esquina, producto de un sistema 
mundial insostenible, surgirán 
multitud de catástrofes y conflictos 
anunciados, impredecibles ahora 
para la abundantísima mentecatez 
actual. 

Carmen I. García 
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·.. Hace 45 años. El pasado 19 de 
agosto (ya queda un poco lejos, 
es verdad) se cumplieron los 45 
años del primer recital de canción 
aragonesa realizado por José 
Antonio Labordeta en Labuerda 
y en Sobrarbe. De vez en cuando, 
conviene recordar algunos pequeños 
o grandes acontecimientos que 
en su momento tuvieron alguna 
importancia y crearon alguna 
tensión a varios niveles... Estamos 
hablando de 1975 y todavía faltaban 
tres meses para el fin del dictador. 
El día 13 de agosto de aquel año, 
la Nueva España, publicaba en su 
página 15 (penúltima), debajo de los 
“Anuncios económicos” y la solución 
al crucigrama, el programa de las 
“Fiestas Mayores de San Roque en 
Labuerda”. Las últimas cinco líneas 
y media, recogían el anuncio -como 
se ve en la ilustración- del citado 
recital. Siendo inhabitual que en un 
pueblo de Sobrarbe hubiese un recital 
de canción aragonesa, el primero en 
la comarca, sorprendió (o no) que el 
citado periódico no recogiese una 
crónica del mismo, alguno de los días 
siguientes a la celebración pacífica 
del citado recital. Y no sería porque 
no estuvieran alerta las fuerzas del 
orden de la comarca, cuya numerosa 
presencia fue evidente, antes, 
durante y después del acto y, como 
es lógico, las máximas autoridades 
provinciales. Es probable que no 
existiese la figura del corresponsal 
comarcal pero, así y todo, aquel 
silencio informativo sonó a otra 
cosa...

.. Árbol de Navidad al lado de 
la fuente. Es esta una efeméride 
poco significativa y seguramente 
desconocida para casi todos. Debo 
decir que yo la recuerdo porque hice 
dos fotos en aquel momento (hace 
45 años) y las conservo fechadas. 
No sé si habrá alguien más que la 

recuerde, je, je. Las fotos son testigos 
inamovibles de lo que ocurrió en un 
momento determinado. En 1975 
todavía no se habían encementado 
las calles de Labuerda (se 
terminarían cuatro años después), 
como se aprecia en la foto. Los más 

mayores recordarán la costumbre 
de cortar pinos y rodear la Plaza y 
acceso con ellos “plantados” en 
profundos agujeros. Bueno pues ese 
año, la juventud decidimos ir a cortar 
un pino para ponerlo en la Plaza y 

adornarlo con guirnaldas y eso es 
lo que refleja la foto. Fue la primera 
y la última vez que lo hicimos. 
La foto está hecha después de las 
fiestas de Nochebuena y Navidad, 
pues se aprecian los restos de la 

hoguera en el viejo emplazamiento. 
La foto, como podéis suponer es de 
diciembre de 1975.

.. Hace 40 años. En noviembre de 
1980 imprimimos con dificultad 
y pocas posibilidades de que la 
aventura se alargara mucho, el 
número 0 de un boletín denominado 
El Gurrión. Sorprendentemente, 
40 años después, El Gurrión 
sigue vivo; se ha publicado desde 
entonces cada trimestre, con solo 
dos números dobles (39-40 y 43-44). 
Su historia es la de una publicación 
modesta que se ha nutrido en cada 
momento de quienes han estado 
listos para aportar su grano de 
arena... Cada poco tiempo, se ha ido 
renovando una parte de la lista de 
colaboradores y colaboradoras: se 
van unos, vienen otros y un número 
importante, permanece... El caso es 
que, no solo sigue en activo, sino 
que ha ido engordando su cuerpo y 
plumaje hasta las sesenta páginas 
con las que, ya hace unos años, 
aparece cada trimestre, dando lugar 
cada año a un libro especial de 240 
páginas. Este número 161 marca, 
por lo tanto, un hito en la historia 
de las publicaciones periódicas de 
la comarca de Sobrarbe, ya que su 
salida coincide exactamente con el 
año cuarenta “de la era Gurrión”. 
Si comenzó como una aventura sin 
metas, se puede decir que sigue esa 
misma tónica... Es probable que algún 
día deje de volar, pero de momento, 
vamos número a número, vuelo a 
vuelo hasta que las fuerzas aguanten, 
los suscriptores lo sostengan y las 
personas colaboradoras aporten sus 
textos, investigaciones y reflexiones. 
Desde estas páginas deseamos que 
El Gurrión plante fuerte mucho 
tiempo...

Fotos y texto:  
Mariano Coronas Cabrero

Efemérides locales

1975.Labuerda. 
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Pequeña semblanza.
Abel Martín es uno de los muchos 
heterónimos apócrifos de Don Antonio 
Machado que llegó a crear nada menos que 
treinta y tres apócrifos, incluido un Antonio 
Machado homónimo profesor nacido en 
Sevilla en 1895 y muerto en Huesca en 
fecha desconocida o no precisada y que 
según Don Antonio no debía confundirse 
con el célebre poeta del mismo nombre 
autor de Soledades y Campos de Castilla.
Dice Don Antonio Machado que dice Juan 
de Mairena que Abel Martín nació en 
Sevilla en 1840. Su biógrafo y alumno, Juan de Mairena, lo definió como 
“poeta, hombre integral, todo reunido” así como bebedor insaciable de 
conocimiento con esa “sed metafísica de lo esencialmente otro”. 
En 1896, Martín se comprometió con Mairena en el proyecto de 
fundación de una Escuela Popular de Sabiduría Superior en Sevilla,​ que 
dispondría de una Cátedra de Metafísica a cargo de Martín y otra de 
Sofística conducida por Mairena. 
A finales del año 1898 Abel Martín viajó a Madrid para formar parte de 
un tribunal de oposiciones a cátedras de Filosofía. Al poco de llegar, se 
recrudecieron sus antiguas dolencias hepáticas, siendo internado en el 
hospital de San Carlos, donde falleció el 9 de noviembre. Tras la muerte 
de su maestro, Mairena abandonó el proyecto de la Escuela Popular de 
Sabiduría. 

Javier Vicente Martín

Los gorriones y la poesía  (VI)
Recuerdos de sueño, fiebre y 

duermivela
 

Esta maldita fiebre 
que todo me lo enreda, 

siempre diciendo: ¡claro! 
Dormido estás: despierta. 

¡Masón, masón! 
Las torres 

bailando están en rueda. 
Los gorriones pían 
bajo la lluvia fresca. 

¡Oh, claro, claro, claro! 
Dormir es cosa vieja, 
y el toro de la noche 

bufando está a la puerta. 
A tu ventana llego 

con una rosa nueva, 
con una estrella roja 
y la garganta seca. 

¡Oh, claro, claro, claro! 
¿Velones? En Lucena. 

¿Cuál de las tres? Son una 
Lucía, Inés, Carmela; 

y el limonero baila 
con la encinilla negra. 

¡Oh, claro, claro, claro! 
Dormido estás. Alerta. 
Mili, mili, en el viento; 

glu-glu, glu-glu, en la arena. 
Los tímpanos del alba, 
¡qué bien repiquetean! 
¡Oh, claro, claro, claro!

(Abel Martín) - Los Complementarios - 
(Cancionero Apócrifo)

Si quieres seguir recibiendo El 
Gurrión, hazte suscriptor/a o 

renueva la suscripción (si aún no 
lo has hecho). Ingresas 20 o 25 

euros (cuota normal o de apoyo) 
en el siguiente número de cuenta: 

ES29 2085 2103 2401 0058 
2502 y recibirás la revista en tu 

domicilio.
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Felicitación por la 
revista

No es frecuente que una 
publicación modesta, como este 
“Gurrión “ llegue a la edad de 
cuarenta años con salud y buen 
ver. La constancia es siempre 
buena consejera y estoy seguro 
de que el equipo de colaboradores 
habrá tenido que ver con esta 
longevidad, pero la animación 
y certera dirección de Mariano 
Coronas, no me caben dudas, ha 
sido decisiva. Conozco a Mariano 
desde antes de ser “gurrión” y 
sé de su valía y compromiso, sin 
obviar su capacidad organizativa y 
su inquietud cultural, en el amplio 
sentido del término. 
La publicación ha ido 
evolucionando con el tiempo 
y, como los buenos vinos, ha 
ido mejorando. A nadie pasa 
desapercibido que una población 
pequeña, como Labuerda, haya 
sido la cuna y lecho de esta brillante 
y literaria revista, comprometida 
con la historia, con la tierra, con 
la lengua, con la Naturaleza, con 
la vida. Partiendo de lo cercano 
para llegar muy lejos, valorando el 
pasado para comprender el presente 
y desempolvando pequeñas 
historias de la gente, que son las 
que dan sentido y coherencia a la 
herencia recibida y que estamos 
obligados a preservar. 
No faltan, no podía ser de otra 
manera, las referencias a los 
libros, las recomendaciones y 
la animación a la lectura. Es El 
Gurrión, entiendo que es así, un 
medio de expresión y de reflexión, 
de lo particular y de lo público; 
de divulgación cultural y de 
promoción de la tierra, de esa tierra 
maravillosa que es el Alto Aragón. 
Felicidades, ánimo y a por otros 

muchos números más de trabajo 
bien hecho. Un abrazo literario 
para colaboradores y dirección.

Paco Fuentes
Peal de Becerro (Jaén)  

agosto de 2020

En recuerdo de Satur

Amigo Mariano, una vez más 
recibo agradecido y admirado la 
revista El Gurrión. Es el número 
160. Se dice pronto…

Pero, cuando he llegado al obituario, 
me he quedado helado. Conocía el 
fallecimiento del doctor Pla, pero 
no el de Saturnino Puértolas Sesé.
Escribo estas líneas en el mismo 
lugar de mi casa en que nos vimos 
a finales del año pasado. Conocí 

a Satur en Castiello de Jaca, cuando 
trabajaba como albañil en los 
años del paroxismo constructivo. 
Yo iba con mi amigo Cabalero –
Antonio Oliván Orús, el de “Un 
pastor del Pirineo”–. Comimos 
juntos en el Mesón de Castiello. Ya 
comprenderás que fue una comida 
gloriosa…
Luego nos veíamos con frecuencia 
en Huesca porque él tenía en 
la Parrilla Gombar un lugar de 
confianza. De aquellos encuentros 
surgió la programación de una visita 
a Bestué. Me enseñó el pueblo, su 
casa, la ermita, una buena parte 
del monte… Recuerdo que en el 
patio tenía un pequeño museo, con 
utillaje agropecuario, documentos 
como aquella carta que le mandó al 
señor obispo solicitando el arreglo 
de la ermita y la iglesia, un recorte 
de la II Caravana de solteros de 
Plan y otros hitos que marcaron la 
dura despoblación de la montaña. 
Nos despedimos con la muestra 
de un secreto, una planta que él 
guardaba seca, extraída del puerto, 
que denominaba meu y que, al 
parecer, era mano de santo para los 
problemas de orina.
Saturnino era un hombre bueno 
y entrañable, un libro abierto 
que daba explicación a todos los 
secretos de su pueblo, al tiempo 
que no desaprovechaba la ocasión 
para hurgar en el devenir moral del 
mundo.
Con Satur se ha ido una de esas 
entrañables y discretas mugas que, 
si las quitas o mueves, el paisaje ya 
no es el mismo.
Amigo Mariano, tú sigue soltando 
gurriones, que nuestro amigo 
Saturnino los estará esperando.

Enrique Satué Oliván

Cartas al Director
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Mondot es una pequeña localidad 
situada en pleno corazón del Biello 
Sobrarbe. Se ubica en el valle del 
río Susía, entre Olsón y Arcusa, 
accesible por estrecha carreterita 
asfaltada. En 1495 contaba 
con 23 fuegos. En la década 
de los 70, del pasado siglo XX, 
corrió serio riesgo de terminar 
despoblado, como tantos otros 
núcleos de esta comarca. Parece 
que los fantasmas quedaron 
atrás y hoy Mondot es un 
pueblo vivo. Actualmente está 
englobado dentro del amplio 
municipio de Aínsa-Sobrarbe; 
antaño, formó municipio junto 
a Olsón y Javierre de Olsón.
El pueblo se estructura en 
dos barrios. Unos 300 metros 
separan uno de otro. A nuestro 
entender, el más interesante 
es el que está más alejado 
del asfalto. Allí se halla la 
iglesia de San Joaquín (s. 
XVI). Presenta planta de 
cruz latina, nave segmentada 
en cuatro tramos y cabecera 
de testero recto orientado al 
este; la puerta muestra arco 
de medio punto, con trasdós 
biselado. Este barrio cuenta 
con una calle principal que es 
una delicia recorrer. En ella se 
localiza un magnífico horno de pan 
y una prensa de vino. Destacan las 
casas Villellas (la protagonista de 
este artículo), Villacampa y Castán, 
todas ellas del siglo XVI. Es de 
justicia citar también, entre ambos 
barrios, aislada, una interesante 
fragua. 

Casa Villellas: Se trata de una casa 
torreada que despliega planta baja 
y dos pisos de altura. Se accede 
mediante puerta de grandes dovelas 
biseladas. Sobre ella había un 

escudo que fue arrancado por sus 
propietarios, y encima, una ventana 
adintelada moldurada con hermoso 
sogueado. Además de esta ventana, 
en misma fachada, abren dos 

ventanas más. A la izquierda de la 
puerta se sitúa una segunda puerta, 
más pequeña de tamaño, en arco de 
medio punto; es la puerta de acceso 
al oratorio, del que hablaremos a 

continuación. Visitamos esta 
interesante casona en agosto 
de 2017 y nos encontramos la 
puerta del oratorio tabicada. Al 
no poder acceder a su interior 
recurrimos a una fotografía 
del archivo de Manolo Sorinas 
para documentarla. Fue tomada 
por el propio Sorinas a finales 
de los años 90.

Oratorio de Santa Bárbara: 
No tenía acceso desde la 
vivienda, así que, al tabicar 
su única puerta, ahora mismo 
no es posible acceder a su 
interior. En la fotografía de 
archivo observamos que se 
trata de una salita rectangular, 
abovedada, con cabecera de 
testero plano. Tiene un altar 
de losa monolítica y sobre 
él una pequeña peana que 
suponemos acogería una 
imagen de la titular, Santa 
Bárbara. El espacio interior 
está decorado con pinturas de 
factura popular.
La torre: Se adosa al costado 

occidental de la vivienda. Presenta 
planta cuadrangular y unos 12 
metros de desarrollo. Tiene cuatro 
plantas de altura y acceso por el 
paño sur. La planta baja es la única 
que es abovedada. La primera y 
segunda cuentan con una aspillera, 
mientras que la tercera abre 
aspilleras en todos sus paramentos. 
Se armó con aparejo de sillarejo y 
piedra sillar en los esquinazos.

Cristian Laglera Bailo.

Piedras con memoria
Casa Villellas de Mondot (vivienda, oratorio y torre)

Torre.

Oratorio de Santa Bárbara (Manolo Sorinas).

Casa Villellas.



Noviembre  de 2020 • Labuerda

– 16 –

EN EL GURRIÓN…
Números 61 y 121

Hace 25 años...
Era noviembre de 1995 y 
publicamos el número 61, con 32 
páginas. En portada, acuarela de la 
torre y la iglesia de Labuerda, obra 
de Ramón Buil. En la presentación, 
entre otras cosas, podemos leer: 
“... Llegamos donde podemos y si 
alguien cree que podríamos hacer 
más, que se arremangue y que 
ponga manos a la obra, que lo 
estamos esperando...” El Paseo 
por el Sobrarbe de Victoria 
Trigo nos lleva hasta “Yeba, 
que también es del Valle de 
Vio”. Mariano Coronas escribe 
un amplio artículo (casi cinco 
páginas), titulado “¿Quién 
dirá que no es agosto un mes 
de bonito rostro?”, a modo de 
un diario de 20 días de agosto. 
Sigue “Hemeroteca: Labuerda 
en la prensa”. Informaciones 
sobre las fiestas, las rondas, la 
actuación de José A, Labordeta; 
la exposición de fotos antiguas 
en la Casa-escuela y breve crónica 
de “Labuerda, primer escenario 
de una gira pro-fabla”, sobre un 
concierto de varios grupos, bajo 
la denominación de “A Ixena” 
que recorría varias localidades. 
Las informaciones las firman 
Miguel Guiu e Inma Casasnovas. 
Entrevista a Araceli Villacampa, 
de la Asociación Monte Perdido, 
Patrimonio Mundial, por parte 
de Victoria Trigo. Manuel 
Campo escribe sobre “Espierlo, 
un despoblado de Sobrarbe”. 
Satornino Puértolas y Chuan 
Escalona narran “A leyenda d´os 
Micalez”. Rafael Latre escribe 
sobre Añisclo. Severiano Calvera 
se ocupa de la “Pequeña historia 
de la evolución de las pensiones 
durante lo que va de siglo” y 

José María Brun Samitier, en la 
sección “El pasado de nuestros 
pueblos” escribe sobre Plan. Tala 
Sánchez aporta más “Coplas que 
yo recuerdo” y Mariano Coronas, 
en “Lo que queda en la memoria”: 
“Algunos usos otoño-invernales 
del monte; el valor que tuvieron las 
cabañetas, glans, faixos d´aliagas, 
cargas de leña, etc.” Humberto 
Pardina es el autor de una “Carta 
abierta a D. Severiano Calvera 

Aguilar”. Victoria Trigo escribe 
un amplio perfil de “Emilio, un 
artesano de Ejea de los Caballeros”. 
Finaliza el número con el décimo 
aniversario del Centro Aragonés 
de Sabadell; Noticias culturales y 
breves de Sobrarbe; Noticia d´o 
Lugar y dos postales reproducidas 
en contraportada, sobre Broto. 

Hace 10 años...
En noviembre de 2010, publicamos 
el número 121, con 56 páginas. En 
portada, un “cuño” nos recuerda 
que la revista cumplía 30 años. La 
imagen es una fotografía de la iglesia 
de Cadheilan-Trachère (Francia) 
y la presentación lleva por título: 
“Treinta años gurrioneando”. 
El Paseo por el Sobrarbe sube al 

“Balcón de Pineta”, de la mano 
de V. Trigo. Paco Sierra escribe y 
dibuja “Ministirio, en La Fueva” y 
sigue una amplia crónica de cuatro 
páginas y fotos sobre Las Fiestas 
Mayores de Labuerda-2010. 
A continuación, seis páginas 
dedicadas al fallecimiento de 
José Antonio Labordeta: “José 
A, Labordeta. Gracias por tu 
ejemplo”, de Mariano Coronas. 
Texto publicado en su blog, junto 

con los comentarios de más 
de una docena de personas. 
Ramón Azón: “La ternura 
de José Antonio Labordeta” 
y Antonio Chéliz, también 
sobre el mismo tema, escribe 
“Fuimos avanzando”. Luis 
Buisán escribe sobre “La fiesta 
de Vió” y Humberto Pardina 
sobre las “Aulas de extensión 
universitaria para la gente 
mayor”. Jaime del Olmo sobre 
“Hay que ver..., ¡qué cosas 
pasan!” José Mª Lafuerza: 

“Emotiva celebración del XXX 
aniversario de la Primera Liga de 
fútbol Ribagorza-Sobrarbe”. Julián 
Olivera, con un precioso título: 
“Federico Buisán. Se apagan unos 
ojos que miraron a Lucien Briet”. 
Luis Buisán, de nuevo, “Una mujer 
especial”. Anny Anselin y Luc 
Vanhercke dan la gran noticia de 
que han elaborado unos “Índices 
para El Gurrión: 121 números, 
de cabo a rabo” y explican 
detenidamente lo que contienen y 
cómo usarlos. Javier Milla escribe 
sobre el pinzón, en su sección 
“El fotógrafo y los pajaricos” y 
Esteban Trigo cuenta “Anécdotas 
de un empleado de banca”. Enrique 
Gómez, de la mano de V. Trigo, 
presenta su colección de material 
militar. Carmen I. García entrevista 
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a “Vicente Lafarga: 25 años entre 
la docencia y el deporte”. Mariano 
Coronas resume la jornada de 
hermanamiento en Cadeilhan-
Trachère y Jesús Castiella dibuja 
y habla de la iglesia de Grañén, 
en “Viajando por la provincia de 
Huesca”. José Luis Ara, en “Juegos 
tradicionales aragoneses”, se 
ocupa de “Las chapas” y Rosa 

Pardina comenta un par de libros, 
por un lado y, por otro desgrana 
“sus lecturas de otoño”. José Mª 
Lafuerza escribe crónica del “XII 
día del senderista de Aragón”. Y 
siguen las secciones: Tras el muro, 
Rincón de mazadas, Sobrarbe 
dibujado por Ramón Bosch, “Los 
contrabandistas aragoneses” 
de Julián Olivera. Desde el 

Ayuntamiento de Emilio Lanau. 
Dulce Orts escribe sobre “Guaso y 
su tejedor”. Y para terminar: Tres 
“Correos electrónicos recibidos” 
y cuatro destinos en la Galería 
de lectoras y lectores: Colombia, 
Francia, India y Nepal.

Mariano Coronas Cabrero

No era la primera vez que llegaba 
a Sobrarbe, pero sí ha sido la 
primera vez que pasaba por 
Labuerda. Ocurrió el día 24 del 
pasado octubre. Para que ello haya 
ocurrido, hemos tenido que esperar 
a la celebración de 75 ediciones, 
¡casi nada! Se trataba de la etapa 
número 5, con salida de Huesca 
y llegada a Sabiñánigo, de 184 
kilómetros. La etapa entraba en 
la comarca de Sobrarbe, desde 
Barbastro y El Grado, por Abizanda, 
Escanilla, Mesón de Ligüerre, 
Samitier, Mediano, Camporrotuno, 
Coscojuela, Morillo de Tou, Aínsa, 
Labuerda, Escalona; giro a la 
izquierda para coger la carretera 
que asciende desde Puyarruego 
hasta Buerba, seguir por Fanlo 
hasta Sarvisé, bajar a Fiscal y por 
la carretera nueva a Sabiñánigo. 
Un recorrido de estreno. Nunca 
antes había pasado por esos parajes 
próximos al cañón de Añisclo. La 
etapa fue ganada por el corredor 
belga Tim Wellens y en la general 
continuaba mandando el mismo 
corredor que ganó la carrera el año 
anterior, el ciclista esloveno Primoz 
Roglic, segundo en la clasificación 
general del Tour de Francia de este 
mismo año. En Labuerda, nos dimos 
cita en la carretera un buen número 

de personas que no quisimos 
perdernos el acontecimiento 
deportivo que, como ya se 
ha dicho, atravesaba por 
primera vez nuestro pueblo. 
No solo llaman la atención 
los ciclistas, también resulta 
sorprendente la caravana de 
coches con bicicletas encima, 
las motos de la guardia civil, 

coches con prensa, el helicóptero 
que sobrevuela el recorrido... y eso 
que no había caravana publicitaria 
como un año normal... Aquí 
dejamos constancia de ello con 
este breve texto y algunas fotos.

Texto: Mariano Coronas. 
Fotos Mariano y Ana Coronas

La Vuelta ciclista a España pasa por Sobrarbe 
y por Labuerda
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Cómo escribir un texto humorístico 
cuando el mundo se está rompien-
do en mil pedazos, cuando pasea-
mos todos con una filosa espada de 
Damocles sobre nuestras cabezas, 
cada uno con la suya. Me van a per-
donar, pero es que yo soy calvo y no 
tengo siquiera esa capa de pelo que 
algo puede proteger en ese trance. 
No me podrá hacer, cuando me ta-
ladre el cráneo, ni siquiera esa raya 
de los niños bien peinados por sus 
mamás. 
La economía se va al traste, el esta-
do apenas recaudará de unos ciuda-
danos que están viendo seriamente 
reducidos sus ingresos, no se podrá 
hacer frente a las necesidades de la 
población. Para colmo los bares y 
restaurantes cerrados o con toque de 
queda. No sé si viviremos más, pero 
se nos hará más largo y no podre-
mos arreglar el mundo desde la ba-
rra, con lo bien que se nos da. Habrá 
que meditar en soledad sobre la re-
latividad del tiempo y lo fútil de la 
existencia humana. 

Son tiempos de aislamiento, de ce-
rrarnos en nosotros mismos, de vol-
ver a las manualidades, de rezar si 
tienen ustedes la suerte de ser cre-
yentes. Recomiendo empezar por la 
torre Eiffel confeccionada con pali-
llos. Poco gasto; cien cajas de mon-
dadientes, un bote de cola blanca y 
una tarjeta postal del monumento 
nos bastarán para tener cientos de 
horas de placer. Se trata de tener la 
cabeza fuera de la realidad, distraí-
da, de no escuchar las noticias y de 
procurar no coincidir con los fére-
tros de los vecinos que bajen por las 
escaleras camino de los crematorios 
saturados. 

 También la lectura de los humoristas 
del 27 resulta aconsejable; Jardiel, 
Mihura, Tono o el gran Wenceslao 
Fernández Flórez. Quememos los 

libros tristes, los de historia, las no-
velas de aquellos contemporáneos 
que ya no nos son simpáticos, los 
intranquilizadores, el drama. Si te-
nemos un fuego de hogar sus hojas 
nos pueden servir para alimentar las 
llamas. Luego con una parrilla po-
dremos asar unas castañas que están 
muy buenas. Lo demás carece de 
transcendencia. 

Salir poco, dejar de frecuentar a los 
amigos, no hacer caso de eso que 
llaman “la nueva realidad” y que 
intenta ser un remedo de la antigua. 
El tiempo pasado ya no volverá, 
nada será como fue. Estamos en el 

epicentro de una hecatombe, pode-
mos verla desde la ventana. Nerón 
contemplaba el incendio de Roma 
mientras tocaba la lira, nos cuentan. 
Ese emperador fue un precursor, 
un ejemplo a seguir. Cuando nada 
se puede hacer, cuando todo salta 
hecho pedazos, contemplar con in-
dolencia el espectáculo puede ser 
muy tranquilizante. Eso si hay que 
hacerlo con una copa de buen co-
ñac y esos cigarrillos que dejamos 
hace dos décadas. Este es un buen 
momento para recuperar el vicio, 
los vicios. Debemos entregarnos 
con desenfreno a todo aquello que 
no nos atrevimos a hacer. Ahora, en 
este preciso instante de la historia 
de la humanidad tenemos la ocasión 
de ser libres, yo diría que el deber 
último de intentarlo. Acordaros de 
la vieja máxima de las monjas de 

clausura; “para lo que nos queda de 
estar en el convento, nos cagamos 
dentro”. 

Porque esta segunda ola sin medica-
mentos para tantos, sin vacunas, con 
la economía destruida, con muertos 
a mansalva por la enfermedad o el 
hambre, es la ocasión propicia para 
saldar cuentas con nosotros mismos 
y con los demás. Para aquellos que 
quieran hacerlo. 

Por lo que a mí respecta, me voy a 
mi pequeño rincón, pasaré el tiempo 
pintando, haciendo grabados, tengo 
reservas de material para un tiempo. 
La compañía de mi perro y de mis 
gatos, las caricias que me piden y les 
doy, el calor de sentirlos cerca cuan-
do duermo, me bastan para ser feliz. 

Alguien dijo que moriría mucha 
gente pero que los que queden vi-
virán mucho mejor. Interesante y 
optimista premonición de hace un 
par de décadas. La hizo un vicepre-
sidente de Estados Unidos, Henry 
Kissinguer (como coño se escriba, 
no tengo ganas de consultarlo). La 
gente que se sitúa en la parte supe-
rior de la pirámide está mucho mejor 
informada, por eso no se equivocan 
al hacer vaticinios, y no quiero ser 
malpensado ni dejarme arrastrar por 
teorías conspiranoicas que no van a 
salvarme de una muerte muy proba-
ble y cercana.
El mundo para muchos de nosotros 
se ha terminado. Conviene despedir-
se con una gran carcajada. Al final 
no fuimos nada, aunque nos creía-
mos algo. El universo nos espera, 
vamos y sobre todo, al salir, cierren 
la puerta, las corrientes de aire son 
muy malas y no les gustan a nues-
tros dirigentes. 

Texto e ilustración: 
 Antonio Santos

No sabemos nada
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n Exposiciones de Antonio San-
tos Lloro. Nuestro amigo y colabo-
rador de Lupiñén, mantuvo abiertas 
dos exposiciones en la ciudad de 
Huesca a principios de este otoño. 
Buena parte de los materiales fue-
ron realizados en ese tiempo de 
confinamiento que nos recluyó en 
casa durante la pasada primavera. 
Durante todo el mes de octubre 
pudo visitarse la que se instaló en 
el espacio de La Carbonería y has-
ta finales de noviembre permanece 
abierta -en horario comercial- la 
que puede visitarse en la Librería 
Anónima.

“Pájaros libres que se comen la 
luna, casas sin puertas ni ventanas, 
gente paseando por las calles, se-
ñoras con camisas floreadas, fal-
das abombadas o alegres calceti-
nes, hombres con sombreros raros 
y distinguidos, pantalones a rayas, 
abrigos para el invierno, animales 
de granja y mascotas, un motoris-
ta, árboles, soles y lunas, un violi-
nista, flores y vino, bodegones, una 
pareja bailando, personajes con 
máscaras…” (Myriam Martínez)

Antonio Santos es un artista de alto 
nivel, capaz de ofrecer registros 
bien distintos a la hora de abordar 
sus proyectos de ilustración de tex-
tos ajenos, siempre con resultados 
sorprendentes. Dignos de mención 
son sus trabajos tridimensionales 
en cartón, madera y cualquier otro 

material que caiga en sus manos o 
los que realiza con el linnoleo del 
que es un auténtico maestro. 

n Exposición “Arte ingenuo”. 
Colección de Javier Santos Llo-
ro. La Diputación Provincial de 
Huesca inauguró el pasado 25 de 
septiembre esta muestra que se 
podrá visitar en la sala de exposi-
ciones y en la sala Saura hasta el 
7 de febrero de 2021 con medidas 
preventivas como la limitación de 
aforos para garantizar la seguridad 
de los asistentes. 

Javier Santos Lloro nació en Ma-
drid en 1971, aunque él se conside-
ra de Lupiñén (Huesca), donde pasó 
muchos veranos de su infancia. Ja-
vier es hermano de Antonio Santos, 
escritor e ilustrador. Ambos son 
animados “gurrionistas”. Antonio 
es colaborador habitual desde hace 
unos años y Javier es suscriptor. En 
el número 153 de El Gurrión (no-
viembre de 2018), Javier mostraba 
su colección de juguetes, títeres, 
etc. y era Antonio quien escribía el 
artículo correspondiente de la sec-
ción “Y tú..., ¿qué coleccionas?” 
Dicho esto, seguimos aportando 
datos sobre la exposición.

La Colección Santos Lloro está for-
mada por más tres mil obras y ob-
jetos de extraordinaria rareza, que 
transcurren desde la Edad Media 
hasta nuestros días, de artistas con-
sagrados y también de autores anó-
nimos y pequeños maestros.  La 
exposición de Huesca reúne unas 
700 piezas.

Con motivo de la exposición se ha 
realizado una publicación que cata-
loga las obras y objetos expuestos 
con textos de diferentes autores. 
Imperdible hacerse con un ejem-
plar del mencionado catálogo.

Después de muchas idas y veni-
das, la colección de Javier tendrá 
una sede definitiva en la villa de 
Benasque (Huesca), lugar en el que 
Javier Santos residió durante va-
rios años al inicio de su vida pro-
fesional. Una excelente noticia, sin 
duda.

n  La Escuela de Pastores de 
San Juan de Plan echa a andar. 
Roberto Serrano, como alcalde de 
San Juan de Plan, lidera esta ini-
ciativa que ya se venía fraguando 
desde hacía dos o tres años. Desde 
primeros de octubre y hasta media-
dos de noviembre las 15 personas 
matriculadas en el curso (el total de 
las plazas ofertadas) cumplirán las 
80 horas programadas para capaci-
tarles como tutores de los futuros 
alumnos. Estas 15 personas son ga-
naderos, profesionales del gremio, 
que ya tienen el oficio, pero que 
necesitan una formación para poder 
atender la de quienes se matriculen 
en el futuro para la obtención de 
la cualificación como pastores de 
ovino y vacuno. El objetivo de este 
programa “es que sea una forma-

amistades, suscriptores y demás...
Noticias de
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ción reglada e insertada en el sis-
tema educativo”, subraya el alcalde 
de San Juan de Plan. Ojalá no falte 
alumnado y personas interesadas 
en abrirse nuevos caminos de em-
pleo en la comarca.

n Depuradoras en Sobrarbe. ¡Ya 
era hora, aunque es muy, muy tar-
de y lo que habrá que esperar! Es 
lamentable que una comarca que 
soporta un importante flujo turísti-
co y ve multiplicada su población 
en diversas épocas del año, no 
cuente con estas instalaciones. Ves 
a la gente bañándose en el Cinca, 
Cinqueta, Ara, etc. y piensas en si 
sabrán que el agua que baña sus 
cuerpos es la suma de diversas sus-
tancias, incluidas las fecales, que 
se mezclan con el fluir del río con 
toda naturalidad... 

Leímos en la prensa, que el Conse-
jo de Gobierno de la DGA aprobó 
a principios de octubre un gasto de 
93.329 euros para redactar los pro-
yectos de construcción de las 
nuevas depuradoras de aguas 
residuales de Aínsa y Bol-
taña-Margudgued. Se trata 
-explicaban desde el Depar-
tamento de Agricultura, Ga-
nadería y Medio Ambiente- 
de dos plantas independien-
tes, una en cada municipio. 
Muchos años después de la 
“gloriosa” Expo del Agua y 
de andar pagando recibos mensua-
les de un impuesto que debería te-
ner como finalidad, la de contribuir 
a ese empeño. Recordemos que el 
Instituto Aragonés del Agua, desde 
2016, ha pasado a emitir directa-
mente a los contribuyentes los re-
cibos del Impuesto sobre la Conta-
minación de las Aguas. Parece que 
basta con pagar para seguir conta-
minando...

n Durante el pasado mes de octu-
bre se pudo visitar en el Espacio 
Pirineos de Graus una interesante 
exposición, bajo el título de “El 
juego y los títeres en España”, 

objetos coleccionados por los Ti-
tiriteros de Binéfar. Paco Paricio 
fue el encargado de presentarla el 
día de la inauguración, señalando 
que se trata de una recopilación 
de piezas españolas. En el recinto 
nombrado se podían ver: sonajeros 
diversos, junto a muñecos girato-
rios que “viven” por el movimien-
to espontáneo del niño en la tro-
na; ‘tentetiesos’ o ‘dominguillos’, 
muñecos con bobina de los telares 
que sirven para el juego: “Estoy, no 
estoy”, juguetes de arrastre, maro-
meros que danzan, teatros de papel, 
retablos domésticos de títeres, et-
cétera. Recordemos que los Titiri-
teros de Binéfar poseen en su sede 
de Abizanda (Sobrarbe): “La Casa 
de los Títeres”, un museo con una 
amplísima muestra de títeres que 
puede visitarse cuando hay funcio-
nes en el teatro anejo.

n Felicitamos a nuestro suscriptor 
y colaborador ocasional en la revis-

ta El Gurrión, José Anto-
nio Adell, por la publica-
ción de su nueva novela, 
“La Dama de Guara”, de 
la que está haciendo su-
cesivas presentaciones en 
diferentes localidades de 
la provincia. Adell cuenta 
ya con una extensa obra 
literaria en la que ha cul-
tivado diferentes géneros. 

La novela -de temática histórica- la 
ha publicado la Editorial Pirineo.

n Recibimos el número 25 de la re-
vista-libro “Temas de antropología 
aragonesa”, publicación del Ins-
tituto Aragonés de Antropología 
(IAA) que tiene su sede en la Uni-
versidad de Zaragoza. En la direc-
ción de la revista se encuentran dos 
personas, amigas de El Gurrión; 
por un lado, Ángel Gari Lacruz, 
experto en brujería y otros asuntos, 
y por otro nuestra colaboradora Mª 
Elisa Sánchez Sanz, que escribe en 
nuestra revista sobre las más diver-
sas y curiosas fuentes de agua. La 

revista comienza con un artículo-
editorial, titulado “40 Años de la 
historia del IAA”. Aunque, en 
realidad, el citado “Instituto” se 
fundó en 1979 y serían ya 41. El 
hecho de que nosotros celebremos 
el 40 aniversario, y que seamos casi 
quintos, nos lleva a felicitarlos, y a 
desear 	 que sigan funcionando y 
publicando muchos años más.

n Después de varios años, cerrado 
a cal y canto, el pasado julio volvió 
a abrir sus puertas el Parador de 
San Martín de Boltaña. La pan-
demia afectó a nuestra memoria y 
olvidamos dejar constancia, en la 
revista de agosto, de esa feliz cir-
cunstancia. Especialmente para 
Boltaña, pero también para Sobrar-

be su apertura es una excelente no-
ticia. Desde las páginas de El Gu-
rrión, nos alegra y deseamos a sus 
nuevos gestores (la familia Reves-
tido de Escalona) que su iniciativa 
y su esfuerzo se vean recompensa-
dos con abundante clientela.

n José Antonio Talón, suscriptor 
y colaborador ocasional de El Gu-
rrión, celebró con su familia: her-
manos y descendientes (hijos y nie-
tos) el cumpleaños número 100 de 
su padre. Segundo Talón Bellosta, 
que así se llama el protagonista, na-
ció el 30 de agosto de 1920 en la 
localidad sobrarbense de Olsón, y 
es el cuarto de seis hermanos: Fe-
licitas, Ramón, José, Segundo, Ma-
nuel y Carmen. Lo curioso es que 
la hermana mayor, Felicitas, tam-
bién vive con 107 años. Los dos 
residen en la capital oscense. Se-
gundo goza de un excelente estado 
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de salud y cada día sale de casa a 
tomarse el café y leer el periódico. 
Desde estas páginas, felicitamos a 
Segundo y a toda su familia. La ge-
nética de Sobrarbe es poderosa.

n Y también queremos felicitar a la 
jacetana Mª Jesús Navarro López 
que hace poco cumplió 101 años de 
vida (un número capicúa como este 
ejemplar de la revista, curiosamen-
te). A ella y a toda su familia. Mª 
Jesús es la madre de José Manuel 
Bescós Navarro, veterano suscrip-
tor de El Gurrión, jacetano afincado 
en Huesca. José Manuel desarrolló 
durante varios años una actividad 
deportiva singular, como es el tiro 
con arco en la modalidad de “tiro 
de campo”. Fue dos veces Cam-
peón de España en los años 1989 
y 1990 y portador de la antorcha 
olímpica en el 92. En las páginas 
12-14 del número 48 de El Gurrión 
(agosto de 1992) se publicó una 
amplia entrevista con este jacetano-
oscense. La genética jacetana tam-
bién es poderosa.

n Hace un año, en El Gurrión 157 
de noviembre de 2019, escribía 
Mariano Ferrer Gabarre un ar-
tículo titulado “Mi abuelo Maria-
no”, contando la peripecia vital de 
un hombre a quien la mala fortuna 
le deparó una muerte violenta en 
Francia, a manos de los nazis. Ma-

riano -ex jugador de la S.D. Huesca 
a finales de los 70- recibe la revista 
como suscriptor en su domicilio. 
Lo nombramos esta vez, aquí, para 
se haga depositario de la felicita-
ción que le hacemos a su madre 
-Mari Cruz Gabarre Buisán- que 
hace pocas fechas cumplió también 
los cien años en su casa de Grañén 
(Huesca).

n Y en el capítulo de condolencias, 
mandamos un abrazo emocionado 
y nuestro pesar a Laura Rangil So-
ria, suscriptora y amiga de nuestra 
revista, quien el pasado 12 de oc-
tubre perdió inesperadamente a su 
compañero David Arbiol Vidallet. 
Laura y David acudieron hace unos 
años a la ronda de la víspera de las 
fiestas de Labuerda y pasaron -en-
cantados- un par de horas con los 
“gurriones”. Aquí escribimos su 
nombre y dejamos impreso nues-
tro recuerdo. Y en este capítulo, la-
mentamos también el fallecimiento 
de Julián Santos Torroella, padre 
de Antonio y Javier Santos Llo-
ro, de los que hablamos en esta 
sección por sendas exposiciones de 
sus obras o de sus colecciones en 
la ciudad de Huesca. Julián murió 
hace unas fechas en Barcelona. A 
los dos y a su familia, les manda-
mos un abrazo y nuestro sentimien-
to.

n Los días 18 y 19 del pasado 
mes de octubre, organizados por 
la Comarca de Sobrarbe, los Ayun-
tamientos de Aínsa-Sobrarbe y La 
Fueva y el CES, se celebraron ac-
tos en memoria de las Comuni-
dades Judías de Sobrarbe, con 
motivo del 700 aniversario de la 
tragedia de Monclús (1320-2020). 
El día 18, a las seis de la tarde, en la 
Sala de Geovisión. Torre Nordeste 
del Castillo de Aínsa, se pronun-
ció una conferencia titulada “Las 
comunidades judías de Sobrarbe 
y los acontecimientos acaecidos 
en el verano de 1320”, a cargo del 
profesor Francisco Andrés Lascorz 

Arcas. Se interpretaron diversas 
piezas musicales de origen hebre-
ro, a cargo de Iris López-Bueno, a 
la guitarra, y de Natalia Martín, al 
clarinete. Y se mostraron objetos 
de la cultura hebrea y fotografías 
relacionadas con el patrimonio he-
breo en Sobrarbe. Al día siguien-
te, en Mediano, se realizó un acto 
conmemorativo frente a la Aljama 
de Monclús, en recuerdo de las co-
munidades judías de Sobrarbe, por 
su inestimable aportación a nuestra 
cultura y nuestra historia.

NOTA. En el número anterior de la 
revista (160, páginas 47-48) se pu-
blicó amplia reseña del libro “Las 
comunidades judías en Sobrarbe”, 
del que es autor, el conferenciante 
Andrés Lascorz y donde se narran 
los acontecimientos de Monclús.

n Y para terminar, dos referencias 
de medios de comunicación en los 
que ha aparecido Labuerda en este 
mes de octubre. Dos páginas en el 
Heraldo de Aragón del día 19, en la 
sección “Pueblo a pueblo”. Y po-
cos días después, el 23 de octubre, 
en el programa de radio ‘El tranvía 
verde’ de Aragón Radio. Programa 
que es una cita con la cultura tradi-
cional, la etnografía y el patrimonio 
aragonés, a cuyos mandos está Sara 
Lambán. La conductora del progra-
ma entrevistó al Concejal de Cul-
tura del Ayuntamiento de Labuer-
da: Emilio Lanau Barrabés, quien 
centró la información en las visitas 
guiadas a la iglesia y Museo de Arte 
Sacro de San Vicente.



Noviembre  de 2020 • Labuerda

– 22 –

Este pasado mes de septiembre 
murió Joaquín Salvador Lavado, el 
padre de Mafalda. Quino, argentino 
de padres malagueños, alcanzó 
fama mundial con sus personajes 
y su humor ácido pero lleno de 
humanidad, en especial Mafalda, 
una eterna niña irreverente y 
carismática, con respuesta para 
todo. Quino pasaba una parte del 
año en Buenos Aires y la otra en 
Europa, generalmente en 
Italia, pero tenía un estrecho 
vínculo con España, por donde 
se paseó a menudo, al menos 
durante una época y antes de 
que el destino le arrebatara la 
vista.

Ramón Bosch Ferrer, mi 
padre, que murió hace ya 
siete años, era en primer 
lugar pastelero, su delantal y 
aroma lo delataban de forma 
irremediable allá donde iba, y 
también su dulce humor cuando 
no estaba demasiado cansado o 
preocupado por el negocio. Más 
allá de los hábitos que vestía, 
también era dibujante, escultor, 
ilustrador habitual de El Gurrión, 
un artista que se desenvolvía muy 
bien con diferentes materiales y 
técnicas. Mi padre tenía una mirada 
profunda y un espíritu abierto y 
universal, a pesar de haber vivido 
casi exclusivamente en tierras 
aragonesas (excepto sus años 
jóvenes y de hambre en el sur de 
Francia) y no haber viajado mucho 
en su vida.

Ambos, Quino y Ramón, dos 
hombres de geografías bien 

dispares, pero con inquietudes 
afines, comparten una bonita 
historia, un especial encuentro que 
os relato a continuación.

Durante una época del año, entre 
Navidad y Pascua, Ramón pasaba 
horas y horas haciendo grandes 
figuras de chocolate que se 
convertían cada Semana Santa en 
un atractivo local, y medio pueblo 

pasaba por la calle Mayor para 
ver el escaparate de la Bosch. Con 
sus manos era capaz de modelar el 
chocolate convirtiéndolo en grandes 
obras de arte como el Guernica; 
personas destacadas del mundo 
de la cultura como Pau Casals, 
Montserrat Caballé y Freddie 
Mercury; y también personajes de 
ficción como Mafalda, Felipe y 
Guille.

Corrían los ochenta y según me 
contaron en casa, Quino publicaba 
con cierta periodicidad en El País. 
Ramón era un gran admirador 
del argentino así que después 
de pasar la Pascua del 81, cuyos 

protagonistas fueron Mafalda, 
su travieso hermano Guille y el 
despistado y perezoso Felipe, 
llamó a la redacción del periódico 
pidiendo la dirección postal de 
Quino. Obviamente no se la dieron, 
pero se ofrecieron a hacer de 
intermediarios. Escribió una carta, 
de puño y letra, explicándole lo 
que había hecho en chocolate y le 
adjuntó las fotos de sus personajes 

más famosos.

Para sorpresa de todos, El País 
cumplió su parte y la carta de mi 
padre cayó en manos de Quino. 
Imagino que la enviaron desde 
Barcelona, le llegó a Buenos 
Aires justo cuando volvía 
de pasar su correspondiente 
época anual en Europa, y 
tras el trajín del viaje y la 
adaptación, respondió con una 
hermosa carta fechada el 22 
de junio de 1981. Le agradece 
sus palabras y las fotos, que 

le emocionaron muchísimo, “más 
que cualquier medalla, premio 
o diploma que pudiera haber 
recibido en algún salón de dibujo 
humorístico. El tuyo es el homenaje 
más sincero, espontáneo y hermoso 
que alguien le haya hecho nunca 
a mis personajes”. Además, le 
prometía una visita para el siguiente 
año, para enero aproximadamente. 
Así fue. No sé si enero, pero era 
invierno, las ropas de las fotos lo 
demuestran.

Vinieron un domingo: Quino y su 
mujer Alicia. Les acompañaron su 
representante, su mujer e hija, una 
niña que más o menos debía tener 

¡Oye Quino, que muchas gracias!, ¿eh?
(En el momento que supe de la muerte de Quino, recordé que se habían conocido hacía años, con Ramón Bosch 
Ferrer, artista pastelero, con motivo de alguna de las aficiones de Ramón. Éste, además, era un amigo de nuestra 
revista, en la que publicó más de una veintena de dibujos de rincones de Sobrarbe. En el número 132 de El Gurrión, 
dejamos escritas algunas vivencias para perpetuar su recuerdo, tras el doloroso fallecimiento. Han pasado 7 años 
y ahora ha fallecido Quino (Joaquín Salvador Lavado) y El Gurrión quiere acoger entre sus páginas el recuerdo 
de aquel encuentro entre ambos. Susana Bosch Cuello, hija mayor de Ramón y Angelines, escribe sobre ello. MCC)

Ramón, Quino y familias, en Fraga.
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la misma edad que yo, unos 8 años. 
Mis padres, mi hermana de escasos 
meses y yo vivíamos en un piso 
humilde, muy viejo y destartalado 
que estaba al lado de la pastelería, 
y por vergüenza no querían 
recibir a Quino en ese lugar, así 
que comimos en el Flamingo, 
un restaurante de Fraga que ya 
no existe a día de hoy. Después 
de comer, y por la insistencia del 
propio Quino que quería ver dónde 
vivíamos, fuimos a casa y pasamos 
la tarde allí, charlando unos, 
jugando nosotras, las pequeñas, y 
supongo que comiendo algún que 
otro dulce de la Bosch. 

Poco tiempo después de su visita 
nos llegó a casa por correo toda la 
obra publicada de Quino. Además 

de sus libros, también envió una 
pequeña lámina blanca con Mafalda 
dibujada en tinta negra que dice: 
“Oye Ramón, que muchas gracias 
¿eh?”.  A lo largo de los años mi 
padre fue recibiendo alguna que 
otra novedad que llegaba dedicada 
por Quino a través de amigos y 
amigas, que en algunas de sus 
visitas a ferias de libros lo habían 
encontrado firmando autógrafos. 

Ahora que Quino también se ha ido, 
dejando huérfanos a sus personajes 
y un poco a todos nosotros, fabulo 
con la idea de compartir algo con 
Mafalda: el recuerdo de aquel 
encantador encuentro de nuestros 
padres.

Susana Bosch Cuello

¡Hola Mariano! Hace unos meses 
escribí este texto a raíz de unos 
tristes recuerdos que volvieron a mí 
por unos documentos encontrados. 
Se trata de la desaparición de mi 
padre cuando yo tenía 12 años. 
Nunca supimos nada de él hasta 
que un primo, que siempre anda 
rastreando parientes, encontró unos 
documentos que acreditaban la 
entrada de mi padre en Brasil, pocos 
días después de su desaparición. Lo 
cual demostraba que no se había 
perdido, ni enfermado, ni muerto, 
como quisimos suponer, sino que nos 
abandonó a conciencia. Esta certeza 
me dejó muy angustiada. Ahora ya 
superé el mal trago y decidí darle 
un fin a la historia escribiendo esta 
reflexión que te envío. Un abrazo 
grande y protegido, encerrada en 
casa.
Como la canción de Maná ¿“Dónde 
van los desaparecidos” ?, no tienen 
un lugar, una tumba, un lecho de 
muerte. ¿Pueden aparecer otra vez? 
Entrar de improviso en nuestras 

vidas, ¿así como desaparecieron? 
Siempre hay una esperanza de 
volver a verlos, no podemos decir 
murió cuando nos preguntan, 
aunque lo hayamos hecho alguna 
vez para evitar lo que no podíamos 
ni sabíamos responder. Pero tenemos 
que sepultarlos, asumir que sea por 
la razón que fuere no viven ya, que 
no van a volver y darles un lugar 
en nuestro cementerio interior, allí 
donde están aquellos que sí sabemos 
que murieron, que extrañamos, 
pero conscientes de que ya no 
volverán. Es difícil, los que tenemos 
desaparecidos en la familia sentimos 
ese deseo de saber qué pasó, de 
encontrar una tumba, una historia 
que tenga un final, una certeza. Vagan 
en nuestras mentes como fantasmas, 
personas que no tienen un cuerpo 
para ver, pero que están ahí y de vez 
en cuando aparecen las preguntas, 
¿dónde estará? ¿Qué fue de su vida? 
¿Vivirá feliz? Esa incógnita puede 
obsesionarnos, por eso hoy decido 
darle muerte, verlo en su tumba, 

sepultado con sus recuerdos y la 
vida que no conocí. El tiempo me 
debe esa certeza, pasan los años y 
debería ser cada vez más clara esa 
certeza, ya es tiempo de decirle 
adiós, de no seguir esperando. Tengo 
que hacerme esa imagen mental, no 
alimentar esa esperanza vana.
Como las madres y abuelas de todos 
los desaparecidos, marchando en 
silencio, esperando, ilusionándose 
cada vez que alguien reaparece, yo 
no puedo, no debo hacer eso, no va a 
aparecer, ya no.
Voy a atesorar esos lindos recuerdos 
de mi infancia, como atesoro los 
de mis abuelas, mis queridos tíos, 
y recordar momentos felices que 
pasamos juntos, pero con la seguridad 
de que quedaron en el pasado. Ese 
vacío que produce la desaparición 
también debe desaparecer, la certeza 
tiene que ocupar ese lugar.

Silvia Luz De Luca  
(Allen, Río Negro, Patagonia Argentina)

Desaparecidos
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n En la piscina, donde por la tarde 
beben las torcaces, bracea, patalea y 
aletea una abeja... No se hunde por 
aquello de la tensión superficial, o 
porque las gotitas de aire atrapadas 
en sus pelillos le sirven de flotador, 
pero es cuestión de tiempo: se em-
papará, se agotará, se irá al fondo... 
¡kaputt!

Si fuese un mosquito le podían ir 
dando, pero las abejas me caen 
bien: fabrican miel y la miel me 
gusta. A mí y a los osos. Otro pun-
to a su favor... Total, no me cues-
ta nada: cojo la chancla de falso 
surfero, y la rescato; nada más de-
jarla en seco, sale volando... Si esto 
fuese una fábula borde -todas lo 
son- se volvería contra mí y me pi-
caría, pero nada: motores y al aire, 
como un reactor...

Esta tarde, terminada su agotadora 
jornada de obrera en una colme-
na sin representantes sindicales, 
comentará con sus amigas, en la 
cantina, que está allí gracias a un 
misterioso ser gigantesco, que la 
ha rescatado con una enorme su-
perficie especialmente maloliente. 
Sus amigas, detrás suyo, se reirán. 
“¡Otra historia de abducciones...!” 
El rojo materialista que nunca falta, 
un zángano, pontificará: “No hay 
ninguna prueba de la existencia de 
Seres Gigantescos... todo esto debe 
tener una explicación científica...”, 
y la reina, prudente y maternal, 
aconsejará: “¡Mucho cuidado con 
las piscinas, que son muy traicione-
ras...!” Y, mientras tanto, el pobre 
pringao que ha sido, por un mo-
mento, Dios Todopoderoso, siente 
una alegría pequeñita y tonta, pero 
real.... (26 de julio de 2020)

n He conocido ya tres estaciones 
en Zaragoza: la primera respon-
día al simpático nombre de Cam-
po Sepulcro... “¡bien te pusieron 
el nombre, p’al labrador que se 
marcha...”, cantaba La Bullonera. 
La recuerdo tirando a decimonóni-
ca, con azulejos mudéjares, en una 
época de trenes nocturnos, expre-
sos, correos, el Bilbao, el Shangai. 
Estaba abierta toda la noche, y los 
noctámbulos zaragozanos -yo lo 

era, con carácter discontinuo- la 
utilizábamos para tomar la últi-
ma copa, antes de enfilar t’a casa. 
Cuando la cerraron, ocupó su lu-
gar de after hours el Tanatorio, en 
tiempos en que, reminiscencias ru-
rales, los muertos se velaban día y 
noche...

Le sucedió El Portillo, moderna y 
funcional para su tiempo. Es la es-
tación de mi “mili”, de la que salía, 
como un señor, en mi Talgo de los 
viernes, a donde llegaba de madru-
gada el lunes, a donde iba a esperar 
o despedir a mi novia. Volvía a mi 
piso zaragozano por calles desier-

tas, donde sólo se oían los incon-
fundibles ruidos de cuadra de los 
caballos de la Policía Armada.

Esta tercera, Delicias, es un alarde 
arquitectónico, o ingenieril, pero ha 
quedado un pelín fría y desangela-
da. En plena pandemia no estaba en 
su mejor momento, pero impresio-
naba un poco, con sus asientos pre-
cintados con esas cintas de plástico 
que asocias a escena del crimen. Ni 
siquiera tiene, o no supe encontrar, 
una de esas deliciosas librerías de 
estación o aeropuerto, donde, en-
tre morralla y libros de autoayuda, 
siempre encuentro alguna pequeña 
joya, y pico.

En el bar, Pablo, al que hemos ve-
nido a devolver a su mami, mete la 
mano en una maquinita y encuentra 
siete euros, que se ha debido de-
jar el último ludópata afortunado. 
Más o menos lo que debe cobrar 
un jornalero por una hora al sol 
recogiendo peras sulfatadas. Y sin 
ni siquiera el consuelo de ponerse 
moreno, porque lo trae de fábrica. 
No me parece muy didáctico, para 
que aprenda el valor del dinero, ya 
le contaré yo. (8 de agosto de 2020)

n El face, algunas veces, se pone 
algo pesao recordándonos lo que 
hicimos hace hoy, justamente, uno, 
dos, tres años. Otras veces, se le 
agradece: hoy me recuerda que, 
hace justo un año, estábamos a 
punto de irnos a la India. A Blanca 
le asombra la información, le pare-
ce que hace mucho menos. Lógico: 
hace un año, pero, de ese año, ape-
nas si hemos vivido cuatro o cin-
co meses, en total. Como la Bella 
Durmiente, entre confinamientos y 
“nuevas normalidades”, no hemos 

Cuentos o no... Observaciones rurales y 
urbanas de Antonio Revilla
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llevado, de ninguna manera, una 
vida normal. El que pueda recordar 
este periodo -por desgracia, mu-
chos no podrán- lo hará como un 
tiempo extraño e incompleto. Algu-
nos optimistas decían que, de ésta, 
saldríamos mejores. No lo veo por 
ninguna parte: yo, por lo menos, 
soy ahora más pesimista y, obvia-
mente, más viejo. El descubrimien-
to -para los que aún no lo sabían- de 
que todos dependemos de todos, no 
nos ha hecho más solidarios; como 
mucho, más recelosos y desconfia-
dos, por no hablar del crecimiento 
inesperado de extrañas creencias 
y odios, lo cual coincide más con 
los conocimientos históricos de lo 
que sucedía durante las epidemias 
tradicionales. No hemos salido a 
matar jesuítas, porque de eso ya se 
han encargado los “escuadrones de 
la muerte” entrenados por los USA, 
y con los judíos ya nadie se atre-
ve, porque la mitad son agentes del 
Mossad, y te pueden pegar un golpe 
de krav magá que te ponga a gus-
to. Así somos, hay lo que hay, no 
nos hagamos demasiadas ilusiones. 
Disfrutemos, mientras podamos, de 
los recuerdos... (15.9.2020)

n Hay en La Roca del Vallès, 
municipio próximo a Barcelona, 
dos cosas que me había prometido 
evitar, si era posible, ya que intuía 
que, caso de ir a parar a ellas, se-
ría en forma absolutamente ajena a 
mi voluntad: una macrocárcel, y La 
Roca Village, un falso pueblo típi-
co, donde cada casa en un outlet de 
una marca famosa. Bueno; pues ya 
sólo me falta la cárcel...

Entendámonos. No es que uno no 
sea consumista, al escaso poder de 
su casa; no voy a decir eso llevan-
do, en estos momentos, lo confie-
so, un polo Lacoste, unas zapatillas 
Adidas, y unos gayumbos Calvin 
Klein, pero lo de La Roca Village 
es ya ligeramente excesivo. Suerte, 
dentro de la desgracia, que faltan, 
en estos momentos, millones de 

turistas, frenados por la pandemia, 
suerte que era lunes por la mañana, 
suerte que llovía... Aun así, doce-
nas de fashion víctims nos arras-
trábamos por la Falsa Calle Mayor, 

cargados de bolsas con todos los 
logos que las transforman en el Pa-
raíso de los semiólogos. Y no faltan 
allí ni el Borjamari que ha dejado 
en casa su cacerola, y da, orgullo-

samente, una dirección del Barrio 
de Salamanca, ni la humilde pare-
ja de magrebíes, ella con su velo, 
que tan bien combina ahora con 
la obligatoria mascarilla, sentados 
en un banco, agotados, reponiendo 
fuerzas para seguir recorriendo ese 
Edén donde las huríes van unifor-
madas de la marca de su tienda y te 
invitan, amablemente, a ponerte hi-

droalcohólica antes de penetrar en 
sus Cuevas de Alí Babá con hasta 
el 70% de descuento...

Durante dos o más horas, que se me 
hacen eternas, paseo como alma en 
pena, entro y peco, vaya si peco, 
contra el Decrecimiento, la Austeri-
dad, el Menos es Más, viendo cómo 
las cifras de mi cuenta corriente co-
rren como en la cuenta atrás de una 
bomba. He visto, al entrar, un “Es-
pacio de Oración”, que me ha he-
cho mucha gracia, y ahora entiendo 
su utilidad. Tentado estoy de entrar 
y pedir a quién corresponda fortale-
za para salir corriendo de allí, cual 
Ulises atado al palo de su trirreme 
vertiéndose cera en los oídos para 
no oír el canto de las Sirenas, que 
repiten sin cesar: “¡Mira qué reba-
jado está toooodo...!” (21.09.2020)

n Dentro de tres o cuatro horas 
estaremos entrando en Otoño... una 
estación que gozaba de un mereci-
do prestigio en la sociedad tradicio-
nal, agrícola y pastoril: las últimas 
cosechas, la bajada de los ganados 
desde los pastos de montaña a la 
tierra baja... Los cambios sociales 
lo transformaron en una estación li-
geramente borde: la vuelta al traba-
jo, o al colegio... ¡o a las dos cosas, 
pienso en los cada vez más abun-
dantes docentes..! Los días cortos, 
el cambio de hora, que nos deja sin 
atardeceres... creo que hemos res-
catado el Otoño los aficionados a la 
fotografía, cada vez más admirados 
ante esos cambios en la coloración 
de los paisajes, que van ganando 
en calidez a medida que el termó-
metro baja... Al mismo tiempo que 
empezamos a guardar bañadores y 
camisetas en los armarios, sacamos 
brillo a las cámaras, hartas ya de las 
luces despiadadas y las calimas de 
los calores del verano, que borran 
los horizontes; vienen cielos lim-
pios después de las lluvias, o cielos 
brumosos, no menos bellos, suelos 
mojados, hojas doradas, rojizas, 
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primero en el árbol, luego en el 
suelo... ¡Feliz Otoño...! (22.9.2020)

n Lo sospechaba, pero ayer lo 
confirmé: el Centro Cívico donde 
estudiaba alemán - más propia-
mente: hacía gimnasia mental en 
la durísima Pista de Obstáculos del 
alemán-, es uno de los locales que 
el Ayuntamiento destina a ampliar 
escuelas e institutos. Por lo tanto, 
parece que mis días de alumno han 
llegado a su fin. No es que mis pro-
gresos fuesen notables, pero pasaba 
un rato agradable con la Lehrerin 
y las compañeras (o con el único 
compañero...), salía bien de precio, 
y Goehte no se revolvía en su tum-
ba al oír mis especiales construc-
ciones, -el alemán es el Tetris de los 
idiomas- donde acertaba a poner el 
verbo en su sitio una de cada tres 
veces... vale que el único viaje que 
tengo previsto, en un futuro próxi-
mo, a un territorio germanoparlante 
es a Mallorca... de todas maneras, 
lo echaré de menos... Leben sie 
wohl, Deutsch! (23.9.2020)

n Mi amigo Luis José Alegre Bu-
rón me envía unas fotos de Lucien 
Briet; le he prometido un pequeño 
cuento sobre Briet que escribí ya 
hace años: ahí va...

Col de Boucharo. Quando los 
primeros rayos del soleil ya pasan 
por encima de la Penna Montan-
nesa, hace tiempo que soy llegado 
a la raya del col de Boucharo; me 
siento en una pierre, sudando, me 
desabrocho el chaleco, m’aflojo 
la corbatte, y espero los guías de 
Toglá que suben a buscarme con 
los machos, para ajudarme con los 
bagages, que porto tres baúles me-
dianos y mi cammera fotografíca 
compacta de 18 kilós.

Dejo detrás la dulce France, y a mis 
pies se extienden las azules mon-
tannas del Sobrarbe. Ayer, cuando 
me despedía de los amis, se rigo-

leaban bien de mi: “Le Sobrarbé, 
le Sobrarbé, tiens!, que es que tu 
le encuentras a le Sobrarbé? Un 
pays de sauvages, de hommes que 
s’afeiten con la dalle, que sienten 
como les boucos… Has tu conoci-
do alguna bella sennorita, hein?” 
¿Cómo les decir que amo bien esas 
tierras duras, esas gentes, que ahora 
que sé que he vuelto mi coeur batte 
como el de un garçon que sale con 
una fille por la primera vez?

Ya siento las voces de los guías: 
pronto bajaremos por las rápidas 
pendientes, y entraremos una vez 
más en su village: todos nos esta-
rán esperando en la plazá: los pe-
queños infantes roñosos y de pies 

nudos, las viellas de negro, con sus 
moustachos, los viellardos, de cal-
zón corto, que siempre me dicen 
lo mismo… “¡Ah, cagüén, el fran-
cés, qué jodido…! ¿Otra vez dan-
do mal por aquí…? ¿Qué no tiens 
casa…?” Si que en tiengo, si: aquí, 
entre vosotros…

Me llevarán a la mejor maisón, y 
me ofrecerán la alcoba de la vieja 
cama de colchones altos y mantas 
lourdas: cenaré farinetas de afrecho 
hechas con sebo y ajo, beberé vino 
aspro y piqué, y vendrán a me vi-
sitar el curé y los carabineros, tan 
gentiles, que ya no me demandan 
los papiers, y me saluden llevándo-
se la mano al tricuerno.

Mañana, cuando me leve, sortiré 
a los caminos y las routas del So-
brarbe, recorreré sus pueblos, faré 

des fotós de sus iglesias, sus casas, 
sus sennoras de vestidos almidona-
dos, sus comerciantes hospitalarios 
que están inventando le tourisme 
rural… pasaré pour las gargantes, 
veré los fleuves cantando sobre 
sus pierres blancas, los árboles, los 
mallos y las cimas… grabaré todas 
esas cosas en mi coeur, porque sé 
que alguna vez será la dernière, que 
no volveré pas, que yo moriré lejos 
de aquí, en tierra llana, y que nadie 
se acordará de aquel franchute que 
los ha tanto amado bien.

Los guías son llegados: Sobrarbe 
me espera: allons-y, Lucién!! (28 
de septiembre de 2020)

n Cuando yo era pequeño, en Bol-
taña, una pequeña metrópolis, con 
soldados, guardias civiles, juez, 
notario, registrador y viajantes de 
comercio catalanes, no se hablaba 
aragonés. Se sabía que en “As Ba-
lles”, en Bielsa, Chistén..., se ha-
blaba raro, una cosa que llamaban 
“patués”... Pero en casa, y entre los 
amigos, usábamos un vocabulario 
que, sin nosotros saberlo, era el úl-
timo rescoldo de la Vieja Lengua. 
Muchas veces ni siquiera identifi-
cábamos la palabra castellana con 
la que usábamos aquí... Las “bu-
hardillas” y los “desvanes” salían 
en los cuentos: los zarrios se subían 
a la falsa... la muerte llevaba una 
guadaña, pero el alfalz se dallaba, 
como es natural, con a dalla...

Fueron los poemas de Ánchel Con-
te Cazcarro los que me abrieron los 
ojos. Estaba usando como propias, 
palabras, giros gramaticales, de 
un viejo dialecto... del latín: pobre 
en hablantes, no muy abundante 
en obras literarias, pero tan dig-
no como cualquier otro, es decir, 
como cualquier otra lengua que la 
gente ha usado para decir “te amo” 
o “vete a cascála”... En peor estado 
de salud, eso sí, y con un pronóstico 
no demasiado bueno por delante.
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Desde entonces, en mis “currí-
cula” -respetemos al Padre La-
tín- siempre he puesto entre mis 
lenguas: “aragonés”: quizás no es 
exactamente así, pero no he dado 
con nadie que no diese por bueno 
el farol. “Si me encuentro con uno 
que sí lo habla, me alegraré, y ha-
remos unas risas...”, pensaba...

Hoy, en uno de esos actos de Es-
piello que tenemos que repartir 
durante el año, entregaremos los 
premios “Agora, X l’Aragonés”... 
No sabemos qué pasará en el Fu-
turo -de hecho, ni siquiera si ha-
brá Futuro-, pero el Presente está 
en nuestras manos, y no está mal 
intentar que esas viejas voces 
salten a una nueva generación. 
(3.10.2020)

n La vuelta a las clases de ale-
mán, muy bien... Compruebo con 
alivio que no se me ha olvidado 
nada: lo que no sé ahora, no lo 
sabía tampoco hace meses. La 
mascarilla, desde luego, no ayuda 
gran cosa. Han entrado dos chicas 
nuevas, de 30 y 21 años: hablan 
de corrido... ¡p*** Juventud!, 
¿para qué querrán estar tan prepa-
rados?, total... Los demás vamos 
a alemán porque la petanca, así, 
en medio de la calle, nos da como 
cosa, y no trabajan tanto los riño-
nes. Distancia, mucha distancia, 
bromitas... “¡que corra el aire!” 
Los del grupo de riesgo, digamos 
lo que digamos, estamos cagaos. 
Al entrar y al salir, la Lehrerin 
nos pasa la hidroalcohólica, la 
nueva agua bendita de estas ex-
trañas misas negras. Una señora 
entra detrás nuestro, y desinfecta 
todo lo que hemos tocado, que ha 
sido lo mínimo. Me siento lepro-
so en Molokai; bueno, fuera de 
Molokai, que es peor. Seguimos... 
(8.10.2020)

Texto y fotos:  
Antonio Revilla Delgado

Sincronía
El 30 de noviembre de 1980 
amaneció gris y lluvioso en Salto 
(Uruguay), una lluvia insistente 
que sólo cesó en la tarde.
Atravesé la Plaza de Deportes de 
mi ciudad esquivando los charcos 
y sentí que ese aire limpio y liviano 
que comenzaba a respirarse era 
el anuncio de un tiempo nuevo. 
Me dirigí al local donde me 
correspondía votar pensando que 
sólo había podido hacerlo una 
vez, la primera, en 1971. Desde el 
golpe de Estado del 73 se había 
instalado una dictadura cívico-
militar que ahora, confiada en 
obtener el apoyo de la población, 
plebiscitaba un régimen 
constitucional que la legitimara. 
Llevábamos ya muchos años 
de gobierno de facto, teníamos 
amigos y familiares presos, 
destituidos, torturados, muertos, 
desaparecidos. 
Quienes habíamos elegido la 
opción del NO sólo podíamos 
hacer propaganda para esa 
elección utilizando el boca a boca, 
los volantes, las pegatinas, en un 
trabajo clandestino y militante 
en el que cifrábamos muchas 
esperanzas. 
Cuando, al iniciarse el escrutinio 
los votos por el NO comenzaron 
a imponerse, los resultados 
oficiales se hicieron esperar: a los 
militares les costaba confesar su 
fracaso. Sin embargo, otra vez el 
boca a boca fue echando a volar 
la buena noticia y en las radios 
de la oposición -sin palabras 
innecesarias, sin comentarios- 
comenzó a sonar, insistente, la 
canción Viva la gente, tan popular 
en esos días.  

Viva la gente,  
la hay donde quiera que vas

Viva la gente,  
es lo que nos gusta más

Con más gente a favor de gente
en cada pueblo y nación

habría menos gente difícil
y más gente con corazón.

En la imposibilidad de otro tipo de 
festejos comenzamos a corearla de 
balcón a balcón; en Montevideo 
se organizó “la marcha de la 
sonrisa” donde el pueblo salió a 
la calle para mirarse a los ojos 
y sonreírse. No podíamos hacer 
más, pero ¡cuántas esperanzas se 
echaban a volar entonces, en cada 
sonrisa! 
Todo esto recordé cuando 
Mariano me dijo que este 30 de 
noviembre se cumplirían 40 años 
del nacimiento de El Gurrión. Y 
pienso que no es casualidad esta 
sincronía, que es bueno saber que 
al tiempo que mi pueblo decía 
NO, mientras cantaba, mientras 
sonreía, Mariano, en el suyo, 
echaba a volar un gurrión, un 
pájaro libre que desde entonces 
llega puntualmente a decirnos que 
es bueno que, desde las comarcas, 
desde los pueblos, la gente se una 
y luche.
Hoy El Gurrión, con sus cuarenta 
años de vuelo, más que una 
publicación, es un símbolo de 
resistencia. Tal vez fue por eso 
que cuando Mariano me invitó a 
escribir “algo” para esta ocasión, 
lo hizo con una frase que es para 
mí entrañable: Si me quieres 
escribir ya sabes mi paradero. 
Claro, Mariano; sé que estás en 
primera línea de fuego. Por eso 
eres de los imprescindibles. 

María Mercedes Calvo 
Astiazarán (Uruguay)
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Este año 2020, como ya pasó en 
los años de la Guerra Civil o en 
algunos de la década de los 60 del 
pasado siglo (la marcha de muchos 
vecinos de nuestra Comarca 
por los pantanos de Mediano o 
el truncado de Jánovas, o en la 
búsqueda de un mejor futuro), no 
ha podido celebrarse la tradicional 
Corrida de la Cuchara del 14 de 
septiembre en Aínsa. Corrida que 
ya se realizaba en el año 1.794, 
según documento acreditativo, y 
que muy probablemente ya venía 
celebrándose a partir del año 1.678. 
Ese año, las Cortes Aragonesas 
conceden una “limosna” anual 
(actualmente sería una subvención) 
de 10 libras jaquesas a la villa de 
Aínsa, para solemnizar más los 
actos que se venían realizando con 
motivo de la fiesta de la Cruz de 
Sobrarbe, y la obligación de dar 
cuenta a los Diputados del empleo 
de las mismas.
Es obvio comentar que la razón 
de la no celebración de este año 
es la pandemia del Covid 19 
y las dificultades en cumplir 
con las medidas sanitarias para 
este tipo de eventos, así como 
por la prudencia que requiere 
este momento de incremento 
de contagios en que nos 
encontramos.
No obstante, y para que este 
año no quede en blanco, se 
ha realizado una Exposición 
Fotográfica de la Corrida de la 
Cuchara, así como un recorrido 
virtual y también una Corrida 
con el mismo itinerario de estos 
últimos años en la que hemos 
participado, por relevos, los 
voluntarios de la Organización de 
la carrera.
No podemos dejar de pasar por 
alto que recientemente se ha 
puesto en contacto con nosotros un 

estudioso de este tipo de carreras, 
y nos asegura que ésta de Aínsa 
se encuentra entre las dos más 

antiguas de España y/o entre las 
diez primeras del mundo.
Por otro lado, y para finalizar, si 
en el pasado año 2019 fue todo un 

acontecimiento el que apareciera 
una foto de la Corrida de la Cuchara 
de los años 1943 o 1944, este año 
no puede ser menos con una nueva 
“instantánea” encontrada, nada 
menos que del año 1941, y por 

supuesto la más antigua de todas 
las fotos de esta “Corrida” de las 
que tenemos constancia.
La foto la guardan los familiares 

de Lino Bardají, de Gerbe, con el 
añadido positivo de que en el dorso 
de la misma Lino escribió con su 
pluma lo acaecido en dicha carrera:
“El 14 de Septiembre de 1941 en 
Aínsa, cuando llegaba el primero 
en la Corrida Cuchara. Firmado, 
Lino Bardají”.
Pese a haberlo intentado, no 
hemos podido encontrar mucha 
más información sobre este logro. 

Lino nació en Gerbe el 23 de 
septiembre de 1921, con lo 
que ganó la “Corrida” unos 
días antes de cumplir los 20 
años. Posteriormente realizó 
el servicio militar en África 
(quinta del 42 y en regulares), 
y su hijo Ramón recuerda oírle 
contar que se encontraba de 
guardia cuando en el verano de 
1944 se produjo el desembarco 
de Normandía.
La cuchara que ganó la utilizó 
Lino muchos años para comer, 
hasta que se rompió, y según 
comentaba en alguna ocasión 

los contrincantes de ese año fueron 
de Palo y Guaso, entre otros 
lugares.

José María Lafuerza

Corrida de la Cuchara de Aínsa

1941-09-14, Corrida Cuchara, Lino Bardají, 
texto al dorso

1941-09-14, Corrida Cuchara, Lino Bardají

1987. Foto de María Pilar Benítez. Corrida Cuchara. Fernando 
Chéliz en primer lugar, aunque finalmente ganó Juan Ramón 

Plana de Barbastro.



Noviembre de 2020 • Labuerda

– 29 –

Enrique Satué 
Oliván-20191

En 2006 se dirigió al Centro de 
Profesores de Huesca un equipo 
cinematográfico de TVE, dirigido 
por Gonzalo Tapia, para pedirnos 
apoyo y asesoramiento en la zona 
pues se hallaban realizando un 
documental sobre la obra de las 
Misiones Pedagógicas por toda 
España2.
Algo les pude ayudar puesto que 
tres años antes, acompañado de 
mi apreciado y antiguo alumno 
del IES Ramón y Cajal, Félix 
Jordán de Urriens, realicé un 
“rastreo” por la ruta que habían 
seguido los miembros de la 
misión por la Ribagorza, entre 
septiembre y octubre de 1932, 
con el objetivo de averiguar qué 
eco se conservaba, ochenta años 
después, de su paso.
En total entrevisté a nueve 
personas, cinco mujeres y cuatro 
hombres, nacidos durante la 
primera y segunda década del 
siglo pasado3. Fue una agradable 
y aleccionadora experiencia. 
Además, las entrevistas 
fueron complementadas, 
fundamentalmente con el Boletín 
de Educación (1934-36, de la 
Inspección de la provincia de 
Huesca) y las memorias del 

1	  http://wp.catedu.es/magisterioyme-
moria/
2	  Misiones pedagógicas, un documen-
tal de Gonzalo Tapia, realizado en 2006 por TVE 
y la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cul-
turales. El documental se puede ver a través del 
siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=u2el-
SAQwYZ0
3	  Las personas entrevistadas fueron: 
Laguarres: Julián Rivas Alonso (*1919). Serra-
duy: Joaquín Cemeli Tremosa (*1917). Calvera: 
Sebastián Sanmartín Bauret (*1924) y Carmen 
Gracia (*1921). Bonansa: Antonia Navarri Cas-
tro (*1924), Milagros Iglesias Costa (*1914), 
Maria Cruz Iglesias Costa (*1919). Santorens: 
Enriqueta Cierco Llarás (*1913). Sopeira: Jesús 
Fiter (*1916).

Patronato de Misiones Pedagógicas, 
analizado por Dolores Cabra4.

Las Misiones Pedagógicas
Durante el periodo comprendido 
entre 1932 y 1934 el Ministerio 
de Instrucción pública distribuyó 
por el interior de España, por la 

España rural y, en muchos casos, 
abandonada, más de doscientas 

cincuenta misiones pedagógicas 
ambulantes, encomendadas a 
misioneros laicos con ánimo 
“redentor”, a través de la agitación 
cultural. Curiosamente, hay que 
señalar que la fórmula no fue 
privativa de aquel momento 

4	  Misiones Pedagógicas (septiembre 
de 1931-diciembre de 1933). Informes I. Edi-
ciones El Mundo Universal, 1992 (edición a car-
go de María Dolores Cabra Laredo).

republicano, sino que se ha 
descolgado, en un continuo por 
épocas e ideologías diferentes 
(Cátedras ambulantes de la Sección 
Femenina y Misión Rescate, 
durante el Franquismo, o Centros 
de Recursos con la implantación de 
la LOGSE, en los noventa).

El núcleo creador de la idea 
parte de la Institución Libre de 
Enseñanza, entidad que, entre 
1876 y 1936 seguía los nuevos 
aires europeos con intención 
regeneracionista, amparándose 
en un mosaico de instituciones 
como el Museo Pedagógico 
Nacional (1882), la Junta de 
ampliación de estudios (1907), 
la Residencia de Estudiantes 
(1910) y, finalmente, las 
Misiones Pedagógicas (1931).
Red que contaría con un otra 
de personajes emparentados 

por la amistad, la fidelidad y el 
espíritu modernizador: Francisco 
Giner de los Ríos –como matriz– 
su colaborador y seguidor Manuel 
Bartolomé Cossío, así como las 
amistades y colaboradores de este: 
Leopoldo Alas (Clarín), Joaquín 
Costa, Marcelino Menéndez 
Pelayo, Luis de Álvarez Santullano, 
etc.
Las propuestas de este núcleo ya 
se postularon en el I Congreso 
Nacional de Pedagogía, en 1882 
y, básicamente, querían implantar 
y desarrollar el higienismo a 
través de cantinas escolares y 
colonias veraniegas, la política 
regeneracionista “Escuela y 
despensa” por medio de la fiesta del 
árbol, las mutualidades y los cotos 
escolares, así como la creación 
de bibliotecas bien dotadas, 
organizadas y dinamizadas como 
instrumento para la erradicación 
del elevado analfabetismo.
Finalmente, sería la II República 

UNA MISIÓN POR LA RIBAGORZA

El autor entrevista a María Cruz Iglesias Costa

Sello del Patronato de Misiones 
Pedagógicas estampado en un libro de 

sus bibliotecas.
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quien hiciese radicalmente 
suyos estos objetivos para cuya 
consecución creó, junto a otras 
herramientas, el Patronato de 
Misiones Pedagógicas, en mayo de 
1931.
Las Misiones Pedagógicas reflejan 
en su nombre una sacralidad laica 
que cultive las virtudes ciudadanas 
de la República. Su creación y puesta 
en marcha a lo largo del territorio 
nacional vinculaba al Ministerio 
de Instrucción, la sociedad civil y 
los consejos escolares de primera 
enseñanza. Sus objetivos consistían 
en la búsqueda de nuevos caminos 
para la metodología educativa, la 
reivindicación de que toda persona 
tenía derecho y capacidad para 
acceder al goce estético que facilita 
el arte o la lectura, la puesta en valor 
la cultura popular (cuestión que 
vemos aparecer insistentemente en 
la Pedagogía de Célestin Freinet) 
y, finalmente, la prospección 
de las necesidades educativas 
fundamentales que había en la zona 
recorrida.
El Patronato de Misiones 
Pedagógicas era el órgano motor y 
estaba compuesto por un presidente 
(Cossío), un vicepresidente 
(Domingo Barnés) y un secretario 
(Luis Álvarez de Santullano). 
Además, existía un grupo 
numeroso de vocales formado 
por personalidades como Antonio 
Machado, especialistas como Pedro 
Salinas o sindicatos vinculados al 
mundo rural.
Los elementos básicos de una 
misión pedagógica eran los 
misioneros, pues la idea era 
fomentar la llegada al mundo rural 
de los mejores profesionales para 
crear, incluso, licencias o pensiones 
para activistas pedagógicos, al 
modo de lo que se hacía con las 
visitas de estudio a Europa. A estas 
intenciones hoy las podríamos 
denominar: “Redimir la España 
vacía”. De algún modo la idea aún 
persiste hoy cuando se dice que la 

escuela rural es un laboratorio de 
innovación educativa.
El resto de los elementos 

pertenecían a dos bloques, uno 
efímero y otro que dejaba poso. 
El primero ha sido cuestionado 
por pedagogos e historiadores; 
el propio Tuñón de Lara dijo que 
todo fue “una gran ilusión” y que 
faltó reforma social. Dicho esto, 
los hitos de una misión eran los 
siguientes: discurso de Cossío que 

era leído de forma institucional 
al comienzo de cada una, museo 
circulante compuesto por copias 
pictóricas célebres, conferencias 
culturales, audiciones musicales, 
charlas sanitarias y sociales, así 
como teatro guiñol. Ni que decir 
tiene que no todos los elementos se 
desarrollaban en todos los pueblos 

visitados. El bloque que dejaba 
más huella en cada misión era la 
formación organizada para los 
maestros de la zona y, sobre todo, 

la biblioteca que se otorgaba.
Las Misiones Pedagógicas 
registradas en la provincia 
de Huesca entre 1932 y 1936 
fueron diez, acumuladas, 
fundamentalmente en 1934. La 
más importante por situarse en 
los inicios de su andadura, por el 
número de misioneros, prestigio, 
superficie recorrida y simbolismo 
fue la del otoño de 1932 en la 
Ribagorza. En cuatro de ellas se 
divulgó el “Museo del Pueblo” 
(Barbastro, Benabarre, Tamarite y 
Sariñena), en una se impartió un 
curso de formación para maestros 
de una semana (Benabarre), y en el 
resto las actividades programadas 
fueron el cine y las audiciones 
musicales. En Ayerbe se desarrolló 
la última, a cargo de un único 
misionero, Rafael Dieste González, 
finalizada doce días antes del 
comienzo de la guerra.5

5	 El CSIC ha descrito cada una de las 
Misiones Pedagógicas que se desarrollaron en 
España en la página: http://cipres.residencia.
csic.es/misiones
El caso de la misión de Ayerbe es muy curioso 
y no se ha estudiado. El escritor Rafael Dieste 
González constituía un elemento clave dentro de 
Misiones Pedagógicas, maestro y escritor, naci-
do en Rianxo (La Coruña) en 1899, se ocupaba 

Dos noticias vinculadas a las Misiones 
Pedagógicas, aparecidas en el Diario de 
Huesca: Derecha, septiembre de 1934. 
Izquierda, crónica parlamentaria de 27 

marzo de 1935.
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Las bibliotecas del Patronato de 
Misiones Pedagógicas fueron 
creadas por el decreto de 7 de 
agosto de 1931 para, en 1934, con 
el gobierno de Gil Robres entrar en 
la inanición por falta de dotación.
La vía de llegada de una biblioteca 
era doble: por solicitud al Patronato 
del consejo escolar local, previo 
informe de la inspección educativa 
o, en el menor número de casos, 
por depósito de la propia misión 
pedagógica
Cada biblioteca estaba compuesta 
por cien libros, a los que se podía 
conceder otros diez elegidos por el 
maestro entre un listado. Además, 
llegaba con el lote papel para forrar, 
marca páginas, normas, estadillos 
y fichas para llevar a cabo una 
decorosa labor de biblioteconomía.
La filosofía de cada biblioteca, 
vigilada por el maestro, es de 
plena actualidad pues comprendía 
dinamización (charlas, lecturas 
en alto, etc.) y, sobre todo, estaba 
pensada para toda la comunidad 
educativa.
El contenido, muy vigilado 
por la derecha parlamentaria, y 
seleccionado, entre otras, por las 
hermanas Matilde y María Moliner, 
buscaba antes que la acumulación 
de saber, el goce, el placer de la 
lectura, hecho que se verá reflejado 
en el listado de libros, como 
podemos apreciar en la relación que 
podía haber en las escuelas según el 
concurso editorial promovido por 
la orden de 8 de mayo de 1932.6

de las cuestiones teatrales. Resulta extraño que 
realizara solo y durante un mes (07-06-1936 / 
06-07-1936) una misión en Ayerbe alrededor 
del cine y la música. Además de esta misión, en 
el año 1933 estuvo en Zalduendo (Álava), Jara-
guas (Valencia) y varios pueblos de Galicia. Y en 
1934 en Turégano y Cantalejo (Segovia), junto 
a varias poblaciones de Cáceres y Burgos.  Un 
buen tema para la investigación.

6	  En el Boletín de educación, nº 1, de 
junio de 1934, editado por la Inspección educa-
tiva de la provincia de Huesca, aparece el listado 
de libros aprobado por el Ministerio de Instruc-
ción para su uso en las escuelas de la nación. 
Está compuesto por 268 libros, de los que 84 
corresponden a su uso en las bibliotecas esco-

La provincia de Huesca fue muy 
activa en el terreno de las bibliotecas 
de Misiones Pedagógicas,  
en el Boletín de Educación 
comprobamos que durante el 
curso 1932-1933 se adjudicaron 
135, número sólo superado a nivel 
nacional por Madrid, Soria, León, 
Asturias y Salamanca.7 Bibliotecas 
que, situadas en un mapa provincial 
se concentran, salvo en algún 
sindicato o asociación, en escuelas 
pequeñas del Viejo Aragón y la 
zona oriental de la provincia –
donde se aprecia el compromiso 
del inspector de la zona, Ramiro 
Solans Pallás, partícipe en las 
misiones de Ribagorza (1932), La 
Fueba y Barbastro (1934).

Para San Miguel y por la 
Ribagorza

José de Tapia, maestro freinetista 
de Montoliu, en su exilio mejicano 
contaba al profesor universitario 
Fernando Jiménez8, que había 
participado en dos de las misiones 
pedagógicas más importantes que 
hubo en España: la del Valle de 
Arán, celebrada entre el 17 y el 
25 de septiembre de 1932, que 
comprendió diez pueblos, y la de la 
Ribagorza, a la que, tras la estancia 
en el Valle de Arán, se sumaron él y 
dos compañeros más.
Las dos misiones estaban 
coordinadas y para su celebración 
se escogió el tránsito del verano 
al otoño, una época apacible para 
caminar por el Pirineo. La del 
Valle de Arán comenzó siete días 
lares. En estos, respecto a contenido, por orden 
de peso, observamos estos bloques: “Patria, ci-
udadanía e Hispanidad”, la Obra cervantina, la 
motivación lectora a través de cuentos y novelas 
tanto nacionales como extranjeras, biografías 
constructoras de valores, y la ciencia y los de-
scubrimientos divulgadas a través de la lectura.
En el listado aparecen dos autores aragoneses: 
Pedro Arnal Cavero (Lecturas estimulantes) y 
Miguel Sánchez de Castro (El medio en la es-
cuela).
7	  Op. Cit, página 4 y ss.
8	  Fernando Jiménez Mier y Terán, 
Vida, pensamiento y obra de José de Tapia Bu-
jalance, México, 1996.

antes que la de la Ribagorza y 
las dos confluyeron en Bonansa 
el 29 de septiembre, día de San 
Miguel; festividad emblemática 
de la montaña que abría el ciclo 
ganadero y ferial y que aquel día 
se transformaría en un festival 
pedagógico.
Los miembros de los dos equipos 
que participaron en las dos 
misiones en total “actuaron” 
durante dieciséis días.
Los miembros de la misión del 
Valle de Arán eran: Herminio 
Almendros (inspector de Lérida), 
Dolores Piera (maestra de Bel-
lloc), Alejandro Tarragó (maestro 
de Alguerri), Florentino Torner 
(inspector general de primera 
enseñanza), Alejandro Rodríguez 
(inspector de Madrid, conocido 
en los ambientes dramatúrgicos 
como “Alejandro Casona”) y José 
de Tapia (maestro de Montoliu). 
Los tres primeros regresaron el día 
26 a su trabajo en la provincia de 
Lérida y los tres últimos llegaron a 
Montanuy para, desde allí, juntarse 
con el grupo de Huesca en Bonansa.
Por otra parte, los miembros de la 
misión de la Ribagorza que habían 
partido de Huesca eran: Modesto 
Medina (inspector de Madrid), 
Miguel Sánchez de Castro (regente 
de la escuela aneja de la Normal 
de Huesca)9 y Ramiro Solans 
(inspector y frecuente misionero en 
la provincia).
Lo que unía a todos los miembros 
de las dos misiones era su ferviente 
creencia en los principios de la ILE 
y la Escuela Nueva, sin desdeñar la 
fuerte simpatía, dentro del grupo, 
por la pedagogía de Celestín Freinet 

9	  El salmantino Miguel Sánchez de 
Castro fue influenciado de modo directo por 
Manuel Bartolomé Cossío en la Universidad 
Central de Madrid (primer curso de Pedagogía 
Superior, 1904-1905) y tenía amistad con Pablo 
Iglesias, por haber trabajado ambos en el hospi-
cio madrileño, uno como maestro y otro en su 
imprenta. Ver “Manuel Bartolomé Cossío y la 
cátedra de Pedagogía Superior del doctorado”, 
de Victor Juan Borroy, en el anuario Sarmiento 
de la Universidad de Vigo pp. 69 y ss.
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(Almendros, Tapia, Sánchez de 
Castro, Piera…), unos meses 
después que otro núcleo oscense 
la propagara en Las Hurdes, a la 
par que apoyaba la filmación de 
la película de Buñuel, Tierra y 
Libertad (Ramón Acín y Maximino 
Cano Gascón).
Por iniciativa de Sánchez de 
Castro, la misión de la Ribagorza 
concluiría con un festival infantil 
para al alumnado de la escuela 
aneja a la Normal de Huesca.
El grupo que partió de esta capital 
llegaría a Graus y desde allí, por 
el valle del río Isabena, 
recorrería las localidades 
de Laguarres, Serraduy, 
Calvera y Bonansa. Como 
se ha dicho, los tres 
miembros de la misión del 
Valle de Arán, llegaron 
por Montanuy a Bonansa 
y se volvieron a separar 
del grupo oscense para 
intervenir en Santorens, 
Betesa, Sopira y Aren, 
donde finalizaron el día 3 
de octubre.
Tanto una misión como la 
otra harían el recorrido 
con el apoyo de gente del 
país y caballerías, pues 
tanto el Valle de Arán como la 
cuenca del Isábena y del Noguera 
Ribagorzana no poseían carretera.
De las nueve localidades visitadas, 
en cinco de ellas se dejó una 
biblioteca (Laguarres, Serraduy, 
Bonansa, Santorens y Arén). Y en 
todas ellas hay constancia, a través 
de las memorias del Patronato 
de Misiones Pedagógicas que se 
proyectaron entre 5 y 12 películas 
(Bonansa) además de realizar 
audiciones musicales clásicas y 
regionales. 
Ya se ha comentado cual era el 
contenido de una biblioteca del 
Patronato. La fotografía tomada el 
29 de septiembre en la plaza de Las 
Paúles refleja la sacralidad laica 
que las envolvía.

Aunque los gramófonos eran 
escasos, al parecer, en Bonansa 
se dejó uno, seguramente por la 
ascendencia y compromiso de su 
alcalde –“Los habitantes de ésta no 
caben en sí de júbilo por haberles 
concedido la biblioteca y el 
gramófono, y están entusiasmados 
con ello”– informan los dos 
maestros de la localidad, tras el 
paso de la misión.
Respecto a los proyectores de 
cine, dado su escaso número –en 
1933, el Patronato poseía 26 – no 
se dejaba en la escuela ninguno y, 

en muchos casos, según aclaran 
las memorias, tenían que ir 
acompañados de acumuladores 
por la inexistencia de luz eléctrica. 
Los fondos cinematográficos del 
Patronato estaban compuestos 
fundamentalmente, y en este orden 
de importancia, por películas de 
divulgación geográfica, cómicas, y 
de orientación higiénico-sanitario.
El caso de Lés, en el Valle de 
Arán, nos muestra cómo debieron 
ser las dos jornadas celebradas 
en la población más importante 
(Bonansa), con actividades lúdicas 
y divulgativas por la mañana para 
el alumnado de las dos escuelas 
(la de niños y la de niñas) y por la 
tarde-noche una gran sesión abierta 
a todo el público con documentales 
diversos, audición musical, lecturas 

poéticas y consideraciones acerca 
de la presencia del niño en la 
Constitución española.

El eco de la misión
Resumo el eco que recogí en 2003 
tras los pasos que la Misión de la 
Ribagorza había realizado setenta y 
un años antes.
Ni que decir tiene que la mayor 
densidad memorística la obtuve 
en Bonansa, localidad donde se 
esmeró la misión y donde existía 
una fuerte sinergia entre los 
misioneros y el alcalde. En varios 

casos los informantes dicen 
no recordar porque fueron 
poco a la escuela, ya que 
“en que te sabías atar las 
alpargatas te mandaban 
a servir”, a cuidar 
criaturas más pequeñas 
o corderos. También 
aparece reiterativamente 
la contaminación entre los 
artistas ambulantes y la 
Misión Pedagógica, al no 
saber exactamente si los 
recuerdos provienen de 
unos o de otros. Finalmente, 
como denominador 
común, aparece un hecho 
que se ha hecho legendario 

en la tradición oral de la Ribagorza, 
la llegada del general Barrera10, en 
la dictadura de Primo de Rivera, 
subido en un mulo para diseñar la 
carretera del Isábena y comunicar 
el Valle de Arán.
Dicho esto, hagamos un fugaz 
repaso por lo recogido en cada 
una de las localidades, al tiempo 
que previamente se indica la fecha 
y las actividades que facilitan las 
memorias del Patronato:
MONTANUY (26 de septiembre de 
1932, tres misioneros procedentes 

10	  Emilio Barrera Luyando (Burgos, 17 
de enero de 1869 - Id 5 de mayo de 1943) 
fue un militar español, que alcanzó el empleo 
de Teniente General. Jefe del Estado May-
or del Ejército de África. Durante la Dictadura 
de Primo de Rivera fue miembro de la Asamblea 
Nacional Consultiva.

Casa Navarri (Bonansa)
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de la misión del Valle de Arán, 
cine). Lamentablemente, no supe 
encontrar eco alguno.
LAGUARRES (26 de septiembre, 
misioneros que parten de Huesca, 
biblioteca y cine). Aquí hubo más 
suerte pues, con la ayuda de Félix 
Jordán de Urriens, pude consultar 
lo que quedaba de la biblioteca 
escolar, conservada en la sacristía 
de la iglesia. Entre los libros 
aparecieron 4 ejemplares sellados 
por el Patronato de Misiones11. 
Además, la memoria oral 
recogía palabras clave 
como: “Trajeron una 
biblioteca”, “Ministerio”, 
“de Madrid”, “la 
biblioteca se llegó a 
perder”. Al margen del 
tema que nos ocupaba, 
la información mostró 
un fenómeno curioso: 
la presencia, antes de la 
guerra, de una escuela 
evangelista, propiciada 
por un hijo del pueblo 
emigrado a Argentina: 
Ramón Campo Ros.
SERRADUY (27 de septiembre, 
misioneros que parten de Huesca, 
biblioteca y cine). Tampoco hubo 
suerte. Al margen de Misiones, 
apareció el eco de la sinergía creada 
por la colaboración de un alcalde y 
un maestro que en la dictadura de 
Primo de Rivera, unieron esfuerzos 
para hacer una escuela y abrir la 
carretera: Joaquín Cemeli Girón, 
era el alcalde, y Enrique Valls, 
de Valencia, el maestro, que con 
su actividad política consiguió 
acceder al famoso general Barrera.
CALVERA (28 de septiembre, 
misioneros que parten de Huesca, 
cine). Parece que hay confusión 
entre los misioneros y comediantes 
ambulantes. No queda claro. De 

11	  Las industrias del vestido, editorial 
Calpe. Poetas de los siglos XVI y XVII, Instituto 
Escuela. Junta para ampliación de estudios, 1923. 
Castilla, de Azorín, Biblioteca Nueva, 1932. Vida 
de los insectos, de J.H. Fabré, Calpe, Madrid-Barce-
lona, 1920.

aquella época se eleva la figura 
de un buen maestro levantino, de 
Alcoy; don Jorge Valor.
BONANSA (27 de septiembre al 
29 del mismo mes, concurren las 
dos misiones, biblioteca, cine y 
audiciones). De las tres personas 
entrevistadas12, Antonia Navarrí 
Castro es, por razones lógicas la 
persona que más recuerdos retenía.
En aquella época Bonansa tenía 
dos maestros, doña Leonor, para 
las chicas, y don Amadeo, que era 

valenciano, para los chicos. La 
matrícula superaba la treintena y 
una parte importante procedía de 
las casas aisladas que rodeaban 
el pueblo (villes). La escuela de 
Bonansa se clausuró el 30 de 
septiembre de 1976 y, en su lugar, 
cuando hice la visita, existía un bar.
Se intuye que el diseño de la misión 
tuvo mucho que ver con la amistad 
que poseían el inspector Ramiro 
Solans Pallás con el entonces 
alcalde, Ramón Navarri Juliá, 
hombre conservador e ilustrado que 
poseía una fe ciega en la educación. 
Al parecer la amistad provenía por 
parte de sus esposas, que se habían 
conocido en Tamarite de Litera.
Dicho esto hay que señalar que 
Ramón era hijo de la importante 
Casa Navarri, en cuyo porte 
nobiliario, podemos leer el texto de 
12	  Antonia Navarri Castro (*1924), Mi-
lagros Iglesias Costa (*1914), Maria Cruz Igle-
sias Costa (*1919).

una placa que indica que allí nació, 
paradójicamente, Joaquín Maurín, 
hermanastro de aquel13. Según 
contaba la hija de aquél –Antonia– 
las relaciones eran afectuosas entre 
ambos, pero nunca hablaban de 
política.
También recordaba Antonia que su 
padre era muy tenido en cuenta por 
la Administración y que entre los 
logros que recordaba podía citar la 
ilusión con que recibió la llegada 
de Misiones y su biblioteca, los 

contactos que promovió 
para favorecer la carretera 
que, finalmente, llegaría 
en 1945, y la dotación 
de una maestra para el 
pueblecito vecino de 
Alins, que estaban sin 
escuela.
Los misioneros se 
quedaron en la Fonda Félix 
y se cuenta la anécdota 
que dos prefirieron 
dormir en la misma cama 
para abaratar la pensión. 
“Vinieron unos días y se 
marcharon”, se recuerda.

La biblioteca estuvo presente en 
el recuerdo y de ella se decía lo 
siguiente: que tenía muchos libros 
de lectura, que era la primera vez 
que leían libros de este tipo, que 
no sólo era para la escuela sino 
para todo el vecindario, que era 
del “Patronato” y que la traían de 
Madrid o Huesca.
Finalmente, lo que quedó más 
grabado fue el cine. Antonia 
Navarri manifestaba que era la 
primera vez que lo conocía, que 
lo proyectaban en la escuela, 
que recuerda que eran películas 
cómicas (“de Charlot”) y que 
asistió con su padre y su madre.
Finalmente, al margen de los 
recuerdos, una célebre fotografía 
ha fijado el paso de Misiones por 
Bonansa. Se la facilitó la familia 
13	  “En esta casa nació el día 12 de 1 
de 1896 Joaquín Maurín Julia, escritor y políti-
co que consagró su vida a la clase obrera y a la 
causa de la libertad. Murió el 5 del 11 de 1973”.
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del inspector Ramiro Solans a 
Victor Juan Borroy, actual director 
del Museo Pedagógico de Aragón. 
Una lectura visual descubre la 
sacralidad laica del momento. 
Comunidad, misioneros, armario 
de la biblioteca y bandera proyectan 
un mensaje nítido delante de la 
fachada de Casa Farrás. La bandera 
es sostenida por el alcalde Ramón 
Navarri, y su hija, Antonia, es 
la primera niña que aparece en 
primera fila, por la izquierda de la 
foto, mientras mira con fijeza a la 
cámara y arropa su abrigo con una 
mano.

SANTORENS (30 de septiembre, 
tres misioneros del Valle de 
Arán, biblioteca y cine). Vuelve 
a vislumbrarse confusión entre el 
paso fugaz de la Misión Pedagógica 
y comediantes o artistas ambulantes 
que “hacían aparecer serpientes”.
BETESA (1 de octubre, tres 
misioneros del Valle de Arán, cine). 
No obtuve rastro alguno.
SOPEIRA (2 de octubre10, tres 
misioneros del Valle de Arán, cine). 
La persona entrevistada insistía en 
que apenas pudo “pisar” la escuela, 
que lo poco que aprendió se lo 
enseñaron los milicianos de cultura 
en la guerra.

ARÉN (3 de octubre, tres 
misioneros del Valle de Arán, 
biblioteca y cine). Tampoco tuve 
suerte. De sobras sé que un trabajo 
sistemático y sin prisa, hubiera 
aportado en todos los pueblos más 
evocaciones nítidas.
Es el eterno dilema. No se sabe 
lo que va a quedar, pero si no se 
apuesta por la educación, “mala 
cosa…” A lo que habría que añadir 
que está claro que las Misiones 
Pedagógicas encerraron más ilusión 
y propaganda que transformación, 
lo que no obsta para considerarlas 
una apuesta bella y honrada.

No se puede mirar
El Roto (Andrés Rábago) firma en este libro, editado por Reservoir Books, un sentido homenaje 
a Goya, magistral observador del alma humana. Esta mirada personalísima ahonda en el 
espíritu negro del pintor español para ofrecernos un profundo examen sobre la persistencia de 
la estupidez terrenal. Convergen aquí las miradas intemporales de dos artistas entregados a 
hacer partícipe a la sociedad de sus críticas al comportamiento humano. Este singular libro en 
la trayectoria de El Roto reúne las ilustraciones realizadas específicamente para la exposición 
“No se puede mirar”.
Nuestro amigo y colaborador, Gonzalo del Campo, ha cogido las imágenes del libro y ha 

escrito debajo de cada una de ellas su propia interpretación. Vamos a ir publicando algunas de ellas en sucesivos 
“gurriones”.

1. Para titularse la serie de 
dibujos “No se puede mirar”, 
no cabe comenzar mejor que 
con la dura mirada de Goya, 
encendida, penetrante, clavada 
en la nuestra, la del espectador, 
sin saber si nos reprende o si 
nos atraviesa, mirando más allá 
de nosotros, hacia algo a lo que 
damos la espalda y preferimos 
ignorar, porque de reconocerlo, el 
temor nos produciría escalofríos o 
nos obligaría a taparnos los ojos 
con las manos, como ocurre con 
las estampas más inhumanas que 
aparecen en los Desastres de la 
Guerra. Un gran ojo de luz ilumina 
la mirada de Goya, que a pesar de 
las sombras que le rodearon parte 
de su vida, nunca fue abandonado 
por el abrazo amoroso del color. Tal 

vez en su Quinta del 
Sordo se acompañó, como hiciera 
Van Gogh, de velas encendidas 
encaramadas en el ala de su 
sombrero, pero sin duda la luz la 
llevaba dentro, más aún cuando 
la razón parecía alejarse de él y 
amenazaba extraviarse en paisajes 
estériles, manicomios de locos 
desnudos o noches entregadas a las 
más horrendas pesadillas.

2. Una imagen escatológica de 
lo más representativo del sexo 

femenino rebelado, la bruja. La 
noche, el diablo, la ventosidad…
Todo se alía para que la imagen 
de la mujer se haga inquietante 
y justifique lo que ha de venir. 
La sospecha, la censura, la 
persecución, la tortura y finalmente 
la anulación por el fuego u otro 
tipo de muerte ejemplar son el 
destino de aquellas que se atrevan a 
desafiar lo establecido por hombres 
de religión intolerantes, sordos, 
carentes de compasión, sobrados 
de soberbia y lujuria encubierta, 
convertidos en asesinos cazadores 
de presas indefensas y débiles, a las 
que nunca, bajo ningún concepto, 
mirarán a los ojos por no ver en 
ellos reflejado el temido anuncio de 
su propia muerte

Gonzalo del Campo Antolín
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Año 1.955. Estamos en un pueblo 
cercano a Barbastro. Después de 
dos meses trabajando de jornaleros 
lejos de casa, diciembre y enero, 
mañana temprano partiremos 
camino de la montaña. Un 
tractor nos estará esperando, 
y nos llevará en el remolque a 
donde pasa el autobús Cortés de 
Barbastro, coche de línea que 
lleva los viajeros y el correo 
hasta Boltaña. El mismo tractor y 
conductor que fue a buscarnos el 
día que bajamos a primeros 
de diciembre. Éramos media 
docena. Estamos repartidos 
por el pueblo de jornaleros con 
diferentes amos. Nos vemos 
los domingos.
	 Durante el mes de 
enero, mañanas de niebla y 
escarcha. Nos levantamos al 
alba, almorzamos, y al salir 
el sol ya estamos camino del 
tajo. Antes de enganchar al 
trabajo hacemos un fuego para 
calentar los palos de avellano, 
que están blancos de escarcha. 
En los días soleados vemos lejos 
alguna montaña blanca. En esta 
casa somos dos jornaleros. Hemos 
pasado los días en los olivares, de 
árbol en árbol, vareando las ramas 
para hacer caer el fruto de los olivos 
en el enmantado. No hemos tenido 
añoranza del pueblo de Sobrarbe. 
Hoy sentimos alegría y tristeza. 
Alegría por volver a casa; tristeza 
por tener que despedirnos de estas 
buenas gentes, que nos han tratado 
como si fuésemos de la 
familia. Solo un apunte: en Noche 
Buena, los padres y las hijas 
después de cenar desaparecieron. 
Se fueron a comer los turrones 
aparte. 
	 Mi madre de joven 
también había ido a coger olivas 
en Abizanda, a cuenta de aceite. 

Además, solía traer a casa pasas y 
mostillo. Menudas meriendas me 
hacía mi abuela con el mostillo, 
untando tajadas de aquel pan de 
hogaza como si fuese mermelada. 
Hoy no sé nada del mostillo. Me 
gustaría volver a catarlo.  
	 Pero la mayor alegría 
es fruto del trabajo. Nos hemos 
ganado unas pesetillas. Hemos 
cobrado los jornales. Sesenta días 
a razón de treinta pesetas diarias 

(y mantenidos) nos llevamos 
casi dos mil pesetas, que servirán 
para comprarnos un traje y una 
gabardina nueva. O un traje y 
un reloj de pulsera. No hay otra 
forma de disponer de un dinerillo, 
pues las cuatro perras que hay 
en casa de cuando vendemos los 
corderos y ovejas viejas, no las 
podemos tocar los jóvenes para 
las fiestas. Es necesario pagar 
la contribución y los consumos 
(impuesto municipal), comprar en 
los comercios lo que no puede dar 
el campo ni la ganadería; el resto 
de los escasos dineros se guardan 
como oro en paño para alguna 
necesidad, como comprar un mulo 
joven, por ejemplo, para el día que 
la mula vieja ya no pueda tirar del 
carro, mejor dicho, del arado. 
	 Es el primer año que 
bajo al Somontano a coger 
olivas. Mi compañero ya bajó el 
invierno pasado. Y gracias a él, a 

su experiencia y consejos, no he 
tenido dificultad para adaptarme a 
esta nueva tarea. Los hombres del 
campo tenemos que saber llevar 
a cabo toda clase de trabajos. El 
amo varea las ramas bajeras con 
la vara larga de avellanera. Las 
dos zagalas de casa, las pobres 
muertas de frío, van con una cesta 
cogiendo las olivas que caen 
fuera del enmantado. En algún 
momento bromeamos, y también 
les ayudamos a recoger olivas del 

suelo a última hora de la tarde. 
Cinco personas todo el día, 
al final de la jornada hay seis 
sacos llenos, que cargamos tres 
en cada mula, y casi de noche 
para casa. Allí aventamos; 
limpiar las impurezas, hojas 
y broza de los olivos que han 
caído vareando. Tomamos 
un bocado y unos tragos de 
vinada, a la espera de la cena 
y el madrugón escarchado de 
mañana como todos los días. 

	 Pero llegará el domingo. 
Después de cenar habrá baile en el 
salón de una casa con una gramola. 
Un disco tras otro. Por el baile pasa 
la bota y echamos algún trago de 
vino. Después del baile, tres mozos 
del lugar que cantan jotas de estilo, 
y uno sabe tocar la guitarra, se 
reúnen aparte en una salita y allí 
jota tras otra. Entonan bien, y me 
quedo con ellos a escucharlos. 
Hasta me atrevo a cantar alguna 
jota en grupo. Me dicen que tengo 
buen oído, pero tengo que trabajar 
y entrenar la voz. 
	  Estamos en una casa de 
las buenas, se dice en Aragón 
porque el patrimonio dispone 
de una gran vivienda, muchos 
y buenos campos de viñedos y 
olivares, asimismo tierras para los 
cereales, y una pequeña huerta 
allá abajo en lo más profundo del 
barranco. No sabemos cómo el 

Inviernos del Somontano
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amo, se las apaña solo para trabajar 
su patrimonio, sin el clásico tión, 
hombre soltero, hermano del amo, 
que en los pueblos como Burgasé 
es el que ayuda o cuida las ovejas 
todo el año. Pero en esta casa no 
tienen ovejas ni cabras ni vacas. Se 
ve que viven del aceite y del vino 
que cosechan y venden. En estos 
pueblos del Somontano apenas hay 
rebaños de ovejas, lo contrario que 
en los pueblos de Sobrarbe; allí no 
hay viñas ni olivares. Si en vez de 
dos zagalas fuesen zagales. O uno 
de cada clase… Lo mejor será que 
pronto se traigan un yerno. La hija 
mayor, la heredera, ya tiene los 
veinte cumplidos. Se dice que es 
una moza casadera.
	 Yo pienso que mi 
compañero podría bajar de yerno 
a esta casa, pues para llevar los 
mulos tiene buenas trazas. Mejor 
que yo. El pastoreo lo llevo bien. 
Así como la siega y la huerta, pero 
lo del arado y los mulos no es mi 
especialidad. Y no es que no lo 
haya hecho. Es que no me gusta 
tanto como las otras faenas. Esto 
que estoy pensando, lo de bajar 
aquí de yerno, en mi caso ni hablar. 

No es porque la zagala no sea 
guapa y buena moza. Y creo que 
nos gustamos. Pero estoy pensando 
en emigrar a la ciudad. Para eso 
estudio por correspondencia. Es 
algo que llama la atención en esta 
casa, en la del pueblo, y en el 
mundo rural. Este chico es raro. Y 
resulta que mi compañero también 
se apellida Buisán y estudia por 
correspondencia. Casualidad. 
	 Pero él tiene una moto 
marca Guzzi. Bajó en la moto 
desde Boltaña. No presume 
de moto, pero el chico va para 
moderno. La moto es un adelanto. 
Yo fantaseo y digo que dentro de 
unos años vendré por aquí con un 
coche rojo. No sé de donde saco 
a veces estas fantasías. Será que 
soñar es gratis. Pero cuando dije lo 
del coche, a las zagalas se les puso 
cara de princesas. La pequeña un 
día se le escapó decir que esperaba 
a uno que la sacara de aquí y la 
llevara a la ciudad. Esta juventud… 
En mi pueblo, la que no se va a 
Barbastro para aprender de modista 
o peluquera, se va a Barcelona a 
lo mismo. Lo de ponerse a servir, 
estas de hoy ni hablar. Y ellos, los 

que no son herederos, en cuanto 
vuelven de la mili, con la misma 
maleta se van también a Barcelona, 
de taxistas la mayoría. No sé que 
va a pasar en estos pueblos, pero 
no pinta bien tanta desbandada. Es 
como si por ahí fuera atasen los 
perros con longanizas. 
	 Han pasado casi cincuenta 
años. Me gusta recorrer paisajes 
y visitar pueblos. Voy camino de 
Barbastro con mi coche rojo, y he 
vuelto a pasar por el pueblo donde 
estuve cogiendo olivas. Coscojuela 
de Fantova. Pero hoy nada es lo 
que era. He parado en la entrada, 
he hablado con una persona que 
andaba por allí, y no ha hecho falta 
que me contase mucho, porque lo 
estoy viendo. Más de medio pueblo, 
casas sin habitantes. Apenas me da 
razón de alguna persona que yo 
conocía, y que no vive allí más que 
en verano. Me monto en el coche 
y me alejo pensativo contemplando 
viñas y olivares. Mi compañero, 
Paulino Buisán, triunfó y vive en la 
Costa Brava. 

Luis Buisán Villacampa

Historiando con Dani García-Nieto
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La naturaleza siempre ha sido un 
lugar especial para mí. El hecho 
de nacer en Sabiñánigo, rodeada 
de montañas, ríos y bosques lo 
favoreció.
Cuando era pequeña, los mejores 
momentos de las vacaciones de 
verano los pasaba en el río Aurín y 
en la Chopera, con la familia y los 
vecinos. Entre semana solíamos ir a 
merendar y los domingos íbamos a 
pasar el día entero.
En ese lugar, empezaron mis 
sentidos a conectar con el olor de 
los chopos, el color de sus hojas, 
la transparencia del río, y el sonido 
que hacían el agua y las piedras al 
colocarlas para hacer una buena 
badina. Todo eso lo sigo teniendo 
muy presente.
Entonces ya recogía ramas, hojas 
y piedras a las que les encontraba 
algún parecido. Y no he dejado 
nunca de tener contacto con la 
naturaleza ni de estrujar al máximo 
todo lo que nos proporciona: 
tranquilidad, motivación, energía... 
Además de seguir aceptando sus 
pequeños retazos e iniciar así una 
pequeña colección, que se ha ido 
incrementando con el tiempo.

Dónde los recojo y por qué me 
atraen
Los pantanos, cuando se vacían, 
dejan en el fondo sugerentes raíces, 
de árboles diferentes, muy lavadas 
y de suave textura, todo un tesoro.
El bosque, lugar fantástico para mí, 
también ofrece hermosas ramas que 
ya han dejado de sustentar hojas y 
frutos, trozos de corteza, epidermis 
seca que cae y deja ver sus otras 
capas.
El mar también brinda un excelente 
material de deriva cuando las olas 
con su vaivén acaban arrinconando 

maderas y cañas curvadas que 
parecen tener movimiento.
Los elementos naturales 
me resultan atractivos y 
armónicos y me parecen 
pequeñas obras de arte: 
animales, personajes 
imaginarios, piezas 
antropomorfas, objetos o, 
simplemente, expresivas 
formas estéticas. No voy con 
la intención de buscarlos, 
sino de disfrutar del paseo. 
Pero cuando veo algo que 
me atrae, pienso que sale a 
mi encuentro, cosa que le da 
un plus a la actividad, y lo 
recojo. 

Qué hago con el material 
En general prefiero dejarlo como 
está porque, a veces, tal cual se 
encuentra ya es suficientemente 
estético y solo necesita una pequeña 
limpieza.  
En otras ocasiones lo trabajo, 
lo pulo y va cobrando así una 
apariencia nueva, cosa que me 
resulta muy gratificante. Una vez lo 
acabo, lo pongo en alguna parte de 
la casa que me permita disfrutarlo o 

lo regalo a alguien que sé que lo va 
apreciar.
Otras veces lo adapto para acabar mis 
piezas cerámicas, pues la madera y 
la tierra me parecen una excelente 
combinación. Y si son elementos 
muy pequeños, los transformo en 
colgantes, combinados con algún 
abalorio.
Todo ello me ha permitido ir 
haciendo una sugerente colección 
que comparto con quien le interesa.

El material en la escuela
Cuando trabajaba como maestra, 

Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Milagros Palacín Navarro: Retazos de naturaleza: raíces, ramas, cortezas 
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Cuando echa a volar el “Gurrión” 
otoñal de este atípico año 2020, las 
cosas no han cambiado tanto des-
de que lo hicieran sus antecesores 
en primavera y verano, y es que 
la pandemia del COVID-19 sigue 
eclipsándolo todo. Si acaso, pode-
mos tener la esperanza de que se 
conoce un poco mejor la enferme-
dad, aunque a veces la sensación es 
de lo contrario, sobre todo oyendo 
opinar a los expertos en la materia 
(virólogos, inmunólogos, etc.). Por 
otra parte, las distintas administra-
ciones y los distintos responsables 
de las mismas tienen que ir ponien-
do parches allí donde van saliendo 
goteras, y con ello nos referimos a 
las medidas que deben ir adoptan-
do ante un incremento constante e 
inexorable de los casos en todas las 
Comunidades Autónomas de nues-

tro país, pero también en los paí-
ses de nuestro entorno más inme-
diato, que son aquellos de los que 
tenemos más referencias. La difícil 
conjugación del mantenimiento si-
multáneo de la salud colectiva y de 
la economía causa verdaderos que-
braderos de cabeza a los dirigentes 
políticos y a los técnicos en materia 
sanitaria, pues la balanza, que se 
pretende contrapesada, con la sa-
lud en un platillo y la economía en 
el otro, no termina de encontrar el 
necesario equilibrio. No obstante, 
como ya se encargan los medios de 
comunicación y las redes sociales 
de dar buena cuenta de la pande-
mia, ahora ya incluso denominada 
sindemia, dejaremos que sean ellos 
quienes nos trasladen la informa-
ción y las opiniones autorizadas, 
y nos centraremos en este artículo 

en la vida municipal, que es para lo 
que nos asomamos a la ventana que 
nos brinda el “Gurrión” cada tres 
meses.

	 Recientemente la Dipu-
tación Provincial de Huesca ha 
aprobado de forma inicial el Plan 
Provincial de Concertación Eco-
nómica Municipal para el Fomen-
to del Empleo, anualidad 2020, 
asignando al Ayuntamiento de La-
buerda la cantidad de 5.611,10 €, 
conforme a criterios que se utilizan 
en otras convocatorias de la misma 
administración, y que suponen una 
cantidad fija por municipio, y una 
cantidad variable en función del 
número de núcleos urbanos con-
formantes del municipio y el censo 
poblacional. Con cargo a este Plan, 
y antes del 31 de marzo de 2021, se 

Desde El Ayuntamiento

ese interés que me producía, me 
llevó un día a pensar cómo podría 
sacarle partido en la escuela.
Una rama me dio la primera idea. 
La llevé a la clase y vieron en 
ella la forma de una serpiente. La 
pintamos y la convertimos en la 

protagonista de una poesía 
que estábamos trabajando en 
Educación Infantil. Tan solo 
el hecho de poder manejar 

la “serpiente” al tiempo que la 
recitábamos, les estimulaba a 
participar de forma más activa. 
Todo eso suscitó su interés y 
fueron aportando los materiales 
que iban encontrando, lo que 

sirvió de punto de partida 
para un trabajo didáctico. 
Activaron la imaginación, 
trabajamos el respeto por 
la naturaleza, conocieron 
muchos materiales y sus 
características y, sobretodo, 
disfrutaron. Acabamos el 
proyecto con una pequeña 
exposición a la que llamamos 
“Esculturaleza”, con unas 

interpretaciones geniales.
Sigo valorando en mis salidas todo 
lo que la naturaleza nos ofrece. 
Por eso, agradecidos, hemos de 
reconocer su valor, disfrutarla y 
cuidarla: es lo que hacíamos con 
la familia y los vecinos aquellos 
fantásticos domingos en el río.   

Milagros Palacín Navarro
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pueden justificar gastos corrientes 
realizados durante el año 2020, de-
rivados de la contratación de per-
sonal, autónomos o empresas para 
el mantenimiento y reparación de 
instalaciones municipales y/o ser-
vicios municipales.

	 A la redacción de estas 
líneas, el Gobierno de España ha 
decidido proponer la suspensión 
de las reglas fiscales para los años 
2020 y 2021, propuesta que ha re-
cibido el apoyo de una amplia ma-
yoría absoluta en el Congreso de 
los Diputados, en cumplimiento 
de lo previsto por la Constitución 
Española y por la Ley Orgánica 
2/2012, de 27 de abril, de Estabi-
lidad Presupuestaria y Sos-
tenibilidad Financiera, todo 
ello como consecuencia de 
la excepcional situación de-
rivada de la pandemia del 
COVID-19, y con el visto 
bueno previo de la Unión 
Europea que ha permitido a 
los países conformantes de 
la misma relajar las duras 
normas de estabilidad fiscal 
y financiera. Como conse-
cuencia de ello, se permite 
a las entidades locales des-
tinar a inversiones los remanentes 
de Tesorería, razón por la cual la 
Diputación Provincial de Huesca 
ha habilitado de urgencia un Plan 
Provincial de Concertación para 
Inversiones de Cooperación Muni-
cipal 2020. En este caso, también 
se preasigna a cada Ayuntamiento 
una cantidad en virtud de los mis-
mos criterios comentados anterior-
mente, que en el caso de Labuerda 
es de 29.182,43 € para las anua-
lidades de 2020 y 2021, pudiendo 
presentarse un máximo de 3 actua-
ciones que deberán justificarse an-
tes del 31 de mayo de 2021, y que 
podrán destinarse a inversiones 
municipales en su sentido más am-
plio. Como se indica, y dado que 
el Plan está recién aprobado, en 

cuanto devenga definitivo se abrirá 
un breve plazo de tiempo para pre-
sentar las solicitudes por parte de 
los Ayuntamientos de la provincia. 
En nuestro caso, previsiblemente 
en un Pleno a celebrar en el mes de 
noviembre, se aprobará la actua-
ción o actuaciones a las que que-
remos destinar esta improvisada 
ayuda económica, una de las pocas 
buenas noticias de este año 2020.  

	 En relación con el Plan de 
Obras y Servicios de la Diputación 
Provincial de Huesca del año 2020, 
se ha vuelto a conceder la misma 
cantidad que en el último año, esto 
es 55.000,00 €, presentándose dos 
actuaciones a justificar hasta el 1 

de septiembre de 2021. En primer 
lugar, la mejora de los accesos a la 
Iglesia de San Vicente, por importe 
de 6.600,00 €, y en segundo lugar, 
la renovación de la cubierta del 
edificio destinado a usos múltiples, 
por importe de 48.400,00 €, obra 
ésta última que está en período de 
recepción de ofertas al momento de 
suscribirse estas líneas, debiendo 
estudiarse las mismas y adjudicarse 
la actuación a comienzos del mes 
de noviembre.

	 Por otra parte, se ha suscri-
to contrato de arrendamiento con 
On Tower Telecom Infraestructura, 
S.A.U. para el arrendamiento de un 
espacio de 120 metros cuadrados 
en la zona del depósito de abaste-
cimiento de agua, para el manteni-

miento de infraestructuras de tele-
comunicación, en concreto, los sis-
temas de señal de telefonía móvil, 
que ya vienen operando desde hace 
varios años. El importe de la renta 
anual asciende a 2.714,00 €, ac-
tualizable anualmente conforme al 
IPC. El período del arrendamiento 
es de 10 años, prorrogable por has-
ta otros 10 años adicionales.

Por último, haremos un 
pequeño resumen de la única acti-
vidad cultural que ha tenido lugar 
este verano en nuestra localidad, 
las visitas guiadas a la Iglesia, Es-
conjuradero y Sala de Exposicio-
nes de Arte Sacro de San Vicente. 
Pese a que se estuvo dudando hasta 

el último momento, se cre-
yó oportuno dar seguimien-
to a este programa, que se 
viene llevando a cabo desde 
que se inauguró la Sala de 
Exposiciones en junio de 
2018. Así, este verano, con 
tan sólo 7 días de apertura 
(comenzó el 8 de agosto y 
finalizó el 5 de septiembre), 
pasaron por San Vicente un 
total de 67 visitantes, lo que 
lleva casi a una media de 

10 personas por día. Pese a 
que este año las estadísticas no son 
nada objetivas, teniendo en cuenta 
la situación en la que nos encontra-
mos, sí que se ha constatado que el 
número medio de visitantes por día 
ha sido superior al de años anterio-
res, a lo que quizás ha contribuido 
el hecho de que mucha gente se ha 
refugiado este año en nuestro terri-
torio para pasar unos días de vaca-
ciones, y han apostado por ese tu-
rismo cultural que nos empeñamos 
en reivindicar, para cuyo impulso 
esperamos y debemos contar con la 
colaboración del resto de adminis-
traciones públicas.

Emilio Lanau Barrabés
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Humea desprendiendo el calor 
sofocante de su cocción. Señorial 
dentro de su taza blanca, nunca 
los marrones reinaron con 
tanto acierto. Lo miro antes de 
saborearlo. Contemplo el bizcocho 
impregnado de sus esencias y me 
inunda su olor. Él y yo somos uno. 
Dejaré escrito para cuando transite 
que lo pongan conmigo, su cercanía 
hará más llevadero el camino. 
   Está presente en mi vida hasta 
donde la memoria alcanza. Estoy 
seguro de que se encontraba bien en 
la casa de la niñez, respiraba magia 
y siempre lo asocio a ella. Veo a la 
madre preparar aquella chocolatada 
de mi cuarto aniversario con todos 
los amigos. La suave dulzura se 
hizo tan querida que aún ahora 
necesito gozar de su compañía. 
Recuerdo también el estante en 
lo alto de la despensa, que no 
alcanzaba si no subía a una silla. 
Allí estaba él, a buen recaudo de 
las manos infantiles. Disfrutaba 
sacándolo de aquel envoltorio de 
papel de plata y, con la presa entre 
los dedos, iba a otros aposentos a 
saborearlo con fruición. 
   Pocos años más tarde cambié de 
residencia. En aquel instituto de la 
ciudad lo recibía con cuentagotas, 
unas meriendas inmensas de pan 
en cuyo interior se perdían dos 
diminutos cuadrados de chocolate. 
Tanta era mi atracción hacia él 
que lo rondaba sin miramientos 
los sábados y domingos al salir 
de paseo, percibía de lejos los 
efluvios de las pastelerías, la 
nariz se me achataba en el cristal 
del escaparate y allí se quedaba 
pegada hasta que los compañeros 
tiraban de mis brazos para sacarme 
de aquel nirvana. La mirada 
permanecía absorta en los pasteles 
de chocolate, con virutas, con 

adornos. Era el marrón del placer. 
En las tardes de invierno, cuando 
los ahorros permitían el gasto, 
nunca compré las apetecibles 
castañas asadas, siempre llevaba a 
la boca los pasteles de La Imperial. 
Un sabor suave, nada empalagoso, 
que saciaba los deseos por un buen 

rato. Era un adicto sin posible 
tratamiento.
   Si algún día por consejo médico 
me prohíben que me acerque a 
él, sufriré. Ya he abandonado la 
desmesura de la infancia, cuando lo 
probaba una y otra vez a escondidas, 

hasta que las lombrices avisaban 
de la exageración. Hoy el afecto es 
menos impetuoso, más racional, el 
amor pausado que comportan los 
años. Tastarlo en el silencio de la 
noche antes del reposo, dejando 
que se reparta por la boca ansiosa 

de la delicia acompañado de una 
infusión de hierbas, da serenidad 
relajando la mente cansada.
   Alguna calle habría que dedicar 
a los olmecas, mayas y aztecas 
responsables de tanta alegría. Y 
otra a las monjas que le añadieron 
el azúcar extendiendo así su 
consumo. Tal fue el éxito que algún 
obispo le puso trabas, decía que 
excitaba demasiado, no le parecía 
bien el bienestar psicológico de las 
gentes a la hora de los sermones 
tenebrosos.
   Ahora, cuando escribo estas 
líneas desde una chocolatería 
singular, mientras en el paladar 
se entremezclan los sabores de 
un chardonnay fresco con unos 
bombones antillanos, pienso en los 
momentos de la casa mágica con su 
mirador soleado, deleitándome en 
el pecado, gula de cacao azucarado, 
el niño convertido en chocolate y el 
chocolate en niño. 

 Texto y foto:  
José Mª Salas Puyuelo

Nota de la Redacción. En la página 28 
de este ejemplar se habla de la Corrida 
de la Cuchara de Aínsa. Otros artículos, 
publicados en El Gurrión, con anterioridad, 
sobre la Corrida de la Cuchara de Aínsa:
 .. García, Miguel Ángel. “Carreras de la 
Cuchara y de la Cuchareta. Aínsa, 14 de 
septiembre de 2007”. Labuerda. Revista El 
Gurrión, número 109. Noviembre de 2007, 
página 16.
.. García, Miguel Ángel. “La carrera de la 
Cuchara de Aínsa”. Labuerda. Revista El 
Gurrión, número 109. Noviembre de 2007, 
página 17.
.. Lafuerza, José María. “Corrida de 
la Cuchara. Aínsa, 14 de septiembre”. 
Labuerda. Revista El Gurrión, número 125. 
Noviembre 2011, páginas 27 y 28.
.. Lafuerza, José María. “Corrida de la 
Cuchara”. Labuerda. Revista El Gurrión, 
número 129. Noviembre 2012, páginas 39 
y 40.
.. Lafuerza, José María. “Aínsa: Corrida 
de la Cuchara del año 1943 o 1944”. 
Labuerda. Revista El Gurrión, número 157. 
Noviembre, 2019, página 47.

Antes de que se me olvide
Chocolate

Chocolates Brescó, de Benavarre.

Propaganda de Chocolates Acín,  
dicen que de 1948.
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El sisón común (Tetrax tetrax) hace 
años estaba muy extendido por 
amplias regiones de la geografía 
peninsular, pero ha sufrido un 
gran declive como consecuencia 
de las profundas transformaciones 
experimentadas por los paisajes y 
técnicas agrícolas. Las principales 
poblaciones de nuestro territorio 
—donde se encuentra el mayor 
contingente europeo— se localizan 
en la Meseta sur y en Extremadura, 
aunque la especie está presente 
en muchas otras regiones, que 
reciben también durante el invierno 
ejemplares procedentes de la 
reducida población francesa.

Especie gregaria y muy terrestre, 
el sisón comparte con su pariente 
estepario, la avutarda, muchas 
características adaptativas, como 
el plumaje críptico, las patas 
fuertes y rematadas en tres dedos 
preparados para la marcha y una 
dieta mixta. Aunque no existen 
diferencias acusadas entre sexos 
por lo que respecta al tamaño, 
el plumaje del macho durante el 
periodo nupcial resulta claramente 
distinto al de la hembra, pues 
adquiere una intensa coloración 
negra en el cuello, separado de la 
cabeza —que se torna grisácea— 
por un collar blanco. Bajo la gran 
mancha oscura del pecho aparecen 
dos bandas concéntricas, la primera 
blanca y la segunda negra. Fuera 
de la época de reproducción es 
más difícil diferenciar a los sexos, 
pues ambos presentan un plumaje 
parduzco, finamente barrado en el 
dorso y partes ventrales blancas. 
El joven es bastante similar a 
los adultos. El vuelo de esta 
especie es relativamente rápido 
y muy particular, tanto por los 
característicos movimientos de las 

alas como por el llamativo siseo 
que produce —de donde procede 
el nombre del ave y que hace 
que parezca que le hiciera falta 
engrasar las alas— Este peculiar 
sonido, perfectamente apreciable 
si te sobrevuelan a baja altura, está 

causado por la menor longitud de 
la cuarta rémige primaria. Cuando 
se contempla a un sisón en vuelo, 
resulta muy visible el diseño 

dorsal de sus alas, en el que resalta 
vivamente una extensa banda 
blanca.

Es un ave particularmente 
silenciosa, aunque el macho 
emite durante la época nupcial 

un característico “prreet”, corto y 
seco, que repite constantemente 
mientras ejecuta un pequeño salto. 
Cada macho, en su territorio, tiene 

El fotógrafo, los pajaricos y otras aves...
“El sisón común”
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su “saltadero” desde el que efectúa 
esos pequeños saltos, aleteando 
fuertemente, para llamar la atención 
de las hembras.
Aunque es residente en la 
Península, la especie se 
muestra propensa a realizar 
desplazamientos estacionales de 
cierta magnitud, por lo que durante 
el invierno se produce un abandono 
parcial de las áreas de cría más 
septentrionales, que se traduce en 
la formación de concentraciones 

más al sur, principalmente en 
Extremadura, Castilla-La Mancha 
y, en menor número, en el valle 
del Ebro y Andalucía. Los núcleos 
de invernada acogen también aves 
procedentes de Francia, como se 
indica más arriba.
Como el resto de esteparias, es 
un ave difícil de observar y de 
fotografiar a corta distancia, ya que 
los territorios en los que se mueven, 
grandes extensiones con muy poca 
vegetación, hacen muy difícil el 

camuflarse y cualquier aguardo 
que coloquemos para ocultarnos, 
llama mucho la atención, hace 
que recelen y que no se acerquen. 
La solución es usar elementos 
del terreno, como balas de paja, o 
colocar mucho antes de la época de 
celo –la ideal para fotografiarlo- el 
aguardo y que así, lo tomen como 
un elemento más del paisaje. 

Fuente: SEO Birdlife España. 
Fotos: Javier Milla

El problema es simple: cuanto más 
se cortan las plantas, más desierta 
se vuelve la tierra. Cuanto más 
desierto haya, más fuerte se refleja 
el sol, más se calienta el aire, más 
se espantan las nubes. Menos 
entonces llueve. Nada verdea. Se 
vuelve triste incluso la tristeza.

¿Nada justificaría la muerte de una 
persona para salvar un arbusto? No. 
¿Qué justifica la tala de millones de 
árboles y, con ellos, hierba, nidos, 
alimento y oxígeno?, ¿cómo se le 
llama al que asesina a su hermano?

Quien no ama la tierra no ama 
a sus hijos. Quien destruye su 
sombra ofende al cielo. No merece 
consuelo quien muerde la mano 
que le da el sustento.
Siglos, miles de años tardó la 
naturaleza en preparar toda su 
belleza para la fiesta de la vida. 
Segundos tardan algunos hombres 
en destruirla en nombre del 
progreso.

Donde había prados, montes, 
bosques y jardines naturales, 
el “hombre civilizado” instala 
basurales, fábricas que fabrican 
más fábricas y edificios donde se 
edifican adefesios.

De algún modo, los años sí pasan 
en vano. Hace dos milenios, el Hijo 
del Carpintero decía: “¿Quién de 
ustedes, por más que se preocupe, 
puede alargar su vida? Miren cómo 
crecen las flores del campo que no 
trabajan ni tejen. Y yo les aseguro 
que ni Salomón en el esplendor de 
su gloria se vistió como una de esas 
flores”.

Como que no basta con las penas de 
cada día. El hombre se empeña en 
creer que el verde de los dólares es 
mejor que el verde de los árboles. 
No ve la diferencia entre dolor y 
dólar.

Con razón un dirigente 
latinoamericano decía: “Nunca nos 
dejaremos arrastrar por la vanidad 

y por la ambición, porque la gloria 
del mundo cabe en un grano de 
maíz”. 

En nuestros pueblos, los mayores 
cuentan que todas las plantas 
las fue sembrando el Inca Rey o 
Incarry. Luego, años más tarde, 
los conquistadores asesinaron a 
Incarry, le cortaron la cabeza y por 
algún lugar la enterraron.
Pero dicen que, bajo la tierra, 
Incarry sigue creciendo, de la 
cabeza a los pies, que cuando se 
complete volverá, se levantará.

¿Cómo será? Tal vez es cierto. Tal 
vez es más que nosotros tenemos 
que crecer, juntarnos. Que aún es 
posible restituir la vida sembrando. 
Tal vez es así, que la vida es posible 
haciendo más fértil la chacra del 
Incarry.

Alfredo Mires Ortiz

LATIDOS DE CAJAMARCA (Perú) - (XIX)

---------------------
1.  1992	 Soy pajita de la jalca: Las plantas 
en la Tradición Cajamarquina. Red de 
Bibliotecas Rurales de Cajamarca. Caja-
marca.

La chacra del Incarry1
A la semilla que persiste y brota.
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Coplillas y poemas al agua y a las fuentes,  
a los cántaros y a las tinajas

Hasta que no busqué, no fui consciente de que a las fuentes y al agua, así como a los recipientes que la acarrean, la 
contienen y la “serenan”, se les ha dedicado coplas y poesías.
Las fuentes siempre han sido punto de encuentro de las mujeres. Pero como los abrevaderos no estaban muy alejados 
de sus respectivas fuentes que les aportaban el hilo de agua clara, también lo eran de mujeres y hombres porque 
hasta esos espacios llevaban sus caballerías o sus hatos de ganado para que abrevasen o bebiesen al final de la tarde, 
momento que las jóvenes aprovechaban para ir con sus cántaros a por su último viaje de agua hasta el día siguiente. 
En tiempos estrictos donde los jóvenes de ambos sexos solo podían verse los domingos y por los alrededores de la 
iglesia, el agua fue la excusa para hablarse y relacionarse.
Pero como las gentes siempre tienen que murmurar y hablar bien o mal de los otros, la fuente fue un tema recurrente 
para anhelar el agua o una manera de hacer olvidar los anhelos. Y se escribieron varios versitos.
El caso es que he encontrado algunas coplillas y algunos poemitas que se refieren a las fuentes, a los cántaros o a las 
tinajas. Unas y otros suelen ser anónimos y muy populares, pero algún poema está firmado y aporto otro de Federico 
García Lorca titulado “Sueño”. Este tipo de composiciones son de tipo amoroso, pero otras son chuscas, jocosas y 
burlescas. Hay de todo. Aquí van unos cuantos ejemplos.

Fuentes
Que para ir a la fuente
no se precisa ir lujosa;
con un refajo amarillo
van las niñas salerosas.
...
Amores tiene la fuente
que yo no puedo saber
cuando le acercas al caño
tu boca para beber.
...				  
	
Paso ríos, paso fuentes,
siempre te encuentro lavando,
lavandera de mi vida
tú me estás enamorando.
...				  
	
 A la fuente vas a por agua
 y no llevas compañía,
 ¿quieres que yo te acompañe,
 hermosa paloma mía?
...				  
	
No te figures que voy
por ti a la fuente a beber.
No voy por ti ni por nadie,
que voy porque tengo sed.
 ...              
                                                           
La Virgen de Covadonga
tiene una fuente muy clara;
la niña que de ella bebe
dentro del año se casa.
...

Al llegar a Covadonga
no bebas agua, morena,
si, como dijiste ayer,
prefieres vivir soltera.

	 ***	
			 
“Bebiendo agua de la fuente
siento la fresca fragancia
que ya creía perdida
con el tiempo que se fue:
media vida de mi vida
que en otros sitios dejé”
                                                                   
         (José Hernández Benedicto)

Mi corazón reposa junto a la fuente fría
(Llénala con tus hilos,
araña del olvido).
El agua de la fuente su canción le decía
(Llénala…)
El agua de la fuente lo escuchaba sombría
(Araña del silencio,
téjele tu misterio).
Mi corazón se vuelca sobre la fuente fría.
(Manos blancas, lejanas,
detened a las aguas).
Y el agua se lo lleva cantando de alegría
(Manos blancas, lejanas, 
¡nada queda en las aguas!).

(Sueño, de Federico García Lorca)

Cántaros
Aquel cantarito
bien cumplido fue.
¡Qué cosas diría
de nuestro querer!
...
Quisiera ser cantarico	
con el que a la fuente vas,
para ir sobre tus caderas
y en tu boquica besar.
  ...                			 
Hay un barrio en Calanda,
le llaman de cantareros,
¡donde se hacen las tinajas,
los cántaros y los pucheros.
                  				  
	
Tinajas
Esta es la jotica baja
que cantan los de Sestrica
que la ha traído un cantarero
dentro de una tinajica.

María Elisa Sánchez Sanz
  Universidad de Zaragoza

Nota de la redacción. Como va de coplas, 
hay una en Labuerda que se hizo popular: 
“Tres cosas tiene Labuerda / que no las 
tiene el partido: / la fuente en medio de la 
Plaza / la carretera y el río”.
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Situación

La  foto  aérea  ofrece  una 
buena descripción de la situación. 
La línea superior pálida y sinuosa 
es el antiguo camino entre ESPÉS y 
ABELLA, hoy en día la ruta del GR. 
Debajo,  la  banda blanca diagonal 
más ancha es el  BARRANCO DE LAS 
NAVINAS,  que  se  origina  cerca  de 
Abella y finalmente desemboca en 

el  RÍO ISÁBENA a través del  BCO DE 
ESPÉS.  Entre  los  dos  elementos 
llamativos del paisaje se encuentra 
el  emplazamiento  del  molino 
(debajo de la línea vertical blanca).

De  arriba  (norte)  a  abajo, 
primero vemos una mancha blanca 
un poco a la izquierda de la línea. 
Ese  es  el  embalse,  que,  con  una 

longitud  aproximada  de  15 m, 
resulta  bastante  pequeño  para  un 
harinero anexo a central eléctrica. 
La  pared  del  embalse  es  clara-
mente  reconocible  en  el  lado 
derecho del estanque. Es una pared 
formada por  dos  filas de grandes 
rocas gruesas con el espacio inter-
medio lleno de tierra y cubierto de 
hierba.
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Los  senderistas que sigan la Senda Prepirenaica —GR15 desde Pont de Suert (Alta Ribagorça) hasta  

Acumuer (Alto Gállego)— pasarán por un edificio humilde y ruinoso en el tramo entre Espés y Abella,  

justo después del  primer pueblo.  Pocos sospecharían que éste  es solo el  piso superior de una gran  

estructura,  el molino de Espés, y que la mayor parte del edificio, como un iceberg, está en la parte  

inferior e invisible desde el camino.

Agosto 2007

Un molino en Espés

A la búsqueda de molinos
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Un poco más a la derecha 
(exactamente  debajo  de  la  línea 
blanca)  vemos,  como  un  arco 
pálido, el camino que va del GR a 
la  entrada  superior  del  molino  y 
más abajo donde está la entrada a 
la sala de moler.

Bajo  el  rectángulo  del 
molino vemos que el  terreno que 
desciende  hasta  el  Bco  de  las 
Navinas  ha  sido  cultivado  como 
campo.  A la  derecha,  se  ve  muy 
claro el muro de piedra que forma 
una barrera contra el agua que baja 
por la pendiente de la derecha.

Una doble hilera de árbo-
les que corre diagonalmente hacia 
arriba desde el embalse,  delata la 
ruta de la acequia.  La zona entre 
esa acequia y el GR estaba previa-
mente  regada  y  trabajada.  Los 
viejos  límites  entre  las  parcelas 
todavía son vagamente visibles.

El edificio

El edificio del molino con-
sta  de  cuatro  partes  y  está  claro 
que fue construido y renovado en 
varias fases.

Primero  hay  una  especie 

de  porche  ( )  cuya  cubierta  de�  
uralita está realizada con armazón 
de madera, a una sola vertiente. El 
frente  está  abierto  y  el  área  del 
piso es aproximadamente la misma 
que la de la sala de moler misma.

El  edificio  principal  con-
tiene la sala de moler ( ) y es de�  
planta  cuadrangular  realizado  en 
sillarejo. Cuenta con dos pisos. Se 
encuentra cubierto con techumbre 
de tejas a una sola agua. Se puede 
acceder a la sala de moler a través 
de  una  puerta  en  la  pared  de 
separación con el porche (a).  Esa 
pared claramente no es la exterior 
original  del  edificio.  Es  mucho 
más estrecha que las otras y está 
construido con ladrillos delgados, 
al igual que las paredes interiores 
de  muchas  casas  antiguas.  La 
partición  no  es  más  alta  que  el 
techo de la planta baja. El resto del 
muro hasta el techo se cierra con 
listones  de  madera.  También  se 
utilizó  el  mismo tipo  de  listones 
para  cerrar  las  aberturas  en  las 
paredes  por  encima  del  canal  de 
drenaje (b).
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Molino con la entrada superior, y embalse visto desde el GR15 ― 2020

Sala de moler ― 2020
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El techo del taller ha des-
aparecido. Si el techo se derrumbó, 
los  aparatos  y  el  piso  deberían 
haberse  cubierto  con  escombros. 
No  hay  rastro  de  escombros  ni 
nada  que  indique  daños  por  un 
colapso. Sospechamos que todo el 
piso  superior  fue  cuidadosamente 
demolido.

No hay escalera dentro de 
la sala de moler. El acceso al piso 
superior se realizaba por la puerta 
a la altura de la balsa. El enlucido 
delata  que  el  techo  se  levantó 
alguna  vez.  Sin  embargo,  el 
espacio libre de arriba sigue siendo 
bastante bajo y el  lugar ofrece la 
impresión de un toldo más que de 
un piso real. Si yo fuera molinero, 

recibiría  el  grano  a  moler  a  este 
nivel para facilitar su vertido en la 
tolva.

La central eléctrica ( ) se�  
apoya contra el molino en el lado 
suroeste.  Es  una  pequeña  torre 
cuadrada de un piso. Con motivo 
de nuestra primera visita en 2007, 
la  instalación aún estaba bastante 
completa con un panel de control y 
un regulador  de tensión contra  el 
muro occidental y un generador en 
el  medio.  Sobre  la  rueda  del 
generador  todavía  estaba  la  cinta 
con la que la turbina hacía girar el 
generador. Nuestra visita en 2020 
fue  una  decepción,  otra  vez.  El 
panel de control con la pantalla de 
lámpara  elegante  había  desapa-

recido y el regulador estaba suelto 
en el suelo.

Finalmente,  encontramos 
un  espacio  rectangular  ( )  con�  
aproximadamente  la  misma  área 
que en el central. Una vez hubo un 
techo sobre el espacio, pero tenía 
muros  bajos  que  no  llegaban  al 
techo. Hoy día se ha derrumbado y 
bajo  los  fragmentos  de  tejas  y 
tablones  hay  varias  piezas 
metálicas. Es difícil determinar el 
uso  exacto  de  este  espacio. 
Sospechamos  que  aquí  había  un 
motor  separado  para  hacer  girar 
las  piedras.  Quizás  también hubo 
una  limpia.  Otra  posibilidad,  a 
saber,  que  hubiera  dispositivos 
movidos  por  la  turbina,  parece 
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Cárcavo — 2007 Canalón por debajo de la plataforma

Engranaje con dientes de madera — 2020 Turbina al lado de la bancada del harinero — 2020

Final exterior del canalón — 2007
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menos  probable  debido  a  la 
estructura del edificio.

El harinero

La  sala  de  trabajar  ( ))  
está  dominada  por  las  instala-
ciones  del  harinero.  A la  derecha 
contra el muro vemos una bancada 
alta  (d)  sostenida  por  vigas  que 
están  en  el  muro  por  un  lado  y 
apoyadas sobre un pequeño muro 
por  el  otro.  Sobre  la  bancada 
descansa  un  par  de  piedras 
cubiertas  con  un  guardapolvo 
redondo.  La  instalación  se 
completa con tolva y grúa, todo en 
perfecto  estado.  La  harina  se 
recogía  en  un  gran  farinal  sobre 
una  plataforma  elevada  (c).  Esa 
plataforma ocupa  todo el  espacio 
entre la bancada y el muro exterior 
y  se  extiende  más  allá  de  la 
bancada  en  el  lado  oeste  (ver 
croquis).  Esto  fue  necesario 
porque hay un canalón debajo de 
la plataforma para dar lugar a una 
cinta entre la rueda que empuja las 

piedras y una rueda más pequeña 
afuera  ( ,�  f).  Gracias  a  la  plata-
forma, se puede llegar sin riesgo a 
la turbina y a la central eléctrica al 
otro lado de la cinta.

La central eléctrica

La turbina  (e)  se  esconde 
detrás de la bancada. Es el número 
142  que  fue  fabricado  por  LA 
ELECTRICIDAD S.A. de  SABADELL. Ya 
hemos hablado de esta empresa en 
RIBERA DE CASTANESA (el Gurrión 
152) donde hay una turbina mucho 
más grande de la misma marca que 
lleva el número 129. Y también en 
el  molino  de  ACUMUER (el  punto 
final del GR15) se puede ver una 
turbina de la misma marca con el 
número 156.

Una  rueda  de  cinta  está 
unida a ambos extremos del eje de 
la  turbina.  Una  cinta  pasó  por 
encima de la rueda izquierda hasta 
el  alternador,  que  se  encuentra  a 
pocos metros en una consola en el 

centro ( ). Ya no queda rastro de�  
placa  de  fabricación  en  el  gene-
rador  y,  lamentablemente,  ya  no 
podemos determinar qué marca y 
tipo es.

El panel de control es muy 
simple  con  un  voltio-  y  un 
amperímetro.  En la  parte  inferior 
un interruptor grande está montado 
y  para  la  seguridad  del  circuito, 
vemos dos filamentos metálicos en 
el  medio  que  actúan  como 
fusibles.  En la  placa de la  marca 
en el centro podemos descifrar el 
nombre  E. BOIXERES. La pierna de 
la  R  se  extiende  con  un  estilo 
enérgico  que  subraya  las  últimas 
letras.

Debajo del panel cuelga un 
regulador  de tensión  de  la  marca 
CROMPTON & C° de  CHELMSFORD en 
Essex  en  el  este  de  Inglaterra. 
Crompton  &  C°  fue  fundada  en 
1878  por  ROOKES EVELYN BELL 
CROMPTON y  rápidamente  se 
convirtió en el mayor distribuidor 
y  fabricante  de  generadores  de 
electricidad  y  sistemas  de 
iluminación en su país.  Debido a 
su  buena  reputación,  la  empresa 
tenía  también  una  gran  demanda 
en otras partes de Europa.

Crompton no  tenía  miedo 
de probar cosas nuevas. En 1893, 
el  inventor  escocés  ALAN 
MACMASTERS ideó  el  prototipo  de 
tostadora  eléctrica  en  Crompton, 
quien  la  comercializó  mejorada 
con el nombre de Eclipse. Fue el 
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Central eléctrica: generador, cuadro de control, regulador de tensión ― 2007

Placa sobre el regulador de tensión
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precursor  de  los  dispositivos  casi 
ubicuos de hoy.  El  dispositivo se 
adelantó  un  poco  a  su  tiempo, 
porque ¿quién ya tenía electricidad 
en  casa  a  finales  del  siglo  XIX? 
Posteriormente,  Crompton,  como 
CARLOS VELLINO ROCH,  a  quien 
vimos en la almazara de BANASTÓN 
(el Gurrión  144),  se  aventuró  a 
experimentar  con  un  ómnibus  a 
pilas.  En  noviembre  de  1911,  la 
empresa  presentó  un  biplano 
británico  propulsado  por  dos 
motores a batería. Nunca funcionó.

No  está  claro  si  también 
había  un  transformador  en  la 
planta.  Aparte  de  algunos  aisla-
dores  rotos,  ya  no  se  puede  ver 
nada  del  cableado  y  de  cómo se 
sacaron y conectaron a la red.

La fuerza motríz

El eje de la turbina no está 
conectado al sistema de engranajes 
de las muelas. En el suelo, debajo 
de  la  bancada,  se  monta  un  eje 
separado, con una doble rueda en 
la  parte  superior:  una  rueda  de 
cinta  y  una  rueda  dentada  que 

actúa  sobre  el  arrastre  de  las 
piedras.  Sin  embargo,  no  es 
posible  colocar  una  cinta  sobre 
ambas ruedas y utilizar la turbina 
como motor.

Pero  a  través  del  canalón 
que corre debajo de la plataforma 
(c), se puede colocar una cinta en 
la rueda (f)  que está afuera en el 
pequeño  espacio  demarcado  .�  
Quizás  había  un  motor  estacio-
nario  tipo  diesel  allí  para  hacer 
girar las piedras.

Es  extraño  que  en  el 
mismo  eje  que  la  rueda  (f)  esté 
montada  una  segunda  rueda  más 
grande, que cuelga sobre el canal 
de  descarga  (b)  del  cárcavo.  No 
está claro para qué debería ser así. 
Uno  podría  imaginar  que  había 
una cinta que atravesaba la rueda 
derecha  de  la  turbina  hasta  esta 
rueda grande sobre el desagüe (b). 
La rueda pequeña (f) en el mismo 
eje  transferiría  entonces  el  movi-
miento de la turbina a través de la 
cinta  en  el  canalón  a  los  engra-
najes  debajo  de  la  bancada. 

Debido a que hay dos transiciones 
de  una  rueda  con  una  circun-
ferencia  pequeña  a  una  más 
grande,  las  piedras  tendrán  una 
velocidad notablemente menor que 
la turbina. 

Hay varias dificultades en 
esta  línea  de  pensamiento.  No 
pudimos  detectar  un  hueco  que 
permita  una  conexión  entre  la 
turbina por dentro y la rueda por 
fuera. Y si hubiera tal cinta, debe 
haber sido estirada sobre el suelo y 
al  lado de la plataforma (c).  Esta 
es  una  situación  peligrosa  que 
podría  resolverse  fácilmente 
extendiendo  más  esa  plataforma 
para cubrir las dos cintas. ¿Por qué 
no sucedió eso? Y finalmente,  es 
dudoso que se dispusiera de agua 
suficiente  para  proporcionar 
energía  a  ambas  actividades 
(central y molino).

Quizás todo estaba organi-
zado de manera diferente. ¿Quién 
lo dirá?

Luc Vanhercke & Anny Anselin
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Los libros que me cambiaron la vida
“Elogio de la lentitud”. Carl Honoré

Elogio de la lentitud no es, 
quizá, nada más que un camino 
completamente marginal alejado 
de la gran autopista por la que se 
mueve el mundo (rico) actual. 
Es tan insignificante que no 
representa una opción de cambio 
ni de confrontación con el modelo 
imperante, simplemente un desvío 
para algunos inadaptados o 
alternativos.
Adquirí la mala costumbre de 

escuchar la radio al acostarme 
desde niño. Tendría doce, trece o 
catorce años y las últimas voces 
que escuchaba cada día eran las de 
Federico Jiménez Losantos en el 
programa La Linterna, de la Cadena 
Cope. La vida es sorprendente. En 
cualquier caso, tengo el recuerdo 
de disfrutar escuchando los debates 
y el intercambio de ideas. 
Hace un par de días me acosté 
escuchando una entrevista al genial 

Juan Carlos Ortega. Me sorprendí y 
desvelé cuando comenzó a explicar 
que buena parte de sus decisiones, 
su escaso interés en programas de 
éxito en televisión o en implicarse 
en proyectos complicados tienen 
causa en la idea de la muerte. Señaló 
que no solo, como todo el mundo, 
es consciente de ella, sino que está 
presente en su cabeza y condiciona 
su comportamiento en muchos 
aspectos concretos. Me desvelé 
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porque eran ideas y sentimientos 
que han rondado siempre por 
mi cabeza… Siempre me he 
preguntado cómo podía ser que 
esta idea de la muerte no estuviera 
constantemente en la cabeza de 
todas las personas y no condicionara 
sus vidas rotundamente (y no 
me refiero precisamente a un 
condicionamiento negativo).
Bajo la amenazante e 
incomprensible idea de la muerte 
buena parte de nuestras acciones 
cotidianas no tienen demasiado 
sentido. Breve paréntesis para 
un hecho relacionado que me 
desconcierta: considérese aquí a 
personas que teniendo casi todo 
han querido un poco más, han 
delinquido y acabado unos cuantos 
años en la cárcel. Urdangarines 
y reyes medievales del siglo 
XXI… ¡Han arriesgado una parte 
importante de su vida a cambio 
de tan poco! Sigo con lo anterior: 
¿cuántas acciones serían diferentes 
en nuestras vidas si nos dijeran que 
nuestro tiempo en el mundo de 
los vivos se reducía a unos días o 
semanas? Considerando que esta 
última es una opción más real 
y probable que la comúnmente 
aceptada y puesta en práctica de 
vivir como si fuéramos inmortales, 
buena parte de nuestro estilo de 
vida no queda bien parado. 
Elogio de la lentitud es justamente 
la reflexión del periodista Carl 
Honoré sobre probablemente el 
rasgo más definitorio de la forma de 
vida de la cultura occidental en esta 
época: la aceleración constante, la 
vida con eterna prisa y continua 
sensación de estar llegando tarde. 
Correr constantemente sin saber 
casi nunca por qué o hacia dónde. 
Las ramificaciones de esta idea 
son amplísimas: el lugar en el que 
la sociedad coloca a los ancianos, 
las ideas con las que crecen y 
son educados los niños o eligen 
su futuro los adolescentes, qué 
se considera una vida de éxito, 

cómo se organizan las familias, 
qué posibilidades existen para 
conciliar la vida laboral y familiar, 
cómo comemos, cómo nos 
relacionamos…
El libro habla de “La enfermedad 
del tiempo”, término que acuñó el 
médico americano Larry Dossey 
hace unas pocas décadas, que 
nos afecta a todos y forma parte 
penosamente de nuestra vida igual 

que la pérdida de biodiversidad o la 
degradación del Medio Ambiente. 
C. Honoré cita en las primeras 
páginas estas palabras del fundador 
del Foro Económico Mundial, 
Klaus Schwab: “Estamos pasando 
de un mundo donde el grande se 
come al pequeño a un mundo donde 
los rápidos se comen a los lentos”. 
Supongo que, si son grandes y 
rápidos, aún mejor para ese mundo. 
Desde 2004, cuando fue escrito el 
libro, hasta la actualidad, es muy 
probable que la aceleración haya 
sido constante y haya aumentado. 
En 2004 aún no eran tan evidentes 
las consecuencias de elementos 
como los teléfonos móviles y las 
plataformas de televisión, que 
han contribuido rotundamente 
a poder hacer las cosas no solo 
rápido, sino también de forma 
simultánea, a poder ver muchos 
contenidos en muy poco tiempo… 
y que por el camino se han 

llevado parte de nuestra atención y 
concentración, los cines en los que 
ver tranquilamente una película, 
la lectura de libros que implican 
profundidad y mucho tiempo 
dedicado… Seguro que C. Honoré 
encontraría en el 2020 elementos 
con enormes posibilidades para 
desarrollar su ensayo. ¡Queremos 
ahora incluso una vacuna de forma 
inmediata! 
Curiosamente, el autor se cuestionó 
su propia vida y se planteó esta obra, 
siendo corresponsal en el extranjero 
y teniendo una agenda plagada de 
viajes, conferencias y obligaciones, 
justo cuando se interesó por un 
anuncio que publicitaba cuentos 
para leer a los niños en solo un 
minuto. El resultado es una revisión 
muy amena de los elementos 
cotidianos que rigen el ajetreo 
diario de nuestras vidas y que 
puede ayudarnos a dedicar algunos 
pensamientos para buscar un ritmo 
más humano y más propio de una 
vida amable, plena, dedicada a 
asuntos radicalmente importantes. 
Así concluyo esta reseña que envío 
con varios días de retraso; creo que 
hoy mismo, si cumplo rápidamente 
con todas mis obligaciones, 
comenzaré la relectura de Elogio 
de la lentitud.

José Luis Capilla Lasheras
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“Ordesa y Monte Perdido. 
Un Parque Nacional con 
historia. 100 aniversario”. 

Eduardo Viñuales Cobos 
(Coordinador). Textos de 

Eduardo Viñuales, Esteban 
Ania, José Luis Acín, Fernando 

Lampre... Fotos de diversos 
autores. Edita Prames. 

Zaragoza, 2018, 273 páginas. 
(2Kg. de peso; 30 X 30 cm)

El 16 de agosto de 1918 se publicó 
un Real Decreto por el que se 
declaraban Parque Nacional 2.100 
hectáreas de la cuenca del río 
Arazas. El 13 de julio de 1982 la 
extensión aumentó hasta las 15.000 
y se produjo un cambio de nombre: 
Parque Nacional de Ordesa y 
Monte Perdido.
De modo que, hace dos años se 
celebró el Centenario del Parque 
con actos muy diversos. La 
editorial Prames publicó con ese 
motivo este libro que hoy comento 
y que constituye una pequeña (o 
grande) joya editorial. Predominan 
las imágenes sobre los textos, 
aunque éstos son clarificadores de 
la historia y avatares que ha sufrido 
el PN en esos cien años (ahora ya 
102); desde la alegría de quienes 
impulsaron el reconocimiento 
cuando este se produjo, a las 
amenazas que ponían en riesgo su 
ampliación; desde la celebración 
de poder disfrutar de un espacio 
natural único a la tristeza por la 
desaparición del bucardo, símbolo 
de lo que puede pasar cuando 
alteramos algunos parámetros en el 
equilibrio de la naturaleza.
Hay rincones refotografiados que 
nos muestran cómo eran y cómo 
están en la actualidad. Es muy 
sorprendente, por ejemplo, ver 
cómo estaban las Gradas de Soaso 
en 1917, sin asomo de vegetación 

y como cien años después la 
conservación ha obrado el milagro 
y el revestimiento verde embellece 
y aumenta el valor.
Al margen de las presentaciones y 
prólogos, el libro consta de cinco 
capítulos: 1. Antes de que Ordesa 
fuese Parque Nacional. Hasta 
1918. 2. Declaración y primeras 
décadas del Parque Nacional. 
Desde 1918 hasta 1939. 3. La edad 
de oro del montañismo. Décadas 
de 1940 a 1970. 4. Ampliación y 
consolidación del Parque. De 1982 
a 2008. 5. Los diez últimos años... 
hasta 100.
En el capítulo 1 hay un recuerdo 
para los primeros pirineístas; para 

aquellas personas que vieron el 
potencial de futuro que tenía Ordesa, 
siempre que se prohibieran algunas 
prácticas y se protegiera el espacio 
natural: Ramond de Carbonnières, 
El conde Henry Russell; Lucien 
Briet, Franz Schrader, Wallon, el 
conde de Saint Saud... Gólogos, 
fotógrafos, etnógrafos... como 
Lucas Mallada, Julio Soler Santaló, 
Violant i Simorra o Pedro Pidal, 
impulsor importante para lograr el 
reconocimiento oficial.
El capítulo 2 se inicia con un 
reconocimiento expreso a la 
figura inmensa de Lucien Briet, 
posiblemente La persona que más 
luchó para conseguir que Ordesa 
fuera un espacio natural protegido 
y pudieran disfrutarlo las futuras 

generaciones. Briet, al hallarse 
ya enfermo, no pudo asistir a la 
inauguración oficial del Parque 
que se produjo dos años después 
de su fundación, en agosto de 
1920, con la presencia de Pedro 
Pidal. Marqués de Villaviciosa 
de Asturias, gran impulsor y 
Comisario de Parques nacionales. 
Lucien Briet, que falleció en 1921, 
no pudo disfrutar de volver a Ordesa 
convertido ya en espacio protegido 
para la posteridad. Capítulo con 
preciosas fotografías en blanco y 
negro de Ricardo del Arco, Ricardo 
Compairé, Adolf Zerkowitz y 
otros autores, de la Fototeca de la 
Diputación Provincial de Huesca. 
Y también con un recuerdo a la 
Bolsa de Bielsa y a las personas 
que tuvieron que abandonar el país 
por el Puerto Biello.
En el capítulo 3, las fotografías y 
los comentarios que las acompañan 
hablan del inicio del turismo 
de montaña, de ascensiones a 
Monte Perdido, del refugio de 
Góriz (inaugurado en 1963), 
de la utilización de las clavijas 
de Cotatuero para ascender 
excursionistas y no cazadores de 
bucardos, aunque se instalaran en 
su día con esa intención (Bartolomé 
Lafuente, herrero de Torla, las 
instaló en 1881, reutilizando los 
barrotes de la cárcel de Broto), de 
la gruta helada de Casteret, de la 
inauguración del Parador Nacional 
de “Monte Perdido”, en Pineta, en 
1968... También de la amenaza de 
construir una presa y central en 
el río Bellos, inundando parte del 
cañón de Añisclo...
El capítulo 4 se ocupa de la 
ampliación y el añadido de cuatro 
nuevos sectores: el cañón de Añisclo, 
las gargantas de Escuaín. El circo 
de Pineta y toda la alta montaña del 
macizo de Monte Perdido. Y hacer 
un repaso fotográfico por algunos 
de los animales y vegetales más 

Libros de Sobrarbe
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emblemáticos: quebrantahuesos, 
nutria, rana pirenaica, treparriscos, 
tritón pirenaico, orquídea zapatito 
de dama, urogallo, lagópodo alpino 
o perdiz nival, armiño, sarrio, 
rosalía alpina, mariposa apolo, lirio 
de los Pirineos, edelweiss, borderea 
de los Pirineos, oreja de oso... Los 
científicos entran en el Parque 
para realizar investigaciones con 
parámetros homologables... Se 
realiza una exploración completa 
de los sistemas subterráneos, 
con espeleólogos aragoneses y 
catalanes... Y se firma una carta de 
cooperación con el Parc National 

des Pyrenées de la vecina Francia...
El capítulo 5, el más breve, es un 
repaso por los acontecimientos 
más recientes, relacionados con 
el Parque. Recordar los proyectos 
de investigación, denunciar el 
adelgazamiento de los glaciares 
de Monte Perdido, debido al 
calentamiento global, los cambios 
en algunas líneas de conservación, 
la importancia del mantenimiento 
de la Biodiversidad..., hasta la 
celebración del centenario.
Un libro para leer y mirar, Para 
animarse a visitar Ordesa en diversas 
épocas del año. También para 

admirar la pericia de los primeros 
fotógrafos que lo recorrieron 
e inmortalizaron legándonos 
documentos valiosos, testigos de 
una época... Y, por supuesto, un 
libro para generar en cada uno de 
sus lectores y lectoras sentimientos 
de respeto y protección de lo más 
valioso que tenemos en Aragón: un 
Parque Nacional, visitado por más 
de medio millón de personas cada 
año que hay que preservar, conocer 
y admirar. Son dos kilos de fotos y 
textos, muy recomendables.

Mariano Coronas Cabrero

Existe un principio de continuidad 
en la naturaleza que determina 
que lugares muy próximos entre 
si serán similares con mayor 
probabilidad que distintos. Levanta 
la vista de este papel y céntrala 
en algún lugar de tu alrededor, 
enfoca un área limitada y estudia 
sus características; ahora, desde 
esa primera posición, mueve los 
ojos ligeramente y fíjate en un 
segundo lugar, ¿son ambos puntos 
similares?, ¿quizá dos puntos 
de la misma pared con colores 
parecidos?, ¿la misma textura? 
Lo común en la Naturaleza es que 
lugares próximos sean semejantes 
y solo en raras ocasiones ese 
continuo se vea puntuado por 
cambios bruscos que quiebren la 
monotonía. Otro ejemplo. Siendo la 
escuela de Bielsa el punto de salida 
y tras dar un paso en cualquier 
dirección, lo más probable es que 
sigamos estando dentro del pueblo. 
Encadenado pasos y comprobando 
nuestra localización, en la mayoría 
de los casos seguiremos dentro 
del pueblo y solo algunos pasos 
en direcciones determinadas en 
momentos puntuales nos llevarán 
fuera de los límites del pueblo - 

se producirá entonces un cambio 
brusco. 
El mismo principio se aplica al 
tiempo. Un instante determinado es 
probablemente muy parecido a su 
predecesor y, a su vez, determinará 
en gran medida la naturaleza de los 
instantes futuros. Este principio 
natural hace que los momentos 
vividos se acumulen, uno detrás 
de otro ordenadamente, y que 
los cambios en nuestra vida se 
produzcan, normalmente, gradual 
y lentamente. Con esta perspectiva, 
nuestras vidas serían similares 

a un árbol en crecimiento: si lo 
observáramos continuamente 
no percibiríamos cambios; sin 
embargo, si fuéramos capaces 
de comparar dos momentos del 
principio y el final del crecimiento 

del árbol, seríamos muy conscientes 
de la diferencia. Hay condiciones 
de vida que permiten algo parecido 
a viajar a lo largo de esa cadena de 
lugares y sucesos que la vida va 
creando, saltando entre rincones 
e instantes muy distantes entre sí 
siendo consciente de las diferencias 
de un modo normalmente 
imperceptible.
Era una tarde del invierno de 2007. 
La niebla se agarraba al valle, 
condenando las últimas horas del 
día a una grisácea y húmeda luz. 
Recuerdo la humedad deslizándose 
entre las capas de abrigo y el 
vapor condensado en la superficie 
de las lentes de mis prismáticos. 
Recuerdo cuando, al girar la cabeza 
para explorar un recoveco en la 
pared, vi la silueta de aquella ave 
que marcaría mis días de campo. 
A partir de ahí nos conocimos 
en profundidad. Descubrí sus 
costumbres, sus posaderos y sus 
presas favoritas; él, seguro, se 
acostumbró a mi silueta, rota por 
unos prismáticos. Tras un precioso 
aprendizaje abandoné aquellas 
tardes y mis citas en el acantilado.

Pablo Capilla Lasheras

Historias que cuenta la naturaleza
Percepción de continuidad en la naturaleza
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Miguel y Manuel no se soportaban 
mutuamente y cualquier motivo 
doméstico era una excusa para 
romper la monotonía de la vida 
cotidiana de un pueblo de montaña.
Un domingo de otoño, en el que los 
lugareños estaban más relajados de 
sus rudas labores agrícolas, Manuel 
de casa Lucas se levantó irritado. 
Había pasado una mala noche en 
su casa, no había desahogado su 
incontrolable rabia sexual sobre su 
espantada esposa. Su matrimonio 
de conveniencia con la Pilarica de 
casa Sánchez de Pueyo de Cinca no 
funcionaba como él creía que tenía 
que funcionar.
Manuel no soportaba que el perro 
de Miguel viniera a montar a su 
perra siempre en celo. Pensaba, 
“atontada perra de los cojones, te 
tienes que aparear con el perro de 
la casa de los terratenientes...”
Manuel enganchó al perro y lo puso 
en un cuévano de malas maneras y 
lo llevo al porche de casa Latorre. 
En una mano llevaba el cesto de 
mimbre con el asustado perro 
dentro y en la otra el dallo para 
cortar alfalfa para sus conejos.
Encontró a Miguel relajado en el 
porche, con sus sobrinos, sentado 
en un pedrizo disfrutando del 
paliducho sol dominical y le dijo:
— ¡Como vea a tu perro en mi casa 
montando a la Linda te juro que lo 
mato con esta guadaña!
Y le vació el perro con tan mala 
leche que le rozó la cola con el 
dallo que tenía en la otra mano. El 
pobre animal salió espantado hacia 
dentro de la casa con el dolor del 
ínfimo corte.
—¡Me cago en tus muertos!, como 
le vuelvas a hacer daño a nuestro 
perro, te vas a enterar, mal nacido.
—El único hijo de la gran puta 
eres tú. ¡Ya me tienes harto de tu 
arrogancia de casa bien!

—No soporto que manches el 
honor de esta respetable casa. Yo 
no soy ningún señorito; tengo que 
ir a trabajar al monte igual que tú 
y limpio mi casa, no como tu sucia 
casa.
Todos rieron, pues en la pequeña 
aldea todos sabían que casa Lucas 
era la más sucia, ya que a la madre 
de Manuel aparte de no saber 
escribir ni leer no le habían dado 
las mínimas nociones para ser una 
hacendosa ama de casa.
Esto le hizo hervir la sangre a 
Manuel, que tiró el cuévano a los 
pies de Miguel y le dijo:
—¡No tienes cojones de decírmelo 
a la cara sin que se te escape la 
risa, hijo de perra!
Miguel cogió un azadón que estaba 
apoyado en la pared, con ánimo 
de defenderse, pero justo cuando 
ya lo tenía en la mano, Manuel le 
ataco con la guadaña. Manuel era 
grandullón, pero no muy hábil así 
que Miguel esquivo el primer golpe 
y antes de que volviera a atacar le 
atesto con el azadón por la parte 
metálica en la cabeza más que con 
furia con la habilidad para que 
perdiera el equilibrio.
Efectivamente perdió el equilibrio 
y cayó de lado sobre el pedrizo y se 
golpeó la nuca, al momento sacudió 
su cuerpo antes de quedarse inmóvil 
en el suelo, con una pequeña herida 
en la cabeza de la que brotaba la 
sangre a borbotones.
Miguel se quedó por un segundo 
helado de terror y fue a reanimar 
a Manuel que yacía muerto. Se le 
heló la sangre. La gente jaleaba 
todavía a favor suyo ya que le 
tenían tanta manía a Manuel como 
él mismo.
Su cuñada, también analfabeta, 
cogió el azadón con rapidez y lo 
subió al piso superior para ponerlo 
en el hogar para quemarlo; algún 

extraño instinto o alguien le habían 
enseñado que había que hacer 
desaparecer el arma homicida.
Curiosa analfabeta que en esa 
España montañesa perdida de los 
años veinte del siglo pasado ya 
tenía más picardías que muchos de 
los hombres que estaban allá.
Vino la Guardia Civil para hacer 
el atestado. Todos los testigos y 
todo el pueblo, declaró a favor 
de Miguel; que Manuel lo vino a 
provocar, que él se defendió y que 
la muerte fue accidental.
A pesar de todo, en esa época de 
la dictadura de Primo de Rivera, 
le condenaron a 15 años de cárcel, 
que cumplió íntegramente en 
Zaragoza. En la cárcel ganó algo de 
dinero haciendo trabajos, dicen que 
alpargatas.
Cuando salió ya no se instaló en el 
pueblo de su hermano, sino que se 
fue a La Fueva donde vivió hasta 
su muerte en 1969. Dicen que dejó 
dinero a un sobrino para montarse 
un negocio en Barcelona, que le 
iba pagando con regularidad, pero 
que murió y alguien muy avispado 
le dijo que no dijera nada que su 
herencia se repartiría entre muchos 
y no valía la pena.
Así pues, no sé si esta persona 
redimió en la cárcel su pena o fue 
con ese préstamo regalo 
La primera parte de la historia la 
presenció la suegra de mi padre 
que tenía unos diez años y ella se 
lo explicaba a él y él a nosotros. 
La segunda parte me la explicó 
el interesado, pero a pesar de que 
han pasado cincuenta años prefiero 
callar su identidad.

Celso Puyuelo

(Nota del autor: Los nombres que 
aparecen en el relato, tanto de personas, 
casas o lugares, no corresponden con 
los reales, pero los hechos que se 
cuentan así me fueron narrados.)

Homicidio rural, tal cual me lo contaron
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“¡Han llegado!”, titulaba el diario 
francés Libération el 25 de agosto 
de 1944, día de la liberación de 
París del yugo nazi, tras cuatro 
años de ocupación. En la fotografía 
de portada: el capitán del Ejército 
de la Francia Libre Raymond 
Dronne, el prefecto de Policía de 
París Charles Luizet y el militar 
español Amado Granell, miembro 
de La Nueve, la unidad de soldados 
republicanos españoles que 
encabezó la Liberación de París. 

El 24 de agosto, el capitán 
Dronne, el primer francés 
en llegar a la capital, entró 
en París con la Nueve. 
Esta compañía, formada 
mayoritariamente por 
soldados españoles 
exiliados del franquismo, 
fue la primera que entró 
en la capital. A muchos 
parisinos, que esperaban 
que los estadounidenses 
fueran los primeros en 
llegar, les sorprendió que “los 
liberadores de París” hablaran 
español. A las 21:20, llegaron al 
Ayuntamiento. La campana de la 
catedral de Notre Dame replicó para 
anunciar la noticia a los parisinos.

La alcaldesa de París Anne Hidalgo 
(reelegida recientemente), nacida 
en San Fernando (Cádiz), sí se 
acordó de la Nueve. Desde 2015, 
el jardín del Ayuntamiento se llama 
“Jardín de los Combatientes 
de La Nueve”. Y está dedicado 
“a los republicanos antifascistas 
españoles que prosiguieron su 
lucha al encuadrarse en la 2ª 
División Blindada. Héroes de la 
liberación de París”. 

El Gurrión estuvo en París y 
quiso sumarse a ese homenaje de 
reconocimiento de la contribución 
de un grupo de españoles, 

luchadores por la libertad y contra 
el fascismo, que tuvieron que 
salir de su país y contribuyeron 
a la derrota de esa ideología en 
la Segunda Guerra Mundial. Y 
La Nueve simboliza la lucha 
de los miles de españoles que 
combatieron contra el totalitarismo 
y aquí en su país no han obtenido 
un reconocimiento oficial o éste ha 
sido siempre tenue y poco o nada 
digno. El Gurrión se acercó a la 
Plaza del Ayuntamiento de París, a 
los dos puntos donde se reconoce el 
papel de los republicanos españoles 
en la liberación de la capital 
francesa para adherirse a aquella 
lucha y para honrar a quienes la 
protagonizaron.

Para saber más sobre esa compañía 
legendaria:

.. “La Nueve. Los españoles que 
liberaron París”. Evelyn Mesquida

.. “La Nueve. Les républicains 
espagnols qui ont libéré Paris”. 
Novela gráfica, en francés, de Paco 
Roca, con prólogo de Anne Hidalgo 
o su versión en castellano con el 
título de “Los surcos del azar”.

Mariano Coronas Cabrero

Hace 76 años de la liberación de París

 “Los regateadores 
son como esos 
gorriones que 
van por las plazas 
dando saltitos con 
una desconfianza 
hereditaria, en 
ello les va la 
supervivencia”. 

Página 160 de “Los cuadernos de 
Valdano” (1998)
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ARCADIA DE SUENIOS IMPOSIBLES 
me s’ha muerto lo sexo u talmén sólo ye que s’ha adormiu
viene escusero e fe a preba
ixaliva-me o peito e sinse tartir eslisa la man t’abaixo 
si veis que dispierta 
abraza-me fuerte e caminaremos os dos per os viers perdius
…
lo me digo cuan a pantasma d’o tuyo cuerpo espullau dondía per o cuarto
e a nuei ye arcadia  de suenios imposibles que en revellar son pura fumera

Almería, 15 de setiembre de 2020, 0:49 oras, revisau o mesmo día á las 19 oras e rematau en Vera o día 20 á las 2:24 
o
……………………………………………………………………………………………..
se me ha muerto el sexo o quizás solo es que se ha dormido
ven sigiloso y haz la prueba
ensalívame el pecho y sin chistar desliza la mano hacia abajo
si ves que despierta 
abrázame fuerte y caminaremos los  dos por  los senderos perdidos 
…
me lo digo cuando el fantasma de tu cuerpo desnudo vaga por el cuarto 
y la noche es arcadia de sueños imposibles que al despertar son pura humareda

ALLOZA VERANO 1953 CON CHR.
ubro los uellos no ye o mar lo que veigo ye un paisache de piedra e espígol
zagals correndo  baixo un andalozio de verano e o resón de chilos e risos
alloza doze años
e o primer amor adoleszén fizando n’o sexo deván una limpia mirada azul 
luengas tardadas de luz e silenzios mirando-nos o pueblo dende o calvario
alloza doze años
ue una muerte m’ha feito retecular ta un pasau adormiu pa trobar-me-ie con tu
¿qué serán pa tu aquels días en que tocar-te e afogar-me n’os tuyos uellos 
yera un flumen d’emozions que de nueis me se tornaban doloroso malsuenio?
alloza doze años 
o viache final de joaquín me traye a tuya imachen  que encara me se finca n’o sexo
Vera, 13 de setiembre de 2020, 13 oras. Ha muerto Joaquín Carbonell a qui conoixié cuan yera nino en Alloza
…………………
abro los ojos no es mar lo que veo es un paisaje de piedra y espliego
críos corriendo bajo un chaparrón de verano y el eco de gritos y risas
alloza doce años
y el primer amor adolescente aguijoneando en el sexo ante una limpia mirada azul
largas tardes de luz y silencios mirando el pueblo desde el calvario
hoy una muerte me ha hecho recular a un pasado dormido para encontrarme contigo
¿qué serán para ti aquellos días en que tocarte y ahogarme en tus ojos
era un cúmulo de emociones que por la noche se tornaban dolorosa pesadilla?
alloza doce años
el viaje final de joaquín me trae tu imagen que aún se me clava en el sexo

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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Viajando por la provincia de Huesca
Blecua. Con nombre de vino

	 La localidad se encuentra en la comarca de 
la Hoya de Huesca y su población se eleva sobre un 
pequeño promontorio suave donde destaca su torre-
castillo, con finalidad defensiva, edificada sobre un 
afloramiento rocoso de arenisca. Cuando el viajero se 
va aproximando divisa en lontananza lo que hoy es el 
castillo-ermita de Santa Ana, construcción románica 
del siglo XII que se alza sobre una estratégica atalaya 
natural con restos de época musulmana, anterior a la 
de su construcción, así como tumbas antropomorfas, 
un gran aljibe del siglo XI en su subsuelo y oquedades 
excavadas que fueron utilizadas como bodegas.
	 El poblamiento se distribuye alrededor 
del castillo en forma radial, destacando entre sus 
edificaciones la iglesia parroquial, templo bajo la 
advocación de la Virgen de la Asunción. Aunque en su 
origen fue románica, las transformaciones sufridas en 
el siglo XVII no lo delatan, pero a los pies del templo 
se observan, detrás de la torre, restos de esa época. Su 
interior, tras un presbiterio corto, consta de una exigua 
nave que es recorrida por una imposta biselada en su 
cabecera y laterales; ésta se divide en dos partes por 
medio de semicolumnas adosadas en las que descansa 
un arco fajón, además de un cilindro absidal cubierto 
por bóveda de cuarto de esfera. 

	 En su término se encuentra excavada en piedra 
arenisca una de las llamadas cuevas fecundantes, como 
las denominó el etnógrafo oscense Manuel Benito 
Moliner: la Cueva de las Criatas (con acceso, pequeño 
corredor a la diestra y cámara). 
	 Por esta tierra baja citar Blecua es rememorar 
su vino, pues el pueblo en sí fue y es sinónimo de él; y 
quién mejor para cantar al néctar de los dioses según 
la mitología griega, que unas estrofas del poeta chileno 
Nicanor Parra (1914-2018). Éste, en sus “Coplas al 
vino” incluidas en La cueca larga (1958), ensalza su 
poderío como un brindis a los sentidos precursores de 
éxtasis: 

El vino tiene un poder 
que admira y que desconcierta 

transmuta la nieve en fuego 
y al fuego lo vuelve piedra. 

Algunos toman por sed, 
otros por olvidar deudas 
y yo por ver lagartijas 

y sapos en las estrellas. (...)

Texto y dibujo: Jesús Castiella Hernández
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Romance de
Osos y Lobos

  Y de Julio caluroso 
como a las doce del día, 
llegó a beber presuroso 
de un lobo en la compañía 
grande y corpulento un oso.	    
	 Fábula “El oso y el lobo” 

- Concepción Arenal

I 
	 Análogo a una fábula
el título del romance,
es una historia real,
aunque parezca ser chance; 
la sufren los ganaderos
de la montaña y Monegros	
por gentes capitalinas	
que tiene seguro el sueldo.
	 Rábulas que nos pregonan,
como sabios irredentos,
recuperar las especies
que otro tiempo nos hirieron, 
mientras disfrutan a expensas 
del sueldo del que gobierna,
que no les crea problema
ni al bolso ni a su conciencia.
	 ¡Urbanitas de ciudad,
que viajáis con bonobús,
ved el desastre que causan
animales sin testuz!:
osos pardos eslovenos
que campan nuestras montañas 
y lobos que por la estepa 
a los ganados amargan. 
	 A estas buenas gentes, digo,
que se ocupan de animales,
que los tengan en su puerta
y les den buenos manjares,
para que no hagan estragos
en las reses ganaderas
de los pastores rurales
que habitan por estas tierras.

II
	 Desde que Francia introdujo
en sus montes a los osos 
nuestros valles pirenaicos 
han pasado a ser sus Cosos,
donde tienen viandas frescas
de animales muy lustrosos,
que son la inmensa riqueza
de nuestros pueblos y mozos. 
	 Al no conocer fronteras
ni distinguir los mojones,
esos carnívoros sueltos
deambulan cual ladrones, 
generando indefensión
a lugareños sufridos	
cuya joya es su ganado
y hoy ven negro su destino.
	 Y como a todo le ponen
nombres propios gongorinos,
a estos osos les han puesto
apodos cuasi divinos:	
mientras las osas Canelle, 
Melba, Chataigne, Solita, 
Claverina, Franska, Ziva,
Plume y Sarousse se excitan;
los fogosos osos Pyros, 
Balou, Goiat, Canelito,
Cautxú, Neré y Papillón,
les echaban algún coito.
	 Y se van reproduciendo
y aumentando las camadas,
mientras los pastores sufren
y de esas proles se espantan,
pues un animal hambriento
suele ejecutar ataques
para conseguir comida
y así poder saciar su hambre.

III
	 En la zona pirenaica
de nuestra provincia oscense
los osos causan estragos
sin hacer sesión circense;
por Monegros y su estepa	
domina el lobo de marras, 
quien va haciendo de las suyas	
mientras enseña sus garras.
	 Después de años 
extinguidos
han tornado por sus fueros
con el legal beneplácito 
de acuerdos y sus decretos,
pero no promulgan leyes
que se apiaden del trabajo
de la gente ganadera
que pueblan por estos pagos.
	 En Ribagorza y Monegros,
Sobrarbe y Valle de Arán
los pastores se impacientan 
por su cabaña animal;
para desgracia y condena
de nuestra España vaciada,
luego las contribuciones
dan puntilla y estocada.
	 ¿Quién vela por las reses
que en esta provincia pastan
al tener osos y lobos
que van campando a sus anchas,
desde que unos señoritos
que moran en capital
apoyan estas especies
que les causan tanto mal?
	 ... A la gente de estas tierras
solo les queda un remedio:
aprobar oposiciones
o vivir siempre del cuento.

J. Jesús Castiella Hernández
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Romance de
Osos y Lobos

u  Estimado  Mariano, he 
encontrado una referencia en la 
revista “El Gurrión”, al olmo 
de la plaza de Labuerda y estoy 
escribiendo un libro que trata de 
recoger la memoria de la tradición 
de los olmos concejiles, los de 
plazas y lugares significativos de 
los pueblos de toda, o casi toda la 
península. Quisiera saber si hay 
alguna publicación o persona a la 
que dirigirme para saber un poco más 
de este árbol y si existen fotografías 
antiguas que lo retrataran en sus 
momentos de esplendor. Gracias 
por la atención y felicidades por 
vuestro magnífico trabajo. (Ignacio 
Abella. 23 de junio de 2020)

u  Muchas gracias, Mariano. Le he 
echado una ojeada rápida y parece 
que este número viene cargado 
de naturaleza. Me encanta ver la 
revista a color en el ordenador. 
Deseando leer este número con 
calma. Un abrazo. (Pablo Capilla. 
3 de agosto de 2020. Reino Unido)

u  Buen día estimado Mariano. 
Muchísimas gracias por haberme 
incluido en tan maravillosa edición 
de El Gurrión. Nuestro artículo 
compartido fue lo primero que 
“devoré”. Quedó sensacional y te 
agradezco haber puesto mi crédito 
en colaboración.

Estoy muy emocionada al saber 
que mi curiosidad y la coincidencia 
de nombres me ha llevado a ser 
conocida en Labuerda y nos ha 
unido en amistad.

¿Puedo ya empezar a presumirlo en 
Facebook? ¿O necesitas que haya 
salido de imprenta para que vea 
la luz? Jejeje, no sé la dinámica. 
Tú dime. Un abrazo. (Bárbara 

Pineda. Ciudad de México. 3 de 
agosto de 2020)

u Hola Mariano. ¡Qué bueno 
tener noticias tuyas y también del 
“Gurrión”! Ya lo leeré con atención. 
Vivimos tiempos difíciles, sin saber 
lo que ocurre, pero es lo mismo 
en todas partes del mundo. Todo 
está muy incierto, pero seguimos 
viviendo como se puede. Pero que 
“el pajarito de los Pirineos” pueda 
atravesar las fronteras sin problema, 
me encanta. Gracias Mariano. 
Besos a todos. (Sylvie Anahory, 5 
de agosto de 2020. Francia)

u ¡Qué ilusión, Mariano! Por fin 
un artículo mío en El Gurrión... 
No hace falta que me la mandes 
en papel, no te gastes el dinero 
innecesariamente. Me vale con la 
edición en PDF. En todo caso, te 
agradezco enormemente el detalle, 
amigo. Te mando un fuerte abrazo. 
(Juan Gavasa. Toronto (Canadá). 
3 de agosto de 2020)

u  El Gurrión nunca defrauda. El 

Gurrión nunca decepciona... Me 
llama la atención lo del halo solar. 
Muchas veces lo vi. Mi tío Santiago 
decía: “El rolde del sol moja al 
pastor y el de la luna lo enjuga”. 
Señales observadas en mis años 
de pastor, y eran ciertas. Lluvia y 
escampe. (Luis Buisán, 10.08.20. 
Aínsa)

u  Felicidades Mariano. El 
GURRIÓN, más años que El diario 
Alto Aragón. ¡Ánimo! Que puedas 
y podamos cumplir muchos años 
más. (Luis Vidaller. Labuerda. 10 
de agosto de 2020)

u  Buenas noches, Mariano. Esta 
mañana ha entrado el Gurrión en 
mi buzón. Enhorabuena por los 40 
“tacos”. Un orgullo (te lo digo de 
verdad) poder poner mi minúsculo 
granito de arena... que en mi caso es 
una piedra sillar, jejeje. Un abrazo 
y, a seguir bien. ¡Salud! (Cristian 
Laglera. Huesca, 11.08.2020)

u  ¡Cartero nuevo! Me la metió 
doblada... en el buzón. Ya revolotea 
por casa y pronto pasará a sumar 
la gran familia que se mantiene 
en forma, perdió algunas plumas 
valiosas e incorpora otras sin parar 
¿Un milagro mariano? (Miguel 
Calvo. Albalate de Cinca, 13 de 
agosto de 2020)

u Allí estaba, asomando la cabecica 
por el buzón. Bien pincho a sus 
cuarenta. ¡A seguir así, viajero! 
(Milagros Palacín. Sabiñánigo, 13 
de agosto de 2020)

u  Buena nuei y buena víspera da 
fiesta. No fa ni un par de menutos 
que he rematau a telefoniada con os 
de casa nuestra. O mío pai ma dau 
un mandau: 

Comunicaciones 
electrónicas recibidas



Noviembre  de 2020 • Labuerda

– 58 –

- Mira a ver si alcuentras bel puesto 
ande poder mercar tela metálica de 
malla y puya-ne seis u siete metros. 

-Y ixo? Qué ha pasau?  

- No, cosa. Que o cartero ha deixau 
un altro Gurrión y o tuyo cuarto 
ya paixe un gallinero. (Betato 
de Molinero L´Arco. Laspuña. 
14.08.20)

u  15 de agosto. Día grande en 
los pueblos de Aragón y grande 
es Mariano Coronas que lleva 40 
años apostando por la cultura como 
instrumento de transformación. 
En Aragón hace mucha falta 
la cultura y además la cultura 
aragonesa. ¿Se imaginan un gurrión 
en cada pueblo? Eso sí que sería 
un arma de construcción masiva. 
¡Agárrense: número 160! (Chorche 
Paniello. Monzón, 15.08.2020)

u  Una de las especies raras que 
se conservan. Una revista editada 
en un pueblo que cumple cuarenta 
años. ¡Larga vida a “El Gurrión”! 
(Santiago Guallar). Muchísimo 

mérito. Cuarenta años... y lo que 
cuesta sacar todos y cada uno de 
los números. Y por la fuerza que 
de momento muestra Mariano 
Coronas Cabrero, no parece que 

la especie esté en peligro de 
extinción, a tenor de la fortaleza 
de cada gurrión. (Alfonso Cortés. 
Ejea de los Caballeros. 15.08.2020)

u Amigo Mariano: He recibido El 
Gurrión de agosto. Creo que cada 
número aún supera al anterior, 

lo que ya es difícil. Lo he leído 
y disfrutado: Buenos artículos, 
buenas fotos, cuidado de la 
maquetación, contenidos, etc. (...) 
Ya es San Roque y hoy hubiera 
sido el día grande de vuestras 
fiestas. Un abrazo y a disfrutar del 
verano. (José A. Adell. Binéfar, 16 
de agosto de 2020)

u  Muchísimas felicidades por los 
160 “gurriones” emplumados y 40 
años de una labor tan ingente como 
apasionante. ¡Qué sean muchos 
más! (Ángeles Grasa. Aínsa, 23 de 
agosto de 2020)

u  Agradecida de corazón y con 
mucha alegría, les comparto un 
artículo de esta maravillosa revista 
llamada El Gurrión, que se edita 
desde hace 40 años en Labuerda 
España. Mágico lugar con un 
toque medieval en el corazón de 
los Pirineos, muy cerca de Francia. 
Tengo el honor de aparecer en este 
número 160 de agosto. He aquí la 
historia. (Bárbara Pineda. Ciudad 
de México. 4.9.2020)

Los amigos de Mas de las Matas (Teruel), Javier Díaz y Sussanna Anglés han añadido a la sala virtual una muestra de 35 
imágenes de Ana.  Puedes verlas clicando en el siguiente enlace: http://www.cazarabet.com/exposiciones/anacoronas/index.htm

y si clicas en este otro, tendrás a tu alcance todas las exposiciones que contiene la citada sala virtual:
http://www.cazarabet.com/exposiciones/index.htm

CAZARABET (SALA DE EXPOSICIONES VIRTUAL) 
Ana Coronas Lloret - "Paisajes de Sobrarbe"
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GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
El Gurrión en la biblioteca escolar o calentándose el cuerpecillo al lado de un fogaril; caminando por las orillas del 
Duero, exhibiéndose en su nido de Labuerda, llegando sin pérdida de tiempo hasta Siétamo y dejándonos sobrecogidos 
contemplando cómo lo lee una sombra misteriosa... Gracias por hacernos llegar vuestras fotos.

Arantxa Ortiz lo dejaba en la biblioteca de su 

cole de Zaragoza

Una sombra leyendo El Gurrión  en un paraje 

natural al otro lado de los Pirineos

El Gurrión calentando su cuerpo al lado del fogaril en Figols de Tremp

Pablo Castiella, en Labuerda

Patricia Buil Coronas, en Siétamo

Marino Carazo con El Gurrión,  

en los Arribes del Duero



GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
Anny Anselin y Luc Vanhercke, de nuevo, nos hacen llegar media docena de fotografías en las que muestran a un 
Gurrión intrépido que es capaz de llegar a los sitios más alejados, incluso en medio de los océanos... Chicago, Islas 
Kerguelen (O. Índico), Frontera con Azerbayán, Isla Macquaire (O. Pacífico) o isla Saint Helena (O. Atlántico). Un 
Gurrión aventurero.

Georgia Monasterio ortodoxo David Gareja,  cerca de la frontera con Azerbaiyán

Luc Vanhercke, en EEUU. Vista del skyline de  Chicago, desde Lincoln Park.

En las islas Kerguelen. Territorio austral de 

Francia. Océano Índico.

Ante una obra de Henry Moore,  

en la Universidad de Chicago.

La isla Macquaire, en la parte subantártica del 

océano Pacífico, territorio austral de Australia.

Vista de Jamestown, en La isla de Saint Helena,  

en el océano Atlántico central,  

territorio de Gran Bretaña ,


