
Agosto de 2020Labuerda número: 160



Agosto de 2020 • Labuerda

– 2 –

Director:
Mariano Coronas Cabrero

Han colaborado en este número:  
Víctor Pardo – Luis Buisán – Juan 

Gavasa – Miguel Ángel Buil – Antonio 
Santos – Cristian Laglera – Alfredo 
Mires – Pablo Founaud – Ángeles 

Grasa -  José María Salas – Carmen I. 
García – Betato de Molinero L´Arco 

– Mari Carmen Carrera – Paco Paricio 
– Ana Coronas – Miguel d´Ors – Javier 
Vicente – Ánchel Conte – Dani García 

Nieto – Jesús Castiella – Bárbara 
Pineda – Araceli Ibáñez – Sylvia 

Puentes – Luz del Olmo – Luisa Mora 
– Álex Malo – Anny Anselin – Luc 
Vanhercke – José Antonio Adell -  

María Jesús Lamora – José Luis Capilla 
– Hemeroteca del Diario del Altoaragón 
- Pablo Capilla – Javier Milla – Emilio 

Lanau – Antonio Revilla - Mariano 
Coronas

Edita:

Asociación Cultural  
“El Gurrión”

Redacción y suscripciones:
Edificio Casa-Escuela

22360 LABUERDA (Hu)
E-mail:  

mariano.coronas@gmail.com

Imprime:
Imprenta Coso, s.l. - Fraga
Depósito Legal: HU-7-1986

ISSN edición en papel: 1130-4960
ISSN edición en línea: 2603-7726

http://www.elgurrion.com

El Gurrión
Fundado en 1980

Revista 

Foto de portada:
La Peña Montañesa y su reflejo en un charco de lluvia. 

M. Coronas

S U M A R I O S U M A R I O 
•	 Presentación..................................................................................3
•	 Historias de vida............................................................................4
•	 Semblanza de mi amigo el bohemio .............................................11
•	 Historiando con Dani García-Nieto................................................13
•	 Tormentas y pedregadas de julio en Labuerda y alrededores.......14
•	 La memoria despierta....................................................................15
•	 Piedras con memoria.....................................................................16
•	 Poema a la Peña Montañesa.........................................................17
•	 La gallina Valentina........................................................................18
•	 Hemeroteca...................................................................................19
•	 En El Gurrión.................................................................................21
•	 Obituarios.......................................................................................22
•	 Las esquilladas en Fanlo...............................................................24
•	 Observaciones rurales y urbanas de Antonio Revilla Delgado......25
•	 Antes de que se me olvide.............................................................29
•	 Fiestas de agosto en el Sobrarbe..................................................30
•	 Y tú… ¿Qué coleccionas?.............................................................33
•	 Reflexión: ¿Qué es el teatro? ¿Para qué sirve?............................35
•	 Un halo solar en Sobrarbe.............................................................36
•	 Latidos de Cajamarca (Perú) - (XVIII)............................................37
•	 El fotógrafo, los pajaricos y otras aves..........................................38
•	 Dos charradas de Betato...............................................................39
•	 Desde El Ayuntamiento..................................................................40
•	 A la búsqueda de molinos..............................................................42
•	 Los gorriones y la poesía  (V)........................................................45
•	 Los libros que me cambiaron la vida.............................................46
•	 Libros de Sobrarbe .......................................................................47
•	 Historias que cuenta la naturaleza.................................................49
•	 Correspondencia interoceánica: Gurrión y “gurriones”..................50
•	 La Cofradía de Guaso....................................................................52
•	 El aragonés, lengua literaria..........................................................54
•	 Viajando por la provincia de Huesca.............................................55
•	 Romance al Coronavirus...............................................................56
•	 Correos electrónicos recibidos.......................................................57
•	 Galería de lectoras y lectores........................................................59
•	 Rincones con magia......................................................................60



Agosto de 2020 • Labuerda

– 3 –

Presentación...
Sin primavera y con el verano comprometido...

La primavera nos pasó de largo y el verano 
también ha llegado cargado de incertidumbre. 
Estamos instalados en un océano informativo 

(o desinformativo) muy revuelto. Conviven la 
preocupación de unos con la despreocupación de otros; 
la responsabilidad con la irresponsabilidad; las teorías 
conspiratorias con las recomendaciones de prudencia; 
la desescalada con una nueva escalada; el viejo 
confinamiento general con confinamientos parciales; los 
listos que vieron, pero no avisaron con quienes siguen 
advirtiendo que tengamos cuidado; las preocupaciones 
económicas con las incertidumbres escolares; los 
aplausos a los “héroes” con los despidos cuando ya “no 
hacen falta”; las peticiones de autoridad autonómica y 
la incapacidad de tomar decisiones razonables cuando 
se otorga esa autoridad... Si alguien pensaba que esto 
iba a ser una prueba de la que saldríamos cambiados, 
mejores personas, con otras prioridades, etc., etc., que 
se vaya olvidando. ¡Anda que no ha habido ocasiones 
en la historia reciente para cambiar de rumbo y casi 
siempre hemos ido a peor...! La “nueva normalidad” 
se parece cada día más a la “vieja anormalidad”. Ojalá 
cambien las tendencias y el resto del año sea más 
llevadero. De todos modos, feliz verano, a cuidar y a 
cuidarse. ¡Salud!
El Gurrión vuela de nuevo hacia las manos de quienes 
lo esperan ilusionados. Va cargado con lo que los 
colaboradores habituales y las amigas y amigos nos 
hacen llegar para emplumarlo convenientemente. 
Transitamos por el año cuarenta de la publicación. Algo 
impensable cuando El Gurrión nacía con un sencillo 
traje multicopiado y sin ningún tipo de planteamiento 
de cara al futuro. “Cuando podamos, nos juntamos y 
hacemos un número”, era todo el compromiso de los 
principios, sin los que no estaríamos aquí, desde luego. 
Después, las cosas de la vida nos han ido llevando por 
múltiples caminos y aquí estamos celebrándola cada 
trimestre, sumando páginas, propiciando encuentros 
sorprendentes entre quienes escriben y quienes leen y 
generando con cada número nuevas expectativas para 
el siguiente. Nacimos en año bisiesto y celebramos 
este cuarenta aniversario en año bisiesto. Un año que, 
como sabemos, en otros asuntos va a dejar una huella 
profunda y no para recordar con alegría...
Para terminar esta rara presentación, y dado que el 
pasado 23 de julio se celebró de manera muy sui 
géneris el aplazado Día del Libro, recupero un texto 
que escribí en vísperas de dicho día el pasado mes de 
abril. Aunque se refiere al primer confinamiento, pues 
fue en ese tiempo cuando se escribió, creo que en su 
mayor parte no ha perdido actualidad:

Conjugando el verbo LEER, en casa...

Que nadie diga ahora que no LEE porque no tiene tiempo. 
Llevamos más de un mes, con mucho tiempo, incluso para 
LEER. De modo que, quien tuviera por casa el Ulises de 
Joyce; los Episodios Nacionales de Galdós; una edición 
papel biblia de “El Quijote” o una trilogía escandinava..., 
podría haber aprovechado para LEERLOS, antes del 
levantamiento del confinamiento; de lo contrario, no 
podrá poner como excusa para no LEER, que le ha faltado 
tiempo...

Es admirable cómo algunos LEYERON la pandemia 
antes de que se produjera, pero publicaron el resumen 
de la LECTURA bastantes días después de producirse... 
¡Eso es trampa! Y es que hay LECTORES que crecen con 
lo que LEEN y otros que muestran un interior repleto de 
nefastas LECTURAS, e incluso de NO LECTURAS.
Ahora mismo, tanto en prensa como en las redes sociales, 
hay que LEER cada cosa que uno no da crédito: se LEEN 
mentiras flagrantes; se LEEN noticias falsas; se LEEN 
provocaciones gordas y desaires impropios; se LEEN 
manifestaciones chulescas... Menos mal, que también, 
se LEEN textos solidarios; LEEMOS, en ocasiones, 
declaraciones responsables; se LEEN palabra de ánimo y 
se LEEN mensajes de esperanza... 

Por otra parte, ahora que resulta tan difícil LEER rostros, 
LEER manos, LEER abrazos, LEER caricias, LEER 
miradas, LEER la voz y las palabras pronunciadas... por 
esa separación física a la que nos obliga el confinamiento, 
lo estamos sustituyendo por LECTURAS en soportes 
electrónicos: mails, wasap, facebook, Instagram... 
Sabemos que son LECTURAS diferentes y LEEMOS 
todo ese intercambio de mensajes, esperando poder 
LEERNOS otra vez en carne mortal. Seguros de que 
cuando SALGAMOS SALTANDO de este CON FINA 
MIENTO, nos LEEREMOS con proximidad y alevosía.

De momento, a día de hoy, LECTURAS en casa... Porque 
LEYENDO voy, LEYENDO vengo; con cada LIBRO, 
un viaje emprendo y, sin moverme de casa, LEYENDO 
aprendo. Salud y buena LECTURA. (17 de abril de 2020).

Mariano Coronas Cabrero
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Historias de vida
1. El cura de 

Loscorrales, natural 
de casa Sixta de Torla, 
fue asesinado por un 

falangista en diciembre 
de 1936

Al escuchar las tan repetidas refe-
rencias a la gripe de 1918, no puede 
uno dejar de pensar en José Pas-
cual Duaso, un cura nada común 
para su tiempo que cuando supo 
que en Torla, su pueblo natal, había 
18 muertos por esta causa, acudió a 
la casa familiar y comprobó que en 
la localidad cerraban puertas y ven-
tanas para evitar corrientes de aire. 
Él las abrió, de par en par en todas 
las casas, y gracias al aire puro y 
algunas dosis de aspirinas se acabó 
la mortandad en esta castigada lo-
calidad de Sobrarbe. 

Pero la historia de José Pascual 
Duaso no es relevante por este 
hecho, sino por su trágico fin en 
el pueblo de Loscorrales, donde 
murió asesinado por un falangista 
local en su propia casa abadía la 
víspera de la Nochebuena de 1936. 

El exiguo número de curas que 
por oponerse a la barbarie fascista 
cayeron fusilados durante la gue-
rra, no consta en la nómina de los 
elevados a la condición de beatos 
y mártires. El nombre de José Pas-
cual Duaso no figura en la gloria 
de los escogidos para iluminar los 
altares, su asesinato alevoso no le 
otorgó tal privilegio. 

José Pascual Duaso nació en «casa 
Sixta», un enorme edificio de Tor-
la que conserva el empaque de un 
antiguo linaje infanzón, el 4 de di-
ciembre de 1880. De origen humil-

de a pesar de las grandilocuentes 
apariencias, sus padres lo enviaron 
con 15 años al Seminario Conciliar 
de Huesca en el curso 1895-96, 
con el doble propósito de cumplir 
con la tradición enraizada en las 
familias de labradores de entregar 
un hijo a la Iglesia, y procurarle al 
tiempo una educación que nunca 
alcanzarían los otros hijos dedica-
dos al sostenimiento de la casa fa-

miliar. Fue ordenado sacerdote en 
1908 y tras asumir varios destinos, 
tomará posesión en Loscorrales en 
1921.

Los Pascual no ocultaban una 
arraigada filiación política republi-
cana, intervenían en las cuestiones 
relacionadas con la administración 
municipal y trabajaban por la pros-
peridad de su pueblo manteniendo 
fuertes vínculos sociales, así como 
afectivos, en Torla y los lugares del 
entorno. Antonio Pascual, hermano 
del cura, ejerció de juez municipal 
durante los últimos meses de la 

Guerra Civil, pero antes había sido 
concejal tras las elecciones ganadas 
por el Frente Popular en febrero de 
1936 y miembro del consejo mu-
nicipal en el inicio de la contien-
da. Fue detenido el 6 de marzo de 
1939, luego de una breve huida a 
Francia, y juzgado en consejo de 
guerra que lo condenó a 6 meses 
de prisión -se consideró la circuns-
tancia atenuante de «falta de daño 
producido»- cumplidos en Huesca 
y «Las Capuchinas» de Barbastro. 

Tres hijos de Antonio Pascual, que 
convivirán alternativamente con su 
tío cura en diferentes momentos a 
fin de aliviar la magra economía 
paterna, también sufrieron las con-
secuencias de su apoyo a la Repú-
blica; Antonio Pascual Gracia, el 
primogénito, huyó a Francia, pero 
al regresar fue detenido, juzgado 
y condenado a la pena de muerte 
acusado injustamente del asesinato 
del párroco de Torla. Se le conmutó 
esta condena por una de 30 años, 
aunque finalmente sólo cumplió 4 
en las cárceles Modelo de Barce-
lona, en el convento de monjas de 
San Elías en Lérida y en Barbastro. 
Pasó 15 años en situación de liber-
tad vigilada. Su hermano Eusebio 
se exilió en Argentina y Luis vi-
vió su exilio en Francia. Todos han 
muerto, Eusebio y Luis no regresa-
ron a España. 

José Pascual heredó de los suyos 
un sentido práctico de la vida y una 
vocación y aprecio indisimulados 
por las causas y las preocupaciones 
de la gente humilde. De tal manera 
que cuando llegó al que iba a ser 
su último destino levantó muchas 
sospechas y recelos por una llaneza 
y proximidad a la que los vecinos, 
no solo no estaban acostumbrados, 
sino que veían impropia de una 

Autorrretrato de Jose Pascual en uno de sus pri 
meros destinos. C. 1915. Colección familiar.
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autoridad como la del señor cura. 
Muy pronto cambiaron la percep-
ción y mosén José se convirtió en 
un vecino apreciado, aunque no por 
todos.

«No sé si el mosen era republica-
no como mi padre –explica Dora 
Berges, hija del marmolista Fran-
cisco Berges, azañista acérrimo e 
íntimo amigo del cura–, o solo de 
izquierdas, pero de lo que no ten-
go duda es de que era un hombre 
con conciencia social, muy críti-
co, que no se callaba las cosas. 
No tenía miedo y no se arredraba 
ante nada. También era muy ge-
neroso, tenía palomas, pichones, 
vacas… y siempre que sabía de 
las necesidades de alguien, allí 
acudía a ayudar». 

El testimonio de Dora lo subraya 
el sobrino del cura, Antonio Pas-
cual: «Le gustaba estar con la 
gente. Los domingos, después de 
la misa, se hacían corrillos en la 
plaza y se hablaba de todo, pero 
casi siempre de política porque el 
cura era prácticamente el único 
que recibía prensa y la comentaba 
con los vecinos. Tenía una radio, 
la única del pueblo, y la ponía en 
la ventana para que la oyeran to-
dos cuando había algún aconteci-
miento importante y así 
estuvieran informados, 
como ocurrió en los días 
anteriores a la guerra. 
Tío cura era de izquier-
das y no lo disimulaba. 
Con los ricos... –hace un 
gesto despectivo subra-
yado por una mueca que 
revela escaso aprecio–, 
no unía bien con ellos 
porque su actitud era so-
cializante. Siempre tenía 
una moneda para una li-
mosna, para invitar a un 
pobre, unas perrillas para 
comprar fruta y repartirla entre los 
chavales...». 

«Cuando venía de vacaciones a 

Torla -recuerda Antonio- se jun-
taba con el cura del pueblo, José 
Mariano, con el que habían sido 
compañeros de seminario. Enton-
ces se hacían dos misas diarias, 
una a las seis de la mañana para 

criados y sirvientas y otra a las 
once para el resto de la gente. Mi 
tío se apuntaba la de las seis de la 
mañana. Lo acompañaba siempre 

un perro que tenía que se llamaba 
‘Feo’. Una vez no entró con él en 
la iglesia y me dijo, ¿te das cuen-

ta? hasta el perro se me ha vuelto 
republicano».

Aficionado a la fotografía retrata-
ba los acontecimientos sociales o 
religiosos más relevantes. Su casa 
estaba abierta para invitar al visi-
tante a un vaso de vino, a un trozo 
de pan o a unas hebras de picadu-
ra para liar un cigarrillo. Tampoco 
carecía de habilidades manuales, 
fabricando los cartuchos que le 
servían para la caza, o cosiendo 
en una máquina que compró para 
ayudar a las mujeres del pueblo, 
incluso fabricaba muebles que 
luego regalaba a los más necesita-
dos, llegando a recibir una denun-
cia del carpintero del pueblo por 
competencia desleal. 

Cuando la sublevación de Jaca 
fracasó en las coronas de Cillas al 
lado de Huesca, muchos soldados 
levantados en armas por los capi-
tanes Galán y García, huyeron de 
la refriega producida buscando un 
lugar donde guarecerse y esperar 
acontecimientos. Al entorno de 
Loscorrales llegaron algunos que 
fueron detenidos por tropas leales 

al gobierno y quedaron custodia-
dos en pleno campo, en el frío final 
de diciembre de 1930, pero mosén 
José organizó una recogida de ro-

pas, mantas y alimentos 
y socorrió a los ateridos 
militares de reemplazo, 
hecho que no pasó en 
absoluto desapercibido 
y engrosaría la larga lista 
de señalamientos culpo-
sos. 

Un personaje local bus-
caba notoriedad a todo 
trance en Loscorrales, 
Antonio Ordás Borde-
rías, un sujeto sin escrú-
pulos, ávido de poder e 
influencia, de ideología 
camaleónica y despóti-

co proceder. Hijo de Benito Ordás, 
alcalde impuesto por los militares 
durante la dictadura de Primo de 

Vecinos de Loscorrales retratados por José Pascual en 
un lateral de la iglesia. C. 1935. Colección familiar.

Última imagen conocida de José Pascual, que posa con su familia en el 
Parque Nacional de Ordesa. En primer termino, con una diadema, Dora  

Berges. Julio de 1935. Coleccion familiar.
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Rivera, cuyo reparto de tierras co-
munales en beneficio de los terrate-
nientes y en detrimento de braceros 
sin propiedades, fue airadamente 
contestado por el cura. El propio 
gobernador civil hubo de intervenir 
ante el escándalo organizado por 
José Pascual. 

La llegada de la República 
en abril de 1931 encendió en 
Ordás un anticlericalismo al 
que daría rienda suelta con 
carácter virulento tras afi-
liarse al Partido Republicano 
Radical Socialista, de mar-
cado signo antirreligioso. 
Y aunque el cura tenía una 
excelente relación con el al-
calde republicano, el cartero 
Esteban Bernués y el secre-
tario local, Félix Carrasquer, 
padre de una saga de mili-
tantes anarquistas nacidos en 
Albalate de Cinca, el radical Ordás 
no perdía la oportunidad de enfren-
tarse con el mosen quien, además, 
había salido en defensa y ayuda de 
una vecina acosada insistente y te-
nazmente por éste. 

Cuando en agosto de 1933 se 
levantó la prohibición tocar las 
campanas y otras manifestacio-
nes religiosas, el cura convocó 
a los feligreses y se realizó la 
tradicional procesión, «pero Or-
dás, que era alcalde desde las 
elecciones de mayo, y los suyos 
salieron con palos, con horcas, 
con aperos de labranza y rom-
pieron las cruces, las peanas... 
–rememora su sobrino Anto-
nio– , rompieron todo y pararon 
la procesión». El cura denunció 
en la Guardia Civil de Ayerbe a 
los que habían intervenido, pero no 
pasó nada.

Menudearon los enfrentamientos y 
encontronazos entre Ordás y José 
Pascual que fue sancionado por el 
Ayuntamiento en varias ocasiones 
por todo tipo de cuestiones, con 
frecuencia provocaciones del pro-

pio alcalde, en particular durante 
el bienio negro, en el que el pueblo 
sufrió el autoritarismo, los antojos 
políticos y desmanes económicos 
que Ordás y su camarilla extendie-
ron sin cuento. 

Las elecciones de febrero de 1936 
trajeron como alcalde al socialista 
y miembro de UGT José Lasierra 
Carrey, pero Antonio Ordás, del 
que ni siquiera los suyos se habían 

fiado como candidato, no quiso re-
nunciar al ejercicio de un macabro 
protagonismo, de manera que co-
menzó a acercarse a la Falange, en 
la que llegaría a integrarse con la 
misma naturalidad interesada que 
le había servido para militar antes 
en el republicanismo. 

En Loscorrales triunfó el golpe de 
estado y la represión desatada fue 
brutal contabilizándose, al menos, 
veintidós asesinatos tras los que la 
sombra de Ordás siempre estuvo 
presente, constituyendo su colabo-
ración con la limpieza de enemigos 

de la patria el salvoconduc-
to para blanquear su pasado 
izquierdista. El cura no tuvo 
empacho en denunciar los 
crímenes, incluso en un acto 
de bendición de una bandera 
de Falange y ante los prebos-
tes más señalados del milita-
rismo en la zona sublevada 
de la provincia. Ordás, jefe 
de FET y de Acción Ciuda-
dana denunció al cura ante 
el Obispado, ante las auto-
ridades militares y en cada 
oportunidad que le brinda-
ban sus contactos con los 

jefes del cuartel general estableci-
do en Ayerbe. Incluso redactó una 
lista de izquierdistas locales que en 
el registro de un pajar fue hallada 
«casualmente» incriminando entre 
otros al párroco. 

Logró una orden de arresto con-
tra José Pascual y organizó un 
operativo para entregársela en 
la propia casa abadía el 22 de 
diciembre de 1936. Poco antes 
de las diez de la noche, con las 
luces de la calle apagadas y en 
medio de una espesa niebla, An-
tonio Ordás y dos conmilitones 
falangistas llamaron en la puerta 
del párroco y cuando este abrió, 
le entregaron el documento y le 
descerrajaron varios disparos 
de escopeta que acabaron con 
su vida. Aquellos días de la Na-

vidad de 1936 alguien escribió a 
punta de navaja en un banco de la 
iglesia: «Antonio Ordás, matacu-
ras». Nadie en Loscorrales volvió a 
nombrar al asesino por su nombre. 

En diciembre de 1939 un terrate-
niente que había tenido una gran 
relación con José Pascual y con 

Casa Sixta de Torla

Documento de identidad de Jose  Pascual Duaso, 
sellado por el Ayuntamiento republicano de Losc orrales. 

Coleccion familiar.
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alguna de las víctimas de Ordás, 
Manuel de Parada, logró que lo de-
tuvieran para averiguar las circuns-
tancias del asesinato, ingresando en 
la cárcel de Huesca junto con sus 
dos acompañantes en la aciaga no-
che del crimen, pero el juez, luego 
de distintas pruebas y declaraciones 
los puso en libertad en diciembre de 
1941 quedando la causa sobreseída. 

José Pascual Duaso hubo de espe-
rar hasta 1950 para que su amigo 
Francisco Berges, marmolista y 
republicano de Azaña, se atrevie-
ra a poner una lápida en su tumba. 
«Matacuras» nunca volvió a Los-
corrales. 

Víctor Pardo Lancina
NOTA: El relato completo en PARDO 
LANCINA, Víctor (2009), «Tiempo des-
truido», Zaragoza, Gobierno de Aragón.

2. Mi madre en la 
memoria

Todo el mundo que lee El Gurrión 
creo que conoce mi estilo y los te-
mas, pues a la hora de escribir pro-
curo buscar historias que un día 
anidaron en mi memoria; ahí viven 
y resisten. Por eso escribo siempre 
en base a mi memoria, porque sé 
que no miento o engaño, aunque 
sí es cierto que puedo cometer al-
gún error. Pero con 85 años -aho-
ra o nunca- creo que puedo hablar 
sin que se me vaya la olla más de 
lo preciso; pues no soy devoto de 
pisar charcos. ¡Qué más me da mo-
narquía o república, izquierda o 
derecha! Solo quiero un país bien 
gobernado para mis hijas y nietos/
as, porque mi madre pasó más de 
un calvario en los peores años del 
siglo XX. 

Sabéis que nací en Barcelona, y que 
cuando tenía un año mi madre me 
tuvo que coger en brazos y esca-
parse como pudo al pueblo, a Gi-
nuábel, su lugar natal a casa de sus 

padres. Ocurrió que cuando estaba 
sirviendo a gente rica de la bur-
guesía catalana, incluso con unos 

marqueses, le avisaron de que iba 
a estallar una guerra. Ya prometí en 
un artículo que, puestos en el tema, 
seguiríamos buceando. Tengo un 
libro escrito inédito para mis hijas.

	 Mi madre nació en 1.902. 
Era la hija mayor de cuatro her-

manos. Tres chicas y un chico. De 
1.925 a 1.935 estuvo en Barcelona 
de sirvienta, al comienzo para en-
viar dinero a sus padres. Aquellos 
burgueses en los veranos iban de 

vacaciones, la servidumbre inclui-
da, a Suiza, Biarritz y San Sebas-
tián. Cuando yo nací mi madre te-
nía 32 años. Dije que soy hijo de 
madre soltera. Mi padre desapare-
ció estando mi madre embaraza-
da, y ella rechazó los consejos del 
aborto. Durante el primer año de 
mi vida, mientras mi madre ser-
vía a unos señores, una familia de 
Sobrarbe me cuidó en su casa, a la 
vez que criaban un hijo suyo de mi 
edad. La mujer era de Asín de Bro-
to, Concha, de casa Rabal, y su ma-
rido Emilio era de Basarán. Gracias 
a esa familia me sacó adelante. Y 
llevo los apellidos de mi madre; en 
la República estaba permitido.

Y ahora viene lo que nunca he con-
tado. Antes tengo que decir cómo 
me las apaño para escribir historias 
como esta, o la del poblado me-
dieval de Semué, y la Leyenda de 
Ginuábel. Pues en base a la bue-
na memoria que he tenido y con-
servo, a la curiosidad cuando era 
niño y siempre, a los datos sueltos 
saltarines que iba pillando en las 
conversaciones de los mayores, 
más algunos datos encontrados en 
lecturas varias, que a lo largo de la 
vida se van acumulando, y quedan 
vivos detalles relevantes, que reve-
lan ciertas informaciones sin saber 
ni pensar que pueden ser útiles en 
llegado un momento. Y lo que nun-
ca había contado, y que a mi edad 
ya puedo soltarlo -ahora o nunca- 
pues antes había cosas que en otros 
tiempos eran tema tabú, y más en 
un pueblo, pero llegué a saber cosas 
por boca de mi madre. Que mi pa-
dre era navarro, y fueron una vez a 
los Sanfermines de Pamplona sien-
do novios. Era empleado de banca, 
hijo de familia católica, carlista 
o requeté, adinerada, afincada en 
Barcelona, sentenciada a visitar las 
checas de la calle Balmes de Barce-
lona, durante aquellos tiempos re-
publicanos raros, plagados de des-
manes cometidos por anarquistas. 
Y los planes de boda se frustraron. 

Luis bebé

En Barcelona
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Temían que les iba a pasar lo peor. 
Mi madre estaba muy enamorada 
de aquel novio, y a lo mejor quiso 
tener un hijo suyo. Por allí debie-
ron moverse quizás mi madre y mi 
padre cuando este despareció. Días 
oscuros y misteriosos. Pues había 
gente que se iba y familias que des-
aparecían. 

Saltamos a Ginuábel y yo allí con 
dos o tres años, cuando mi abuelo 
materno, Ramón Buisán Salas, ca-
sado con Ramona Villacampa, de 
Gallisué (herederos) sufrió perse-
cución o acoso con amenazas de 
muerte, porque ayudaba a misa y 
tenía amistad con el cura. Por dos 
veces estuvo a punto de ser ejecu-
tado en el patio de su casa por los 
“aguiluchos”, pues querían saber 
dónde estaba escondido el cura. 
A los pocos días mi abuelo murió 
de disgustos; lo dijo su viuda, mi 
abuela. Recuerdo ver llorar a mi 
madre en el cementerio conmigo 
en brazos. 

Con los años he oído contar que el 
cura pasó la guerra escondido en 
una pardina, en mitad de una sel-
va. Al parecer una persona de Sasé 
y otra de Burgasé le llevaban co-
mestible en una alforja por turno 
de madrugada, por senderos oscu-
ros cada quince días, disfrazados o 
vestidos de leñadores. Le dejaban 
la comida en un punto acordado al 
comienzo de todo, y al anochecer 
el cura la recogía. Cuando terminó 
la guerra se presentó a la guardia 
civil, y le preguntaron donde había 
estado escondido. Les dijo que no 
le preguntaran, pues no se lo diría 
nunca a nadie. No obstante, hay 
otra versión. Hay quien cree, eso 
dice, que aquel cura pudo haber es-
tado escondido en su casa de Sasé. 
Vaya usted a saber si en aquellas 
casonas antiguas o caserones, con 
galachos subterráneos y rincones 
varios, si los “aguiluchos” fueron o 
no  incapaces de encontrarlo, pues 
se metían en las casas y registraban 

hasta debajo de las camas y en los 
armarios. Incluso en los pajares y 
bordas con montones de hierba 
seca, clavando horcas de hierro y 

objetos punzantes. Luego aquel 
cura me “regaló” un librito para 
aprender de monaguillo, y no qui-
se saber nada del asunto. Aprendí 

solamente una frase del librillo al 
comienzo. Introito altare Dei. 

En mi casa tenían un centenar de 
ovejas, y un par de bueyes para 
labrar la tierra y trillar en la era la 
cosecha de trigo. Pues los bueyes 
se los llevaron, igual que arreaban 
con rebaños de ovejas para carne 
en la Bolsa de Bielsa, los del mis-
mo gremio que pasaron quemando 
los santos de la iglesia y rompien-
do las campanas a martillazos para 
fabricar metralla, o para acabar 
con aquella vieja religión católica 
y apostólica, la cuna de Occidente, 
siguiendo la ciencia política del ca-
marada Stalin, quien decía que un 
muerto es una tragedia, pero un mi-
llón de muertos es solo estadística. 
Total: millones de muertos por el 
cambio del cristianismo al marxis-
mo. O por otros intereses y ambi-
ciones que de entrada no alcanza a 
ver la humanidad tonta y ciega. Da 
lo mismo Hitler que Stalin. Por allí 
andaban también Franco y Musso-
lini. 

Las ovejas de casa se salvaron, es-
condidas sin esquilas en una vagua-
da del monte, lejos de los caminos. 
No era de extrañar que al final de 
la guerra, lo mismo en la plaza de 
Ginuábel que en la Diagonal de 
Barcelona, la gente saliese alboro-
zada a recibir los soldados de Fran-
co, decían los nacionales. Tenía yo 
cinco años. Un oficial me cogió en 
brazos y pregunto: ¿de quién es 
este niño rubio? Y mi madre saltó: 
es mío. El recuerdo está muy vivo. 
Lo de Barcelona me lo contó un ve-
cino de la quinta el biberón, que en-
traron en camiones por la Diagonal, 
entre vítores y aplausos con hileras 
de gente a un lado y otro sin dispa-
rar un tiro.

Ahora viene cuando mi madre, des-
pués de haber tenido que ir a ser-
vir a Barcelona, para ayudar a los 
padres en parte, estuvo trabajando 
en el Hospital de Pineta un par de 
años, recién terminada la guerra, 
en 1.941-1.942, para poder com-
prar otro par de bueyes o mulos. 

En Biarritz

En Ginuábel
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Yo tenía 7 u 8 años, me cuidaba mi 
abuela, lo recuerdo, y sobre todo no 
se me olvida que los niños y niñas 
me preguntaban o decían. Tu madre 
está en Peineta. No les hacía caso; 
pues parecía que estaban de guasa, 
pero quizás era que se confundían 
y no sabían decir Pineta. Tampoco 
olvido el día que en el recreo dos 
niñas me preguntaron: ¿quién es 
tu padre? No le deseo a nadie te-
ner que pasar por un momento así, 
y quedarte como un idiota sin res-
puesta. 

Y mi abuela Ramona sola en casa, 
con tres hombres, el niño de siete 
años, y una hija enferma. Dos vie-
jos tiones, José y Santiago, el hijo 
Maximino y la hija Emilia, que 
estuvo medio enferma desde los 
30 a los 45 años, hasta que la ope-
ró en Huesca el doctor Cardús, y 
después llego a vivir hasta los 98 
años. Mujer enferma, mujer eterna. 
Mi madre trabajando fuera de casa, 
mi tía Pilar sirviendo en Barcelona 
para ayudar en casa. Mi madre al-
gunos inviernos iba a coger olivas 
en Abizanda, a casa Lalueza. Otras 
veces a Escanilla y a Mipanas. A 
cuenta de aceite casi siempre. Y 
harta de trabajar como una burra, 
fuera de casa, y en casa haciendo 
a veces trabajos de hombre, porque 
mi tío Maximino era algo flojo, y 
los tiones habían muerto, llegó a la 
vejez sin haber cotizado en ningún 
sitio. En 1.963 volver a empezar 
en Barcelona como emigrante con 
61años, a trabajar, sin derecho a la 
jubilación. Gracias a Cáritas cobra-
ba 3.000 pesetas al mes. Nunca la 
oí quejarse de casi nada; tenía un 
carácter desenfadado, siempre esta-
ba contenta, y cuando en el pueblo 
había un parto, una persona enfer-
ma, o un difunto que amortajar, allí 
estaba ella. La querían de choven 
en una casa rica de Jánovas con su 
hijo. Sabían que ella valía mucho, 
lo mismo para la casa que para el 
campo y la huerta. Y no quiso sa-
ber nada más que seguir con su hijo 

y hermanos en la casa natal de sus 
padres. Era la heredera.

Y por último una pesadilla. Fue en 
aquellos dos años que mi madre 
estuvo en el Hospital de Pineta; 
me cuidaba mi abuela y me daba 
de comer a base de leche de cabra, 
puré de patata, huevos y patatas 
fritas, tortillas a la francesa y so-
pas de pan. Ah, y arroz, se me ol-
vidaba el arrocito que compraban 
de estraperlo. No me gustaban las 
verduras. También recuerdo haber 
hecho enfadar a mi abuela alguna 
vez. Pero la pesadilla… Una noche 
soñé que mi madre se escapaba por 
los campos más allá del pueblo y 
me dejaba solo. Lo que me falta-
ba además de no tener padre. Fue 
una pesadilla angustiosa. La ten-
go ahí en la memoria. Yo llaman-
do y siguiendo a mi madre y ella 
alejándose cada vez más. ¡Maldita 
la gracia que me hacía entonces lo 
de Peineta! Si recuerdo luego un 
momento feliz, aquella vez que mi 
madre llegó a casa a media noche, 
me despertaron y me abrazó. Fin 
de la pesadilla. Conservo el último 
recibo de 3.000 pesetas al mes que 
le pagaba Cáritas, institución que 
los políticos siempre ignoran. Tam-
poco Franco nos pagó el conocido 
subsidio familiar porque yo era hijo 
único y de madre soltera. Menos 
mal que me libró de tener que hacer 
el servicio militar. 

Luis Buisán Villacampa

3. Paco de Jaca y de 
Toronto

El logotipo de los Blue Jays de To-
ronto, el único equipo canadiense 
en las Grandes Ligas de beisbol, 
fue diseñado por el español Paco 
Belsué, un aragonés de Jaca que 
murió en octubre de 2011 en la 
capital de Ontario. Éste es un dato 
desconocido en Canadá, perdido en 

la memoria de los viejos emigran-
tes españoles y rescatado hace va-
rios años por el periodista Ramon 
J Campo en «Heraldo de Aragón». 
Cada vez que le cuento a un to-
rontoniano que el logo de los Blue 
Jays lo hizo uno de mi pueblo reci-
bo toneladas de incredulidad que a 
veces tienen el aspecto propio del 
cinismo; hacen que me creen, pero 
realmente me compadecen. Pero es 
verdad; la imagen del pájaro más 
entrañable de Canadá fue creada 
por un aragonés simpático, orondo 
y cachazudo que emigró a Toronto 
en 1968 en busca de nuevos hori-
zontes profesionales.

La madre de Paco era la mondon-
guera más popular de Jaca y su pa-
dre trabajaba en la serrería de Alta-
hoja. Los duros años de la postgue-
rra los pasó entre las aulas de los 
Escolapios y como monaguillo en 
las liturgias diarias, en las que se 
quedaba absorto contemplando el 
arte sacro, ajeno a las diatribas del 
sacerdote de turno. Ahí nació su pa-
sión por el diseño, que con el tiem-
po se convertiría en una fructífera 
carrera profesional que le condujo 
a Canadá.

Su amigo Juan Tudela había re-
cibido una carta en la que pedían 
dibujantes españoles, cotizadísi-
mos entonces en todas las agencias 
publicitarias, para trabajar en una 
película de dibujos animados. Ellos 
eran unos privilegiados en aquella 
España plomiza y triste que se des-
perezaba con el desarrollismo in-
dustrial y los primeros turistas. Bel-
sué, que diseñaba en una agencia 
zaragozana e imaginaba otros mun-
dos sin dictadores, decidió atender 
aquella llamada de la prosperidad y 
establecerse en un remoto país que 
no era habitual receptor de la emi-
gración española.

Comenzó a trabajar en la agencia 
Savage Sloan Ltd, que tiempo des-
pués recibiría el encargo de diseñar 
el logotipo del recién creado equi-
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po de beisbol profesional de los 
Blue Jays de Toronto. Era el año 
1977. El ambicioso proyecto fue a 
parar a la mesa de trabajo de Paco. 
Tenía que jugar con la imagen del 
blue jays, un popular pájaro azul, 
blanco y gris que abunda en toda la 
zona noreste de Norteamérica. Tras 
descartar unos cuantos bocetos dio 
con el definitivo; una combinación 
previsible pero eficaz del pájaro 
de marras, una pelota de beisbol 
y la hoja de arce, cómodo recurso 
para el toque patriótico. Así de sus 
manos y de su imaginación surgió 
el diseño del que con el tiempo se 
convertiría en uno de los logoti-
pos más famosos y rentables de 
Canadá.

El trabajo fue firmado por la agen-
cia y la creatividad de Paco Bel-
sué permaneció en el anonimato. 
Tan solo en la primera semana 
su comercialización generó diez 
millones de dólares de beneficio, 
aunque Paco sólo cobró su cheque 
semanal en la empresa, nada de 
royalties ni derechos de autor. Fue 
el artista anónimo para el logoti-
po más popular. En el libro “This 
side of Spain”, editado en los años 
80, se relataba la actividad de la 
colonia española en el país y el 
autor afirmaba que la contribución 
de Belsué “a Ontario y Canadá 
ocupará un lugar en la historia del 
país”.

Hay que vivir en Toronto para en-
tender la dimensión que tienen los 
Blue Jays y, sobre todo, para com-
probar la inmensa popularidad de 
su logotipo, a la altura del de los 
Maple Leafs y el de los Raptors. 
Cuando con la primavera comienza 
la temporada de beisbol la imagen 
creada por Paco Belsué se incrus-
ta en toda la ciudad y en todos los 
objetos de consumo cotidiano. Los 
Blue Jays es el único equipo no 
estadounidense que ha ganado las 
Series Mundiales, lo hizo en dos 
ocasiones consecutivas en 1993 y 

1994, hito que aparece en los li-
bros de historia del país con letras 
de forja. El Rogers Center, el for-
midable estadio en el que juega, 
constituye junto a la CN Tower los 
dos iconos más emblemáticos del 
skyline de Toronto.

Desde que Paco diseñó aquel pri-
mer logo los Blue Jays lo han modi-
ficado en alguna ocasión para adap-
tarlo a las tendencias de diseño de 
cada época y hacer caja con el mer-
chandising. Pero los aficionados 
reivindicaban siempre el original 
y seguían comprando las camisetas 

y las gorras con su estampa, así es 
que el club decidió hace algunas 
temporadas recuperarlo definitiva-
mente y olvidarse de experimentos.

El diseñador aragonés realizó otros 
trabajos para firmas tan relevantes 
como American Express o Benson 
& Hedges pero nunca pasó de ser 
un talentoso, discreto y eficiente 
diseñador gráfico que hizo ganar 
millones de dólares a su agen-
cia y a sus clientes. En el camino 
dejo de ser Paco y se convirtió en 
Frank. aunque sus correos electró-
nicos siempre los firmaba con un 
“Paco de Jaca”. Sospecho que la 
vida no lo trató demasiado bien, su 
carrera profesional pese a todo no 
fue ni exitosa ni deslumbrante. Se 

prodigó en agencias y en trabajos 
poco edificantes y su creatividad y 
producción se fueron consumiendo 
lánguidamente.

Lo conocí en 2003 en la etapa pos-
trera de su vida, cuando ya jubi-
lado residía en un adosado de dos 
plantas en el populoso barrio de 
“Greekville”, al sur de Toronto. 
La entrada estaba presidida por un 
gran cuadro suyo de la peña Oroel, 
la montaña de Jaca, y otros bocetos 
de pintorescos rincones de su me-
moria infantil. Hay modestias que 
duelen y otras dignifican; la que 
vestía su casa era de las últimas.

Hablamos mucho entonces de 
nuestro pueblo, del que él había 
conocido y abandonado medio si-
glo antes y del que yo pregonaba 
ahora como un heraldo de buenas 
nuevas. Las suyas eran memorias 
vibrantes y fértiles de una vida 
que se precipitaba al desenlace fi-
nal después de despojarse de toda 
la fruslería; parecían haber estado 
atoradas durante siglos. Escribí un 
artículo sobre nuestro encuentro 
para una revista española y nun-
ca más nos volvimos a ver. Él me 
enviaba de vez en cuando, cada 
vez más espaciados, correos con 
ocurrencias, diseños o enlaces a 

páginas en las que se documenta-
ba alguna conjura mundial en la 
que siempre estaban implicados los 
judíos. Creo que lo que le dio vida 
en sus últimos años fue la consta-
tación de que había que estar alerta 
ante todas las conspiraciones que 
se construían a nuestro alrededor 
para dominar el mundo.

Pocas semanas después de instalar-
me en Toronto, en octubre de 2011, 
uno de sus sobrinos me escribió 
para decirme que Paco acababa de 
morir. Quiero pensar que el destino 
obró de esa manera nada capricho-
sa, con determinismo; se iba ahora 
que ya había llegado a Toronto otro 
jacetano para tomarle el relevo.

Juan Gavasa
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Semblanza de mi amigo el bohemio 
  Federico, llamémosle así para 
que conserve el anonimato, 
preservando también sus apellidos, 
fue un personaje real unido a una 
fase de mi vida y, si lo pienso, tras 
haber leído e investigado sobre 
la bohemia, el único bohemio de 
carne y hueso que he tenido la 
oportunidad de conocer. 
     Las personas que son 
independientes en extremo, y 
Federico lo era, son intratables 
cuando uno no se aviene a sus 
intereses. Aun así, merece una 
amplia reseña que, a pesar de 
lo que voy a escribir a renglón 
seguido, se queda muy corta, pues 
no voy a hacer mención a su labor 
profesional como Inspector y 
censor de Prensa y sus desgraciados 
avatares posteriores. 
     Le conocí a principios 
de los años setenta. Me lo 
presentó un amigo alemán 
que, como suele ocurrir 
con demasiada frecuencia 
en la vida, se perdió en 
el camino. A Federico le 
acababan de expulsar del 
Ateneo de Madrid; no 
recuerdo, las desconozco, 
las razones o motivos de 
esa expulsión, aunque 
imagino que, conociendo 
a este personaje 
“pintoresco”, por utilizar 
el calificativo que de vez 
en cuando dejaba caer en 
su conversación, su honor 
y su dignidad rondaban esa drástica 
decisión. Pasados unos años, pudo 
ser reintegrado a esta Institución, 
pero su inflexible actitud y las 
exigencias que pretendió para su 
reingreso, relacionadas nuevamente 
con su honor y dignidad, abortaron 
definitivamente el intento.  
     Tenía tantos libros y papeles 
en su casa que, en un momento 
determinado, decidió almacenar 
los menos utilizados en otra en 
arriendo en un pueblo de La 
Sagra toledana, comarca cercana 
a Madrid. Allí tuvo problemas y 
nos pidió a mi amigo el teutón y 
a mí que le acompañáramos una 
tarde al citado pueblo en calidad 

de “abogados”, aunque ninguno 
de los dos habíamos terminado 
la carrera. La sorpresa fue que al 
abrir la puerta de la habitación 
en donde los tenía almacenados, 
¡éstos habían desaparecido! Él 
ya se lo mascullaba y su enfado 
fue monumental. Tras él, algo 
acobardados mi amigo y yo, fuimos 
a la vivienda de los caseros. Los 
libros hacía algún tiempo que se 
los habían llevado, como si de un 
cadáver nada exquisito se tratara, 
al depósito municipal. Tuvo una 
discusión con ellos, con los caseros, 
gente primitiva y desagradecida, 
que habiendo olvidado el empleo 
que Federico había conseguido, 
según nos contó después, para un 
familiar, así se lo agradecían... 

Ahora bien, yo siempre pensé, así 
lo sigo pensando, que Federico no 
les había pagado el alquiler desde 
hacía algunos meses... En este 
pueblo, de toponimia caciquil, 
conservaban todavía muy vivos los 
rescoldos de la Guerra Civil. Por 
Federico y un señor mayor al que 
saludó efusivamente en la calle, 
viejo compañero de vinos en alguna 
estancia anterior, supimos chismes 
que se remontaban cuarenta años 
atrás, al 36, y ponían los pelos 
de punta. Los rencores entre los 
vecinos eran palpables.  
     Hice en su compañía algunos 
cortos viajes. Con él y con mi 
amigo nos “retiramos” unos días 

al Monasterio de El Paular. Fue 
una curiosa experiencia, al ser la 
primera y única vez que he estado 
alojado en una hospedería monacal, 
cumpliendo casi a rajatabla los 
horarios monásticos. No se me van 
de la cabeza los tomos del “Madoz” 
echándose a perder por culpa de la 
gran humedad de la Biblioteca. En 
otra ocasión fuimos con mi coche 
a pasar el día a Cuenca. Federico 
llevaba una Guía de caminos 
del siglo XIX y leía de vez en 
cuando algún dato sobre alguna 
edificación de peones camineros, ya 
inexistente, de la antigua carretera 
que, en ocasiones, coincidía con 
la nueva. En Toledo, en otro viaje, 
nos dijo que allí era donde él 
había aprendido a subir cuestas sin 

cansarse, ¿acaso por subirlas 
marcha atrás...? Vivió aquí 
una época, lejos de su tierra 
murciana natal, a causa del 
destino militar de su padre. 
Nos descubrió, en la ruta de 
los cobertizos, el convento 
de Santo Domingo el Real, 
en una plaza muy literaria 
que, según afirmaba, 
utilizaban los toledanos 
para hacer apuestas sobre la 
infrecuente y tardía entrada 
en ella de algún transeúnte, 
por su tranquilidad y 
alejamiento relativo de 
las rutas turísticas. Fue en 
esta plaza donde, libres de 
miradas ajenas, salvo las 

femeninas que pudieran atravesar 
las celosías del contiguo convento 
monjil, dimos buena cuenta de unos 
bocadillos. La Guía Secreta de 
Toledo (1976) del periodista Carlos 
Pascual, que él llevaba consigo, 
nos resultó de gran utilidad, hasta 
el punto que, posteriormente, 
compré un ejemplar, que terminé 
encuadernando en cartoné y al que, 
para mayor eficacia y utilidad, le 
añadí, tras arduo trabajo, un “Índice 
de los principales monumentos, 
edificios, nombres y lugares 
citados en el texto” que, de vez 
en cuando, consulto y que, por 
supuesto, siempre llevo en mis 
desplazamientos a la “Ciudad 
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Imperial”. 
     Una vez, regresaba a Madrid 
de un viaje por Aragón y paré a 
conocer el Monasterio de Huerta, 
en tierras de Soria; casualmente 
allí estaba Federico alojado entre 
los monjes, a uno de los cuales, 
de avanzada edad, vacilaba sin 
miramientos de ningún tipo desde 
la ventana de su habitación del 
primer piso mostrándole una 
muñeca hinchable... En ese 
Monasterio me descubrió 
la tumba de un General de 
la época de Felipe IV, D. 
Francisco Franque, al que 
llamaban “el casi” ... Cosas 
veredes. A cambio del 
alojamiento y manutención, 
entregó a los curas una o 
varias carpetas de anillas 
en las que el Monasterio 
era el protagonista absoluto. 
Las páginas, tras haber 
sido localizadas en Dios 
sabe qué mamotretos, 
¡gran mérito!, habían sido 
fotocopiadas de libros 
de distintas Bibliotecas: 
Biblioteca Nacional, Biblioteca de 
la Academia de la Historia, Consejo 
Superior de Investigaciones 
Científicas, distintas Hemerotecas, 
Senado, etc., que era el terreno en 
el que se movía como pez en el 
agua o, mejor dicho, como gorda 
rata de biblioteca.
     Pasaron años sin vernos. Por 
razones de edad, en su vida hubo 
pocas mudanzas, no tantas como 
en la mía. Oficiaba entonces los 
fines de semana en un humilde 
Restaurante de Lavapiés. Yo fui allí 
en alguna ocasión. Conservo los 
tres recetarios que, en la sobremesa, 
ponía a la venta, una de sus 
eventuales maneras de conseguir 
ingresos (se reproduce aquí la 
receta correspondiente a las migas 
de la Academia de Infantería). En 
la clarificadora “Introducción” que 
hay en cada uno de ellos explicaba 
claramente el espíritu que 
animaba esta tertulia: “La Tertulia 
Gastronómica [...] se reúne Viernes 
(noche) y Sábados (mediodía). Y 
en otros días, previo encargo de 
los peteretes. Está abierta a los que 
quieran incorporarse, si aceptan 
las normas establecidas para sus 
fines y funcionamiento. Se habla 

de experiencias gastronómicas y 
se expresan deseos. Se trata de 
restaurantes, comidas y recetas. 
Y se practica la afición, probando 
algunos de los platos preparados, 
que cambian cada mes. Conviene 
reservar mesa. Son de cuatro, para 
evitar voces y conseguir mejor 
servicio. Los peteretes son 17, uno 
por cada Autonomía, agrupados en 4 

entradas, 3 de huevos, 
3 de pescado, 3 de 
carne y 4 postres. 
Como complemento 
hay 17 vinos y 17 
licores. Si en una 
mesa para cuatro, 
cada comensal pide 
un primer plato, 
un segundo, un 
postre y un licor 
distintos, tendrán 
16 cosas diferentes, 
que serán 17, con 
un vino igual para 
todos. Estarán así 
representadas todas 
las Autonomías. Y 

todos participarán de 
todo si colocan las raciones en el 
centro y las reparten en pequeños 
platos individuales”.
     De entre las más de doscientas 
recetas recopiladas, acompañada 
cada una de un refrán alusivo y, a 
veces, de breve información sobre 
su origen, algunas tenían nombres en 
verdad llamativos, que demostraban 
mucho ingenio a la hora de su 
selección: Desarme, Escaldón, 
Hueva divorciada, Atascaburras, 
Dos y pingada, Tortilla de suegra, 
Chupadedos, Alpargate, Patorra 
Extremeña, Magras Olózaga, etc. 
Este último, en concreto, junto a 
los ingredientes y tiempo necesario 
para su preparación, llevaba este 
nombre, según nos cuenta él 
mismo, “por haberlo inventado 
el político español Salustiano de 
Olózaga y Almandoz (1805-1873). 
Largas jornadas a caballo, para 
pedir su voto a los electores rurales, 
le causaban desfallecimientos, 
que combatía con un alimento de 
gran poder energético y sencilla 
preparación, que podía hacerse 
al aire libre, prescindiendo de 
la sartén, pues basta el papel de 
oficio”. 
     Le volví a perder la pista. 

Él mudaba sus tertulias, que 
ahora nada tenían que ver con la 
gastronomía, de un café a otro. 
Todos los encargados de bares o 
cafeterías que aceptaban ser su sede 
le acogían al principio de muy   buen    
grado, pues, avariciosamente, 
Receta de las Migas de la Academia 
de Infantería.
pensaban que llenarían a 
determinadas horas de la semana 
parte del local que, de otra manera, 
languidecería. Luego, al poco 
tiempo, las caras de aquellos 
se empezaban a alargar al ver 
la escasez de asistentes, gente 
variopinta, ociosa y desocupada 
que no sé de dónde salía y que, 
incluso, rozaban la osadía, al 
negarse a consumir, lo que obligaba 
a Federico a tener que recriminarles 
su actitud, recordándoles que allí 
había forzosamente que hacer gasto. 
Más a la corta que a la larga se 
clausuraban estas reuniones en las 
que la ciudad de Madrid, sus calles, 
sus monumentos, sus personajes, 
eran los protagonistas, y empezaba 
de nuevo el peregrinaje en busca de 
otro local, peregrinaje al que acudí 
en alguna ocasión. Era éste un 
momento de optimismo y uno, en 
tales ocasiones, se sentía Embajador 
Plenipotenciario. Todas las puertas 
eran franqueadas, mostrados sus 
salones y seleccionado al momento 
el rincón más apropiado para 
que Federico, Sumo Pontífice, 
dando rienda suelta a sus 
conocimientos, pudiera extraer de 
su manoseada cartera sus decenas 
de fichas enrolladas con una goma, 
fotocopias sobre diferentes temas 
madrileños, y disertar a discreción. 
También daba conferencias. 
Recuerdo una, la única a la que 
asistí, cuyo protagonista era el 
periodista y escritor falangista 
Tomás Borrás, cuya completa 
Biblioteca especializada en Historia 
de España en el siglo XX y, en 
especial, la Guerra Civil Española, 
con publicaciones de ambos bandos 
editadas en el transcurso de la 
misma, fue legada a una importante 
Biblioteca. Fue en una casa regional 
de las muchas que hay en la ciudad. 
No llegábamos a veinte los allí 
presentes, entre los que estaba uno 
de los nietos de Borrás.          
     A comienzo de los años noventa 
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organizó en Burgos un “Encuentro 
Familiar”, que tuvo resonancia 
en la prensa local, publicándose 
varias noticias al respecto. Por tal 
motivo, recibí una carta suya con 
toda la programación prevista. No 
era para menos, ya que Federico, 
una “Enciclopedia con patas”, se 
había remontado varios siglos atrás 
en busca de sus ancestros, en los 
que predominaban los curas y los 
militares, muchos de ellos de alta 
graduación y rancio abolengo. 
     El piso primero, exterior, en el que 
vivía, hacía ya tiempo que se veía 
descuidado, con mucha suciedad 
en los vanos de las ventanas, cuyas 
persianas, desencajadas, ya no 
tiraban ni para arriba ni para abajo. 
No importaba. Federico utilizaba 
un flexo y, en sus largas vigilias 
nocturnas, prefería dormir hasta 
bien entrada la mañana. Había 
inventado un artilugio que yo 
nunca vi pero que, según me contó 
en cierta ocasión, consistía en una 
suerte de atril colgado del techo y 
colocado encima de la cama que 
le permitía leer sin pasar frío. De 
cómo se sujetaba el libro ya nunca 
lo sabremos y se aceptan opiniones.
     Nacido en 1926, Federico, del que 
alguien escribió en su día que “ha 
envejecido con nobleza”, falleció 
en el año 2004, pero me acuerdo 

muchas veces de él. Siempre he 
pensado que mi curiosidad por los 
lugares recónditos y secretos de las 
ciudades, por los libros, mis ansias 
de saber, en definitiva, me las 
contagió sin yo buscarlo.
     Hombre de otra época, bohemio 
con corbata, al igual que Ciro Bayo 
en los últimos años de su vida, 
aquellos que, recogido, pasó en la 
Residencia Cervantes, Federico se 
pintaba con tinta los descoloridos 
botones de su “Loden” azul y daba 
sus sablazos a cambio de fotocopias, 
que él llamaba recopilaciones, 
sobre temáticas varias: España 
y la gastronomía, España y el 
periodismo, España y los viajeros, 
Madrid y Carnaval, Madrid. 
Romerías y verbenas, Toledo y los 
judíos, etc. etc. Eran fotocopias 
sin mácula (bien se encargaba él, 
antes de encargarlas, de investigar 
si la máquina las tiraba como, de 
manera enfermiza, le gustaban, sin 
manchas de ningún género). 
     Pero, eso sí, era un bohemio con 
piso en propiedad en el barrio de 
Embajadores, junto a lo que fuera 
en otros tiempos la Estación de las 
Peñuelas, con una ingente cantidad 
de libros en las habitaciones y 
pasillos, como ya dije al principio 
de esta semblanza, y de los que, 
algo apremiado por cuestiones de 

mera supervivencia, se había visto 
obligado a deshacerse poco a poco. 
Compraba entonces vídeos VHS, 
que ya empezaban a ser sustituidos 
por los DVDs. Me consta que en 
poco tiempo se había hecho con 
una buena colección de zarzuelas... 
¡y de vídeos pornográficos! (yo fui 
testigo en un quiosco de su barrio de 
su viciosa petición al quiosquero). 
     Podría seguir contando más 
anécdotas, recogidas muchas de 
ellas en conversaciones a altas horas 
de la noche, pero no es necesario. 
No tengo ninguna fotografía suya 
y bien que lo siento. Federico fue, 
visto ahora con la perspectiva del 
tiempo, un personaje al que Galdós 
le hubiera dado, por derecho 
propio, un papel en alguna de sus 
novelas de ambiente madrileño, 
como Misericordia, que transcurre 
en gran parte alrededor de la iglesia 
de San Sebastián, reproducida aquí, 
antes de finalizar, en esta antigua 
fotografía. 
     Federico, allá donde estés, ya 
no te va hacer falta el buscarte con 
tu ingenio los garbanzos. ¡Siempre 
recordaré a este sabio bibliógrafo y 
bohemio!

Miguel Ángel Buil Pueyo

Historiando con Dani García-Nieto
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• Capítulo I. Tormenta potente. 
El día 2 de julio, hacia las 14 
horas, se desencadenó una 
fortísima tormenta sobre Labuerda. 
Abundante lluvia, viento 
huracanado y piedra. Cayeron 
31 litros por metro cuadrado en 
poco más de 15 minutos y el 
castigo a la huerta y al cereal sin 
cosechar fue duro y bien visibles 
sus consecuencias. Las plantas con 
flores que se hallaban en balcones 
o al aire libre también sufrieron de 
lo lindo la violencia del aguacero. 
La prensa regional se hacía eco 
del acontecimiento meteorológico, 
al día siguiente, y lo titulaba 
así: “Una tormenta de viento y 
granizo destroza huertos y algunas 
plantaciones en Labuerda” (Diario 
del Altoaragón. 3 de julio de 2020). 

• Capítulo II. Tormenta aún 
más potente. El día 14 de julio, 
aproximadamente entre las 
17:50 y las 18:40 se inició 
y se produjo una nueva 
situación tormentosa, 
con oscuridad, truenos 
y relámpagos... Empezó 
a llover intensamente y 
con rapidez escuchamos 
el sonido de la piedra 
golpeando los tejados, los 
vidrios de las ventanas, las 
barandillas de los balcones, 
etc. Durante veinte minutos 
seguidos cayó piedra con 
una gran intensidad y con 
un tamaño considerable. 
La tormenta afectó, más o menos 
a la misma zona que la anterior 
aquí relatada: Labuerda y Aínsa 
se llevaron la peor parte. El tramo 
de carretera entre la planta de 
áridos y el hotel Peña Montañesa 
quedó cruzada de piedra como si 

hubiera caído una enorme nevada. 
Al día siguiente por la mañana, 
las cunetas todavía guardaban 
amontonamientos visibles de 
granizo sin deshacerse, ya que 

la temperatura de la tarde y de la 
noche bajó considerablemente. 
Cayeron 52,5 litros por metro 
cuadrado y los efectos en la huerta 
y en el cereal sin cosechar fueron 
nefastos. Las plantas en maceta y 
los árboles se vieron muy afectados 

igualmente y la Plaza Mayor de 
Labuerda quedó como después 
de una nevada. Las fotos que 
acompañan, dan buena cuenta de 
ello. El Diario del Altoaragón del 
día 15 de julio titulaba así la noticia: 
“El granizo daña campos de cereal 
en Labuerda, Aínsa y Benabarre”.

• Capítulo III. Tormentas del 
recuerdo. Quienes veíamos con 
qué violencia y fuerza llovía y 
granizaba, pensábamos en la 
tormenta que se desató en la 
noche del 4 al 5 de julio de 2001, 
en la que se desbordó el barranco 
y se inundaron la parte baja del 
pueblo y las huertas de la Rueda. 
Aquel suceso quedó ampliamente 
recogido en el número 84 de El 
Gurrión.
Y si nos fijamos en fecha más 
reciente, recordaremos otra 
pedregada antológica, la que se 

produjo el 4 de julio de 
2009 (precedida de otra 
de menor intensidad, el 23 
de junio). Aquel día quedó 
el pueblo blanco por la 
acumulación del pedrisco 
que, en algunos lugares, 
arrastrado y amontonado 
por el agua casi impedía 
a algunos vecinos salir de 
sus casas. En El Gurrión 
número 116, de agosto de 
2009 (página 36) dejamos 
constancia del suceso.
Parece que el mes de julio 
es proclive a este tipo de 

fenómenos meteorológicos que 
tan devastadores resultan para el 
campo.

Texto y fotos:  
Mariano Coronas Cabrero

Tormentas y pedregadas de julio  
en Labuerda y alrededores
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Cuando el tintero apenas se está 
quedando sin reserva, por haber 
escrito tanto, y la memoria de la 
historia personal se agota, aparece 
alguien que, sin sospechar de 
semejante novedad y rareza, ni 
esperarla para nada, un viejo 
amigo durante un paseo o una 
sobremesa, después de un 
almuerzo, entre anécdotas 
y recuerdos de lo vivido, 
con la memoria despierta, 
salta una vieja noticia que 
dormía tranquila. Comienza 
a explicarte algo que te deja 
extrañado, y tu atención se 
desborda. Eso me ocurrió un 
día cuando mi amigo Miguel 
Duaso me contó lo que le 
contaba su padre. Hace casi 
un siglo aún bajaban por los 
ríos de Sobrarbe las nabatas 
como medio de transporte de 
la madera sacada de las selvas 
y llevada lejos, hasta Tortosa. 

Desde un cerro en el 
monte de Ginuábel mirando a 
la ribera entre Fiscal y Jánovas, 
mi tío Santiago me hacía ver 
las nabatas por primera vez, 
bajando por el río Ara, cosa 
extraña y curiosa para un crío 
de 10 años. Unas barcazas 
de maderos, cuando me 
encantaba ver alguna bicicleta 
o un solitario coche en la carretera 
nacional 260, que a paso de tortuga 
daban tiempo de recrear la mirada. 
Aquellas nabatas partían del llano 
de Planduviar en Sarvisé, y en la 
primera jornada llegaban hasta 
las huertas de Albella y Javierre. 
Allí las ladeaban y amarraban 
a unas salgueras y pasaban la 
primera noche. Pues mi amigo 
Miguel Duaso, de casa Clemente 
de Ginuábel, me cuenta que en 
cierta ocasión un hombre de su 
casa, el tío Julián, y un vecino de 

casa Mur, viajaron en las nabatas 
desde allí hasta Fayón, más abajo 
de Mequinenza. Era el viaje 
anual que hacían los ganaderos, 
propietarios de grandes rebaños de 
ovejas trashumantes, para contratar 
el arriendo de tierras de pastos, a 
donde las llevarían en invierno. 

Entonces no existía el gran 
pantano llamado Mar de Aragón, 
y las nabatas finalizaban viaje en 
Tortosa. Eso debió ser a finales del 
siglo XIX, o comienzos del XX. 
Recuerdo que, en el XX década de 
los cincuenta, era costumbre ir a la 
Tierra Baja para ver las partidas de 
terreno con hierba para las ovejas 
en invierno. Pero viajaban en 
vehículos de ruedas. Durante unos 
días, el amo de alguna casa o el 
pastor desaparecían del pueblo. Era 
un secreto de familia y un misterio. 

	  Me llamó mucho la 
atención lo de ir a la Tierra Baja en 
busca del arriendo de pastos para 
los rebaños de ovejas trashumantes 
en invierno, viajando en nabatas. 
Nunca lo había oído ni me lo 
hubiese imaginado. ¡Qué voluntad 

y arrojo o valentía, desafiando el 
peligro en el viaje! Por ejemplo, 
en el peligroso estrecho, 
llamado Entremón. Necesidad 
obligaba. A veces pienso y 
escribo (aunque me gusta más 
contar las cosas de memoria, 
de primera mano) ¡lo que no 
sabemos de aquellos tiempos! 
Nos hemos descuidado y no hay 
remedio. 
	 Como los recuerdos se 
encadenan en secuencias, lo que 
sabíamos es que en Ginuábel, 
cuando había más de una 
docena de fuegos (casas) existía 

casa Mur. Que hicieron juntero 
–se unieron- casa Clemente y 
casa Mur. Por eso casa Clemente 
disponía de unos grandes 
edificios antiguos, reformados, y 
utilizados para yerbero arriba, y 
abajo establos. Como curiosidad 
diré que mi bisabuela se llamaba 
Bárbara Salas Duaso. Y resulta 
que mi cerebro barrunta el lejano 
parentesco entre mi familia de 
casa Salas, y la de mi amigo 

Duaso.
El tío Julián, por su arrojo, debió 
ser todo un personaje por lo que 
contaban de él, pues de pequeños 
pillábamos algún lance o aventura 
increíble, como que subió al tejado 
de la torre de la iglesia a coger nidos 
de vencejo, pues criaban en huecos 
bajo el alero. Lo que no sabemos 
de aquel intrépido viaje en nabatas 
es el regreso a Ginuábel. Es la parte 
misteriosa de la aventura. 

Luis Buisán Villacampa

La memoria despierta

Ribera de Jánovas a Fiscal.  
Punto mirador al río Ara y la carretera

Nabata por el Cinca en la fiesta anual de los nabateros
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Durante los meses de abril y mayo 
de 2018 estuvimos realizando 
(algunas veces acompañado y 
otras en soledad) una exhaustiva 
búsqueda de la ermita de San 
Isidro del despoblado de Arués 
en el cerro, faldas y monte 
de Calamor, próximo a esta 
localidad. Un total de seis 
búsquedas fueron necesarias, 
hasta que pudimos dar con ella. 
Fueron jornadas agotadoras, 
por la dificultad del terreno y 
por la gran cantidad de barro 
que había en el bosque aquellos 
días. Otro hándicap fue la 
contradictoria información 
de la escasa gente que tenía 
constancia de la ubicación de 
esta desconocida ermita.
Arués es un pequeño despoblado 
ribagorzano situado en el sector 
oriental de Ribagorza, no muy 
lejos de la imaginaria línea que 
separa esta comarca de la de 
Sobrarbe. En sus momentos de 
máximo esplendor llegó a tener 
once casas abiertas. Alcanzó 
su techo poblacional en el año 
1910, censando un total de 84 
habitantes. El pueblo quedó 
oficialmente deshabitado a 
finales de la década de los 
sesenta, aunque un pastor habitó 
durante bastantes años una de 
sus viviendas temporalmente. 
Compartió iglesia parroquial con 
el también despoblado lugar de 
El Mon, que contaba con una 
importante iglesia dedicada a San 
Clemente. Arués por tanto no 
disponía de iglesia, pero sí de una 
pequeña ermita situada en la parte 
alta del núcleo dedicada a San 
Valero, lamentablemente en ruina 
desde hace varias décadas. 

El cerro Calamor se sitúa al norte 
del despoblado, con acceso desde 
la estrecha carreterita secundaria 
HU-V-6441 que parte desde Graus 

y pasa por Panillo en dirección a 
Troncedo y el valle de La Fueva. 
Unos cuatro kilómetros antes de 
llegar a Troncedo nace una pista de 
tierra a nuestra derecha que finaliza 
en las inmediaciones del cerro 
Calamor.
Es una zona de nacimiento de 
pequeños barrancos que poco 
después verterán sus aguas al río 
Ésera: las Mosqueras, Cambra, la 
Solana o Vallón son algunos de 
ellos. La zona de búsqueda es una 

porción de bosque de pino bastante 
sucia; hay exceso de maleza baja y 
gran cantidad de pinos arrancados 
por el viento o simplemente 

tumbados. 
La falda sur del cerro Calamor 
acoge desde hace algo más de 
dos siglos una pequeña ermita 
dedicada a San Isidro. Antes 
de dar con ella habíamos 
hecho al menos dos rastreos 
de esa misma ladera, pasando 
a escasos metros de la ermita, 
pero no la vimos, pues está 
perfectamente fusionada con el 
paisaje. Se construyó sobre una 
pequeña terraza natural que 
ofrece la misma ladera.
La ermita de San Isidro. Se 
trata de una salita rectangular 
rematada en testero plano 
orientado al este. Interiormente 
se techó con bóveda de medio 
cañón corrida; tiene las paredes 
totalmente lisas ya que fueron 
revocadas en algún momento 
del pasado siglo. Exteriormente 
se cubre con piezas de piedra de 
laja a dos aguas. El aparejo es de 
mampostería, bastante irregular, 
sin formar hiladas. El edificio 
está abierto por la zona de los 
pies en su costado sur, lugar 

desde el que se accede a la puerta 
de acceso, que tiene una ventanita 
a cada uno de sus lados, típico 
en las ermitas de esta tipología. 
Además de estas dos ventanas, de 
la iluminación se encargaba otro 
vano abierto en el paramento sur, 
próximo a la cabecera. Estimamos 
que es un edificio alzado en el siglo 
XVIII, aunque podría haber sido 
construido en las últimas décadas 
de la centuria anterior.
En uno de nuestros rastreos fallidos 

Piedras con memoria
El cerro Calamor y la ermita de San Isidro de Arués

Ermita de San Isidro de Arués

Interior de la ermita
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buscando la ermita localizamos 
dos cruces de madera de buenas 
dimensiones en lo alto del cerro 
Calamor. Entre ambas cruces hay 
una distancia de unos 200 metros. 
Varios meses después de localizar 
la ermita y las cruces, hablando con 
un antiguo vecino de El Mon de 
Perarrúa llamado José Lacambra, 
nos comentó que la última 
romería a San Isidro de Arués se 
celebró a comienzos de los años 
60. Comentaba también José que 
después de la misa se subía en 
procesión al cerro Calamor. Por 
último, nos confirmó que en lo 
alto del cerro había tres cruces de 
madera (nosotros solo localizamos 
dos de ellas) y que desde allí se 
bendecían los términos.
Resuelto el enigma de las cruces 
queda por resolver el de los 
diversos amontonamientos de 
piedras que detectamos en lo 
alto del cerro Calamor. No hay 
rastro de arquitectura envolvente 
en todo el cerro, ya que eran 
“espedregales” sin forma definida. 
Quizá se trate de los vestigios de 
un antiguo despoblado medieval 
indocumentado.

Fotos y texto:
Cristian Laglera Bailo

Una de las dos cruces localizadas en el 
cerro Calamor

Bajo una luna de escarcha,
a la lumbre de un candil,
hacia su manto de añil	
el fiel lucero se marcha. 

El Sobrarbe la corteja
con el sol de amanecida:
noche de San Juan vencida
que en el manantial festeja.

Un gorrión su rama mece
contemplando la atalaya;
de la mano de la yaya
toda el alma se estremece.

Lleva la Peña en su cara
el hechizo de una mora,
que ya el cadí no enamora
por lucir cristiana y clara.

Y Sobrarbe, en un zafiro,
rinde su amor a su amada;
con rostro de enamorada
la Dama le da un respiro.

La nieve viste la cumbre,
un collar de nubes bajas,
el arco iris por alhajas,
y que la Peña deslumbre. 

Sobrarbe, traje nupcial,
la desposa en las alturas
para un amor sin fisuras
grabado en el pedernal.

El Cinca, dulce murmullo,
los esponsales refleja;
y el amor de la pareja
bajo el azul en arrullo. 

Aínsa vela en la tarde
la piedra en rosa encendida
que al velo lleva prendida,
y la Dama no hace alarde.

La noche viene de artista	
y se encienden los faroles,
los amantes son crisoles,
danza al compás del Pianista.

Ángeles Grasa Pelegrín

Poema a la Peña Montañesa
Es Sobrarbe y es leyenda:
Sierra Ferrera, el escudo

donde el tiempo pasa mudo
y se convierte en ofrenda.

Por si alguien creía que el refranero no lo tenía claro. Y no 
son avisos oportunistas. Hace muchos años, décadas, que la 

observación popular acuñó estas sentencias:

En año bisiesto, ni plantes viña ni siembres huerto
Año bisiesto, la cosecha en un cesto.

Año bisiesto, año siniestro.
Año bisiesto, pocos huevos en el cesto.

Año bisiesto, ni viña ni huerto.
Año bisiesto, ni cuba ni cesto.

Año bisiesto, hambre en el cesto.
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La gallina Valentina
¡Qué fácil es todo cuando te llamas 
Adolfo, qué fácil! ¿Te apetece una 
lata de aceitunas, de las rellenas de 
anchoa?, vas a la tienda, la com-
pras, la llevas a casa, abres la lata 
porque tienes un artefacto que se 
llama abrelatas, que sirve solo para 
eso, o resulta que las has compra-
do con abrefácil y metes el dedo en 
la argolla, que parece que vayas a 
lanzar una granada, pero no, lo que 
vas a hacer es darte un caprichito. 
Luego les quitas el caldo, las vier-
tes en un cuenquito, te sirves un re-
fresco, vas a la terraza, te sientas y, 
mientras miras la puesta de sol, las 
vas comiendo una a una entre trago 
y trago. ¡Qué fácil es todo cuando 
te llamas Adolfo y eres el granjero! 
La que así monologaba mientras 
ponía un huevo en un rincón del 
gallinero, era Valentina, una de las 
veinte gallinas del corral. 
Además, somos veinte, a cuál 
más mona, para un gallo inútil y 
presuntuoso, y feo, pero feo con 
ganas y sin ellas, con todas las 
modalidades de las ganas que 
podamos imaginar. ¡Pues no va el 
muy imbécil chuleándose! ¡Anda, 
que si hubiera otro, que sería más 
guapo seguro, ¡menudo caso le 
íbamos a hacer a ese machista!
El caso es que Valentina no quería 
privarse de ese placer, el de las 
aceitunas, el refresco y la puesta de 
sol, aunque esto último le resultaba 
más prescindible, porque los 
detalles románticos le interesaban 
lo justo. Como gallina, quiero decir 
que, para ser gallina, era bastante 
pragmática.
Nunca se ha visto que una gallina 
fuera a una tienda, y menos en 
Oklahoma, al este del río Pecos, en 
el siglo XIX, que es cuando pasaron 
los hechos que relato. Demasiados 
peligros con tanto pistolero y 
buscador de oro hambriento. Si lo 

conseguía, si no la mataban por 
el camino, todavía era más difícil 
explicarle al de la tienda que te diera 
una zarzaparrilla y una lata de olivas 
rellenas de anchoa pidiéndoselo en 
el idioma tartamudo de las gallinas, 
“Co-co-co-co”. El tendero era un 
analfabeto, no un bárbaro políglota.
El caso es que Valentina había 
reunido cuarenta y cinco centavos 
con los que calculaba comprar todo 
aquello. Ese dinero se le había caído 
del bolsillo agujereado a Adolfo, 
junto con unas tuercas relucientes 

y unas cuentas de un collar roto que 
supuestamente le iba a recomponer 
a Maite, su señora. Con todo eso, 
pensaba, le darían las dos cosas.
Ahora que caigo, en aquella época 
las latas no se abrían fácilmente. 
Había que usar el abrelatas sí o sí, lo 
del abrefácil vino mucho después, 
por lo menos cien años, que son un 
montón. La cosa era complicada. 
Debo aclarar este extremo porque 
esta historia pretende ser verosímil.
Valentina era una gallina de 
recursos. En el gallinero había 
una tabla que hacía de pasarela. El 
granjero la utilizaba para no pisar 
el terreno embarrado y lleno de 
excrementos. La tabla descansaba 
sobre unas piedras y no era tan 
difícil moverlas. Se trataba de 
que se volviera inestable, que al 
pisarla se cayera al suelo, que al 
caer se golpease la cabeza contra 

la pared, que al golpearse perdiera 
el conocimiento y se hiciera una 
buena brecha. 

Pensado, dicho y hecho.
Adolfo fue, como todas las tardes, 
a recoger los huevos al gallinero, 
atravesó la pasarela y perdió el 
equilibrio, cayó con muy mal 
estilo, por cierto, chocó con la 
pared, se hizo una brecha y perdió 
el conocimiento. Todo salió como 
había planeado, perfecto.
Valentina atravesó el gallinero 
pateando al hombre, se dirigió 
al porche donde le esperaban la 
zarzaparrilla y las olivas rellenas, 
se sentó en la vieja butaca de 
anea, puso las patas cruzadas 
sobre la mesa y, mientras oteaba 
el horizonte, viendo uno de esos 
cielos rojos que sólo se pueden ver 
allí, en un rancho de Oklahoma, 
degustó las aceitunas alternándolas 
con tragos al refresco. 
Esa tarde fue feliz y pensó que 
eso era vida ¿qué otra cosa podía 
imaginar en esas o parecidas 
circunstancias, allí en medio de la 
nada más absoluta?
Antes de levantarse, miro la mesa 
de soslayo, arrojó los centavos, las 
tuercas y un par de cuentas sobre 
ella y regresó al gallinero.
Pateó a Adolfo de nuevo, que 
seguía durmiendo o muriendo, no 
se sabe bien por cuál de las dos 
cosas había optado el granjero y, 
mirando al gañan del gallo con 
desprecio, se dirigió a su rincón, 
un poco mareada y digna, a poner 
su huevo ecológico cotidiano, esta 
vez, probablemente, para la viuda 
de Adolfo. 

Texto e ilustración:  
Antonio Santos
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Fútbol en Boltaña. 
Educación y Descanso de 
Boltaña vence al Cinca 

C.D. de Labuerda por cinco 
tantos a dos

Con este resultado terminó el 
encuentro de fútbol celebrado 
el domingo 6 de agosto entre el 
titular de “Educación y Descanso” 
de Boltaña y el “Cinca Club de 
Fútbol” de Labuerda. El partido fue 
de homenaje al jugador lesionado 
José Gistau Gisbert. Se desarrolló 
en un ambiente de gran cordialidad 
y con la asistencia de numerosísimo 
público. El “once” de “Educación y 
Descanso” se alineó de la siguiente 
forma: Sanchón; Jerónimo, Tero; 
Palacio, Olivar, Enriquillo; Güerri, 
Gállego, Ciprés, Pérez y Blasito. 
A los diez minutos de juego, en 
una magnífica combinación de la 
delantera local, el interior derecho 
Gállego lanza a su extremo, que de 
tiro directo bate la meta contraria 
consiguiendo el primer tanto. 
Seguidamente, se reproduce la 
misma jugada con un tiro magnífico 
de Güerri que salió rozando el 
larguero. Termina el primer tiempo 
con el resultado de 1-0.

Nada más empezar el segundo 
tiempo, en una jugada personal del 
delantero centro Ciprés, burlando 
la media y defensa contrarias, 
cruza el balón al extremo 

derecha que remata imparable 
consiguiendo el segundo tanto de 
la tarde. Se rehacen los forasteros 
produciéndose un peloteo ante la 
puerta local, que el portero despeja 
a córner. Sacado éste, el delantero 
centro contrario lo remata de cabeza 
a gol, consiguiendo el primer tanto 
los visitantes. Se anima el juego 
con dominación alterna, más la 
delantera local, magníficamente 
conducida por Gállego, produce 
continuamente momentos de 
verdadero peligro para la meta 
contraria que se traducen en dos 
tantos más, obra del propio Gállego 
en tiro largo y otro del delantero 
centro Ciprés cruzando al ángulo. 
Se registran dos excelentes tiros 
de Gállego que salen rozando el 
larguero. Reaccionan los visitantes 
y en un córner producido contra 
los locales, el delantero centro 

contrario marca el segundo gol. 
Faltando pocos minutos para la 
terminación del encuentro, Ciprés 
marca el último gol de la tarde, 
terminándose con el resultado 
de 5 a 2 a favor de “Educación y 
Descanso” de Boltaña.

Merece citarse, por los locales, 
la labor del interior Gállego, 
batallador en todo momento, 
creador de las más peligrosas 
jugadas, bien secundado por el 
resto de la delantera, especialmente 
por Güerri y Ciprés. La media 
codiciosa y segura la defensa.

Del equipo visitante, sobresalió la 
defensa, mostrándose los restantes 
bastante compenetrados en el 
juego.

(Crónica publicada en la Nueva 
España. 11 de agosto de 1944)

Hemeroteca:  
Dos crónicas futbolísticas de hace 76 años

En ocasiones, sí podemos decir que algún tiempo pasado fue mejor. En lo referente a la práctica del fútbol, por 
ejemplo, en los años 40 y 50 del pasado siglo, en varios pueblos de Sobrarbe había suficiente personal como para 
armar un equipo y disputar partidos con los de los pueblos vecinos. Hoy, salvo en dos o tres, sería complicado 
encontrar gente suficiente.
El caso es que traemos aquí dos enfrentamientos futbolísticos de agosto de 1944 entre el equipo de Boltaña, llamado 
“Educación y Descanso” y el de Labuerda que respondía al nombre de “Club Deportivo Cinca”. En los dos partidos 
resultaron vencedores los “pelaires” y perdedores los “gurriones”. Hemos acudido a la hemeroteca y reproducimos 
las dos crónicas de dichos encuentros. El corresponsal (que parece de Boltaña, pero cuyo nombre desconocemos 
porque no firma ninguna de las crónicas) olvidó poner la alineación del CD Cinca en el primer encuentro, Suponemos 
que jugarían, más o menos, los mismos que en el segundo partido.

Una alineación del CD Cinca de la década de los 40. No se corresponde con la de estos dos 
partidos, aunque sí aparecen algunos de los que los jugaron.
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El equipo de “Educación 
y Descanso” de Boltaña, 

vence en Labuerda, al C.D. 
Cinca de dicha localidad, 

por 3 tantos a 1
En devolución de visita, después 
del encuentro realizado el día 6 
de agosto, en Boltaña, el titular 
de “Educación y Descanso”, de 
Boltaña, venció al C. D. Cinca, de 
Labuerda, por 3 tantos a 1.

Educación y Descanso, de 
Boltaña, alineó a los siguientes 
jugadores: Sanchón; Jerónimo, 
Salinas; Enriquillo, Olivar, Tero; 
Güerri, Gállego, Ciprés, Pérez y 
Marino. 

Por el C. D. Cinca, de Labuerda 
jugaron: Lanao III; Salinas, Buil; 
Blan, Eugenio, Murillo; Castel, 
Lascorz, Lafalla, Coronas y Lanao 
IV.

 A los pocos minutos de iniciado 
el juego, después de varios acosos 
del extremo derecha Güerri a la 
puerta contraria, en un rápido 
desplazamiento logran los 
cinqueños el primer tanto y único 
para su equipo aprovechando un 

despeje de puño tibio de nuestro 
meta Sanchón. Cinco minutos 
antes de terminar este primer 

tiempo, logra Ciprés batir al 
portero contrario con un potente 
tiro lanzado desde fuera del área. 
Se termina con el empate a un tanto. 

A los quince minutos del segundo 
tiempo, en un golpe franco 
lanzado por el medio izquierda 
Tero, se consigue el segundo 
tanto a favor de “Educación y 
Descanso”, de Boltaña, sin que 

el portero logre detener el tiro 
por hallarse interceptado por un 
defensa. El tercer tanto a favor de 

“Educación y Descanso “, es obra 
del extremo izquierda Marino, que 
en maravillosa arrancada logra 
burlar al medio derecha y defensas 
contrarios, batiendo al portero en 
tiro cruzado A los pocos minutos 
termina el encuentro. —C

(Crónica publicada en la Nueva 
España, 23 de agosto de 1944)

Equipo de Boltana. 
Foto tomada del mur o de facebook de María Luisa Pérez

Renovación de la suscripción a la revista
Con la salida del número correspondiente al mes de agosto, es momento de renovar la suscripción a la revista EL 
GURRIÓN. Si tienes tu cuenta domiciliada, no debes preocuparte porque ya te llegará el recibo a través de la 
entidad bancaria correspondiente. Si deseas domiciliar el pago, debes enviarnos los 20 dígitos de tu número de 

cuenta, más los cuatro del IBAN, a la dirección de siempre: 
Revista EL GURRIÓN. Edificio Casa-Escuela – 22360 Labuerda. 

O a través del correo electrónico: mariano.coronas@gmail.com

Si has cambiado de entidad bancaria, no te olvides de comunicárnoslo. Si prefieres otras maneras de abonar la 
suscripción, puedes utilizarlas sin problemas: giro postal, cheque, pago directo a responsables de la revista, ingreso 

en la cuenta de Ibercaja: ES29  2085  2103  2401  0058  2502 (no olvides hacer constar tu nombre). Cuotas de 
suscripción, por cuatro números:
- 20 euros: suscripción normal. 

- 25 euros: suscripción de apoyo (voluntaria) y envíos al extranjero.

Confiamos en que mantendrás tu interés y tu apoyo a esta larga trayectoria.
Esperamos seguir contando con tu confianza y te invitamos, una vez más, a participar escribiendo en estas páginas.
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EN EL GURRIÓN…
Hace 25 años
En agosto de 1995 vio la luz el 
número 60 de El Gurrión, con 
28 páginas. En la portada, un 
dibujo de Amador Giménez sobre 
la ermita de la Virgen del Bario de 
Bestué. “60 Gurriones, 15 años”, 
así empezaba la presentación del 
número. José Mª Brun recuperaba 
un curioso protocolo notarial de 
El Grado de 1684. La sección 
“Así lo cuentan” relata “O gato 
que minchaba güegos y otras 
salidas”. En el Paseo por el 
Sobrarbe Victoria Trigo nos lleva 
hasta Sercué. Las cuatro páginas 
siguientes están dedicadas a José 
Antonio Labordeta, rememorando 
sus primeras actuaciones, 
publicando la copia del 
permiso oficial para el 
recital de 1975 y un juego 
de rima con los títulos de 
alguna de sus canciones; 
páginas escritas por 
Mariano Coronas. Se 
publica un artículo de 
Inmaculada Casasnovas 
sobre La Ronda de Boltaña 
y la letra completa de dos 
de sus canciones: Mazurca 
de Bruno y Habanera 
triste. Rafael Latre habla 
de la educación en Sobrarbe. Se 
reproduce el programa de fiestas 
de Labuerda de 1945 y la crónica 
de una salida de fin de curso a 
Labuerda, por parte del alumnado 
de 6º del C.P. Miguel Servet de 
Fraga. Severiano Calvera escribe 
sobre “La antroponimia en 
Labuerda” y la sección “Lo que 
queda en la memoria” se ocupa de 
“El oso de Yeba y las escopetas de 
pistón”. “A istoria d´o gallo petit” 
es narrada por Satornino Puértolas 
en la sección “Os cuentos que 
me contón”. José Mª Brun habla 

de El Pueyo de Araguás y Ana 
Fumanal reseña el libro “Imágenes 
de cultura popular aragonesa”. 
Noticias d´o lugar se ocupa de 
diez asuntos breves. Mariano 
Coronas escribe un artículo 
titulado “Cuando salían cromos 
en las <pastillas> de chocolate” y 
termina el número con el anuncio 
de lejía “La Montañesa”, fabricada 
por Paulino Bergua de Aínsa.

Hace 10 años
Y en agosto de 2010, editamos 
el número 120 de la revista con 
48 páginas, reproduciendo en la 
portada una de las enigmáticas 
caras de la fuente de Samitier. 

La presentación lleva por título 
“¡Qué lleguen las fiestas!”, como 
contrapunto a un panorama general 
nada halagüeño. El Paseo por el 
Sobrarbe, de Victoria Trigo nos 
lleva hasta Castillo Mayor. Miguel 
Ángel Buil escribe un obituario 
sobre Manuel Benito Moliner, 
antropólogo de reconocido 
prestigio, desaparecido tras larga 
enfermedad. Reproducimos un 
artículo de Eva Manethová: “El 
gorrión fue el ave del 2003 en la 
República Checa”. José Luis Ara 
habla de las canicas y la sección 

“Tras el muro”, sobre el mundial de 
fútbol de Sudáfrica. La iglesia de 
San Lorenzo es el dibujo de Jesús 
Castiella Y Luis Buisán escribe 
sobre “Montañas muy cercanas”. 
Javier Milla nos cuenta cosas 
sobre los herrerillos. Ramón Bosch 
dibuja un vistoso puente del Viello 
Sobrarbe y Rosa Pardina comenta 
varios libros. Chorche Paniello nos 
descubre detalles de su colección 
de pegatinas. Se ofrece información 
sobre concursos, jornadas y eventos 
deportivos y culturales... Luis 
Buisán escribe sobre “las cruces 
de término” y Anny Anselin y Luc 
Vanhercke el capítulo primero de 
las “Vacaciones en el Alto Aragón”. 
Jesús Cardiel escribe sobre “Los 

Cosculluela”, infanzones 
de Lamata. Julián Olivera 
en esta ocasión escribe 
sobre “Morir en Clamosa” 
y Mariano Coronas sobre 
dos libros de Sobrarbe. 
Emilio Lanau las noticias 
“Desde el Ayuntamiento” 
y Anny y Luc, de nuevo, 
sobre “Una excursión al 
conjunto religioso-militar 
de Samitier: fósiles, 
sinclinales, santos y torres 
defensivas”. Carmen I, 
García titula su artículo: 

“El ganchillo de mi madre y Doña 
Victoria”. Noticias de amigos y 
suscriptores, Correos electrónicos 
recibidos, comunicado de la 
Biblioteca Pública de Labuerda, 
cuatro fotos en la Galería de 
lectoras y lectores y, finalmente, 
en la contraportada, “Llanos de 
La Larri”, en la sección “Rincones 
con magia”, sección que alimenta, 
número sí, número no, Mariano 
Coronas Cabrero, desde hace 
mucho tiempo.

Mariano Coronas Cabrero
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n Antonio Pla Cid nació en Santa 
Bárbara, provincia de Tarragona, 
en 1924. Realizó sus estudios de 
medicina en la universidad de Bar-
celona y con sólo 25 años vino a 
ejercer su profesión a Sobrarbe.
En el Convento del Carmen de 
Boltaña, convertido entonces en 

Sanatorio o quinta de salud por la 
Mutua La Alianza, trabajó como 
médico durante quince años.
En Boltaña se casó con Pilar Núñez 
y, tras dedicarse a la medicina 
durante otros 28 años en Barcelona, 
alcanzó la jubilación, regresando 
a Boltaña para vivir una activa 
jubilación, dedicado a las labores 
agrícolas en su huerto familiar y al 
estudio y la investigación. En los 
últimos años había visto restringida 
su movilidad y cesado en sus 
labores de lectura y escritura. Su 
fallecimiento se produjo el pasado 
15 de mayo en Boltaña.

A lo largo de los años, profundizó 
sus trabajos de investigación sobre 
toponimia sobrarbesa, sobre la 

cultura popular y el influjo celta en 
Sobrarbe. Fue una de las personas 
que más empujó para crear el 
Centro de Estudios de Sobrarbe 
(CES) y una de las personas que 
más puso para su mantenimiento 
y su proyección. Por poner, ponía 
hasta su casa para buena parte de 
las reuniones periódicas a las que 
nos convocaba, como Presidente 
del CES elegido en asamblea 
celebrada en enero de 1994. Diez 
años más tarde, el 20 de agosto de 
2004, celebramos la inauguración 
oficial de la sede del Centro que nos 
cedía el Ayuntamiento de Boltaña: 
un espacioso local con sala de 
reuniones, despacho y archivo, en 
la plaza de la localidad. A primeros 
de enero de 2006 (casi doce años 
después) Don Antonio expresó su 
deseo de ser relevado del cargo 
por acumulación de cansancio y 
así se hizo. Don Antonio mantenía 
un tono equilibrado, positivo y de 
consenso para canalizar las distintas 
sensibilidades que se ponían sobre 

la mesa a la hora de discutir y tomar 
decisiones sobre algunos temas. 
Era hombre de diálogo, poseedor de 
una personalidad educada y amable 
y de gran curiosidad intelectual. 
Tanto en la revista TRESEROLS 
como en la revista SOBRARBE 
queda reflejado y recogido parte 
de su trabajo y de sus propias 
reflexiones; así como en el libro 
“Protohistoria de Sobrarbe. 
Aportación desde los textos, la 
arqueología y el lenguaje”. El 
citado libro, se presentó en el salón 
de la Comarca, el día 18 de octubre 
de 2008, aprovechando el merecido 
homenaje, organizado por el CES, 
que se le rindió como Presidente 
de Honor del citado organismo 
comarcal.

Estaba suscrito a la revista El 
Gurrión y siempre admiró el 
trabajo y la puntualidad en su 
salida. De hecho, en el cuadernillo 
especial, encartado en el número 
100 (agosto de 2005), decía: “Que 
una publicación, básicamente local 
como es El Gurrión, aparezca con 
puntualidad cada trimestre desde 
hace 25 años es, simplemente, 
un prodigio”. A pesar de las 
diferencias de edad -y en algunos 
temas, de criterio- nos teníamos 
mucha estima y profundo respeto. 
La última vez que hablé con él fue 
el pasado 24 de noviembre, después 
de la entrega de los premios del 
concurso de fotografía comarcal 
“Lucien Briet”, en la puerta de su 
casa. Precisamente ese día tomé 
las fotos de la portada del número 
158 de El Gurrión. Dos figuras 
esculpidas en piedra en una ventana 
de su casa. Descanse en paz.

Obituarios
(En el intervalo entre la revista de primavera y la del verano, han fallecido dos personas que estaban suscritas a El 
Gurrión y que colaboraron con la revista, este es el pequeño homenaje de reconocimiento y recuerdo que quedará 

para siempre en la revista que los dos recibían y leían cada trimestre)

Antonio Pla en una reunion de la 
 Junta del CES. Foto. M. Coronas

Portada del libro de Antonio Pla
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n A través del último número de la 
revista Fuellas, que edita O Consello 
d´a Fabla Aragonesa en Huesca, 
nos enteramos que el pasado mes 
de abril, falleció Satornino 
Puértolas Sesé, natural de 
Bestué. Nos hacemos eco 
de su desaparición, en estas 
páginas, porque era un viejo 
amigo y fiel suscriptor de El 
Gurrión, desde los primeros 
tiempos. Aprovechaba uno 
de los viajes que hacía 
de Huesca a Bestué o 
viceversa, para acercarse 
hasta casa y renovar cada 
año la suscripción y ya 
de paso, charrar un rato, 
fundamentalmente de la vida 
en su pueblo y de algunas 
problemáticas que él consideraba 
que no se solucionaban, a pesar 
de que iba pasando el tiempo... 
Satornino era Consellero en 
o Consello d´a Fabla y había 
publicado en su revista -“Fuellas”- 
algunos textos en 
aragonés.
También en esta 
revista dejó algunas 
aportaciones, pues 
al menos hay diez 
números de El 
Gurrión con alguna 
colaboración suya. 
Muy interesantes 
eran los cuentos 
que recordaba, de 
tradición oral, y 
que aquí quedaron 
escritos y recuperados 
(al lado de este texto, recuperamos 
“A historia d´o gallo Petit”, que 
ya publicamos en el número 60 
de El Gurrión, hace 25 años. 
Precisamente, en esta revista y 
en la sección “En El Gurrión” 
comentamos ese ejemplar). Del 
mismo modo, aportaba información 
a quienes acudían a su pueblo y 
hablaban con él interesándose por 
cuestiones de arquitectura popular, 
tradiciones, lengua aragonesa, etc. 

Desde crío tuvo que abandonar la 
escuela y ayudar con las ovejas de 
casa en los viajes de trashumancia 
a Tierra baja. Había sido testigo 

directo de la despoblación de 
su pueblo, del fin de la enorme 
cabaña ganadera y, los últimos 
años, de la recuperación y arreglo 
de calles y casas en Bestué, como 
segundas residencias.

De su contribución a la revista, 
destacamos unos interesantes 
“Recuerdos escolares” (número 
47); “Bella cosichona d´a 
gaita y d´o gaitero de Bestué” 
(número 83) y “A esquilada 
de Bestué” (número 115). Sus 
aportaciones para la revista, 
llegaran en mano o por carta, 
siempre venían manuscritas con 
una letra un pelín difícil y muy 
personal. Lamento su inesperada 

desaparición. El Gurrión se queda 
sin un incondicional defensor de su 
existencia como medio para contar, 
divulgar y fijar hechos culturales, 

reflexiones de vida, historias 
personales, folklore, 
escarceos literarios, etc. Por 
eso, merece Satornino estas 
líneas de agradecimiento y 
de recuerdo, en una revista 
que recibía trimestralmente 
con ganas de leerla de cabo 
a rabo. Un recuerdo sentido 
y un abrazo a su familia, 
mandamos desde las páginas 
amigas de El Gurrión.

Mariano Coronas Cabrero

Publicado en El Gurrión número 60.  
Agosto de 1995

Satornino Puertolas mostrando  un libro de Enrique Satué

Fragmento de carta-articulo enviado por Satornino Puértolas
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Ya hace muchos años que no se 
realizan las esquilladas en Fanlo. 
Al igual que ocurrió en muchos 
pueblos del valle de Broto (ver 
en El Gurrión nº 139 de Mayo-
2015: “Las esquilladas del Valle 
de Broto”). Las esquillas dejaron 
de sonar cuando, desde finales 
de los años cincuenta y 
especialmente en los años 
sesenta del siglo pasado, 
muchos de los habitantes 
de los pueblos marcharon 
buscando una vida mejor 
en las ciudades. Pequeños 
pueblos como Fanlo o 
Buisán también fueron muy 
castigados por este proceso 
migratorio.
Afortunadamente la gente 
mayor de Fanlo conserva 
en la memoria esta fiesta, 
que por su singularidad y 
diferencia respecto a otras 
esquilladas celebradas en 
pueblos cercanos, merece esta 
sencilla reseña.
Como en el resto de pequeños 
pueblos, las esquilladas 
las organizaban los chicos 
varones que acudían a la 
escuela de entre 6 y 12 
años. La esquillada se 
celebraba siempre el día 
30 de noviembre, para San 
Andrés, pero todo comenzaba la 
víspera cuando los jóvenes salían 
de sus casas y se juntaban a tocar 
las esquillas por las calles de Fanlo, 
haciendo todo el ruido posible para 
avisar a los vecinos del cercano 
núcleo de Buisán de su próxima 
visita al día siguiente. Los mayores 
recuerdan que aproximadamente 
eran veinte los chicos que se 
juntaban cada año.
En la mañana del día 30 de 
noviembre, marchaban los zagales 
todos juntos hacia Buisán, alejado 

de Fanlo poco más allá de 2 
kilómetros por un sendero de 
herradura (20 minutos), con sus 
esquillas y morrales. La nieve hasta 
la rodilla en algunos años o el frío 
intenso no frenaban el ímpetu y las 
ganas de unos jóvenes dispuestos a 
realizar la esquillada. 

La tradición consistía en recorrer 
el pueblo de Buisán tocando 
con las esquillas; en cada una de 
las casas se paraban los zagales 
dando la vuelta a sus esquillas a 
la espera que el dueño de la Casa 
saliera y las llenase de manzanetas. 
Posteriormente vaciaban las 
esquillas de las manzanas recogidas 
y se las guardaban en el morral, 
para continuar haciendo ruido hasta 
la siguiente casa donde volvía a 
suceder lo mismo. En aquellos 
años de mediados de los cuarenta 

y principios de los cincuenta, se 
recuerdan hasta cinco casas abiertas 
en Buisán.
Contentos y con las esquillas y los 
morrales a la espalda bien cargados 
de manzanas, volvían los chicos 
desde Buisán a Fanlo después de 
haber cumplido con la tradición. 

El pequeño tesoro traído desde 
Buisán en forma de manzana 
ayudaba a las familias de 
Fanlo a llenar la despensa 
de fruta para superar el duro 
invierno que se avecinaba. 
Con la emigración total de 
los habitantes de las casas 
de Buisán, que comenzó 
con la Guerra Civil y que 
siguió durante las dos 
décadas siguientes, el 
cierre de la escuela y la 
pérdida de población por 
emigración en Fanlo, así 
como por la desaparición de 
las manzaneras por falta de 
cuidado, la tradición cayó 
en el olvido. Muchas de las 
esquillas fueron vendidas y 
solo alguna Casa las conserva, 
como un pequeño tesoro de 
gran valor sentimental, en 
recuerdo de aquellos años 
vividos.
La vida vuelve poco a poco 
a Buisán, y muchas casas 

se han recuperado y arreglado en 
Fanlo tanto para primera como 
para segunda residencia. Quizá las 
esquilladas vuelvan algún día... Las 
costumbres de nuestros pueblos 
nunca deberían perderse.
Agradecer a los vecinos de Fanlo 
su amabilidad por compartir sus 
recuerdos; en especial a Sebastián 
de Casa Tieso, y a Ángel de Casa 
Molinero.

Texto y fotos:
Pablo Founaud

Las esquilladas en Fanlo

Vista de Buisán



Agosto de 2020 • Labuerda

– 25 –

l Ayer ya nos podíamos reunir un 
grupo de diez amigos, para ir a to-
mar cervezas a las terrazas de los 
bares, incluso en Zona Uno. Co-
nozco mucha gente que no tiene 
diez amigos, ni contando los del 
feis. ¿Y por qué diez, y no ocho, o 
doce...? Es sospechoso: diez adul-
tos varones es un Minyán, el núme-
ro requerido por la ortodoxia judía 
para realizar muchos ritos... A ver 
si resulta que este gobierno, 
además de rojo y bolivariano, 
es judeomasónico. Yo no digo 
nada, pero algún familiar de 
la Santa Inquisición debería 
tomar nota e investigar discre-
tamente, que luego pasa lo que 
pasa...

Sin llegar a esos extremos, con 
Blanca y una amiga, me lanzo 
ayer tarde a la caza de la caña 
bien tirada. Descubro dos cosas 
que ya sabía: que en mi barrio, 
de calles o demasiado estrechas 
o demasiado rápidas, hay una 
alarmante escasez de terracitas: y 
que el que ha encontrado sitio, no 
sale de ahí ni con agua hirviendo. 
En cada mesa ocupada, vemos una 
media de tres botellines de cerveza 
por cabeza. Tampoco es que sea 
demasiado, intento contar mis 
medias habituales, y me empieza a 
dar vueltas la cabeza. También me 
preocupa lo de los botellines. Para 
eso, ya tengo la nevera de casa. Yo 
lo que buscaba eran cañas, de barril, 
pression, von fass. La cerveza en 
botella es para la Necesidad, no 
para el Placer...

Y de las tapas, mejor ni hablamos. 
El año pasado conocí dos paraísos 

de la tapa gratuita: Graná y 
León... Aquí, lo habitual es que ni 
panchitos. Había un pub donde nos 
sacaban panchitos, pero era un chico 
brasileño, seguro que había estado 
en Graná o en León. Pero es que ni 
pagando, oye... ¡Claro que alardean 
de que tienen los bares limpios! Si 
no te dan ni olivas, ¿qué huesecillos 
vas a tirar al suelo...? ¿los del oído 
interno...? Una capa de cáscaras de 

cacahuetes en el suelo identifica 
bares con camareros atentos hacia 
las necesidades humanas... Y 
sabios, que saben que lo salado 
da más sed... Tanto márketing y 
olvidan lo elemental... T’a casa, y 
sin cerveza... (26 de mayo de 2020)

l Ayer, para desengrasar de 
“House of Cards”, documental, 
o falso documental, dejémoslo 
en “no ficción” de mi admirado 
Werner Herzog. “Grizzly Man”:

Breve sinopsis argumental, como 
me gusta a mí: joven californiano, 
rubito y surfero, cae en malas 
compañías y abundante consumo 
de química recreativa. Tras varias 
complicaciones judiciales y una 
mala experiencia con algún paraíso 
artificial, decide -sensatamente- 

reinventarse, y elige para ello -no 
tan sensatamente- transformarse 
en “defensor” de los osos pardos 
de Alaska. Allí es donde pasa 
trece veranos consecutivos, 
aislado en la wilderness -aunque 
con una novieta, a la que esconde 
en los documentales que filma, 
finge siempre que está solo- 
“interactuando” ante la cámara con 
los osos. Se acerca imprudentemente 

a ellos, les da órdenes, estilo 
Clint Eastwood haciendo 
de sargento de Marines, les 
dice, a continuación, que los 
ama, llega a -literalmente- 
tocarles las narices. Funda 
una ONG y se dedica, durante 
el invierno, a dar charlas a 
escolares, ayudándose, como 
material didáctico, de ositos 
de peluche... El decimotercer 
verano -el 13-, un oso 

interactúa con él y con su novia: 
los mata y se los come... Para 
incinerar algo, los forestales tienen 
que matar al oso 141 -28 años, un 
oso de la Tercera Edad-, y abrirle el 
aparato digestivo: matan también 
a otro oso, que pasaba por allí, por 
presunta coautoría, sin que conste 
que le encuentren nada ilegal en 
el buche: ya sabemos cómo van 
las intervenciones policiales en los 
Estados Unidos...

Primera conclusión, tranquilizadora 
para mis amigos ganaderos: si 
los osos pardos aguantaron doce 
veranos consecutivos a aquel pobre 
zumbado antes de tomar medidas, 
nadie puede dudar de que son los 
más pacientes y comprensivos de 
los animales.

Observaciones rurales y urbanas  
de Antonio Revilla Delgado

(Aquí una selección aleatoria de los textos que publica Antonio en su muro de Facebook, con frecuencia diaria. 
Todos ellos, o casi todos, con un punto de humor inteligente que los hace de muy recomendable lectura,)
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Segunda conclusión: las barreras 
interespecíficas están para algo... 
Si con los perros -con los que 
convivimos desde hace miles 
de años- a veces pasan cosas, es 
absurdo acercarse a la Naturaleza 
con la flor en la mano. Los 
animales son animales, las plantas, 
plantas... Repasábamos ayer con 
Blanca las escasas interacciones 
“de riesgo” que hemos tenido, 
con un leopardo a punto de saltar 
dentro de nuestra furgoneta, en 
Kenia, o una tigresa -que son las 
más peligrosas- paseándose a 
pocos metros de nuestro jeep, en 
la India, y mirando con una mezcla 
de desinterés y mala leche hacia 
aquella carga de proteína -tenía allí 
para varios días, entre un servidor y 
un indio pijo, de reloj de oro y cien 
kilos en canal- al alcance de sus 
zarpas... Luego pienso en la carne 
de “El Súper” que aún me queda 
en el congelador, y comprendo que 
mi relación con otras especies se ha 
movido siempre dentro de la lógica 
de la escala trófica: depredo lo que 
puedo, y procuro ponerme fuera 
del alcance de los que me puede 
depredar a mí...

Y digo eso cuando llegan dos 
noticias sobre el tema: en Asturias, 
un oso ha matado -y se ha comido- a 
una osa, en un episodio relacionado 
con la censurable práctica, común 
entre los machos, de comerse a los 
ositos para que Mamá Osa vuelva a 
interesarse por el sexo y no alegue 
dolores de cabeza, mientras que en 
la vecina Ariège han descubierto 
los restos de un oso abatido a tiros 
por un presunto furtivo, mientras 
aún no está claro qué ha pasado 
en la Val d’Aran con el difunto 
Cachou, la gran esperanza genética 
de la población osera pirenaica... 
Al fin y al cabo, visto cómo están 
las relaciones entre los humanos, 
cualquier aspiración a la Armonía 
Universal -entre los Humanos, 
entre los Osos, entre los Humanos 
y los Osos- sigue situándose en 

el necesario, pero poco práctico, 
territorio de las Utopías... (10 de 
junio de 2020)

l Uno de esos pequeños ritos 
que me hacen feliz: entrar en el 
estanco-librería de Saint Lary, 
y buscar una buena novela, no 
siempre, pero sí frecuentemente, 
el Goncourt del año, en la cuidada 
edición de Gallimard, o en la no 
menos cuidada de Albin Michel, 
qué armonía de papel y tipografía, 
difícil de encontrar entre los 
nuestros... Y en ese francés que 
tanto amo, al que tengo, con un 
exceso de optimismo, por mi 

segunda lengua, esa vieja amante 
que siempre me descubre algún 
pequeño secreto, que hace aún más 
interesante la relación...

Bien puede Pierre Lemaitre citar 
entre sus santos patrones al gran 
Dumas, porque “Coleurs de 
l’incendie” es un libro de venganza, 
de venganzas, y poco se ha escrito 
sobre venganzas que no te recuerde 
a Edmundo Dantés, ya Conde de 
Montecristo, haciéndoselas pasar 
del color de la hormiga a los 
causantes de su desdicha... Llega 
uno a lamentar que, a lo largo de 
su vida, nadie le haya hecho una 
putada muy grande, perdiendo 
así el placer de la venganza, ese 

plato que, afirman, se come frío, 
pero que tantas calorías parece 
tener... En francés o traducido, 
disfrutad de esta historia de 
perversos trasquilados, inocentes 
no tan inocentes, alguno de ellos 
con una sorprendente mala leche, 
y, gente que simplemente, pasaba 
por ahí, y también pilla... En el 
marco de los peores años del Siglo 
pasado, cuándo la entusiasmante 
alternativa, entre las élites del país 
vecino, parecía oscilar entre Hitler 
y Mussolini... (17 de junio de 2020)

l  Bueno, ya ni de los astrólogos 
mayas te puedes fiar... Ni Fin 
del Mundo, ni cosa que se le 
parezca. Eso sí que hubiese sido 
una pandemia a lo bestia y sin 
mascarilla ni nada: a pelo. La 
verdad, no me preocupaba nada: 
hubiese sido como un mal final de 
serie, con muchos cabos sueltos, 
pero, total, tampoco quedaría nadie 
para comentarlo. Y me hubiese 
ahorrado el primer pago de la 
Declaración de Renta, que son unos 
eurillos.

También me hubiese librado del 
primer ataque de alergia al polen 
de gramíneas: veo en la app que 
la alerta está en nivel rojo, nivel 
rino-ebastel, para entendernos. Y la 
cosa es grave, porque no están los 
tiempos para ir por ahí moqueando 
y estornudando, a riesgo de ser 
lapidado por celosos guardianes 
de la Salud. Encima, las pastillas, 
digan lo que digan esos prospectos 
que nadie lee, agilipollan, o 
agravan el agilipollamiento de 
base y previo. Eso sí, son una 
magnífica excusa para no conducir 
maquinaria pesada, tendré que 
dejar el Caterpillar en el garaje. 
¡Lástima, con la ilusión que me 
hacía ir a dar una vuelta aplastando 
coches aparcados en el carril bus!

Entro, pues, en el verano, cleenex 
en mano. Encima, rima... Por suerte, 
aún no lagrimeo, como cuando eras 
niño y algún hijoputita en ciernes, 



Agosto de 2020 • Labuerda

– 27 –

en la playa, te tiraba arena en los 
ojos. Seguiremos informando (22 
de junio de 2020)

l Tomé esta foto el 23 de febrero, 
a las ocho de la mañana, justo 
cuando salía de Boltaña hacia 
Barcelona. Tenía previsto volver 
el viernes siguiente, ni siquiera 
guardé la maleta... Han pasado 
cuatro meses, dos días, y una de 
las experiencias colectivas más 
complicadas -e inesperadas- 
de mi vida, y de la de todos 
vosotros, supongo.

Dentro de unas horas volveré 
a subir a Boltaña. Boltaña, 
para mí, lo sabéis los que me 
conocéis, no es sólo un lugar 
hermoso -los he visto aún 
mejores- ni una gente que 
conozco y aprecio -alguno 
habrá que salga revirao, no 
lo niego... Es una parte de 
mi vida, una parte voluntaria 
de mi vida. Hace cien años 
que mi abuelo emigró, él 
y mi padre mantuvieron, 
contra viento y marea, sus 
vínculos con Boltaña, y, a 
veces, no fue fácil. Con la 
ayuda decisiva de Blanca, he 
conseguido hacer de Boltaña 
un refugio, un lugar donde 
me siento vivo y me entiendo. 
Un hogar... discontinuo, pero 
hogar.

Han querido las circunstancias 
que, durante este largo periodo 
de tiempo, haya estado ausente 
de Boltaña, y Boltaña de mí. 
Unos y otros hemos pasado 
mucho, y ahora temo que no nos 
reconozcamos. Temor infundado, 
confío, como suelen ser la mayoría 
de los temores. Por debajo anda 
el deseo de que todo vuelva a ser 
como antes, y la sospecha de que 
las cosas, por más ligeramente que 
sea, han cambiado... tendré, de 
alguna manera, que reconstruir esa 
relación, tan importante para mí... 
Hoy daré el primer paso. (25 de 

junio de 2020)

l Ha llovido a modo, y el río baja 
de lado a lado. Nos han explicado 
los del Geoparque que así es como 
cumplen los ríos su auténtica 
misión de niveladores del relieve: 
transportando no sólo agua, que eso 
es fácil, sino también sólidos, desde 
las partículas del barrillo, a rocas 
del tamaño de un coche mediano... 
Pues vale, pero como para bañarse 

no lo veo yo en condiciones. Me 
consuelo disfrutando del paisaje, 
que está espectacular de puro 
verde, y escuchando a los últimos 
ruiseñores de la primavera, que 
no se han enterado de que ya 
estamos en verano, y siguen 
cantando en el bosque de ribera, 
que más parece selva amazónica 
sin -afortunadamente- Bolsonaro 
con su tronzadora... (26 de junio de 
2020)

l Contaban los veteranos alemanes 
del Afrika Korps -el suegro de un 

amigo mío lo era- que podían freír 
un huevo en la plancha de su Panzer 
III. Hace cuarenta años, dentro de 
mi 127 azul oscuro, tapizado en 
símil terciopelo Burdeos, cuando 
cruzaba en verano los Monegros, 
se podía hornear una pierna de 
ternasco con sus patatas a lo pobre, 
os lo juro...

Lo recordaba ayer, cuando los 
atravesaba otra vez, y hubiese dado 

un beso en la boca -hasta con 
lengua- al Benefactor de la 
Humanidad que inventó el 
climatizador...

La Autopista sigue siendo 
la misma, poco más o 
menos, y aún de peaje, pero 
en Monegros ha habido 
cambios... El regadío ha 
llegado a algunos sitios, 
se ven campos de panizo, 
el sacrificio de hombres 
y tierras de la Montaña lo 
ha hecho posible, y se ven 
también los postes azules 
que mantienen la catenaria 
y, de repente, como un rayo 
blanco, los cruza un AVE, 
que no se amortizará jamás, 
pero que ha hecho crecer 
nuestra mermada autoestima 
nacional. Incluso en algunos 
lugares hay árboles junto a la 
autopista, que crean la ilusión 
de una tierra amable. Pero a 
través de ellos puede verse 

ese paisaje “duro y salvaje” que 
cantaba Labordeta, y sus amigos 
de La Bullonera, esa tierra blanca 
de yeso, deslumbrante al sol del 
mediodía, de boina y alpargata, 
que explica cómo somos, duros y 
bordes algunas veces, y que, contra 
todo pronóstico, se te mete muy 
hondo en el corazón. (1 de julio de 
2020)

l  Esta mañana, a hora que no 
puedo precisar -no he leído el 
Diari Oficial- entraba en vigor la 
obligación de llevar mascarilla en 
todos los lugares públicos, abiertos 

Adiós a Boltaña

El Ara sale de Boltaña con mucho poderío
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o cerrados, de Cataluña. Sanción, 
100 euros, o sea que poca broma. 
El Sociólogo Aficionado utiliza 
su paseo matutino para realizar un 
pequeño ejercicio de observación.

Resultado: preocupante: si bien 
la mayoría de los que veo llevan 
mascarilla, un alto porcentaje llevan 
la nariz fuera, y un porcentaje aún 
mayor, sólo cubriendo la papada. 
Vale, yo también tengo papada, 
y comprendo la utilidad de la 
mascarilla, pero podríais llevar 
dos, la de la papada y la buena, 
jodidos. Aún se ven mascarillas 
de codo, e incluso el tío al que le 
cuelga, airosamente, de una oreja.

La tendencia a pasarse la norma 
por donde yo me sé me parece 
absolutamente transversal: no 
respeta edades -octogenaria 
cruzando la calle, octogenario 
enfisémico boqueando, jóvenes 
en animada charla, algún niño 
crecidito-, ni clases sociales 
-ricos, claro, a esas horas, y 
andando, pocos se ven...-, ni 
etnias... magrebíes, afroafricanos, 
¡el Sij, con turbante y sin 
mascarilla!, amerindios. Lo que 
menos entiendo es dos señoras 
musulmanas, con su hijab 
reglamentario, y enseñando 
impúdicamente los morros a los 
perros infieles lujuriosos. Si os 
viesen vuestras hermanas afganas 
a través de la rejilla de sus castos 
chadores, la pedrada la teníais 
asegurada.

Luego están los casos de 
imposibilidad material: los que 
van fumando, el que bosteza, los 
que van comiendo. Nos cruzamos 
con una mulata de muy buen porte. 
Blanca me comenta: “¿no te has 
fijado...? Llevaba el vestido abierto 
y, a cada paso, de le veía todo...” 
Confieso que sólo he tenido ojos 
para el cruasán que se estaba 
comiendo, las hormonas ya no son 
lo que eran.

Total que si no se ponen en ello, 

la obligatoriedad no va a servir de 
gran cosa; eso sí, a poco que se 
pongan, a 100 euros por cabeza, en 
un par de días nos hemos comido el 
déficit de la Generalitat...

Un rayito de esperanza: en la puerta 
del Alt Heidelberg -un bar alemán 
que frecuenté en tiempos- un mozo 
besa apasionadamente en la boca 
a una moza rubia. Los dos con 
mascarilla. Sin lengua, sospecho... 
la mascarilla no es obstáculo para 
el Amor. Un poco para la Lujuria, 
eso sí, pero nada es perfecto. (9 de 
julio de 2020)

l  En plena Plaza Cataluña, Juan 
Salvador Gaviota se desayuna a 
la Paloma de Picasso, aún vivita 

y coleando. Para eso sirven los 
referentes culturales, para maquillar 
la p... realidad. La escena se repite 
en plenas Ramblas, y, luego, en el 
Moll de la Fusta.

Tres casos en media hora. Mi mente 
cartesiana y científica me dice que 
no puede ser casualidad, y busco 
una explicación satisfactoria...

Se me ocurre una: las gaviotas 
patiamarillas de Barcelona, las 
grandotas y con cara de mala leche, 
vivían de las hamburguesas sebosas, 
los kebabs mugrientos y los donuts 
pasados de fecha que tiraban al 
suelo los turistas. Posiblemente 
también se comían algún hooligan 

inglés, demasiado borracho para 
defenderse. Ahora, al faltarles sus 
proveedores habituales, han debido 
orientarse hacia una alimentación 
más natural y, sin duda, mucho más 
saludable.  (9 de julio de 2020)

l Un suceso inesperado, cuyas 
consecuencias, en este momento, 
no me atrevo a imaginar. Después 
de veintitrés años, mi murciélago 
doméstico ha dejado de cagarse en 
la zona derecha de mi terraza, para 
hacerlo en la izquierda.

Desconozco la longevidad de 
los murciélagos, pero sospecho 
que cuando hablo de él me estoy 
refiriendo, en realidad, a varias 
generaciones, que se han ido 

transmitiendo sus hábitos. 
Quizás esa es la explicación. 
Imagino al anciano murciélago, 
apegado a las tradiciones, 
instruyendo a sus relevos. “Y en 
la terraza de Ton y Blanca, os 
cagaréis siempre a la derecha, 
debajo de la viga del tejado...”, 
y al joven murciélago rebelde 
e iconoclasta, pensando. “¡a la 
derecha, a la derecha, siempre 
igual... yo me cagaré donde me 
salga del patagio, tío, que ya 
vale de imposiciones...! ¿Total, 
qué me va a pasar si me cago a 
la izquierda, eh...?”

Nada, no te va a pasar nada. Barreré 
tus cagarrutas como siempre, 
y luego vendrá detrás Blanca, 
volviéndolo a barrer, porque dice 
que me dejo la mitad. Y aunque 
digan que eres el reservorio -¡qué 
fea palabra!- del COVID, me voy 
a alegrar mucho de que sigas ahí, 
cascándole a los mosquitos, que 
anoche me pusieron a gusto. Y, 
por mí, como si te traes a cenar 
unos amigos de Casa Dieste. 
No, pangolines mejor que no, no 
tentemos a la suerte. (11 de julio de 
2020)

Texto y fotos:  
Antonio Revilla Delgado

La gaviota se zampa a la paloma
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Antes de que se me olvide
Tierra

    El estío te resquebraja, escasez 
de lluvias que convierten tu 
superficie en un mosaico irregular, 
grietas como bocas sedientas 
conviven con el rastrojo. Al pasar 
los días comienzas a vestirte de 
surcos imponentes trazados por 
la reja, que llevan la luz a ese 
interior de silencio tan preciado. 
Se extienden hasta 
el infinito las líneas 
rectas marcadas por 
el arado en lucha con 
las hierbas resistentes, 
una geometría colorida 
que combina con los 
amaneceres rojizos. 
Huebras tranquilas 
esperando salir de 
su quietud. Haces 
brillar la arcilla en los 
terrones redondeados 
por la vertedera 
componiendo esculturas donde 
la línea circular y el volumen dan 
la proporción adecuada a la obra. 
Desprendes olores peculiares 
cargados de humedad que acarician 
los sentidos, olores reconocibles 
de inmediato, oxigenándote sin 
reparos, como la ternura de la seda 
envolviendo la piel. Campa a sus 
anchas la lombriz, que se retira 
alarmada al ser descubierta entre tus 
túneles y se esconde ante la mirada 
ávida de los pájaros sabedores de 
los manjares que les deparas. Los 
sonidos, música celestial. 
   Abres tus puertas a la semilla 
impaciente, granos selectos que 
al caer descansan en tu lecho de 
placer. El labrador los entierra 
suavemente. Germinarán en 
una explosión de vida y los 
acompañarás en el viaje. Solo la 
“ballueca” y otras hierbas pueden 
estropear el camino. Al poco 

inundas de verde el paisaje, verde 
omnipotente que crece sin mesura 
con las lluvias seguras de abril. 
Hojas lanceoladas que hacen de los 
campos mares de oleaje suave con 
el empuje del viento, movimientos 
armónicos entrelazados con los 
tonos en sublime arte pictórico. 
En ese escenario haces presumir a 

la amapola como si 
fuese la reina cuando 
solo es una forastera 
indeseada.
   Llega el calor 
y desaparece la 
frescura del paisaje, 
la fronda deja paso a 
las tonalidades claras. 
Vuelve el amarillo 
de la madurez 
doblando las espigas, 
es la tristeza del fin 
jugando con la alegría 

de la recogida del fruto. Cuando 
ese color apabulla, tan uniforme 
y deslumbrante, comienza el 
desasosiego por la aparición de los 
peligros para la cosecha, algunas 
veces convertida en oscuridad, en 
zona tenebrosa.
   El corte ágil de la máquina se lleva 
la paja y el grano, te deja desnuda 
otra vez. Grano que pasará por el 
molino hasta ser alimento de gentes 
que esperan poder seguir el sendero 
de su destino.  Habrás sido, como 
siempre, fuente de vida a través de 
ese trigo mesopotámico, ejemplo 
de bondad frente a la cizaña. Tus 
partículas descansan del esfuerzo 
y esperan impacientes que agosto 
ceda paso a las ausentes aguas para 
volver a restaurar el equilibrio que 
tanto necesitas.     

                                                                          
     Texto y foto: 

José Mª Salas Puyuelo

Omisión involuntaria. 
Los duendes suelen 
hacernos bromas cuando 
confeccionamos la revista 
y, en ocasiones, descolocan, 
recolocan u omiten palabras, 
frases, párrafos... Al final del 
artículo que empezaba en la 
página 41 y terminaba en la 42 
del número 159, se podía leer: 
“... A su manera se adelantó 
a la Caravana de mujeres de 
Plan…, pero probablemente 
nadie quería ir a vivir a un 
pueblecito de la Solana, sin 
jóvenes y sin trabajo.” Y 
fueron esas cinco palabras 
en negrita y el nombre de 
la autora del artículo: Anny 
Anselin, lo que no apareció 
en el citado número. Con 
esta nota, reparamos aquella 
omisión involuntaria.

Fallecimiento. 
Recibimos noticia del 
fallecimiento de Pilar 
Fumanal Castro. Pilar había 
nacido en casa Timio de 
Labuerda, hermana de Araceli 
(de cuyo fallecimiento dimos 
cuenta en la revista anterior). 
Pilar había quedado viuda 
hace ya unos años de Leo Van 
Weers, “el holandés”, todo un 
personaje, de estatura grande 
y de potente voz. Compraron 
la antigua casa Cerezo, 
al lado de la carretera, y 
automáticamente, la citada 
casa pasó a llamarse “la casa 
del holandés”. Pilar estuvo 
suscrita a El Gurrión durante 
varios años, recibiéndolo en 
su domicilio holandés cada 
trimestre. Finalmente, fue 
enterrada en el cementerio 
de Labuerda el pasado 2 de 
julio. Desde estas páginas 
mandamos un saludo 
afectuoso a sus cinco hijos e 
hijas y al resto de familiares.
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Las fiestas estivales son un punto 
de reencuentro de los que quedan 
en el pueblo y de los que se fue-
ron que retornan en estas fechas. 
Este verano no habrá festejos en 
nuestros pueblos, lo que no ocurría 
desde la Guerra Civil. Agosto es el 
mes que más celebraciones con-
centra. Repasamos, a continua-
ción, algunas de ellas. 

Día 1. San Félix. 
Se celebran las fiestas en ho-
nor a este santo en Coscojuela 
de Sobrarbe y también era el 
patrón de Revilla, actualmente 
despoblado. 

Día 3. Invención de San Este-
ban. 
Esta celebración recuerda el ha-
llazgo de los restos del protomártir 
de la iglesia. Son las fiestas de Sin. 
Antaño, contrataban al cantador Vi-
cente Torres, de Boltaña, y a las or-
questinas “Baiga” y “La Familiar” 
de Azanuy (años veinte y treinta) 
para amenizar los festejos: misa 
cantada, rondas, conciertos, bailes, 
corridas a pie y otras diversiones. 
Después de la misa, el párroco 
obsequiaba al pueblo con pas-
tas, vinos y cigarros mientras 
que la orquestina interpretaba 
varias composiciones. En la 
actualidad destacan la misa, 
procesión, ronda y jotas.
En Plan es el patrón del pue-
blo con la iglesia dedicada en 
su honor. Antaño en esta fecha 
se celebraban por la mañana 
misa y procesión, por la tarde 
merienda en el prado de Puyé 

y por la noche baile. Las fiestas 
son ahora para la Natividad de la 
Virgen. Es también el patrón de 
Troncedo y ya no se festeja en el 
despoblado de Semolué. 

Primer fin de semana.
Son las Fiestas de verano en Me-

diano, Samitier, Salinas de Trillo 
o  Torrelisa. 

Día 5. Virgen de las Nieves
En Lafortunada destacan en los 
últimos años los bailes del valle de 
Bielsa y la carrera vertical al depó-
sito. Tella prepara una romería a la 
ermita de la Virgen de Fajanillas.

Día 6. San Salvador. 
Van de romería a las ermitas de-
dicadas al Salvador en Charo, El 
Pocino y A Lueza. En Guaso es 
la fiesta del barrio del Tozal, pero 
viene a ser la fiesta mayor de toda 
la población. Destaca la Ronda de 
Boltaña, recorriendo con su música 

las casas de la población.

Día 10. San Lorenzo. 
El Santo oscense era el patrón, 
asimismo, de San Felices de 
Ara, San Lorién y el despo-
blado de Trillo.

Día 13. San Hipólito
Se venera en Arro y en el ba-
rrio de la Iglesia, en Aínsa, Se 

perdieron las fiestas en los despo-
blados de Eripol (Bárcabo), Escapa 
(Aínsa), Lapenilla (La Fueva) y Li-
nés (Aínsa). Las ermitas dedicadas 
al Santo de Castejón de Sobrarbe, 
El Coscollar, Latorre y Paúles de 
Vero, todas en el municipio aínse-
tano reciben en esta fecha la visita 
de sus devotos.

Día 15. Asunción de la 
Virgen.
Junto con San Roque son mu-
chos los pueblos que celebran 
sus festejos. En Abizanda la 
tradicional caridad de antaño 
ha sido sustituida por un re-
fresco popular. La ronda con 
cantador contratado recorre 
las casas de la población. En 
Bielsa pueden disfrutar de un 
variado programa en el que 
destacan los bailes. El rico fo-

Fiestas de agosto en el Sobrarbe
(Antes de iniciar este recorrido festivo por el Sobrarbe, debo felicitar a Mariano Coronas y a todos los 

colaboradores de la publicación “el Gurrión” por los 40 años de vida y más de 5.500 páginas publicadas con 
interesantes artículos.)

Celebración en Espierba. 19.8.1989. Foto de María Jesús 
Lamora

Fiesta mayor de Labuerda en honor de San Roque. Ronda 
de la bandeja. Foto. María Jesús Lamora. 17.8.1989
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lklore belsetán queda de manifiesto 
en bailes como el “chinchecle” en 
la procesión de la Asunción, donde 
cantaban, acompañados de gaita, el 
popular “villano”.
En Fiscal las fiestas se adelanta-
ron hace varios años al día doce, 
por la coincidencia con las festivi-
dades de otros lugares. Hay misa 
baturra, ronda, bailes, cucañas y 
competiciones deportivas. Los 
días previos organizan una sema-
na cultural que lleva el nombre de 
Trinitario Bartolomé, impulsor de 
la misma. En Oto se mantiene el 
“paloteado”, que se baila el día de 
la Virgen.
En Palo van a adorar a la Virgen 
de Bruis; allí se interpreta el him-
no a la Virgen. En la ronda ya no 
sale un mulo engalanado, en cu-
yos argadillos se colocaban las 
tortas recogidas. En San Juan de 
Plan hace varios años los festejos 
se cambiaron al cuarto domingo 
de agosto. En estas fechas y en la 
romería a San Mamés, que se rea-
lizaba el día 16, se interpretaban 
diferentes bailes tradicionales, 
que ha recuperado el grupo fo-
lklórico local.
Este día, en Guaso y en diversas 
aldeas próximas acuden al santua-
rio románico de la Virgen de las Vi-
ñas. Otras poblaciones con festejos 
diversos en honor de la Asunción 
son Albella, Bárcabo, Buerba, 
Castejón de Sobrarbe, Fragén, 
Javierre de Ara, Nerín, Santa 
María de Puértolas, Puyarruego, 
Saravillo y Yeba.
Son diversos los despoblados que 
tienen por patrona a la “Virgen 
Asunta” o “Virgen de agosto”, 
como también se la denomina: 
Burgasé (Fiscal), Luparuelo 
(Boltaña), Muro de Roda (La 
Fueva), Santa María de Buil 
(Aínsa), Santa Olaria (Fiscal), 
Sarsa de Surta (Aínsa), Señés 
(Tella-Sin), o Torruellola de la 
Plana (Boltaña).

En los siguientes lugares ya no se 
celebra esta fiesta por diversas ra-
zones (despoblación, cambio a otra 
fecha, etcétera): Araguás (El Pue-
yo de Araguás), Bergua (Broto), 
Clamosa (La Fueva), Los Moli-
nos (Pueyo de Araguás) y Muro 
de Bellós (Puértolas).
   

Día 16. San Roque. 
La “ronda de la bandeja” es uno 
de los actos más populares de las 
fiestas mayores de Labuerda. Los 
componentes de la ronda llevan la 
fiesta a casi todas las casas, dedi-
cando a cada familia una jota; estos 
son correspondidos con buen vino, 
pastas o torta y una generosa dádi-
va, que es depositada en una cesta 
cubierta por un paño, gracias a la 
cual los mayorales podrán costear 
parte de los gastos. La ronda dura 
casi todo el día, finalizando por la 
tarde en el barrio de San Vicente. 
Han desaparecido las carreras de 

burros, las corridas de sacos o la 
misa de mozos. Sin embargo los 
festejos de Labuerda, especialmen-
te sus sesiones de baile, son muy 
concurridos. Se organizan diversos 
actos lúdicos, infantiles y cultura-
les. 
San Roque es el protector de todas 
las aldeas de Toledo de la Nata o 
La Fueva Alta. La víspera se or-
ganiza una comida en la que par-
ticipan los actuales habitantes, los 
que emigraron y aquellos que lo 
deseen. El día del patrón la ron-
dalla recorre las aldeas para des-
pués celebrar la misa en Samper, 
seguida de juegos para los niños 
y partidas de guiñote para los ma-
yores. Por la noche en el baile se 
rifa una hermosa torta, elaborada 
por algún pastelero de la provin-
cia, o incluso de Barcelona, que 
reproducirá algún motivo de las 
aldeas. En las siguientes jornadas 
continúan los concursos de mace-
tas, de modelado de arcilla, cuca-
ñas, etcétera, para finalizar el día 
18 con una cena de hermandad. 
Ya no se celebra el baile de la “pa-
sabrilla” o la corrida de pollos.
En Escuaín había “caridad”, ron-
da y bailes, todo ello ameniza-

do por el gaitero de Bestué, Juan 
Cazcarra. En la actualidad Escuaín 
está despoblado, pero registra gran 
actividad turística en verano gra-
cias a sus conocidas gargantas. 
Grustán o La Atiard son también 
despoblados que veneraban al San-
to.
En Gistaín también veneran a San 
Joaquín con misa baturra y proce-
sión y al día siguiente van en rome-
ría a la ermita de San Fabián y San 
Sebastián. Destacan los bailes del 
farolillo y la torta.

Día 17. San Mamés. 
El día anterior, festividad de San 
Roque, es la fecha elegida en San 
Juan de Plan para acudir de rome-
ría a la ermita de San Mamés.

Fiestas de San Roque en Samper. Tarta de 
chocolate que imita en miniatura la igle-
sia del pueblo. Foto. María Jesús Lamora
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Día 24. San Bartolomé. 
En el Sobrarbe, en Tierrantona, 
la fiesta pequeña dedicada a este 
Santo ha desplazado a la mayor en 
honor a San Sebastián, en el cru-
do invierno, aunque en los últimos 
años se ha introducido la fiesta de 
verano en el mes de julio. Asín de 
Broto incrementa su censo 
y sus fiestas concentran a 
gentes del valle y a nume-
rosos visitantes. Borrastre, 
en el municipio de Fiscal, 
cuenta con parroquial dedi-
cada al Santo y celebra fies-
tas en su honor. Chisagüés, 
enclavado en un hermoso 
paraje, también honra a este 
Santo en unas fiestas muy 
animadas. Recordamos una 
de las melodías de “El villa-
no” 

“Ya m’an dito que t’en ibas 
à bibir ta Chisagüés: 
para cuenta no te caigas
per as ripas d’Angorrués”.

En Las Cambras, una de 
las aldeas de Banastón, celebra 
fiesta religiosa en la ermita del San-
to, con reparto de “caridad”. Antes 
los mozos recogían viandas por las 
aldeas con una mula engalanada.
Algunos despoblados celebra-
ban sus fiestas mayores en su ho-
nor: Ceresuela (Fanlo), La Mula 
(Pueyo de Araguás), Muro de 
Roda (La Fueva), Plampalacios  
(Aínsa) y Silves (Boltaña). Muro 
de Roda comprende varias aldeas 
y tenía municipio propio hasta que 
fue absorbido por el de La Fueva. 
En la actualidad hay pocas aldeas 
pobladas y la antigua cabecera, 
Muro, está despoblada. La fiesta 
más importante se mantiene el día 
de San Bartolomé, fecha en que se 
va de romería a la ermita románica 
del Santo, ubicada en la mencio-

nada aldea de Muro. Acuden las 
gentes de El Humo y Luján y los 
antiguos pobladores del resto de las 
aldeas.
Otras ermitas dedicadas al San-
to son las de Bergua (Broto), Las 
Cambras (Aínsa), Olsón (Aínsa) y 
Silves ( Boltaña) 

Cuarto domingo de agosto
Boltaña organiza sus Fiestas de la 
Convivencia en las que destaca la 
ronda jotera con unos rondadores 
de lujo, la Ronda de Boltaña, y el 
palotiau. Antaño las fiestas eran el 
14 de septiembre, pero se adelanta-
ron a esta fecha. Almazorre festeja 
en estos días a San Esteban. 

Día 27. Santa Mónica
La madre de San Agustín de Hipo-
na, era la patrona del despoblado 
de Ginuabel. 

Día 28. San Agustín. 
Buetas y Morillo de Monclús 
formaban parte del mismo muni-
cipio (ahora integrados en el de La 
Fueva) y celebraban sus fiestas en 
honor a Santiago, pero en los años 
cincuenta se cambiaron para vene-
rar a San Agustín, coincidiendo con 
la romería a este Santo.

En Formigales organizan 
concurso de guiñote, hincha-
bles, rifas, comida popular y 
bailes. El primer domingo 
de septiembre acuden a la 
ermita de San Agustín junto 
con los de Palo, Buetas y 
Morillo de Monclús.

Día 29. Degollación de 
San Juan.
Poblaciones que festejan al 
santo Bautista en esta co-
marca son: La Valle, Mesón 
de Fuébola y Sieste, los tres 
en el municipio de Boltaña.  
Antaño, también en los des-
poblados Buisán (Fanlo) y 
Puyuelo de Solana (Fiscal)

Día 31. San Ramón 
Nonato. 
Se le tenía gran devoción al santo 
de la Segarra, patrón de las par-
turientas. Se le  venera en Buesa 
(Broto), Las Bellostas (Aínsa), 
Ligüerre de Ara (Fiscal) y Ser-
veto (Tella-Sin). También era el 
patrón de los despoblados Berroy 
(Fiscal), Cajol (Fiscal), Giral 
(Fiscal) y Otal (Broto.

Septiembre, también es un mes con 
importantes celebraciones, entre 
ellas las fiestas de Aínsa. Luego 
ya llega el otoño, con la marcha de 
los turistas y visitantes y el cambio 
de tonalidad de los paisajes de las 
montañas y de los valles sobrarbe-
ses.   

José Antonio Adell Castán

Iglesia de la Asunción de Muro de Roda, cuya po-
blación celebraba sus fiestas para San Bartalomé. 

Foto. José A. Adell
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Durante el largo confinamiento, 
a causa de la pandemia del 
Coronavirus, las bibliotecas 
tuvieron que reinventarse para 
continuar “vivas” a pesar del cierre 
de sus servicios presenciales. 
Los ciudadanos nos quedamos en 
casa y la biblioteca entró en los 
hogares, en especial las bibliotecas 
municipales de pueblos y pequeñas 
ciudades, donde todavía es posible 
una atención personalizada y 
de proximidad. Bibliotecarias y 
bibliotecarios se pusieron manos 
a la obra desde el primer día 
inventando actividades de fomento 
de la lectura a través de las redes 
sociales: concursos, cuentacuentos, 
recomendaciones, sorteos … 
La biblioteca de Alpicat (Lleida) 
atiende a una población de 6300 
personas aproximadamente, de 
las cuales un 60% tiene carnet de 
biblioteca. Se programa un amplio 
abanico de actividades para todos 
los públicos, algunas de ellas de 
largo recorrido. La nueva situación 
no impidió seguir adelante con 
la mayoría de ellas. En pleno 
confinamiento, celebramos el 
Día Mundial de la Poesía, el Día 
Internacional del Libro Infantil, el 
30 cumpleaños de la biblioteca y 
Sant Jordi. No dejamos de convocar 
el XV BiblioPunt (concurso de 
puntos de libro) y tiramos adelante 
el XXI Llibre Gegant (aunque sin 
fiesta al aire libre). Hicimos juegos 
en familia sobre literatura infantil 
y juvenil, un concurso de dibujo, 
clases de Hadu por Instagram y 
sorteos diversos: libros rimados, 
mi biblioteca, citas literarias, 
trotamundos, bodegones. En todo 
momento, la comunicación con 
el usuario se hizo de manera muy 
directa por WhatsApp.

Tomando prestada la sección 
de El Gurrión “Y tú… ¿Qué 
coleccionas?”, del 23 de marzo 
al 30 de abril, activamos en 
Facebook el #jocollecciono 
(“yo colecciono). Reseñamos 40 
colecciones de vecinos de Alpicat y 
alrededores. Por esta sección sobre 
coleccionismo desfilaron antiguas 
herramientas de carpintero, botellas 
de colonia en miniatura, búhos, 
cajas de cerillas, cántaros, casitas 
y monumentos típicos, cerditos, 
coches de Scalextric y cascos de 
moto, coches Mini i Volkswagen 
en miniatura, cuentos del mundo, 
chapas de cava y chapas de cerveza 
y otras bebidas, condecoraciones 
alemanas de la 2ª Guerra Mundial, 
dedales, figuras del Roscón de 

Reyes, hueveras, imanes de nevera, 
instrumentos musicales, juguetes 
populares con movimiento, libros 

Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Colecciones desconfinadas

Platitos de recuerdo para colgar

Colección de postales

Mari Carmen Carrera en tiempos de 
confinamiento
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del Círculo de Lectores, 
maquinitas de hacer 
punta, matrioskas, mini 
botellas de licor, monedas 
y billetes, muñecas del 
mundo, pañuelos de cuello, 
pins, platos decorativos, 
Playmobils, posavasos, 
postales, programas 
musicales de mano, tazas, 
vasos de chupito, vacas, 
vinilos…Unas pocas 
quedaron pendientes, 
en algún caso debido al 
impedimento de poderse 
trasladar al lugar donde 
estaba la colección para 
fotografiar los objetos: 
antigüedades, botellas, 
marcapáginas, mundo 
Beatles, revistas, más 
imanes, más dedales, más 
cántaros y más platos. Quién sabe, 
quizás habrá segunda parte.
Descubrimos ingentes colecciones, 
curiosidades, multicoleccionistas, 
gente muy viajera, objetos de 
gran valor, historias divertidas, 
colecciones ya estancadas y otras 

en crecimiento y coleccionistas 
de todas las edades. Y ahí queda 
un pequeño juego alfabético que 
resume un poco lo anterior y 
que fue la respuesta a un desafío 
alfabético sugerido por el director 
de esta revista en tiempos de 
confinamiento, en su muro de 

Facebook: Parejas nombre-
adjetivo calificativo con 
iniciales iguales:

Las colecciones curiosas: 
Abecedarios ambiguos 
/ Búhos barrigudos / 
Cántaros cantarines / 
Chapas chocantes / Dedales 
decorados / Elixires 
embriagadores / Folletos 

filarmónicos / Gorrinos 
graciosos / Herramientas 
históricas / Instrumentos 

imitados / Juguetes 
juerguistas / LP’s lejanos / 
Muñecas mensajeras / Pins 
punzantes / Platos políglotas 
/ Posavasos pispados / 
Sacapuntas silenciosos / 
Tarjetas transportadas / 
Vacas veneradas

Aquí os dejamos algunas fotos, 
pero os animamos a ojearlas en 
Facebook @bibliotecadalpicat 
porque vale la pena. 

Mari Carmen Carrera 

Muñecas rusas.

Vasitos recordatorios de ciudades

Sobre lo que se hace y no se cuida. 
Desde hace ya unos años, han ido apareciendo en multitud de sitios de Sobrarbe, pequeñas infraestructuras que se han 
pagado con dineros públicos: algo los ayuntamientos; la Comarca; la DPH; la DGA y probablemente otras instancias 
u organizaciones que desconozco. Esas infraestructuras serían mesas de interpretación para leer el relieve o el paisaje 
que desde allí se visualiza; una o varias mesas con bancos para invitar a los visitantes a parar y a disponer de una 
cómoda instalación para almorzar, comer, merendar; escalones y barandilla de madera para acceder al punto de 
observación en concreto; bancos para detenerse a descansar o a contemplar lo que desde allí se ve; pequeños parques 
fluviales... Todo bien ideado y perfecto. El problema es que, con el paso del tiempo, el sol, la lluvia, los inviernos y 
demás elementos (sin excluir la acción indignante de los bárbaros) van haciendo mella en dichas instalaciones y se 
van deteriorando... Y uno observa que, en muchos casos, el deterioro es de tal nivel que la mesa de interpretación ya 
no se puede leer (generalmente porque el sol ha quemado lo que estaba impreso, aunque en ocasiones han sido los 
gamberros y desalmados los que la han inutilizado); la mesa de la merienda tiene un banco roto; la barandilla está 
medio podrida; la hierba cubre el pequeño espacio y desactiva las ganas de parar... En resumidas cuentas, se actúa 
con mucha rapidez para gastar los dineros (generalmente procedentes de diferentes subvenciones) en colocar la 
instalación, pero luego no hay un plan de mantenimiento que vigile su deterioro y lo subsane. Cada administración 
responsable de una instalación debería responsabilizarse de que estuviera siempre en buen estado. Una instalación en 
buenas condiciones suele generar actitudes de cuidado y respeto entre los usuarios de la misma; por eso es importante 
no descuidarlas y arreglar el deterioro progresivo y natural que produce el paso del tiempo.

Mariano Coronas Cabrero



Agosto de 2020 • Labuerda

– 35 –

Reflexión: ¿Qué es el teatro? ¿Para qué sirve?
La cultura, a mi entender, además 
del arte, la literatura, los museos, los 
libros y la música culta, es también 
la destreza con la que cultivamos la 
tierra, la forma cómo celebramos 
los cumpleaños, la estética con la 
que nos vestimos, el gusto con el 
que bailamos. Cada pueblo, cada 
civilización y hasta cada familia 
crea sus modos de relacionarse 
entre si, con la naturaleza y con el 
resto del mundo, esa es su cultura.

Los comediantes defendemos 
ahora, tras la pandemia, nuestra 
necesidad de subsistencia, algunos 
pensaran que todo será igual si 
desaparecemos, o que el cambio 
será imperceptible. Voy a tratar de 
explicar para qué servimos.

Imaginad una caverna prehistórica 
con seres humanos que durante 
el día han peleado a la intemperie 
con fieras, tal vez están empezando 
a domesticar algún animal, o a 
cultivar la tierra y al echarse la 
noche, se refugian en una cueva. 
Uno de ellos cuenta algo que ha 
oído o imaginado, tal vez hasta 
dibuja en las paredes del abrigo 
lo que narra; el relato tiene que 
ver con la vida de los que le 
escuchan, habla de animales 
conocidos, de enemigos que 
acechan, de elementos naturales, 
unas veces benévolos, otras 
hostiles, siempre impredecibles; 
maneja un rudimentario lenguaje 
y se acompaña de gestos, ritmos y 
hasta danza. Al ver la atención de 
quienes le acompañan, cree que les 
ayuda a pasar la noche, a exorcizar 
el miedo, a interpretar lo que 
sucede fuera. Cuando percibe que 
el interés del auditorio crece, alarga 
el relato, modifica, improvisa; 
aprende a recibir y canalizar esa 
energía que fluye del auditorio y 
es capaz de convertirla en pausas, 

cambios de registro, énfasis y 
entonaciones. Sus compañeros 
de cueva, su comunidad, no 
tiene conciencia de lo que está 
sucediendo, pero algo les impele a 
escuchar cada noche lo que cuenta 
ese primer comediante, y hasta lo 
liberan de otras obligaciones para 
que siga con lo suyo, para que 
deje constancia de la vida de la 
tribu de esa manera tan peculiar 
que subyuga, como una trampa 
cuando el cebo está bien puesto. 
De esta situación primigenia nace 
el teatro y también, la literatura, 
los espectáculos y muchas artes y 
religiones.

Demos ahora un salto de 5000 años; 
aquella primera puesta en escena se 
ha diversificado, se abierto en un 
amplio abanico de artes, trabajos, 
entretenimientos y religiones.El 
cine, tan importante para nuestra 
civilización, es deudor de aquel 
acto inicial, la historia, la fábula 
sigue presente en él con fuerza y las 
imágenes que invitaba a crear aquel 
primer narrador son servidas ahora 
con profusión, pero se ha perdido 
la presencia física del cómico, lo 
mismo ocurre con otros eventos 
registrados o grabados en ellos 
no nos encontramos las personas 
frente a frente.

El arte o la pintura buscan en 
la actualidad un disfrute más 
individual. (Acabo de oír en la 
radio, que se reabren los museos, 
“Resultará un privilegio, con las 
nuevas normas de distanciamiento, 
entrar en el museo Reina Sofia y ver 
el Guernica en soledad”). Constato 
que sin embargo en su búsqueda, 
algunas instalaciones artísticas, 
performances y happenings tratan 
de revivir de manera colectiva 
aquel rito ancestral que se describía 
más arriba.

El rito religioso tal vez mantiene 
muchos de los requisitos de aquel rito 
de la cueva, pero se ha encorsetado, 
se ha convertido en algo hermético, 
con un oficiante reproduciendo 
siempre la misma fábula, por no 
comentar ahora su estrecha relación 
con el poder para perpetuarse. 
La literatura escrita mantiene con 
fuerza la historia de la comunidad, 
la plantea y replantea desde todos 
los ángulos imaginables, nos 
sacude, nos interroga, nos hace 
reflexionar, pero en ella, como en la 
pintura y escultura, se ha perdido la 
presencia física de la comunidad y 
su interacción directa con el artista.

Sólo el teatro mantiene aquel acto 
inicial, en el que la comunidad 
habla, escucha, proyecta y 
reflexiona sin dogmas; en él se 
produce una metáfora viva que los 
cómicos llamamos: “esa mentira 
que es verdad” o esa verdad 
representada y jugada que es vida, 
añado. El teatro habla de nosotros 
mismos como la literatura y el 
cine, pero además incluye el arte y 
la danza que se disfrutan en él de 
manera colectiva.

Al asistir a este viejo rito teatral, 
crecemos en humanidad porque 
además de estar juntos, vivimos al 
lado de nuestros iguales, una fábula 
que nos inquieta y reconforta a la 
vez, que nos hace más humanos y 
más sociales.

Renovemos hoy, al salir de esta 
pandemia, ese pacto social de hace 
milenios, que obliga a los cómicos 
a hablar de lo que importa, a no 
aliarse con el poder, a divertir (no 
siempre con risas) y que obliga 
al público a asistir y a dejarse 
sorprender. Yo lo firmo.

Paco Paricio  
de Los Titiriteros de Binéfar
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La anécdota 
Conocía la existencia de este 
fenómeno meteorológico, desde 
1974 (no recuerdo que con 
anterioridad hubiera oído hablar 
de él). Guardaba yo entonces 
unas cajas de cerillas que, con 
dibujos libres y muy coloreados, 
reproducían “Fenómenos de la 
naturaleza”. Por allí aparecían 
dibujados: un iceberg, un arco iris, 
un rayo, la nieve, el huracán, los 
fuegos de San Telmo, la aurora 
boreal... y el halo lunar. Era el 
primer año que trabajaba en la 
escuela como maestro y pensé que 
aquellas cajitas podían ser modelos 
originales para dibujar con ceras. Y 
eso hicimos y el resultado fue muy 
vistoso. Lo curioso es que todavía 
las guardo y las han dibujado 
muchos niños y niñas a lo largo 
de los años, siempre utilizando 
ceras para mezclar colores o 
producir degradaciones de un color 
concreto... La colección completa 
puede localizarse en google, sin 
problemas.

El hecho
El pasado 10 de junio, anduvimos 
con mi hija Ana por la zona del 
llano de L´Aínsa: Cruz cubierta, 
mirador del Cinca, castillo, plaza 
y calles de la villa. Y fue aquí, 
donde Ana realizó unas fotos de 
la torre a contra luz y, al mirarlas, 
en la pantalla del móvil, vimos 
que alrededor de la torre había una 
“aureola de santidad” sospechosa. 
Desde el mirador que hay debajo 
de la iglesia, hacia el Cinca y cola 
del pantano, seguimos observando 
el fenómeno y fotografiándolo. 
Yo ya tenía claro que aquello 
era un halo solar. Una rápida 
búsqueda en Google, con el mismo 
móvil, confirmó las sospechas 

y celebramos con alegría haber 
podido ver un halo solar, después 
de conocer yo su existencia hacía 
46 años, je, je., a través de una caja 
de cerillas.

La divulgación
Por la noche, ya en casa, decidimos 
enviar estas dos imágenes, que aquí 
reproducimos, a los programas 
del tiempo de La 1 y de Aragón 
Televisión, pensando que un 
fenómeno no muy corriente podría 
servir para mostrarlo y explicarlo. 
Al día siguiente estuvimos atentos a 
los programas del tiempo de ambas 
cadenas (a mediodía y por la noche), 
pero no emitieron la foto. Estaban 
en su derecho de no hacerlo, claro. 
Puede que no recibieran los correos 
o puede que reciban tantos que 
algunos ni los miran. Las imágenes 
que pudimos ver en esos espacios 
televisivos nos parecieron del todo 
intranscendentes: paisajes con 
nubes, paisajes soleados, un primer 
plano de una cerpa garnacha... Otra 
vez será. Por eso, aprovechamos 
este número de la revista para 
hablar del fenómeno, situarlo en el 
tiempo y en el espacio y ofrecer un 
poco de información.

Un halo solar en Sobrarbe
Caja de cerillas, nombrada en el 

artículo con la recreación de un halo. 
Colección de Macoca

Halo solar en Aínsa, sobre la cola del pan-
tano de Mediano

Halo solar alrededor de la torre
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La información.
Los halos son anillos de color 
blanco o de una tonalidad pálida 
que se forman en la atmósfera 
terrestre (y presumiblemente 
en otros planetas dotados de 
una atmósfera) alrededor de las 
imágenes luminosas del Sol o de 
la Luna (o de cualquier otro astro 
o satélite). Los mecanismos físicos 
que los producen son la reflexión y 

la refracción en los pequeños 
cristales de hielo que constituyen 
las nubes altas de tipo cirrus. El 
tipo más común es el generado por 
procesos de refracción en cristales 
de hielo hexagonales.

Se debe evitar mirar directamente 
al Sol debido a la radiación solar 
general y a su composición de 
rayos ultravioleta, que traspasan 
la capa de ozono y que producen 

daño al tejido ocular (retina, 
cristalino, etc.). Para ello, se puede 
emplear algún objeto de forma 
circular tapando la visión del Sol 
a fin de dejar a la vista únicamente 
el círculo de colores que lo rodea, 
simulando un eclipse.

Texto:  
Mariano Coronas Cabrero

Fotografías: Ana Coronas Lloret

Alguien dijo alguna vez: “Cuanto 
más conozco al hombre, más quiero 
a mi perro”. Y de repente razón no 
le faltaba. Pero nosotros vemos en 
esto el riesgo de generalizar, de 
echar a todos en un solo costal, pues 
no son iguales todos los hombres y 
tampoco iguales todos los perros.

No todas las culturas del universo 
desarrollaron su organicidad 
creyéndose superiores o 
sosteniendo sus barbaridades con 
el sacrificio de todo el resto.

Nosotros no tenemos que pagar el 
precio (algunos dicen “el pato”) 
por los pecados del capital, el 
capitalismo, los capitalistas y sus 
anexos. Que paguen ellos. ¿O 
a favor de quién han asesinado 
elefantes, ballenas, mariposas y 
cushpines?, ¿diciendo qué han 
contaminado el viento, los mares y 
los cielos?

Ya no es novedad que en los 
basurales de las ciudades los 
pobres se pelean con los perros, 
disputándose los huesos. ¿Quién 
sustenta este “orden” que mata y 

hace que otros para vivir también 
maten?

Lo sustentan quienes aún tienen 
la desfachatez de proclamar 
su propuesta de ‘modernidad, 
industrialización, desarrollo y 
progreso’. Sus estadísticas se han 
convertido en la fiel expresión de 
crímenes, de muertos y de intentos 
de homicidios irresueltos.

¿Qué desarrollo queremos?, ¿aquél 
que engorde escandalosamente 
a unos pocos, vuelva esqueletos 
ambulantes a muchos y acabe con 
las palomas, los venados, los cuyes, 
los gatos, los conejos y todo aquello 
que también es nuestro pellejo?, 
¿o aquél que se construya sobre 
la base del saber y la capacidad de 
convivir con la naturaleza que, pese 
a todo, aún sostienen las mujeres y 
los hombres del campo?

¿De qué están hechos mis huesos?, 
¿de qué están hechos los huesos del 
zorzal, de los quindes y los perros?, 
¿no estamos hechos de la misma 
tierra y de la misma magia todos 
los que habitamos el universo?

¿Cuándo nos trató la tierra como 
inquilinos?, ¿y cuándo en los Andes 
nuestros abuelos trataron a la tierra 
como casa ajena, como letrina o 
como mero objeto?

Ser runas (humanos, gente) no se 
contradice con ser kita (montaraz, 
silvestre). No se puede desear el 
bienestar de unos con la muerte de 
otros. Si queremos el bien ha de ser 
el bien de todos.

No podemos permitir que este 
“orden” también quiera acabar con 
nuestra memoria y con la capacidad 
de ser dignos, hermanos con todo 
lo creado.

Defender nuestra vida significa 
defender lo que nos defiende. 
Defender la vida significa volver a 
ser runas, ser kita.

Alfredo Mires Ortiz

LATIDOS DE CAJAMARCA (Perú) - (XVIII)

---------------------
1.  1992	 Hermano cuy, hermana yuta: 
Los animales en la Tradición Cajamar-
quina. Red de Bibliotecas Rurales de 
Cajamarca. Cajamarca.

Ser runa, ser kita1
A Chico Mendes  

y a Francisco, el de Asís
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Las Gangas ibéricas (Pterocles 
alchata) son aves propias de 
desiertos y estepas de África y 
Asia, que están representadas en 
la Península Ibérica, de modo 
marginal, por dos especies, nuestra 
protagonista, la ibérica y la Ganga 
ortega (Pterocles orientalis). Ambas 
aprovechan medios agrícolas de 
secano tradicionales. La profunda 
modificación del campo español es 
responsable del serio declive que 
padece la población de la ganga 
ibérica, hoy reducida a solo 8.000 
- 11.000 individuos.
Es un ave esteparia (la paloma del 
desierto), de hábitos terrestres, 
compacta, corpulenta y de 
colores miméticos. El macho 
exhibe una contrastada cabeza, 
con cara anaranjada, ojo oscuro 
rodeado de un anillo azul, y lista 
ocular y garganta negras. Tiene el 
cuello y la nuca de color naranja 
verdoso, y el pecho rojo castaño, 
enmarcado por dos bandas negras, 
de las cuales la inferior delimita el 
vientre, llamativamente blanco. El 
dorso presenta ocelos dorados que 
se pierden en invierno, y en las alas 
plegadas aparecen espejuelos de 
color verde metálico y con ribetes 
oscuros. Posee cola muy apuntada, 
vermiculada por arriba —lo mismo 
que el obispillo— y blanca con 
banda subterminal negra por abajo. 
El pico y las patas —de dedos 
cortos— son grises, y la parte 
anterior del tarso está emplumada 
en blanco. Se diferencia de la 
ganga ortega por su menor tamaño, 
su vientre blanco y su cola con 
plumas centrales muy largas. La 
hembra es muy parecida, pero 
menos vistosa, con un plumaje 
más críptico. Sus partes inferiores 
resultan similares a las del macho, 

pero tiene la garganta blanca y 
tres bandas negras en el cuello y 
el pecho. Por su parte, las zonas 

superiores están más vermiculadas, 
y los ocelos del dorso muestran 
además áreas azules. Los jóvenes 
son una versión más pálida y 
menos contrastada de los adultos 
de cada sexo. Este ave exhibe un 
vuelo poderoso y rápido, que deja 
ver sus alas apuntadas, blancas 
y negras por abajo. De hábitos 

gregarios, más marcados fuera de 
la época de cría, suele observarse 
en grupos, por lo general mayores 

que en la ganga ortega. Su voz, 
muy distintiva, consiste en un 
áspero graznido (kataa…, kata… 
y gaaa…, gaaa…), que puede 
recordar al reclamo de la grajilla.
Aunque en España suele incluirse 
entre las aves residentes, es probable 
que realice grandes movimientos 

El fotógrafo, los pajaricos y otras aves...
"La ganga ibérica"
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dentro de la Península, por ahora 
poco o nada conocidos. Así, se han 
descrito aumentos de población 
en invierno en la Meseta sur y en 
Doñana, adonde acuden ejemplares 
de origen desconocido, pero quizás 
de zonas más norteñas. La especie 
permanece en estas áreas invernales 
hasta mayo.
Como la mayoría de aves esteparias, 
las gangas son muy desconfiadas 
y esquivas, por lo que son muy 
complicadas de observar de cerca 

y más aún de fotografiar. Las 
imágenes que acompañan el texto, 
están realizadas en La Mancha, en 
agosto, después de una espera, a la 
orilla de la laguna donde suelen ir a 
beber, de más de 18 horas, pasando 
la noche en el hide para estar en 
posición, al amanecer, cuando 
llegan de su zona de anidada. Al 
criar en climas muy extremos en 
verano, necesitan el agua, pero 
no pueden anidar (lo hacen en el 
suelo) junto a una laguna, donde 

van a diario a beber muchos de 
sus depredadores naturales por lo 
que, solo el macho, ha desarrollado 
un plumaje especial que retiene el 
agua durante el vuelo de regreso 
al nido (hasta 30Km) para que los 
pollos puedan beber de su pecho. 
En la imagen del macho, podéis ver 
cómo, después de beber, empapa su 
vientre y pecho, antes de despegar. 
Fuente: SEO Birdlife España

Fotos y texto: Javier Milla

n Fa años que baixando de casa y 
a 100 kilómetros do “Baix Llobre-
gat” m’aturo en o mesmo puesto 
pa abrevar-me y al paso cambiar 
l’augua d’as olivas. No deixo de 
ser animal de costumbres, “una 
piedra en el camino me enseño que 
mi destino era volver y volver”. 
Ummmm, rancheras, pasodobles... 
Uppps a calor y as pocas ganas de 
tornar ta tierra por reconquistar fan 
que a realidad s’amere con os al-
cuerdos d’as fiestas d’os lugars da 
nuestra tierra.

D’aqui a poco Santiago en Ceresa. 
– “Betaté ya pasarás por casa. O 
plato t’aguardarà en a mesa”. 

¡Cómo olvidar as parablas de Seña 
María o de Seño Sebastián quan 
pasaban por casa Molinero l’Arco a 
convidar-nos! Bien diferentes a las 
que me deziba Migalón: parablas 
traveseras con buen sentimiento y 
que te feban redir aún sin ganas: - 
“Betatón como no t’acerques a ce-
nar ta casa, ni se t’ocurra pisar o 
baile. ¡Te capo!”.

¡Cómo olvidar a Seña María, Julia, 
Jovita y Maribel, con o trato que 

me daban de ninón y cómo olvidar 
a Sarona y a Eva si continan siendo 
os puntals de Casa Dueso! Chents, 
Casa, Fiestas y Lugar que forman 
parte da mía vida.

Migalón, ¡traveseroooooo! 
Una d’as muitas trasta-
das que me fizo Migalón: 
En o patio de Casa Dueso, Mientras 
as mullers yeran con o fregote y os 
hombres de sobremesa, le dizioron 
a Migalón que estiese con yo por 
difuera da puerta u en o patio y me 
cosirase; mandau que no le fizo 
grazia.

Migalón: “Betatón (8 u 9 años), 
adúyame a encender o cigarro que 
yo solo no puedo. Cuando t´ acer-
que o misto, tu chupas fuerte, pero 
chupar ta dentro no bufar ta fuera.” 
Dimpués d’un par de cala-
das yo yera cuasi afogau y con 
os güellos rasos de clarimas. 
Migalón me lleva ta cocina, an yera 
a suya mai y a mía goleta, y con 
voz d’encarrañau diz: - “Seña Ma-
ría, mire a o zagal, mientras yo he 
marchau a pixar cuasi preta fuego 
o leñero, casi mejor que se quede 
en a cocina”.

Y como yo feba olor a fumo, as 
suyas parablas valieron más que 
as mías y me quedé en a cozi-
na deixándolo libre do mandau 
que tan poca grazia l’heba feito. 
Ayyyyy Migalón! Continas y con-
tinarás presente en a memoria de 
muitos. (5 de julio de 2020)

n En febrero faziemos a cor-
ta d’os berdugos pensando en 
baixar pa mayo con as nabatas 
por a Zinca pero por culpa da ma-
lotia do “cuco monarquico” (co-
rona virus) iste año os trallos no 
han tocau os zaborros da glera. 
Dende ixe día dica iste zaguer cabo 
semana, no heba podiu tornar a 
puyar ta Laspuña-A Espuña. Zin-
co meses mal contaus son muitos 
meses en os que al pensar en Casa 
rematabas encarranyau aventando 
exabruptos que normalmente em-
pezipiaban con un “Mecagüen”. 
Jejeje, ahora mesmo es como si 
sintiese a goleta dezile a golé : - 
“Quino, no jures tanto que como 
te sienta o mosén se disgutará”. 
Y golé, como quien no quiere, 
deixaba escapar un: - “Pues si sien-
te algo será o rudio da bufa por-
que a femada apuntaba más alto”. 

Dos charradas de Betato



Agosto de 2020 • Labuerda

– 40 –

As respuestas de golé teneban sorna 
y yo no podeba parar de redir, a pesar 
de que a goleta no le feban grazia. 
Tres frases de golé que tiengo gra-
badas en a memoria :

1.- Cuando se enca-
rranyaba con a burre-
ta (de nombre Pico-
na) o con os bichos 
(animales) de casa: 
gallinas, tocinos o si 
teneba o día chirau: 
-”Mecagüen os cerro-
jos do purgatorio(una 
pausa de un par de se-
gundos) y lo digo pa 
no faltar”.

2.- Si as mullers de casa o pai le dezi-
ban algo que no quereba sentir o que 
él ya lo daba por sentau, “Llévate o 
bateaguas que amenaza tronada”, 

“No marches ta fuera (fer treballo 
en o güerto) sin dar un bocau”: 
-”Ya estamos con a mosica celestial” 

3.- Golé teneba claro que pa treba-
llar como albañil, teneba que estar 
a buenas con toz y no tomar par-
te en dengún enfrentamiento entre 
vecins. Asinas que pa ixo teneba 

que estar sordo, mudo y ciego, 
cuando feba remiendos en as casas. 
Presona de muita paciencia, parco 
en parablas cuando no yeran pre-

cisas y que las emple-
gaba de forma “sutil” 
si creyeba que a cha-
rrada s’esbarraba por 
o camín de l’alparzeo. 
-”He sentiu por astí 
que a chent que cha-
rra por charrar tienen 
a lengua más larga 
que os bueis cuando 
se laminan a culera.” 
Ay! Qué bueno ye al-
cuerdate da tuya chent. 
Pues ixo, que iste cabo 

semana he puyau ta casa y he dis-
frutau como un tozino embardau. 
(8 de julio de 2020)

Betato de Molinero L´Arco

Ya ha llegado la cita estival con “El 
Gurrión”, una publicación a la que, 
afortunadamente, no ha frenado 
nada durante 40 años, y tampoco 
lo ha hecho la pandemia del virus 
bautizado como COVID-19, una 
enfermedad que nos ha traído, has-
ta ahora, una primavera y un verano 
insólitos, diferentes a cuantos otros 
hayamos conocido antes, y que está 
condicionando las vidas de absolu-
tamente todos los seres humanos.

En estos momentos, la conver-
sación casi monotemática, tanto 
a título particular, con familia o 
amigos, como en los medios de 
comunicación, versa sobre el CO-
VID-19 y las consecuencias que, 

a nivel sanitario, económico, etc., 
está causando este virus. Todo, ab-
solutamente todo, acaba derivando 
en este nombre propio que se ha 
acuñado en los últimos meses, que 
ha dejado descolocada a la socie-
dad en su conjunto, y a cada uno 
de nosotros a título particular. Los 
estragos en la salud, obviamente, 
han sido dramáticos, por cuanto ha 
segado la vida de muchas personas, 
y ha puesto a prueba la fortaleza fí-
sica de otras muchas que lo han su-
perado, pero es que hay una casca-
da de daños de otra tipología (tanto 
físicos como psíquicos) que, si no 
han salido todavía a la luz, lo harán 
en cuestión de días o meses, y que 
supondrán la afección de un impor-

tantísimo número de personas que 
no han tenido necesariamente con-
tacto con dicha enfermedad.

Es tiempo de recordar a todo el 
mundo, pero fundamentalmente 
a determinados sectores de la po-
blación, que esta enfermedad no 
es ninguna broma, y que debemos 
crear, cada uno de nosotros, una 
suerte de barrera para evitar que 
nos afecte, no solo a nosotros mis-
mos, sino a nuestros familiares y 
amigos más cercanos, puesto que 
el desenlace y las consecuencias 
son difícilmente predecibles. Aho-
ra más que nunca tiene validez 
aquella máxima que rezaba “Uno 
para todos, y todos para uno”, que 

Desde El Ayuntamiento
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siempre ha simbolizado el valor de 
la solidaridad, ahora más necesaria 
que nunca, hasta que la ciencia en-
cuentre la vacuna que convierta a 
esta enfermedad, en una más de las 
que nos rodean, momento en el que 
dejará de tener ese protagonismo 
que ahora ostenta. Volvemos cada 
uno de nosotros la vista atrás, no tan 
atrás en el tiempo, y añoramos esos 
momentos compartidos con familia 
y amigos, esos viajes, esas buenas 
costumbres que teníamos arraiga-
das, y ese orgullo y querencia por 
lo nuestro, y su recuperación, debe 
ser, precisamente, el objetivo que 
tiene que marcar nuestra forma de 
actuar durante estos próximos me-
ses, cuando esa suma de procederes 
individuales debe ayudarnos a evi-
tar la entrada del virus en nuestras 
vidas. Es labor de todos, y desde el 
Ayuntamiento de Labuerda, quere-
mos sumarnos a ese llamamiento 
de otras muchas instituciones y de 
todas las autoridades sanitarias, y 
dar voz a una de esas máximas que 
se han acuñado durante estos días, 
“Esta batalla la ganaremos juntos”.    

En el caso de nuestra localidad, 
como en muchas otras, también 
está siendo un verano diferente. 
Los lugares más habituales 
de ocio, esparcimiento y uso 
público requieren de trabajos de 
desinfección que nunca antes se 

habían planteado, con el fin de evitar 
la propagación del virus entre sus 
usuarios. Otras instalaciones, como 
las piscinas, permanecen cerradas, 
puesto que las exigencias sanitarias 
hacían prácticamente imposible su 
apertura con todas las garantías. 
El Ayuntamiento lamenta haber 
tenido que adoptar esta decisión, 
pero entendiendo que era lo más 
recomendable, así creemos que lo 
ha asumido la población.

Por supuesto también sentimos 
no haber podido llevar a cabo las 
fiestas patronales en honor a San 
Roque, unas fiestas con actos muy 
identitarios, pero este año es lo que 
corresponde, así lo acordó el Pleno 
municipal, y así lo ratificó una 
norma autonómica a los pocos días 
de la adopción del acuerdo plenario. 
Como todo lo que se queda este 
año en el tintero, seguro que, al 
año que viene, con el permiso 
correspondiente del virus, al que 
confiamos que ya se haya podido 
vencer, se retomará con más ahínco 
y ganas, si cabe. 

Pocas novedades en el ámbito 
municipal. Aunque ahora la 
preocupación primordial es 
garantizar esa seguridad e higiene 
en espacios públicos, desde el 
Ayuntamiento se sigue trabajando 
en proyectos importantes para 

nuestra localidad, como la Estación 
Depuradora de Aguas Residuales, 
respecto de la cual se han retomado 
contactos y reuniones con el 
Instituto Aragonés del Agua, la 
continuación de las obras en el 
edificio de Casa Torrén, mejora de 
accesos a la Iglesia de San Vicente 
de Labuerda, etc.

Animamos nuevamente a todos 
los vecinos y amigos de nuestro 
municipio a descargarse la 
aplicación “Labuerda informa”, 
un nuevo medio de comunicación 
puesto en marcha por el 
Ayuntamiento pocos meses atrás. 
A fecha de hoy, consta que hay 99 
personas que lo han descargado en 
dispositivos con sistema Android 
y 30 personas que lo han hecho en 
aquellos que cuentan con sistema 
IOS, así como 2 que también 
reciben las notificaciones por 
correo electrónico. Recordamos 
que trabaja de forma bidireccional, 
esto es, sirve tanto para noticias 
o informaciones a difundir 
por el Ayuntamiento, como 
para cuestiones que entienda 
conveniente comunicar al 
Ayuntamiento cualquier usuario de 
la plataforma.
	  

Emilio Lanau Barrabés

Nuevo cómic
Nuestro colaborador “cómic-quero”, Dani García-Nieto nos manda esta información:

El sello Editorial Cornoque publica el sexto número de su colección Papafrita destinada al 
público infantil. El cómic ha sido creado por Dani García-Nieto y XCAR Malavida y salió a la 
venta el pasado julio, al mismo tiempo que se reeditaba la primera aventura de estos personajes: 
“Martina y Marcial, pareja espacial”. 

“Jaleo cósmico (una aventura de Martina y Marcial)” es un cómic para niños y niñas terrícolas 
y que habla de niños y de niñas marcianos. Martina y Marcial son dos simpáticos marcianetes 
que van al cole en su no tan lejano Planeta Rojo y se enfrentan a los mismos retos que los 
niños humanos: hacer los deberes, salir de excursión, practicar deporte... solo que en sus vidas 

cotidianas se cuelan pequeñas aventuras propias de la ciencia ficción.

Contacto: Carlos Pérez “XCAR Malavida” | carlos@proyec.com | 601 01 33 66 www.editorialcornoque.com
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Ubicación

El molino de  AGÜERO está, 
a  vista  de  pájaro,  aproximada-
mente  a  1,5  km  al  suroeste  del 
pueblo.  La  construcción  está 
ubicada entre el  BARRANCO DE SAN 
FELICES (marcado  en  mapas  más 
antiguos como Bco de Artaso) y el 
BARRANCO DEL CUBO cerca  de  la 

confluencia  de ambos.  Recuerden 
que el Molino de  BUERBA también 
se encuentra en un Bco del Cubo 
(El Gurrión 158).

Desafortunadamente,  no 
hay  fotos  aéreas  de  los  vuelos 
tomados en 1927 de la cuenca del 
río  EBRO en esta zona, pero las de 
la  década  de  1950  muestran  que 

grandes  partes  del  techo  se  han 
derrumbado. En las fotos de 1973, 
está  claro  que  el  techo  ha 
desaparecido  por  completo.  Hay 
algunos árboles altos en el  borde 
del embalse y a lo largo de la zanja 
de drenaje, sin embargo, el interior 
del  embalse  y  de  los  edificios 
anteriores todavía están completa-
mente libres de vegetación.  En el 
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Después de las excursiones de preparación para esta serie, hemos regresado a casa muchas veces muy 

impresionados (y con rasguños). Recordamos el imponente embalse con el cubo especial troncopiramidal 

en Estopiñán (El Gurrión 134), la presa gigante y las gruesas paredes de Las Bellostas, el impresionante  

acueducto en Sagarillo (ambos en El Gurrión 146) y el complejo en varios niveles de Torres del Obispo 

(lamentablemente demolido desde entonces, El Gurrión 137). Un molino que no olvidaremos fácilmente  

se encuentra cerca de Agüero (Hoya de Huesca). Hablaremos de él en este episodio.

Agosto 2016

Volandera rota ― 2016

Un molino en Agüero

A la búsqueda de molinos

Dintel de la entrada del molino — 2016
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momento  de  nuestra  visita,  los 
edificios  se  habían  cerrado  com-
pletamente  con  arbustos  y  en  el 
estanque  también  había  muchos 
árboles  jóvenes  y  arbustos. En 
abril de 2011, los miembros de la 
ASOCIACIÓN LOCAL SANTA QUITERIA DE 
AGÜERO hicieron  esfuerzos  para 
limpiar  y  desbrozar  el  molino  y 
sus alrededores, y ya es hora  para 
repetir ese necesario trabajo.

El embalse

El enorme embalse es, sin 
duda, la reina de este sitio y pocos 
otros embalses en nuestra área de 
estudio pueden competir con él.

Más  de  la  mitad del  em-

balse,  la  parte  norte  más  alejada 
del molino, está bordeada por una 
pared  de  tierra  sólida  (ver  foto 
aérea).  Más  cerca  del  molino,  el 
muro de tierra se convierte en sóli-
dos muros de piedra de excelente 
sillería.  Tienen  aproximadamente 
20 m de largo y se ensanchan gra-
dualmente  hacia  el  molino,  hasta 
que  tienen  más  de  un  metro  de 
espesor  donde  convergen  en  el 
cubo.

Las  capas  superiores  del 
muro occidental se han desplazado 
ligeramente hacia adentro, tal vez 
debido a la presión de la tierra en 
el exterior. En el lado norte, a unos 
3  metros  del  final,  este  muro  se 
dobla hacia el este.

El  muro  este  no  muestra 
ese  pliegue,  pero  en  lugar  de 
continuar recto hacia el cubo como 
el muro oeste, vemos aquí que este 
muro muestra una curva en S larga 
y estirada en el cubo.

En total, el estanque tiene 
casi 50 m de largo y hasta 20 m de 
ancho.  Si  asumimos  una  profun-
didad de agua de 3 m, este estan-
que  contendría  aproximadamente 
2000 metros  cúbicos  (2 millones 
de  litros)  de  agua.  Nos  gustaría 
saber  si  los  dos  pequeños  cursos 
de  agua  cerca  del molino  han 
logrado  llenar  ese  depósito  por 
completo, en alguna ocasión.

2 / 4

Fachada; a la izquierda el molino; a la derecha una segunda habitación con la pared alta del embalse, detrás ― 2016

Embalse con los Mallos de Agüero en el fondo Agüero — 2016
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El cárcavo

El cárcavo todavía está en 
buenas condiciones y está formado 
por  una bóveda de cañón ordina-
ria, de piedras cuidadosamente tra-
bajadas.

La parte inferior del saetín 
está hecha de placa de metal  que 
se fija en las tablas de madera que 
cierran  el  tubo  de  presión.  La 
tajadera  para  regular  el  flujo  de 
agua también sigue presente.

El  eje y la  rueda también 
quedan todavía  presentes, ambos 
hechos  de  metal.  A  pesar  de  la 
accesibilidad  bastante  difícil  y  la 
lejanía  del  pueblo,  este  molino 

todavía  sufre  vandalismo.  Han 
cortado  la  rueda  del  eje  con  un 
disco abrasivo y la han arrastrado 
hacia  la  salida  del  cárcavo.  ¿Se 
recogerá la pieza más tarde?

Sala de molienda

Además  de  las  obras 
hidráulicas,  el  complejo  contiene 
dos  habitaciones  separadas,  cada 
una  con  su  propia  entrada.  El 
edificio contra el muro oriental del 
embalse, tiene una amplia entrada 
con  una  ventana  que  se  abre  al 
lado.  Esa  debe  haber  sido  la 
vivienda del molinero.

El molino mismo se apoya 
contra el lado sur del cubo. Es un 

espacio  bastante  estrecho,  de 
aproximadamente 5 × 12 m con la 
entrada  en  la  estrecha fachada 
orientada al este. También existe la 
pequeña  ventana  habitual  por 
encima de  la  boca  del  cárcavo. 
Ambas  partes  de  la  construcción 
tenían  un  techo  que  se  inclinaba 
hacia  abajo  desde  la  pared  del 
estanque: en el caso de la casa, a la 
fachada y en el taller a la fachada 
lateral en el sur.

Desde la acción de limpie-
za, el taller había estado completa-
mente ocupado por la maleza, pero 
con  algo  de  esfuerzo  podríamos 
entrar. Sobre  el  cárcavo  aún 
pudimos ver el par de piedras. La 
volandera  ha  sido  sacada  de  su 
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Cárcavo con botana y tajadera ― 2016 Muro occidental del embalse; interior ― 2016

Cárcavo con ventana por encima Cubo Vista general © PNOA - IGN.es
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lugar y rota en dos. Y aquí también 
se  cortaron  y  dejaron  piezas 
metálicas (ejes y ruedas de cinta). 
¿Vale tanto la chatarra?

La  entrada  al  taller  es 
ligeramente más ancha que la de la 
sala de estar. Está coronada por un 
gran  dintel  que  descansa  sobre 
ménsulas  molduradas.  Los  con-
structores del  molino firmaron su 
trabajo en el dintel. El escritor ha 
cortado  superficialmente  algunas 
letras  e incorporado otras,  lo que 

hace que sea un poco más difícil 
descifrar el texto. 

En la línea superior leemos 
«TRAZARON  ESTE  OBRA». 
Luego sigue en la  segunda línea: 
«JUAN XI[me]NEZ MOLINERO 
Y JUAN».  Tenemos la  impresión 
de  que  el  inscriptor ha  calculado 
un poco mal porque la última línea 
está  presionada  contra  el  borde 
inferior  del  dintel  y  las  inscrip-
ciones son  mucho  más  pequeños 
que  las de  más  arriba.  Creemos 
que hay «NMAUREI» en el extre-

mo izquierdo y «1645» en el extre-
mo  derecho.  ¿Se  tratará  del 
apellido  del  segundo  Juan?,  pero 
no  nos  queda  exactamente  claro. 
Esparcidos por todo el dintel y las 
ménsulas  todavía  hay  muchas 
inscripciones, pero probablemente 
todas de origen reciente.

De  cualquier  manera, 
sepamos quiénes eran o no, los dos 
Juanes  pueden estar orgullosos de 
su trabajo.

Luc Vanhercke & Anny Anselin

4 / 4

Pequeña semblanza
Miguel d’Ors (Santiago de Compostela, 1946) es un profesor, ya jubilado, 
y poeta español hijo del jurista Álvaro d’Ors y nieto del escritor Eugenio 
d’Ors. Obtuvo el doctorado en Filosofía y Letras en la Universidad de 
Navarra, donde trabajó como profesor entre 1969 y 1979. Desde 1979 fue 
profesor de Literatura Española en la Universidad de Granada, donde se 
jubiló en 2009. 

Ha publicado trabajos de investigación en Literatura Española, especialmente 
sobre Manuel Machado y poesía española actual. Es autor de tres volúmenes 
misceláneos: Virutas de taller, Más virutas de taller y Todavía más virutas 
de taller, con reflexiones ensayísticas.
Su poesía de perfecto dominio técnico de las formas poéticas clásicas es sin 
embargo renovadora en cuanto a la temática (biográfica, religiosa, política, 
elegíaca). Algunas de sus publicaciones son: Poesías completas 2019 
(Sevilla, Renacimiento, 2019) - Manzanas robadas (Sevilla, Renacimiento, 
2017) - Átomos y galaxias (El misterio de la felicidad. Antología Sevilla, 
Renacimiento, 2013) - Sociedad limitada (Sevilla, Renacimiento, 2010) - 
poética (Sevilla, Renacimiento, 2009) - Sol de Noviembre (Sevilla, Númenor 
- Fundación Cultura Andaluza, 2005).

Javier Vicente Martín

Los gorriones y la poesía  (V)

AVECEDARIO 
 

La golondrina, aguzada 
como un flechazo de Amor;

el mirlo madrugador, 
gayarre de la enramada;  
la tórtola que, enlutada, 
borbota su desconsuelo 

en Fontefrida; el mochuelo 
dando ejemplo de atención. 

Y los gorriones, que son 
la calderilla del cielo.

Miguel D´Ors

Me maravilló cuando leí eso de “la calderilla del cielo” referida a 
nuestros gurriones, por eso pensé enseguida seleccionar para este 

nuevo número de El Gurrión el poema de Miguel D´Ors.
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Descubrí a Jared Diamon a través 
de su éxito Armas, gérmenes y ace-
ro. Y no fue precisamente el primer 
libro que leí de este autor. Al con-
trario, forma parte de la colección 
de libros que no he conseguido 
acabar tras numerosos intentos: Así 
habló Zaratustra, La tabla rasa, 
Una maestra en Katmandú, La 
vida maravillosa, La autobiografía 
de B. Russel, El clan del oso caver-
nario… son algunos ejemplos de 
este demasiado grande conjunto de 
libros. Evidentemente hay distintas 
razones para no llegar al final, pero 
en el caso del libro de Diamond la 
causa principal se encuentra en no 
haber encontrado el tiempo sufi-
ciente para una lectura que pide ir 
despacio y dar vueltas frecuente-
mente a lo leído.
En cualquier caso, recuerdo de los 
intentos de lectura de Armas, gér-
menes y acero, la sorpresa al en-
contrar en sus páginas tan desbor-
dante cantidad de información pro-
veniente de ámbitos muy diversos: 
biología y medicina, historia, geo-
grafía, antropología, sociología, 
economía… me preguntaba cómo 
una sola persona puede atesorar y 
plasmar una fotografía tan com-
pleja de los últimos 13.000 años 
de la humanidad. En unos cuantos 
casos me he referido a algunas de 
sus ideas cuando algunos niños 
brillantes en clase han preguntado 
por cuestiones relacionadas con la 
situación actual de los países y las 
sociedades humanas. Cabe destacar 
que por esta obra recibió Jared Dia-
mond el premio Pulitzer.
El aún no concluido Armas, gérme-
nes y acero me descubrió al autor y 
a otras de sus obras, como El mun-
do hasta ayer. Esta lectura es meri-
toria, si cabe el adjetivo y me per-

miten la afirmación, pues fue lleva-
da a cabo en condiciones de recién 
adquirida paternidad con el mayor 
de los cansancios y somnolencia 
que se pueden sentir en el cuerpo. 
En ocasiones el avance era de dos 

páginas semanales. Este libro es-
tablece un análisis comparativo de 
sociedades humanas modernas y de 
sociedades tradicionales en torno 
a aspectos como justicia, crianza 
de los niños, trato a los mayores, 
salud, lengua, religión, etc. En la 
misma medida que lo descrito para 
Armas, gérmenes y acero, uno de 
los aspectos más llamativos y va-
lorables de este estriba justamente 
en ese análisis de aspectos tan dis-
tantes que consiguen conformar 
una imagen de conjunto con la que 
comprender la situación en cada 
uno de sus ángulos.
Desde el comienzo y de forma 
explícita, expresa la intención pe-
dagógica de que muchos de los 
elementos analizados en las so-
ciedades tradicionales pueden ser-

vir como, al menos, elemento de 
reflexión ante algunos de los más 
acuciantes problemas del mun-
do moderno. “El mundo de ayer 
no fue borrado y sustituido por el 
mundo nuevo de hoy: gran parte 
del ayer sigue con nosotros. Esa 
es otra razón para querer compren-
der el mundo del pasado”. Por otra 
parte, las sociedades tradicionales, 
en su vastísima variedad cultural 
(frente a la uniformidad de las so-
ciedades modernas), constituyen 
auténticos experimentos sobre el 
funcionamiento y los resultados de 
las distintas soluciones con las que 
han hecho frente durante cientos e 
inclusos miles de años a cualquier 
cuestión relacionada con su organi-
zación y supervivencia. Es reseña-
ble en este punto que la vida de Ja-
red Diamond ha estado fuertemente 
influida por las estancias anuales 
en distintas islas de Nueva Guinea, 
inicialmente en su juventud desti-
nadas al estudio ornitológico. El 
conocimiento íntimo de la región 
con mayor presencia en la actuali-
dad de sociedades tradicionales sin 
control de los gobiernos modernos 
(en esa pequeña porción de tierra se 
encuentran mil de las siete mil len-
guas que se hablan actualmente en 
el planeta) está presente a lo largo 
de todo el libro.
A mi juicio, el aspecto más llama-
tivo de la lectura es justamente el 
que se refiere a la diversidad de 
prácticas en las sociedades tradicio-
nales y que supone en muchos ca-
sos un llamativo toque de atención 
a la tendencia de considerar como 
prácticas universales y unívocas 
las que solemos desarrollar en 
nuestra sociedad. Más en concreto, 
dio lugar a abundantes reflexiones 
el relativismo en algunas de estas 

Los libros que me cambiaron la vida
El mundo hasta ayer. Jared Diamond
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prácticas. A este respecto, leí con 
especial atención el capítulo de la 
crianza de hijos y lo recomiendo a 
cualquiera con mínimo interés en 
este tema: la mismísima idea de la 
responsabilidad de los padres en 
el desarrollo del niño puede estar 
cuestionada en algunos grupos; so-
ciedades que aceptan y consideran 
necesario el castigo físico del me-
nor frente a otras en las que puede 
suponer denuncia por maltrato en 
incluso motivo de divorcio; gru-
pos que favorecen la autonomía del 
menor hasta el punto de dar lugar 

a imágenes de niños de escasos 
dos o tres años portando afilados 
cuchillos frente a otros con serias 
restricciones a su capacidad de ac-
ción hasta determinados momentos 
de su desarrollo; variaciones en la 
propia consideración de la infan-
cia, desde tratos muy similares a 
los que recibe un adulto hasta niños 
con deberes y derechos claramen-
te diferenciados durante muchos 
años. Fue igualmente sorprendente 
y origen de muchas ideas el apar-
tado siguiente sobre el trato a los 
mayores.

En definitiva, si se dispone de tiem-
po para leer sin prisa, si existe inte-
rés en reflexionar sobre los elemen-
tos que sustentan nuestra sociedad 
y que definen nuestra propia vida, 
así como conocer algunos de los 
aspectos culturales definitorios de 
las sociedades tradicionales que 
existen en la actualidad, si se desea 
conocer a un escritor con enormes 
conocimientos en muy dispares 
ámbitos, El mundo hasta ayer es 
una fantástica opción.

José Luis Capilla Lasheras

“Las comunidades 
judías en Sobrarbe”
Frco. Andrés Lascorz Arcas. 

Editan: Comarca de Sobrarbe, 
Ayuntamiento de Aínsa, 

Ayuntamiento de La Fueva. 
2016

La investigación y recopilación 
informativa sobre esa parte poco 
conocida de la historia comarcal 
la ha llevado adelante, sin 
desmerecer las aportaciones de 
otros investigadores comarcales 
sobre el tema (Ánchel Conte, 
Manuel López, Jesús Cardiel...), 
una de las personas más indicadas 
para hacerlo. Andrés Lascorz tiene 
hondas raíces sobrarbesas y es 
Licenciado en Filología Hebrea y 
profesor de cultura hebrea, hebreo 
moderno y judaísmo.

Una investigación basada 
fundamentalmente en el rastreo y 
la consulta de los documentos que 
guardan los archivos o en textos 

de otros investigadores anteriores. 
No quedan en Sobrarbe muchos 
vestigios judíos que permitan 
interpretar, a partir de ellos, su 
existencia, sus usos y costumbres o 
las penalidades que pasaron.

El autor, a lo largo del libro, va 
aportando un amplio repertorio 
de citas relacionadas con la 
presencia judía: de la existencia, 
de las menciones, de los aspectos 
regulados de sus vidas, de las 
actividades que 
desempeñaban, de 
las relaciones con 
los practicantes de 
otras religiones, de 
las relaciones con las 
autoridades, de los 
peligros que corrían, 
etc. El lector no va a 
encontrar un texto, 
ceñido exclusivamente 
a Sobrarbe, si no que 
encontrará informaciones en 
contextos geográficos más amplios. 
Una visión más amplia que 

contenga una realidad más pequeña 
ayuda a entenderla mejor.

El libro está dividido en ocho 
capítulos. El primero se refiere 
al “Origen de la presencia judía 
en Aragón y en Sobrarbe”. El 
segundo se titula “El Islam” y los 
siguientes agrupan la información 
por siglos. Capítulo 3 (“Siglos IX-
X-XI”). Capítulo 4 (“El siglo XII”: 
las juderías de Monclús, Aínsa y 
Bielsa). Capítulo 5 (“El siglo XIII”: 

la aljama de Monclús). 
Capítulo 6 (“El siglo 
XIV”: la cruzada de los 
pastorelli, la tragedia de 
1391...) Capítulo 7 (“El 
siglo XV”: los conversos, 
Fray Vicente Ferrer, 
sinagogas, la inquisición, 
la expulsión...) y el 
capítulo 8 (“Siglo XX, 
el reencuentro”: la 
Bolsa de Bielsa y el 

Holocausto). El libro se completa 
con un oportuno “Glosario” donde 
se explican palabras y conceptos 

Libros de Sobrarbe
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aparecidos en los textos, un 
documento sobre “La Shemá” (la 
confesión de fe judía) y una amplia 
relación de Bibliografía y recursos, 
utilizados en la investigación o 
ampliadores de información para 
quien quiera profundizar...

Una aljama, palabra de origen 
árabe, era la comunidad de judíos o 
musulmanes de un lugar y también a 
la institución que los gobernaba. En 
Sobrarbe, sobresalió la de Monclús, 
pueblo próximo a Mediano y como 
éste, sus restos están sumergidos 
en el mismo pantano. En el verano 
de 1320 sufrieron un ataque salvaje 
por parte de los denominados 
“pastorelli”: un ejército de 
fanáticos cristianos provenientes 
de Francia que querían bautizar 
judíos o degollarlos y, de esa 
manera acabaron con la vida de un 
número indeterminado de ellos. Un 
macabro episodio que se repitió en 
otros lugares del Reino de Aragón 
hasta que el rey Jaime II intentó 
poner coto a los desmanes... En el 
verano de 1391 surgió una nueva 
tragedia contra los judíos en todas 
las aljamas del país, aunque fue, 
precisamente en Aragón, donde las 
proclamas antijudías con asalto y 
destrucción de las aljamas y de los 
barrios judíos tuvieron menos eco, 
aunque también se produjeron... Los 
reyes aragoneses, más por interés 
personal de no perder las cuotas de 
impuestos que pagaban los judíos o 
los préstamos que podían hacerles 
para realizar algunas campañas 
militares, viajes, etc. que por otras 
razones, procuraron en general 
no hacer cumplir taxativamente 
las leyes (en ocasiones muy duras 
contra los judíos) o recomendar a 
las autoridades cristianas de las 
poblaciones donde había aljamas 
que hicieran la vista gorda en 
algunas cuestiones e incluso dictar 
órdenes de protección taxativa de 
sus vidas y haciendas.

Entrados en el siglo XV, como 
dice el autor: “constituye éste la 

última y más triste etapa de la 
vida del judaísmo en la Corona 
de Aragón”. El fallecimiento del 
gran rabino Hasday Crescas fue un 
duro golpe para las comunidades 
judías por el vacío que dejó un 
hombre influyente y de estado, 
poeta y filósofo. Se pusieron en 
marcha nuevas restricciones contra 
los judíos: prohibición de degustar 
comida cocinada por judíos; se 
les prohibió tocar la comida en 
los mercados y se insistió en que 
vistieran de forma diferenciada...

 Hubo personajes de infausta 
memoria, como Fray Vicente 
Ferrer, predicador del “santo odio” 
contra los infieles y, sin duda “azote 
de los judíos”... Leemos en este 
libro cómo en uno de sus sermones 
en Aínsa (julio de 1415) se escuchó 
rebuznar a un burro intensamente, 
de modo que al predicador le 
parecieron tan agudos, constantes 
y molestos los rebuznos (que no 
dejaban escuchar al público sus 
incendiarias palabras), que decidió 
mandar callar al animal, elevando 
aún más la voz dirigiéndose 
al jumento... Como el burro 
calló instantáneamente, aquella 
acción aumentó la credibilidad 
del predicador al que los fieles 
escuchantes consideraban medio 
santo. Ahí quedó ese momento 
delirante con la vitola de leyenda.

Los judíos conversos vivían 
también una situación difícil puesto 
que no eran admitidos de pleno en 
las comunidades cristianas y a su 
vez repudiados por sus antiguos 
correligionarios. La implantación 
de la inquisición en 1483 en los 
territorios de la Corona de Aragón 
endureció las condiciones de vida 
y todo terminó con la expulsión 
definitiva en 1492. ¡Infausto siglo 
XV, sin duda!

Finalmente, el libro nos acerca 
hasta las ciudades de Salónica y 
Sarajevo donde acabaron viviendo 
muchos de los descendientes de los 

judíos aragoneses expulsados, los 
sefarditas; menciona las Brigadas 
Internacionales y la Bolsa de Bielsa 
y termina con la tragedia global del 
Holocausto en el que perecieron 
muchos de aquellos descendientes 
de los judíos expulsados a finales 
del siglo XV.

Un buen libro que aporta algo de 
luz a episodios poco conocidos o 
desconocidos por el gran público 
hasta hace muy poco y que completa 
las pocas investigaciones que sobre 
la presencia de comunidades judías 
en Sobrarbe se habían realizado. 
Un libro al que acudir, de vez en 
cuando, para consultar citas, datos 
y acontecimientos. Felicitamos 
a Andrés Lascorz por su trabajo; 
felicitación que se suma a las que 
aparecen en los tres prólogos de las 
autoridades representativas de las 
tres entidades editoras del mismo.

Mariano Coronas Cabrero

Nabatas
Se le diz “sesentén” a un trallo 
(madero) ya escuadrau de 60 
palmos de largo, 12 metros, 
y de 3 palmos de tablón por 
2 ,5 de canto (60x50). Se 
baixaban por encargo y se 
emplegaban como comeneras 
pa cubillar, como tablons 
pa fer barcos y como vigas 
en os puentes. Como yeran 
escasos y a más prezisos, en 
o sieglo XV-XVI se cobraba 
en Fraga un impuesto por as 
transaziones que se feban con 
os sesentenes. En bella vegada 
os nabateros fazieron trato pa 
cobrar una parte d’os chornals 
en vin. (Información de Betato 
de Molinero L´Arco).
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Pensar en el Pirineo es 
automáticamente recordar su 
silueta, de perfil anguloso y 
estilizado con largas alas rematadas 
por una cola ancha pero transmisora 
de ligereza. En mi memoria, las 
montañas Pirenaicas son sinónimo 
de quebrantahuesos, de pájaros 
de barro (utilizando el título de 
un precioso libro del barbastrense 
David Gómez Samitier). Montañas 
y quebrantahuesos forman una 
pareja de imposible disociación. 
No imagino Pirineos sin 
quebrantahuesos, igual que no 
concibo quebrantahuesos sin 
montañas. 

Con hasta tres metros de 
envergadura, lo que la hace 
una de las mayores aves de 
la Península Ibérica, este 
buitre resulta una observación 
familiar en los cielos del 
Sobrarbe. El quebrantahuesos 
se alimenta mayoritariamente de 
huesos, que trocea para facilitar 
su engullimiento dejándolos caer 
desde gran altura sobre laderas 
rocosas. Las parejas reproductoras 
duran de por vida y ambos adultos 
mantienen un territorio de grandes 
dimensiones donde buscan alimento 
y se reproducen. Al final del verano, 
los individuos jóvenes, que han 
nacido ese mismo año y acaban de 
abandonar el nido, comienzan un 
periodo de aprendizaje, se unen a 
sus progenitores en el aire y residen 
en el territorio parental durante el 
otoño y el invierno. 

Al comienzo de la primavera, con 
casi un año de vida y unos meses 
de aprendizaje en el territorio 
de sus progenitores, los jóvenes 

quebrantahuesos comienzan su 
gran desafío vital. Ha llegado 
el momento de abandonar el 
territorio parental y comenzar 
un viaje de duración y destino 
inciertos. El objetivo es encontrar 
un territorio donde establecerse, 
encontrar pareja y reproducirse. 
Durante esta etapa de dispersión, 
los quebrantahuesos pueden 
cubrir áreas inmensas, pudiendo 

sobrevolar la Península Ibérica 
en su totalidad o adentrarse en el 
centro, norte y este de Europa. Uno 
de esos jóvenes quebrantahuesos, 
procedente tal vez de los Pirineos 
o quizá de los Alpes, ha aparecido 
recientemente en Gran Bretaña, 
y resulta ser un acontecimiento 
histórico. 
Se trata únicamente de la segunda 
ocasión en la historia en la que 
esta especie es observada en la isla 
británica. A pesar de cubrir largas 
distancias durante la dispersión, es 
muy raro que los quebrantahuesos 
crucen estrechos de agua, ya 
que sobre esta superficie no se 
crean las corrientes térmicas 
ascendentes necesarias para que 
las aves planeadoras puedan volar 
eficientemente. La barrera natural 

que supone el canal de la Mancha 
es seguramente la responsable 
de la rareza de esta observación. 
A los pocos días de que se 
detectara la presencia del ave en 
el Parque Nacional Peak District, 
numerosos aficionados a las aves 
aparecieron en la zona desde todos 
los rincones de Reino Unido. La 
noticia ha aparecido en tabloides 
de tirada nacional y, omitiendo 

la actual situación mundial 
de pandemia, la aparición de 
un quebrantahuesos en Reino 
Unido ya ha sido para muchos 
el evento del año.
La zona en la que se ha 
observado al quebrantahuesos 
en Reino Unido resulta ser 
algo montañosa para los 
estándares de este país. En 
realidad, se trata más bien de 
una sucesión de páramos y 
brezales rotos por pequeños 
desfiladeros. No se trata del tipo 

de paisaje montañoso en el que uno 
acostumbra a ver quebrantahuesos 
en el Pirineo, pero si el ave 
encuentra comida y lugares rocosos 
en los que romper huesos, puede 
que pase una temporada en este 
lugar. A pesar de la extraordinaria 
sensibilidad de la sociedad británica 
hacia la naturaleza, se teme que el 
ave acabe envenenada o tiroteada 
en el transcurso de una jornada 
de caza. Seguiremos informando. 
Salud y buen otoño. 

Pablo Capilla Lasheras

*Término inglés usado para referirse al 
observador de aves. En particular, apli-
cado a aquellos observadores de aves 
con un interés especial en aumentar su 
lista personal de aves observadas en el 
mundo o en un determinado lugar.

Historias que cuenta la naturaleza
Reportero twitcher *
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u Buen día Sr. Coronas. Mi nom-
bre es Bárbara Pineda Hernández. 
Vivo en la Ciudad de México. El 
motivo de este correo es felicitar-
le por su revista El Gurrión, que he 
leído a través del Internet.
La conocí porque he estado bus-
cando el origen de mis apellidos y 
árbol genealógico. Mi madre lleva-
ba el apellido Gurrión, que no es 
conocido en México, solamente en 
la región donde ella nació, que se 
llama Juchitán, Oaxaca y donde se 
dice, llegaron dos hermanos Gu-
rrión en el siglo XVIII y allí forma-
ron sus respectivas familias.
Buscando el origen del apellido, 
encontré en Internet la revista El 
Gurrión y atrajo mi atención por 
lo que decidí escribir y ver si usted 
me puede decir si éste es un apelli-
do común en España. Y cuál es su 
origen, ya que aquí, en Méxi-
co, es desconocido, y conocido 
solamente por las familias de 
ese pequeño, pero a la vez im-
portante poblado del estado de 
Oaxaca.
Muchas gracias por haber leído 
mi mensaje y ojalá pueda res-
ponderme. ¡Felicidades por su 
revista! Atentamente. Bárbara 
Pineda. (20 de abril de 2020)

u Hola, Bárbara, buenas tar-
des. Me ha hecho mucha ilu-
sión recibir tu correo y saber 
que has entrado en contacto con 
la revista El Gurrión. Curiosamen-
te, siempre que pongo en Google el 
nombre de la revista, suelen apare-
cer referencias relativas al apellido 

Gurrión, en Juchitán y Oaxaca. De 
hecho, quien más aparecía era un 
tal Samuel Gurrión, que he podido 

ver que era un empresario de éxito 
que se metió en política y creo que 
ha salido algo decepcionado de la 
aventura y ha seguido cultivando la 

filantropía educativa y social, en su 
región.
En España es posible que no haya 
nadie que se apellide “Gurrión”, al 
menos ese es el resultado de con-
sultas a través de Internet. Ahora 
te desvelaré el origen del nombre 
de nuestra revista trimestral (que 
cumplirá en noviembre 40 años). 
Yo te escribo desde Labuerda, un 
pueblecito pequeño de la comarca 
de Sobrarbe, provincia de Huesca, 
comunidad autónoma de Aragón, 
limítrofe con Francia. Tradicional-
mente, la gente de los pueblos de 
esta comarca, se referían a los de 
los demás pueblos con motes con-
cretos. A los de Labuerda siempre 
nos llamaron “gurriones de cana-
lera”. “Gurrión” es la versión en 
aragonés del castellano “gorrión”, 
simplemente. Entonces, cuando 

en 1980 decidimos iniciar la 
publicación de un boletín mo-
desto, devenido posteriormente 
en revista, optamos por coger el 
mote comarcal que se nos atri-
buía y ponerlo en primer plano; 
de esa manera le pusimos el 
nombre de “El Gurrión”. Y así 
queda desvelado el origen del 
nombre de nuestra revista.
Deseando estés bien de salud. 
Te mando un abrazo y me ale-
gra que te hayas puesto en con-
tacto. Mariano Coronas. (20 
de abril de 2020)

u Mariano, muchísimas gracias 
por tu respuesta. Si, efectivamente 
he oído de los nuevos Gurrión en 
Juchitán Oaxaca.

Correspondencia interoceánica:  
Gurrión y “gurriones”

(Un día del pasado mes de abril, recibí un correo electrónico desde México. Lo firmaba Bárbara Pineda y 
preguntaba por la existencia en España del apellido “Gurrión”, que era el segundo apellido de su madre. En los 

siguientes correos electrónicos se desvela el espontáneo intercambio de información acerca del apellido Gurrión y 
de la revista El Gurrión y así queda explicado el enigma del título...)

Cartel electoral de Samuel Gurrión.

Bárbara Pineda pintada por el maestro Carlos 
Orduña.
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Déjame decirte que mis pesquisas 
en el Árbol Genealógico no me 
llevan a España, sino a Francia, 
de donde se trasladaron a Améri-
ca los hermanos Pierre y Mathieu 
Guerin. Llegaron directamente a 
Juchitán, Oaxaca en 1720, don-
de nace mi antepasado Pablo Luis 
Gurrión. Debido a la confusión de 
este apellido, no conocido aquí, 
siempre cambiándole a mi mamá 
cuando le preguntaban su nom-
bre y ponían Gurrón, Gerrión o 
Gorrión; me hace suponer que ya 
desde entonces había confusiones 
en la pronunciación y la escritura. 
Incluso muchas actas de nacimien-
to posteriores, ya en Juchitán, de 
mis familiares dicen Gurrien, Gu-
rrin, etc. Es el único apellido aquí 
en el país. No conozco a todos los 
Gurrión de Juchitán. Mi mamá, que 
falleció hace un año de 89 años de 
edad, era la penúltima y en línea di-
recta con Pablo Luis Gurrión, bis-
abuelo de Ricardo que tuvo como 
15 hijos, entre ellos mi bisabuelo 
Basilio Gurrión. 
Bueno, disculpa el enredo que se-
guro ya te hice con mis fami-
liares. Aun cuando tenía ese 
origen de los hermanos Gue-
rin provenientes de Marne 
Champagne, Ardenne Fran-
cia, al ver El Gurrión, pensé 
que habría apellidos así en 
España, ya que es nuestra se-
gunda Patria.
Mi madre cantaba todo el 
tiempo, siempre, en las bue-
nas y en las malas, a toda 
hora, por eso yo le decía que 
su apellido debía estar relacio-
nado al gorrión, ave siempre 
cantadora.
¡La revista me encanta! Felicida-
des por los 40 años de edición, no 
es fácil mantenerse tantos años y 
sobre todo con la fidelidad de los 
lectores, pero los temas son real-
mente fascinantes y se nota el cari-
ño y profesionalismo con que está 
hecha, me gusta mucho. Yo tam-

bién soy periodista, trabajé muchos 
años para revistas de espectáculos 
y me gusta mucho escribir. Ahora 
tengo un negocio de aromaterapia 
que administro junto con mi espo-
so.

Gracias de nuevo por tu gentil res-
puesta, ojalá y podamos seguir en 
contacto aquí o a través de las re-

des sociales. Cuídate mucho con 
tu familia y has ganado una nueva 
lectora para El Gurrión. Saludos 
cordiales. Barbara. (21 de abril de 
2020)

u Estimada Bárbara. Yo creo que, 
entre tu primera comunicación, mi 
respuesta y la segunda carta que me 

has enviado, voy a armar un artícu-
lo propagandístico de la influencia 
de la revista en las relaciones inter-
nacionales, para publicarlo en El 
Gurrión del próximo mes de agos-
to, ¿cómo lo ves?, je, je.
Bueno, no sé si te lo he dicho, pero 
yo no soy periodista, claro. Mi vida 
laboral transcurrió en la escuela. 
Durante cuarenta años -de los 20 a 
los 60- me dediqué a la enseñanza 
primaria; compartí mañanas y tar-
des con niños y niñas durante todo 
ese tiempo. Bien es cierto que una 
de las cosas que me fascinó fue la 
edición de revistas, modestas to-
das, pero revistas: en el ámbito es-
colar (animé a los chicos y publi-
camos varias de ellas y otras desde 
el colegio donde trabajé 33 de esos 
40 años). Con algunos compañeros 
de profesión animamos el Movi-
miento de Renovación Pedagógica 
AULA LIBRE y publicamos más 
de 80 revistas, libros y Cuadernos 
y la revista El Gurrión que es la que 
nos ha traído hasta aquí; además de 
colaboraciones diversas en muchas 
otras publicaciones...

Desde hace seis años soy un 
jubilado activo que dejó la es-
cuela sin ningún resquemor, 
teniendo en cuenta que fue-
ron 40 años dedicado a ella en 
cuerpo y alma. El Gurrión me 
mantiene unido con el mundi-
llo de la prensa amateur y sigo 
publicando otras cosas para 
regalar a las amistades, je, je. 
Bueno, Bárbara, apúntate la 
web de la revista: http://www.
elgurrion.com  porque ahí 
puedes leer El Gurrión, desde 
el número 100 hasta el último 

(159), ambos inclusive. Un abrazo 
fuerte y nos seguimos comunican-
do. Mariano (23 de abril de 2020)

u Hola Mariano. Qué buena idea 
lo del artículo de las relaciones in-
ternacionales. Cómo los nombres, 
las revistas, la palabra, puede unir 
a los seres humanos y crear nuevas 

Gorrión mexicano. Foto enviada por César Sánchez.

Cliseria Gurrión Pineda. Abuela de Bárbara. 
Juchitán Oaxaca, México 1898-1936.
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amistades, conexiones a través de 
las fronteras y con un gran océano 
de por medio.
¡Qué gran labor en la docencia! Mi 
hermana mayor también dedicó 
toda su vida a la enseñanza y hace 
seis años se jubiló.
Me agrada la idea de ser amigos 
por Facebook y compartir así nue-
vas ideas y el intercambio cultu-

ral entre dos con-
tinentes y países 
tan lejanos, pero 
cercanos por el idioma. Te saludo 
y espero sigamos en contacto. Ya 
que nos une la palabra Gurrión, 
trataré de enviarte algún dato más 
para el artículo pensado para agos-
to. Bárbara. (24 de abril de 2020).

u Y ahí seguimos, platicando cada 
poco a través de las redes sociales.

Bárbara Pineda y  
Mariano Coronas 

(Ciudad de México y Labuerda)

La Cofradía de Guaso
Recomponer la historia 
contemporánea de Guaso no es fácil 
por los muchos errores que arrojan 
las fuentes documentales, tanto 
en su Registro Civil como 
en lo relativo a las noticias o 
documentos eclesiásticos de 
finales del siglo XIX. 

Gracias a la custodia que ejerce 
el Registro Civil de Aínsa 
donde se conservan las actas 
de inscripción de nacimientos y 
defunciones, se pueden conocer 
de primera mano el devenir 
de muchos habitantes de este 
precioso lugar del Sobrarbe, sin 
olvidar que las primeras actas 
de este Registro son a partir 
de 1.871 fecha en la que se 
promulga la Ley, por lo que todas 
las noticias relativas a nacimientos, 
defunciones y casamientos, 
dispensas, mandas, fundaciones 
o incluso legados con testamento 
ante párroco, celebrados con 

anterioridad a la promulgación de 
la Ley de Registro Civil, son hechos 
por los clérigos parroquiales y 

lógicamente inscritos en sus libros 
de Registro parroquial. 

Cuando cito errores, me limitaré 
expresamente a algunos observados 
en mis antecesores. Pues bien, mi 

bisabuela Bernarda Pallarés Arnal, 
de Casa Pía, en el acta de defunción 
del Registro Civil, hoy conservado 

en Aínsa, primeramente, figura 
así con este nombre y apellidos, 
y posteriormente en la última 
parte del documento se cita 
su segundo apellido no como 
Arnal, sino Montalván. 

Entre mis antepasados, había 
muchos que no disponían de 
una holgura económica que 
les permitiera el acceso a la 
formación universitaria. Si 
acaso habían aprendido con 
esfuerzo a leer y escribir de la 
mano de algún mosén con el 
que estuvieran emparentados, 
o podían darse con un canto 

en los dientes si habían recibido el 
orden sacerdotal uno de aquellos 
curas que en el fondo vivía mejor 
que el resto de sus feligreses. La 
vida clerical les liberaba de ciertas 
obligaciones, aunque la imposición 

Esconjuradero de Guaso

Tres números especiales, el 50, el 100 y el 150.

La animación en el mercado de Juchitán.
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del celibato fuese tarea ingrata para 
los que no tenían ninguna vocación 
ni inclinación al sacerdocio.  

Pero estas cuestiones implícitas en 
el paisaje humano del siglo XIX tras 
no pocos altibajos 
fueron tejiendo 
y destejiendo las 
actividades, los 
sucesos, y las 
conductas de las 
gentes que tanto 
en Guaso como 
en otros lugares 
formaban esa 
parte del sistema 
de la época y que 
ha llegado hasta 
nosotros.

Y digo bien 
porque hasta aquí 
ha llegado el Libro 
de la Cofradía fundada en Guaso 
en 1.857 rescatado del olvido por 
una magnífica persona: Armando 
de Pía, o mejor dicho, 
Armando Garcés. 

Si tenemos en cuenta que 
la pasada guerra civil en 
estos lares acabó con los 
Archivos Parroquiales 
el que este libro siga 
vivo es ya de por sí un 
milagro. En realidad, 
corresponde a lo que 
señalo con anterioridad 
la Cofradía fundada en 
Guaso en 1.857 y a la 
copia de sus Estatutos en 
vigor en 1.920. 

Los Estatutos constan de 
13 artículos que rigen la 
finalidad para la que está creada 
dicha Cofradía. Los cargos de Prior 
como Presidente de la misma y los 
Mairales son gratuitos. 

Es una especie de Hermandad 
similar a la de la Sangre de Cristo 
de Zaragoza, puesto que se crea 
para dar asistencia a la conducción 
de los fallecidos dentro del término 

municipal para darles sepultura. 
También se indica que los sepelios 
y las misas que se celebren en 
sufragio de los mismos será con la 
asignación económica, que pasaría 
primeramente desde media libra 

de cera y cuatro reales de vellón, 
hasta “desde primero de enero de 
1928 en que se establece se paguen 

las misas que se celebren por los 
difuntos fallecidos durante el año 
al Sr. Párroco a razón de dos 
pesetas cada una.

Que desde esta fecha los entrados 
serán los de niño a una peseta, 
los de comunión a dos pesetas y 
los que vengan de fuera y deseen 
obtener estos beneficios pagarán 
cinco pesetas.

Igualmente, se acordó que por cada 
falta que se cometa por no asistir 
a todos los actos que la Cofradía 
tiene estipulados se pagará una 
peseta”.

Aquí figuran las 
Casas de quienes 
formaban parte de 
la Cofradía. Por 
supuesto deben 
faltar algunas. Veo 
con cierto cariño 
a los míos, ahí 
escritos. Si tengo 
en cuenta que 
los de Casa Pía 
formaron parte de 
la Cofradía a partir 
de 1.912 faltan 
algunos nombres.  
Lo cierto es que 
gracias a este libro 

voy hilando muchos 
retazos de la historia de Guaso que 
desearía siguiese viva y permanente 

entre sus descendientes. Y 
me pregunto: ¿por qué 
no podemos contribuir 
de alguna manera, cada 
cuál en su parcela, a la 
revitalización de buena 
parte del legado cultural 
de este impresionante 
románico en la Iglesia 
del Salvador y sus 
ermitas aledañas? 

Armando de Pía ya hace 
lo propio divulgando 
lo que él conoce de su 
precioso pueblo. Los 
demás ponemos un 

poquito de lo nuestro en 
la distancia y lo hacemos 

con los medios que disponemos 
y posibilidades. Así que ojalá 
se animen y participen con su 
colaboración una juventud que 
tiene algo que decir y mucho por 
hacer. 

Carmen I. García

Paredes de Guaso

La cofradía de Guaso
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LO QUE NO S’AMORTA (Lo que no se apaga)
ni mar ni zielo ni sierras tot se borra con iste malorache que crema mesmo a memoria
dende bel desierto arriba iste soflo rusio que empuerca l’aire e dipierta viellas istorias
en ixa calima apareixes tu adib polideza espullada en nuei calién d’agosto en palmira
reteculo vente años e se posa en yo a tuya man e a tuya mirada me ruixia como bisa
o tiempo no ha muerto a tuya imachen que encara resuzita o calivo d’o sexo e m’acotola
perdius toz os siñals no trobo viero que ta tu me porte e no me queda sique fotografías
que mirado-me-las ubren un amor que sobrevive e feridas de muerte e guerra en tierra siria 
…
pa no reblar pienso que iste furno ye o mesmo que nos pretaba fuego aquela nuei que no s’amorta
 
Vera 7 de chunio de 2020, 14:30 oras
…………………………..
ni mar ni cielo ni sierras todo se borra con este mal tiempo que quema incluso la memoria
desde algún desierto llega este soplo candente que ensucia el aire y despierta viejas historias
en esa calima apareces tú adib belleza desnuda en noche caliente de agosto en palmira
reculo veinte años y se posa en mí tu mano y tu mirada me rocía como brisa
el tiempo no ha matado tu imagen que todavía resucita el rescoldo del sexo y me aniquila
perdidas todas las señales no encuentro camino que a ti me lleve y solo quedan fotografías
que mirándolas abren un amor que sobrevive y heridas de muerte y guerra en tierra siria
…
para no rendirme pienso que este horno es el mismo que nos incendiaba aquella noche que no se apaga

CARMEN: IN MEMÓRIAM
un riso de vida ye puyau ta las alturas en nuei de parabras mutas
siento que dende o firmamento me se miran con uellos nuevos
e o mío ploro me se torna arriu de miel que afoga tanta tristura
no quiero pensar-te muerta as tuyas radizes  creixen  s’afundan
e yes como augua recheneradera en tierra amada d’os monegros
...
me miro iste mar que amabas e sé que i navegas ubrindo vieros
per os que chuntos caminaremos dica revenir-nos n’a luz d’a luna
…
aquí contino querendo-te sabendo que a tuya alegría no me deixará nunca

Vera 5 de chunio de 2020, 21 oras
…………………………..
una risa de vida ha subido a las alturas en noche de palabras mudas
siento que desde el firmamento me miran con ojos nuevos
y mi llanto se torna río de miel que ahoga tanta tristeza
no quiero pensarte muerta tus raíces crecen se ahondan
y eres como agua regeneradora en tierra amada de los monegros
…
miro este mar que amabas y sé que en él navegas abriendo senderos
por los que juntos caminaremos hasta fundirnos en la luz de la luna
…
aquí continúo queriéndote sabiendo que tu alegría no me dejará nunca

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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Viajando por la provincia de Huesca
CERÉSOLA. Otero sobre el Guarga

	 La toponimia de ésta, mi patria chica, parece 
estar relacionada con el cerezo (según Manuel 
Benito en su Estudio sobre el origen de los poblados 
aragoneses), y un paraje de su término, Las Cereceras, 
lo corrobora; se cita en documentos medievales como 
Cirésolla y Sirésola. Su escaso poblamiento urbano se 
halla a desmano de las rutas provinciales, pero inmerso 
en una comarca de rancio sabor, Serrablo (tierra del 
diablo), siendo accesible por una pista desde la carretera 
de Boltaña. Ésta, tras coronar un desnivel abrupto y 
escarpado, surge ante el viajero un valle idílico con la 
Sierra de Portiello como telón de fondo, mientras su 
silueta recortada a media ladera trepa por la solana. 
Arquitectónicamente podemos destacar su iglesia 
parroquial y una de las ermitas donde la tradición sitúa 
a San Úrbez (próxima a la pista de acceso). 
	 La iglesia, bajo la advocación de la Purificación, 
domina lo más alto del caserío y fue restaurada en 1985 
por Amigos de Serrablo. De estilo románico del siglo XII, 
con transformaciones del XVII y XVIII; consta de nave 
con bóveda de medio cañón con dos capillas laterales 
y ábside con canecillos distribuidos irregularmente 
bajo la cornisa (su policromía fue trasladada a lienzo y 
depositada en el Museo Diocesano de Jaca). Sus muros 
son de sillarejo a soga y tizón y se completa con una 

torre que pudo tener carácter defensivo. 
	 El paraje denominado Saliallas recoge la ermita 
de San Úrbez en la margen izquierda de la pista en su 
ascenso, bajo una semicueva diseñada por la geología 
de forma caprichosa y oculta a la vista del viajero por 
vegetación frondosa, sobre la que se precipita una 
cascada. En su fondo una recoleta capillita recuerda al 
santo-pastor, cuya devoción se extiende por la comarca 
manteniendo viva su memoria. 
	 A Cerésola hay que ir de propio, porque 
difícilmente sale al paso, pues es de esos lugares que 
encuentras en el camino durante tu periplo vital. Para 
homenajearle nada mejor que estos versos del poeta 
chileno Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto (1904-
1973), Pablo Neruda, que en su poema “Casa” dicen: 

Tal vez ésta es la casa en que viví
cuando yo no existí ni había tierra,

cuando todo era luna o piedra o sombra,
cuando la luz inmóvil no nacía.
Tal vez entonces esta piedra era

mi casa, mis ventanas o mis ojos.

Texto y dibujos: Jesús Castiella
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Romance al
Coronavirus

Ven pa ca, Coronavirus,
da la cara, so cobarde,
preséntate si eres hombre
y deja de escaquearte.

	 “Ven pa ca, Coronavirus” 
Antonio García Barbeito

I 
	 Voy a contarles la historia
de este agente acelular,
que resiste entre nosotros
sin saber por dónde está;
al que pintan regordete,
redondico y con mofletes,	
¡...y con unas greñas punkis
que no hay dios quien se las peine!
	 Con lo minúsculo que es
y la mala hostia que gasta
podría llevar por nombre:
¡Coronavirus, la bala!,
pues ni un cohete festivo
ni un avión sin escalas
recorren tanto trayecto	
desde tierras tan lejanas.
	 En las páginas de prensa
y en todos los noticiarios
ocupa los titulares
en letras de gran formato
y cualquier presentador
cuando lo nombra se cuadra
como un recluta novato
al general de brigada.
 	 ... Y encima, para acabar
de enredar esta madeja,
acecha en cualquier lugar:
¡hasta en una manillera!;
podría ser más valiente
y enfrentarse a cara suelta,
como han hecho héroes míticos
en combates de leyenda.

II
	 Unas gotas de saliva
y un estornudo han servido
para vaciar nuestras calles
y asustar a sus vecinos,
mientras su ofensiva vírica
arroja crueles bombazos
y rompe aquellas trincheras
que erigieron los abrazos.
	 Es costumbre cada día
que un tal Fernando Simón
dicte su rueda de prensa
con presagio de sermón:
cifras que van aumentado
a las del día anterior,
descritas con gran detalle
como excelso vendedor.
	 La gráfica que nos tiene
todo el cerebro absorbido 
a quienes en Estadística
no alcanzamos para un cinco;
esa maldita parábola 
que apunta, sin miramiento,
su orientación vertical
con rumbo directo al cielo.
	 Todo el día con el chándal
corriendo por el pasillo,
leyendo como un cosaco,
dibujando sin respiro,
escuchando las noticias
para ver si asoma el pico 
y conteniendo el aliento	
para no volverme mico.
	 ¿Quién podría imaginar,
no hace demasiado tiempo,
que íbamos a estar pendientes
de una curva del gobierno?

III
	 En estos días inciertos
nos vamos encomendado
a algunos remedios químicos
que protegen del contagio:
geles hidroalcohólicos,
bendita Santa Lejía
y todos los antisépticos
que ataquen a su jauría:
que nos privó de caricias,
que nos robó muchos besos
y que dejó los abrazos,
virtuales, en vidrios presos.
	 Tendremos, pues, que sacar
fuerza de nuestras flaquezas,
coger nuevamente bríos
para arrinconar tristezas,
porque se nota cercano
el albor del nuevo día
en que al fin poder fundirnos
entre abrazos de alegría.
	 Este romance concluye
la cuarentena de encierro,
que más que cuarenta días	
han sido algo más de un ciento:
con estrés acumulado,
impotencia, cierto miedo
y una psicosis latente
a espacios a cielo abierto;
... con vocablos aprendidos	
junto a dos conceptos nuevos:	
“Covid” y “Desescalar”,
que al citarlos da canguelo.
	 ... Mientras llega la vacuna
nos queda el Papel de Baño,
al que haremos monumento
como símbolo de antaño.
	

J. Jesús Castiella Hernández
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Coronavirus

u Alpiste y agua,/ en esta casa, / no 
le faltarán, / ni un acogedor nidito, / 
ni un masaje / en sus cansadas alas. 
/ Y si fuera bebedor, / tampoco le 
faltará / un buen vino de la tierra, / 
que la travesía es larga, / ya que hay 
que recuperar / el largo trecho reco-
rrido / de Labuerda hasta Zamora, / 
con su mochila bien cargada / y lle-
na de páginas sabrosas. / Será bien 
recibido / el aragonés Gurrión, / un 
especial mensajero. / Lo esperaré 
con esmero..., / antes de que acabe 
el mes. (Marino Carazo Zamora, 
22.05.2020)

u En esta avenida oscense / le 
hemos preparado el nido, / donde 
descansar del vuelo / siendo siempre 
bienvenido. (Jesús Castiella, 
Huesca, 23.05.2020)

u  Gracias, Mariano, por traer 
hasta Uruguay un retazo de la 
patria española, de donde partieron 
mis ancestros (Islas Canarias, más 
precisamente, en los primeros 
barcos que trajeron pobladores a 
la hoy ciudad de Montevideo). Un 
abrazo y disfruto esta lectura amena, 
variada, reflexiva, interesante y 
costumbrista. Cariños siempre. 
(Dra. Sylvia Puentes de Oyenard 
Montevideo. 23 de mayo de 2020).

u Saludos desde Mas de las Matas. 
¡Muchísimas gracias!, porque esta 
mañana, hemos amanecido con 
un Gurrión tocándonos la puerta. 
El muy puñetero venía con un 
capazo de noticias debajo del ala. 
Abracetes. (Sussanna Anglés, 
25.05.2020)

u Querido Mariano: Hoy hemos 
recibido el “Gurrión” que cada 

trimestre esperamos con cariño.
Queremos agradecerte el abrazo 
sentido y cariñoso que nos has 
hecho llegar con motivo de la 
muerte de nuestra madre, Araceli 
Fumanal Castro. Es verdad que 
su estado de salud no le permitió 
visitar Labuerda, su querido pueblo, 
los últimos años, pero cada Gurrión 
que ha llegado se lo he leído, ya 
que ella lo esperaba con muchísima 
ilusión.
Mi madre nos transmitió su amor 
por su tierra, que ahora también es 
la nuestra, por eso no hemos dejado 
de visitar Labuerda con nuestros 
hijos cuando eran pequeños y ahora 
también son ellos los que no quieren 
dejar de pasar en el pueblo unos 
días siempre que tienen ocasión.
En Labuerda quedan muchos 
recuerdos de mi madre y de su 
familia. Nosotros nos sentimos 
acogidos y como en casa siempre 
que podemos visitaros.
Reiteramos nuestro agradecimiento 
por el cariñoso recuerdo que has 
tenido para nuestra madre en la 
revista. Un abrazo. (Araceli Ibáñez 
Fumanal. Vilanova i la Geltrú, 25 
de mayo de 2020)

u “Tras largo vuelo/ el gurrión es 
bienvenido. / ¡Honor y gloria!” 
(Javier Vicente. Zaragoza)

u  “Abro el buzón. Fragancias 
montañesas: está El Gurrión”. 
(Javier Vicente. Zaragoza, 
26.05.2020)

u  Ya llegó El Gurrión, ese que 
anuncia las estaciones, ese que va 
montado en la rueda del tiempo, 
girando alrededor del sol y -como 
él- repartiendo luz a quienes bajo 

sus rayos nos ponemos. Muchas 
gracias por este regalo. (Pepe 
López. Zaragoza, 28 de mayo de 
2020)

u  Buenos días, Mariano. Dos líneas 
te escribo para recordarte que la 
llegada de Gurriones a Reus alegra 
la vista, el cerebro, es un motivo 
de alegría y consigue paralizarlo 
casi todo. ¡Hay que devorarlo! Y 
después, sigue la vida con otro 
ánimo y toca darte las gracias. ¡Por 
muchos años! Un fuerte abrazo. 
(Andrés Lascorz Arcas. 28 de 
mayo de 2020)

u “Gurrión” criado en Labuerda. / 
A los Monegros volaste / llevando 
mil historias / de tu tierra y tus 
gentes. Como siempre, un placer. 
(Luis M. Casáus. Robres, 28 de 
mayo de 2020)

u Querido Mariano, se posa 
en esta otra fuente de piedra 
en la Plaza de Chinchilla, este 
Gurrión que ha volado desde un 

Correos 
electrónicos recibidos

Luz del Olmo, en una plaza de 
Chinchilla (Albacete)
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CONFINAMIENTO:
Conmovedor 
Onomástico 

Natural 
Fantástico 
Ilusionante 
Nervioso 
Astuto 

Disciplinado 
Obligado 

Sensacional

¡¡Muchas gracias maestro!! Este 
número lo has “coronado”. El 
efecto de la pareidolia me hace ver 
tu sonrisa satisfecha, a través de 
las páginas. Un abrazo muy fuerte 
y un beso sin mascarilla. (Luz del 
OImo. Chinchilla, 29.05.2020) 

u  Apreciado Mariano. Gracias 
por el espacio que has dedicado a 
mi padre en El Gurrión, y las pala-
bras de cariño que has tenido con 
él. Como sabes y bien dices, El Gu-
rrión formaba parte de nuestra vida 
y espero que siga siendo y de esta 
forma podamos mantener los lazos 
con esa tierra que tanto queremos.
 Espero que pronto, 
a ser posible en este 
año, podamos ir a La-
buerda y rendir un pe-
queño tributo a mi pa-
dre. Un fuerte abrazo 
y hasta siempre. (Álex 
Malo. Barcelona, 30 
de mayo de 2020)

u Acaba de llegar “ 
El Gurrión” a mi casa. 
¡Qué lujo! El mismo 
día en que se celebra 
el Día Mundial del Medio Ambien-
te, ¡un regalazo! Gracias Mariano. 
Ya sabes que hay “un nido” para los 
Gurriones en la Biblioteca del Sol, 

en Albacete. (Amparo Cuenca, 5 
de junio de 2020)

u ¡Hola, Mariano! Ya ha llegado a 
mis manos El Gurrión, cargado de 
artículos llenos de sabiduría popu-
lar y literaria. Mil gracias por este 
regalo que significa mucho para 
mí. Un abrazo enorme. (Anastasia 
Tsackos. Albacete, 6 de junio de 
2020)

u  Recibir El Gu-
rrión es sentir que 
no estás solo. Que 
hay alguien más. 
Que hay esperanza. 
Me llega mientras 
escribo un artículo 
para la revista Bie-
llo Sobrarbe. Siem-
pre enfrente del 
quiosco. Su razón 
es la del capital. Su 
país es de unos po-
cos. Su mundo no es 
posible. Su abc oprime. La prensa 
local autogestionada es de lo poco 
que nos queda y nos vertebra como 
Pueblo. (Chorche Paniello. Mon-
zón, 6 de junio de 2020)

u Querido Mariano. 
(...) Ayer estuve tran-
quila en casa y ojeé 
el último Gurrión de 
mayo de 2020 (159). 
Siempre me sorpren-
de el trabajo que hay 
detrás de cada núme-
ro y la sensibilidad 
tanto para mantener 
viva la memoria de 
épocas pasadas como 
todo aquello que le 
daba sentido (historias 

de vida, los molinos, los objetos 
coleccionados, etc.). Me ha gusta-
do especialmente “personas obser-
vadoras” y también la información 

de la avutarda común. Gracias por 
seguir y por hacernos llegar aires 
de otros lugares y tiempos con esta 
constancia tan loable. Mantienes la 
memoria histórica y emocional de 
una España rural que convive con 
otras realidades impostadas. Te 
deseo un buen verano y te mando 
muchos abrazos agradecidos y ani-
mosos. (Luisa Mora. Madrid, 26 
de junio de 2020)

u Hola Mariano: 
Enhorabuena por 
esos 40 años de la 
publicación. Tienes un 
gran mérito por el tesón 
que has mantenido 
durante cuatro 
décadas para sacar 
esta estupenda revista. 
Además, ahora, más 
páginas y colaboradores. 
El número 159, 

impresionante. Te paso un 
artículo sobre las fiestas 

de agosto del Sobrarbe, que este 
año quedarán suspendidas, lo que 
no ocurría desde la Guerra Civil. Si 
te encaja lo incluyes, si no, no pasa 
nada. Un abrazo. (José Antonio 
Adell. Binéfar, 9.07.2020)

Así lo recibe Ana Rodríguez 
Anoro



Agosto de 2020 • Labuerda

– 59 –

GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
Seis nuevas imágenes de otras tantas personas que se han ido de viaje con El Gurrión en la maleta y nos regalan 
estos recuerdos: Pilar en Islandia; Neva en Nueva Zelanda; Ana en Argentina; Avelina en Palencia; Fernando 
en Vietnam y Miguel Ángel en Portugal. ¡Gracias! Recuerda que todas las imágenes publicadas en esta sección, 

puedes verlas en color en la sección del mismo nombre de la página web. 

Neva Pînillos, delante de una biblioteca en Okains - 

Nueva Zelanda

Fernando Biau en una playa vietnamita

Ana Coronas delante del glaciar Perito 

Moreno. Argentina

Pilar Torres delante de la cascada invernal 
de Seljalandfoss - Islandia

Miguel Ángel Buil está en 

Cuba - Alentejo - Portugal

Avelina Carnicero, con El Gurrión, 

en San Salvador de Cantamuda - Palencia



La excursión por los dominios de 
Bajo Peñas podemos iniciarla por 
Laspuña, dirección Ceresa, tomando 
el desvío a la derecha, una vez pasado 
el primer pueblo. O podríamos entrar 
por El Pueyo de Araguás, tomando la 
carretera que nos llevaría a Torrolisa. 
Elijo la primera opción para escribir 
unas líneas sobre ese territorio, en-
tre pintoresco y desolado, pero que 
nos depara sorpresas paisajísticas y 
arquitectónicas de interés. Depen-
diendo de la época del año en que 
circulemos por allí, percibiremos un 
estado de la naturaleza u otro y de-
penderá de si somos más fans del 
otoño que del verano o de la prim-
era que del invierno (o viceversa), 
veremos y sentiremos distinto. 
Antes de llegar al primer punto de 
parada (la Fuensanta, contraporta-
da del número 154 de El Gurrión), 
si nos asomamos a lo que vamos 
dejando detrás, podremos contem-
plar Treserols “cobijando” o guar-
dando la espalda al caserío de Puér-
tolas (portada del número 153 de la 
revista) e incluso a Bestué y el far-
allón tremendo de Castillo Mayor, 
en primer plano. Si tienes la suerte 
de hacer el recorrido después de 
una nevada, el espectáculo es, sencil-
lamente, grandioso. Encontrarás un 
amplio mirador, más adelante, para 
asomarte al frontal pirenaico y a las 
sierras más exteriores, viendo una 
sucesión casi infinita de montes que 
se entrecruzan ante tus ojos y que, 
por la tarde, se convierten en montes 
azules... Es precisamente ahí, don-
de encontramos una mesa de inter-
pretación del paisaje; concretamente 
del gran pliegue anticlinal de Añisc-
lo. Y en esa mesa, titulada de manera 
contundente: “Un mundo en ruinas”, 
se explica la historia geológica de 
lo que vemos en tres episodios. La 
visión de la Peña Montañesa, pasan-
do justo por debajo, tampoco te de-
jará indiferente. Iluminada por el sol 
de la tarde, las rocas y minerales que 
la componen adquieren tonalidades 
diferentes que te sorprenderán y la 
verás también con un perfil diferente 
al que estás acostumbrado o acostum-
brada. Y, en éstas estábamos cuando 

llegamos a San Lorién. Sin necesidad 
de entrar en el caserío disperso, tienes 
al lado de la carretera la ermita de San 
Lorién (portada del número 110 de El 
Gurrión). Al ser una construcción ex-
enta, se puede admirar el exterior con 
todo detalle, incluyendo la posibili-
dad de encontrar algún detalle animal 
esculpido en uno de los muros. A ver 
si lo encuentras... Siglo XII, ábside 
semicircular y construcción en buen 
estado. El caserío, disperso, con ca-
sas restauradas y todavía varios teja-
dos de losa en diferentes estados de 

conservación.
La siguiente parada es en el pueblo 
de Araguás. También encontramos 
casas separadas, unas de otras y unas 
pocas formando “núcleo urbano”. La 
iglesia se encuentra alejada de las 
viviendas. Está dedicada a la Virgen 
de la Asunción y la parte más antigua 
de la misma es de la segunda mitad 
del siglo XII, aunque se realizaron 
muchas reformas posteriores. Tiene 
una portalada diferente a las que se 
pueden ver en las iglesias de Sobrar-
be. Uno de los retablos interiores pro-
cede del desmantelado Monasterio de 
San Victorián. Precisamente, Araguás 
perteneció durante toda la edad me-
dia al abadiado de San Victorián hasta 
que en 1571 se creó el obispado de 
Barbastro al que le fue asignado el 
citado abadiado. El abad de este mon-
asterio se enfrentó decididamente al 
obispo, temiendo perder poder y au-
toridad y, en el panel explicativo que 
encontrarás allí, podrás leer cómo 

las gastaban el uno y el otro para de-
fender sus respectivos privilegios... 
Ahí lo dejo. A la salida (o a la entra-
da) del pueblo a la carretera por la 
que veníamos se puede observar un 
viejo arnal, ahora mismo en desuso. 
Aún resiste el tejado, (seguramente, 
por poco tiempo) y tres o cuatro ar-
nas de cañizo, bastante deterioradas. 
Las gentes de Araguás y San Lorién, 
durante muchos años, utilizaban un 
cajón colgante para cruzar el Cin-
ca y salir a la carretera que subía de 
L´Aínsa a Bielsa. 

Seguimos viaje hasta el siguiente 
pueblo, final de ruta: Torrolisa. 
Caserío abigarrado, al revés que 
los dos anteriores, con muchas 
casas restauradas y detalles ar-
quitectónicos singulares. Desde 
un mirador nuevo, en una esqui-
na del pueblo, divisarás íntegra 
y monumental la Peña Montañe-
sa y mirando en otra dirección, 
los picos altos de Sobrarbe, con 
Monte Perdido a la cabeza. Un 
espectáculo, sin duda. Te sorpren-
derá encontrar un edificio remod-
elado que anuncia un Centro de 
Voluntariado Ambiental “Refu-

gio Natural de la Peña Montañesa”. 
Fue puesto en funcionamiento en-
tre el Ayuntamiento de El Pueyo de 
Araguás y la Fundación para la Con-
servación del Quebrantahuesos, con 
el objetivo de su utilización como 
base logística de acciones de mejora 
del entorno natural. Está situado en la 
vieja abadía (estaba en ruinas y ahora 
totalmente remodelada y ampliada). 
No sabemos si funciona a pleno ren-
dimiento o está “parado”. Un paseo 
por el pueblo permite ver escudos, 
portaladas, pasadizos, fachadas no-
bles..., de casas restauradas y ocupa-
das en su mayor parte como segundas 
residencias. Torrolisa mira a la Peña 
de tú a tú y ve reflejada en las paredes 
de la enigmática y admirada montaña 
sobrarbesa, la luz de la tarde que lle-
na de magia los ojos que la miran y 
la admiran.

Texto y foto:  
Mariano Coronas Cabrero

Bajo Peñas
R I N C O N E S  C O N  M A G I A


