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Presentación...
Enciclopedia Ilustrada de la Pandemia y el Confinamiento...

Llevamos cerca de dos meses confinados y, más tiempo 
aún, escuchando noticias sobre ese nanobicho que 
ha puesto nuestras vidas patas arriba. En ese tiempo, 

ha habido y hay muchas personas que han mostrado un 
comportamiento ejemplar, casi heroico, en muchos casos y 
que están en la mente de todos. De todo ello, hemos tenido 
noticia, se han escrito artículos, se han hecho fotografías, se 
han filmado pequeños vídeos, se han grabado audios y han 
aparecido en diarios, telenoticias... Todo ese ingente material 
informativo iría a parar al libro de los reconocimientos y 
agradecimientos, para dejar constancia de la amplitud enorme 
de la responsabilidad, de la entrega y generosidad, del riesgo 
personal por ayudar a los demás, del abnegado y responsable 
comportamiento de quienes cumplen los requisitos básicos 
para echar una mano en erradicar o aminorar los efectos de 
la pandemia.
El segundo libro lo llenaríamos con la imaginación y el 
sentido del humor de gente anónima o no, que nos arranca 
sonrisas o carcajadas, sin ocultar una mirada crítica hacia 
todo lo vivido y a los agentes principales. Ahí cabrían los 
memes, las viñetas, los vídeos, los textos de tanta gente que 
ha ido haciendo diarios del confinamiento, con mucho o algo 
de sentido del humor. Muy necesario para hacer todo más 
llevadero y que representarían una mirada interpretativa e 
irónica y, a la vez, un derroche de creatividad de mucha gente 
que se ha puesto a escribir, cuando no lo hacía habitualmente 
con tanta intensidad. 
En el tercer libro, debieran quedar bien registrados los 
comportamientos deleznables de quienes aprovechan el dolor 
y la zozobra, que provoca algo tan inesperado y rotundo, 
para dedicarse a tareas de acoso y derribo y que, en lugar de 
sumar esfuerzos y generar energía positiva, son incapaces 
de empatizar con quienes sufren los efectos de la pandemia 
o con quienes se entregan en cuerpo y alma para intentar 
remediarla, salvo para sacar algún rendimiento político. 
Los difusores de mentiras y bulos, noticias tóxicas; los que 
hacen negocio con la venta de material de protección, los 
que repudian a vecinos que trabajan en hospitales y no los 
quieres en su escalera; los que se saltan el confinamiento 
con chulería; los desmemoriados que no recuerdan lo que 
hicieron cuando estuvieron gobernando otros desastres o los 
autores y apoyadores de los recortes bestiales que realizaron 
en sanidad y educación... ¡Anda que no habría material para 
este volumen!
Y el cuarto libro estaría dedicado al dolor y la ausencia. Los 
nombres de quienes han dejado la vida tras el contagio y la 
enfermedad y el dolor de los familiares que no han podido 
acompañarlos en los últimos momentos de su vida, que no 
han podido compartir una última conversación o una última 
mirada; tomarlos de la mano y transmitirles todo el afecto 
y el agradecimiento por haber compartido una vida. ¡Qué 

tristes finales está produciendo esta cruel pandemia! Tristeza 
de los últimos días de quienes estaban enfermos y presentían 
próximo el final y de sus familiares, privados ambos del 
último abrazo.
Libros abiertos para ir añadiendo testimonios e información y 
que podrían formar la Enciclopedia Ilustrada de la Pandemia 
y el Confinamiento. Y ahora mismo, quedan cedidos todos los 
derechos, por si alguien quiere llevar adelante este proyecto, 
en versión analógica o digital. Esperamos que vengan tiempos 
mejores y que El Gurrión pueda seguir su trayectoria y sus 
vuelos. Salud y buena lectura.

Acróstico: “Animados para retomar la vida” 

Ayer éramos tan felices que
No lo sabíamos...
Incomprensible actitud para
Mirar y recordar cómo vivíamos. 
Algo hacíamos mal
Dando poco valor a lo que teníamos
O enfocando las miradas
Solo hacia donde no debíamos...

Podríamos cambiar el objetivo y
Animarnos a definir otras acciones.
Rodear con los brazos y las palabras
A todas las personas, sin excepciones.

Resulta conmovedor comprobar
Estas nuevas certezas:
Tantos trabajos, poco glamurosos,
Ostentan hoy consideración completa.
Me gusta comprobar que, por una vez,
A las personas que importan se les respeta.
Rindámosles agradecimiento, también después de la 

pandemia...

Lejos de olvidarnos, cuando pase el tiempo,
Agradeceremos sus esfuerzos con respeto.

Valoramos su entrega sin reservas.
Intuimos dificultades muy serias.
Daremos respuesta adecuada y debida
A quienes se han ocupado de cuidar la vida.
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Historias de vida
1. La teniente enfermera 
María Cristina Fantova 

Santaliestra y la 
evacuación del hospital 

de Pineta, en 1938

María Fantova fue una de esas 
personas a las que la guerra civil 
española arrastró, como a otros 
muchos altoaragoneses, y que le 
hizo cruzar la frontera con Francia 
y Andorra en varias ocasiones. 
A María la conocimos en 2011, 
cuando tenía 98 años, aunque 
conservaba una buena memoria para 
fechas, nombres y poblaciones, así 
que nos contó cómo fue su guerra 
civil. Nos interesaba mucho porque 
había sido enfermera en el Hospital 
de Sangre nº 1 de Barbastro, pero 
no nos imaginábamos que las 
circunstancias la habían llevado a la 
Bolsa de Bielsa, donde el Teniente 
coronel Beltrán “el Esquinazau” 
la había ascendido a teniente 
enfermera de campaña de Sanidad 
Militar, y que participó en la 
evacuación del Hospital de Pineta 
en 1938 y en la retirada general de 
Cataluña en 1939, permaneciendo 
en el exilio hasta 1949, cuando 
regresó con su hija y su marido a 
Zaragoza.

María nació en Barbastro en una 
familia de labradores de ideas 
republicanas y en 1934 emigró con 
su novio, José Facerías, a Francia 
en busca de trabajo. Se casaron y 
tuvieron a su hija Margot, pero José 
falleció y María con 22 años se 
encontró viuda y con una niña, pero 
no volvió a España, ya que una tía 
de su marido le ofreció trabajo en 
una pensión que regentaba. En 
agosto de 1936 decidió regresar 
a Barbastro para que su familia 

conociera a la nieta, con tan mala 
suerte que se produjo la sublevación 
militar y ya no regresó a Francia. 
En Barbastro vivió la llegada de las 
columnas milicianas de Barcelona, 
la quema del patrimonio de las 
iglesias y la represión. Su familia 

le recomendó que se presentara 
voluntaria en el hospital, donde la 

acogieron, uniformaron y alojaron, 
dejando a su hija con los abuelos. 
Como la plantilla del hospital 
era insuficiente para asistir a los 
heridos que llegaban del frente 

de Huesca, enviaron a varios 
médicos y cirujanos catalanes, 
que transformaron el Hospital de 
Distrito en un verdadero hospital 
de sangre. María se encargó de la 
sala de cirugía y del quirófano; 
lo mismo atendía a los pacientes 
ingresados, como esterilizaba el 
material, que instrumentaba en el 
quirófano. Cuando los médicos 
apreciaron sus cualidades, la 
animaron a estudiar el temario 
para obtener el título de enfermera. 
Acudió a Barcelona y aprobó el 
examen, pero surgió un problema, 
en Barbastro no había vacantes y 
la destinaron a Lérida. Pasado un 
tiempo tuvo que volver, ya que a su 
hija le diagnosticaron epilepsia y 
le recomendaron llevarla a un sitio 
tranquilo. El radiólogo del hospital, 
el Dr. Nougués, le dio una carta de 
recomendación para el Sanatorio 
antituberculoso de Pineta.

Sanatorio de Pineta. La Sociedad 
Anónima Sanatorios del Pirineo 
Aragonés, propiedad del Dr. Isaac 
Nogueras, disponía de instalaciones 
en Boltaña, en el valle de Pineta y 
un consultorio en Zaragoza para el 
tratamiento de la tisis (TBC). Estas 
instalaciones serían transformadas 
en hospitales de sangre del Xº 
Cuerpo de Ejército republicano 
para la asistencia de los soldados 
desplegados en el Pirineo oscense.

María se trasladó en 1938 a Boltaña, 
dejando a su hija en Barbastro con 
sus suegros, mientras encontraba 
alojamiento. Refería que: “nada 
mas incorporarse al sanatorio, le 
hicieron una placa de tórax para 
descartar que estuviera enferma, ya 
que las medidas preventivas eran 
muy estrictas para evitar contagios, 
por ejemplo, el personal del 

María Fantova en 1936

María, un herido y Montse  
en el hospital de Barbastro
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hospital siempre comía antes que 
los pacientes y para el trabajo era 
obligatorio el uso de mascarillas, 
incluso para hacer las camas”. El 
sanatorio tenía unas instalaciones 
estupendas, con quirófano y un 
aparato de Rx., y la alojaron junto 
al resto del personal. Al principio 
hubo varios fallecimientos de 
pacientes muy jóvenes por TBC 
y, posteriormente, comenzarían 
a llegar los heridos. Debido a 
los conocimientos de María, la 
encargaron del comandante Toribio 
Gómez, que llegó con quemaduras 
graves por la explosión de una 
granada, obligando a amputarle 
una pierna, pero no le suturaron la 
herida, para que drenara el pus, por 
lo que cada cura era un horror de 
dolor. El ayudante de Toribio era 
Ángel García Forniés, con el que se 
casaría en el exilio en Francia.

En marzo de 1938 se rompió el 
frente de Huesca y el hospital de 
sangre de Boltaña se trasladó al 
sanatorio de Pineta, aparecieron 
algunos de los médicos de 
Barbastro, como los doctores 
Cortadellas y Mur. Y cuando la 
guerra se aproximó al Pirineo, la 
43 División que defendía la zona 
al mando del Tcol. Antonio Beltrán 
“el Esquinazau”, se embolsó en el 
valle de Bielsa y el sanatorio fue 
convertido en hospital de sangre de 
la División, por lo que el personal 
fue militarizado y a María, al ser 
enfermera titulada, le correspondió 
el empleo de Teniente del Cuerpo de 
Sanidad. María recordaba con pena 
que: “el nombramiento de oficial 
de sanidad y el título de enfermera 
se los encomendó a su suegra, pero 
como falleció en la retirada de 
Cataluña, todos los documentos 
se perdieron para siempre”.  En 
aquellas circunstancias vivió de 
nuevo los bombardeos, recordando 
que: “comenzó uno cuando 
había bajado a su paciente a 
la sala de Rx. y al regresar, la 

habitación había desaparecido 
como consecuencia del impacto 
de una bomba en aquella zona 
del sanatorio, salvando la vida 
por casualidad”. Con el avance 
nacional perdió contacto con su 

familia de Barbastro, que huyó 
a la retaguardia catalana. María 
aprovechó la visita que hizo el 
presidente Negrín y le comentó al 

“Esquinazau” si podía informarse 
de donde estaba su familia y 
pasados unos días le informó 

que estaban bien en San Celoni, 
próximo a Barcelona.

Evacuación del hospital de 
Pineta a mediados de junio de 
1938.  María recuerda que: “fue 
muy precipitada. Primero hubo 
que trasladar poco a poco a los 
pacientes a Francia, los que podían 
por su propio pie o con muletas, 
otros en caballerías y algunos en 
camilla, ya que había que atravesar 
el puerto de Parzán, que en aquel 
momento aún estaba nevado, siendo 
el personal sanitario el último en 
abandonar el hospital”.  Durante 
la evacuación de la Bolsa de Bielsa 
los sanitarios prestaron un último 
servicio salvando la vida a alguno 
de los combatientes, que por ser 
considerados sospechosos iban a 
ser fusilados en aquellos momentos 
de crispación. Uno fue el soldado de 
ingenieros José María Arcarazo, tío 
del autor, que estaba construyendo 
la pista de aterrizaje, y sintiéndose 
amenazado pidió auxilio a los 
médicos y el Dr. Cortadellas lo 
vendó, dijo que padecía tifus, y 
pasó a lomos de mulo a Francia.  En 
el hospital se quedó todo y María 
recordaba que: “al salir los últimos 
preguntaron si cerraban con llave 
las puertas, a lo que les contestó el 
médico ¿para qué? si van a llegar 
los nacionales y las tendrán que 
romper, déjalas abiertas de par 
en par”.(i) El personal sanitario 
tuvo que cruzar también el puerto 
a pie y las escasas pertenencias de 
María las metió en una maleta, que 
puso en una caballería, pero como 
se despeñó, terminó cruzando la 
frontera con lo puesto. Una vez 
en Francia fueron conducidos a la 
estación de ferrocarril de Arreau, 
trasladándolos directamente a 
España, entrando por Gerona. 
María comentaba que: “no quiso 
hacer valer su condición de 
residente francesa, ya que quería 
regresar a España a por su hija”.

 María, el jefe del campo y Mercedes en el 
Campo de Lamolère

Boda de María y Ángel el 23-XII-1939
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Los defensores de la Bolsa de 
Bielsa serían recibidos como 
héroes y de hecho fueron los 
únicos que aguantaron el avance 
nacional en Aragón, a pesar de 
estar aislados de su retaguardia, 
mientras que el resto de unidades 
del Xº Cuerpo de Ejército se 
retiró desordenadamente hasta 
el Segre. María recordaba que: 
“permaneció un mes en Gerona y 
que, posteriormente, fue destinada 
al hospital de San Pablo de 
Barcelona, donde solicitó ir a uno 
de los hospitales de Tarrasa para 
poderse reunir con su madre y su 
hija Margot, que no veía desde 
su traslado a Boltaña. En esta 
situación permanecieron hasta que 
de nuevo la guerra se aproximó 
y tuvieron que volver a ponerse 
otra vez en marcha, huyendo en 
dirección a Gerona.  El día 8 de 
febrero de 1939 llegaron muertas 
de frío, agotadas y hambrientas a 
las inmediaciones de la frontera, 
en donde localizaron un almacén 
abandonado en el que había ropa y 
alimentos, cogiendo bacalao, leche 
condensada y María un abrigo 
de piel y así cruzaron la frontera 
francesa junto a los últimos 
componentes de las Brigadas 
Internacionales”.

En Francia estuvo en un campo de 
concentración de mujeres y cuando 
se vació, acreditó su condición de 
residente y pudo reunirse con su 
madre e hija, y es cuando se casó 
con Ángel García.  No tardó mucho 
en declararse la 2ª Guerra mundial 
y con la llegada de los alemanes 
al sur de Francia la situación de 
los españoles empeoró, así que 
dejaron a la niña con la familia y 
ellos dos cruzaron los Pirineos 
nevados andando y se instalaron en 
Andorra, hasta la retirada alemana, 
que regresaron y se encontraron con 
todo arrasado e infinidad de muertos 
provocados por los alemanes, así 
que decidieron volver con la niña 

a Andorra. En 1949 a Ángel se le 
concedió permiso para visitar a sus 
padres, pero al denegarle la vuelta, 
María y su hija cruzaron la frontera 
en autobús y en tren llegaron a 
Zaragoza, donde recuperaron su 
vida, aunque con la falta de muchos 
conocidos, que se tuvieron que 
quedar en el exilio y con los que 
nunca perdió el contacto.

Conocer a María nos dio una visión 
muy amplia de lo que supuso para 
muchos aragoneses el exilio y su 
fortaleza frente a tanta calamidad.  
María era una persona muy animada 
y divertida, que contaba sus 
vivencias sin ningún dramatismo 
y con mucha normalidad, como 
decía ella: “es la vida que me 
ha tocado vivir” y alguna vez 
se preguntaba ¿Cuándo he sido 
feliz?, y pensaba que sólo lo fue en 
aquellos años que pasó de niña en 
Barbastro, en la huerta del Cinca, 
jugando y haciendo travesuras con 
su hermano Leoncio y añadía “De 
joven se ve todo bien, es ahora 
con 98 años y con dificultad para 
andar cuando pienso ¿Cómo me 
veo? y soñaba que caminaba sin 
dificultad”.  Al final se quedó 
sola, ya que muchos familiares, 
sus dos maridos y su hija habían 
fallecido, pero lo compensaba con 
buen humor: “El buen humor me 
ha hecho soportar toda la vida 
con más facilidad”. El día 28 de 

septiembre de 2015 falleció María 
a la edad de 102 años tras una 
vida muy azarosa, dejándonos un 
recuerdo imborrable.

Luis Alfonso Arcarazo García 
y María del Pilar Lorén 

Trasobares
Zaragoza, a 28 de marzo de 2020

(¡) El autor hizo el Servicio Militar en Madrid 
en 1979 como médico del Servicio Médico 
de Plaza, en el Hospital del Generalísimo, y 
el Tcol. médico Jesús Bescós le comentó, que 
las vitrinas de hierro fundido del consultorio 
procedían del hospital de Pineta, ya que su 

padre, el Dr. Bescós, las cogió para su consulta y 
él las regaló cuando se creó el Servicio Médico 
de Plaza.

2. La historia de la 
única vecina de Allen 

que se comunica con su 
familia por carta

 
(Silvia Luz de Luca, que ya ha 
participado en varias revistas 
con sus textos y sus fotos con El 
Gurrión vive en la ciudad argentina 
de Allen, provincia de Río Negro. 
Cuando recibió el pdf del número 
158, escribió: “¡Gracias Mariano! 
en estos días leí algo que en cuanto 
pueda te lo reenviaré porque es 
emocionante...” Y, al rato: “Bueno 
acá lo conseguí, esta señora es un 
ángel que llegó de España”. Se 
refería a la pequeña historia que se 
publicó el pasado 26 de enero en el 
periódico “El diario de Allen”, sobre 
Piedad, “La Gallega”, quien no ha 
dejado de lado la correspondencia 
manuscrita para comunicarse 
con sus hermanos que viven en 
España. Y es esa costumbre, 
antaño tan utilizada, la que la ha 
traído a esas y a estas páginas). 
Esto añade Silvia Luz: “Piedad es 
una persona muy querida en esta 
ciudad. Fue enfermera cuando 
funcionaba la clínica, ahora 
cerrada; atendía a los internados 
y enfermos ambulantes con 

María con los autores en 2011. 
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mucho amor y paciencia y sobre 
todo siempre alegre y sonriente. 
Actualmente está jubilada, pero 
sigue recorriendo las calles con su 
bicicleta, poniendo inyecciones a 
quien lo necesite, con una bolsita 
de supermercado en el canastito, 
porque ya le robaron la cartera tres 
veces. Es un ejemplo de persona, 
siempre dispuesta a ayudar. Amén 
de lo anecdótico de las cartas, es 
un merecido reconocimiento a su 
persona”. (Silvia Luz De Luca.  
Allen, Río Negro, Patagonia 
Argentina)

Doña Piedad es la única 
que recibe correo postal en 
la ciudad. Así se comunica 
con sus hermanos en 
España. Lo espera con 
ansias, aproximadamente, 
cada dos semanas. Puede 
llegar a estar inquieta, 
pispear por la ventana cada 
tanto, hasta que escucha un 
golpeteo de manos frente a 
la puerta de su casa. Doña 
Piedad abre con gusto y 
saluda al cartero, que llega 
con uno de los tesoros más 
preciados desde hace años: las 
valiosas cartas de papel, en sobre, 
con estampillas y todo, que desde 
Europa viajan para traerle todas las 
novedades de su familia española. 
Piedad, o ‘la Gallega’ como gran 
parte del pueblo la conoce, ya es 
toda una vecina ilustre en Allen. 
Nació en un pequeño pueblito 
español, llamado Vedra, pero 
vive en suelo allense desde hace 
décadas.
 
Es enfermera de alma, vocación y 
profesión, alegre y solidaria como 
pocas, y hoy ostenta otro logro 
que conquistó sin siquiera darse 
cuenta: es la única vecina en toda 
la ciudad de Allen que recibe cartas 
“a la antigua”. Escritas de puño 
y letra, prolijas y respetuosas de 
cada renglón, cada margen y con 

un inconfundible ‘aroma a papel 
Hasta sus nietos, nacidos en plena 
era digital, se maravillan con esta 
práctica. Para ella es más que una 
tradición. Recibir y enviar cartas. 
Una bendición.
 
Es un ritual que la entusiasma y la 
mantiene viva y en contacto con 
sus seres queridos a pesar de los 
miles de kilómetros de distancia. 
Se sienta en su cocina, repleta 
de aromas, sabores y colores 
hogareños, fotografías repartidas 
sobre la mesa, pegadas con imán 

a la heladera, sobre las repisas, 
en los muebles... y busca papel 
y lapicera. Escoge los momentos 
gratos, los no tanto, las alegrías, las 
vivencias cotidianas. Les escribe a 
sus hermanos como si los tuviera 
a la vuelta de la esquina, como 
si los años no pasaran porque, 
evidentemente, están cerca.
 
Cada dos semanas religiosamente, 
con sus 84 años a cuestas saca la 
bici a rodar y enfila veloz rumbo 
hacia el Correo. “¡Chau Piedad!”, 
“¡Buen día Piedad!”, los saludos 
se multiplican en el camino porque 
‘todo el mundo’ la conoce en 
Allen y ella les responde con la 
mano en alto. Hace la fila, paga 
las estampillas, y vuelve a su casa 
tranquila y reconfortada.

 
“Yo cuento todo lo que pasa acá, 
cómo estamos, cómo vivimos, de 
la familia, de todo lo que uno vive. 
Y ellos me cuentan de allá. Cómo 
están, qué hace la familia. Y así, 
nos sentimos más cerca. Estamos 
más cerca”. Piedad les escribe a 
sus hermanos: Celia, de 81 años, e 
Ismael, de 86. “Hace una semana 
falleció Carmen”, cuenta y los ojos 
se le humedecen y transparentan.
 
“El cartero me dijo que soy la 
única en todo el pueblo a la que 

le trae cartas. Entrega 
puras boletas o cartas 
documentos”, agrega y 
vuelve a sonreír.
 
Piedad dice que “a veces” 
habla por teléfono con 
sus hermanos, pero 
todos respetan el querido 
“contrato” postal. Ni mail 
ni internet se cuelan en ese 
ida y vuelta del corazón 
puesto en cada renglón.
“La Gallega” vive en su 
mundo, junto a su perrita 

Cora, el loro que solo habla 
cuando está solo, y sus mil y una 
plantas, frutales, aromáticas… que 
crecen y florecen en su patio. Sigue 
colocando inyecciones “cuando 
me llama algún vecino”, dice, 
ayuda a otra vecina de 90 años 
que necesita asistencia y reparte 
el resto del tiempo entre sus tres 
hijos -Pablo, Fabián y Víctor- y 
sus nietos. Recuerda a Nelson, 
su marido carpintero, y suspira. 
 
Charla, mira de reojo los programas 
de chimentos que se cuelan en la 
tele y también muestra una pila de 
revistas que la entretienen. “Me 
gusta leer, mirar la tele, saber todo 
lo que pasa”, ríe inquieta. Calienta 
el agua de la pava, empieza la 
segunda ronda de mates y luego se 
despide. (Lmneuquén)

La Gallega
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3. Armando Garcés, un 
referente de Guaso

 Si yo tuviera que definir a un 
hombre amante de sus orígenes, de 
su tierra y de su pueblo, sin duda me 
decantaría por Armando Garcés, 
más conocido como Armando de 
Pía. Su familia, sus vecinos y yo 
diríamos de él, un hombre noble, 
un hombre bueno. Quizá yo tenga 
que agradecerle no sólo su lealtad, 
sino otras muchas cosas, también 
su afectividad. 
Así que contando con su apego al 
lugar entrañable que le vio nacer 
y crecer, he querido descubrir una 
de sus facetas, la de relator de las 
historias de Guaso que él ha ido 
acumulando en sus vivencias. 
Como ejemplo rescato una 
de las crónicas del Boletín 
de la Asociación de Vecinos 
y Amigos de Guaso del año 
2010, impreso con motivo de 
las Fiestas, y donde Armando 
puso su colaboración.

Historias de Guaso 
Queridos amigos: Ya estamos 
en las Fiestas de Guaso y 
alguien ha tenido la genial idea de 
que quien tuviera ganas de contar 
alguna historieta, la publicarían en 
el Programa de las Fiestas, y aquí 
me he lanzado a contaros lo que he 
vivido en mis primeros veinte años 
en mi querido pueblo.
Cuando era jovencito me entretuve 
en contar las casas que había 
abiertas y me salieron cuarenta y 
cinco. Además, conté las cerradas, 
que eran once. Nombraré 
las cerradas, en el Barrio de 
Bestreguí: Santera, Bestreguí, 
Sastre y Buil vieja; en el Grado 
casa Sastre, y en el resto Abadías, 
Lucas, Solano, Serrablo, Dolores y 
Mingué. ¿Sabéis donde está casa 
Mingué? Quizá más de uno tendrá 
que pensar un poco para descubrir 
dónde está. La cerraron en tiempos 

de mi abuelo, ya que él les compró 
antes de irse el Huerto Juana 
situado cerca de Santa Agueda.
Guaso en sus mejores tiempos 
había tenido cincuenta y seis casas 
abiertas y podríamos calcular 
de cinco a seis habitantes por 
casa de promedio, alguna tenía 
un habitante o dos, pero otras 
tenían ocho o nueve. Según decía 
un maestro, Guaso era casi una 
capital, por lo menos en extensión, 
ya que desde casa de Pallás 
hasta casa de Martín había más 
kilómetros que de Zaragoza a 
Madrid, pero no de carretera 
sino de caminos, ya que la única 
carretera que había era la de 
Margudgued, Guaso y Latorrecilla. 

Lo demás eran caminos y muchos, 
la mayor parte de ellos anchos ya 
que cuando se cruzaban dos burros 
cargados, lo hacían sin hacer 
maniobras. Ante esta circunstancia 
el Ayuntamiento de Guaso, -porque 
entonces teníamos Ayuntamiento-, 
y mi padre el Alguacil que realizaba 
su labor con mucho entusiasmo, se 
reunieron con todos los vecinos 
en la Casa del Pueblo que estaba 
encima de Santa Quiteria y dijeron: 
¡Aquí hay que hacer algo! Y se 
lanzaron a hacer las carreteras. 
Hubo sus más y sus menos, ya que 
cuando pasaba la carretera al lado 
de tu campo y te cogía un trozo, 
uno torcía el bigote, pero al final 
hubo buen entendimiento y todos 

querían que aquello saliera bien.
Las carreteras las hicieron todos 
los vecinos, y sus herramientas de 
trabajo fueron el pico y la pala, eso 
fue muy duro y largo ya que llevó 
varios años, pero lo consiguieron. 
Cuando les salía una roca como 
las que hay en el Barrio del Grado, 
se rompía con barrenos. Recuerdo 
que hizo los agujeros Manuel de 
Provincial y su tío Francisco, que 
era el que manejaba el pistolo. 
Cada golpe que daba Manuel con 
su almádena al pistolo, el señor 
Francisco le daba un pequeño 
giro al pistolo para que el agujero 
saliera redondo. Os advierto 
que este trabajo era muy difícil y 
además con peligro de accidente, 

pues eran pocos los que se 
atrevían a hacerlo. Un buen 
recuerdo para los que lo 
hicieron.
Cuando era niño se hacía baile 
por la tarde muchos domingos. 
Los mozos iban a buscar a 
las mozas a su casa para 
llevarlas al baile. Se repartían 
dos mozos por una parte del 
pueblo y otros dos por la 
otra y así sucesivamente. Si 
se olvidaban de ir a buscar 
a una moza, esa zagala ya no 

iba al baile y a buen seguro que se 
enfadaría y con razón, pero vamos, 
yo creo que eso no debió ocurrir 
nunca. La orquesta, que, ¿cuál 
buscamos?  Pues nada más y nada 
menos que la que había en Guaso: 
la guitarra el señor Antonio de 
Salamón de arriba, la bandurria el 
señor Joaquín de casa Castillo y el 
violín el señor Francisco de casa 
Provincial. Seguro que sonaría 
de maravilla y mozas y mozos 
disfrutarían de lo lindo.
Un día estaba yo en el baile y me 
dice Joaquín, de casa Secretario. 
¡Oye zagal, ¿a qué no sabes lo que 
llevan las mujeres en la rodilla? 
Pues no lo sé. Y me dice: un pegote, 
y palmo y medio más arriba un 
sargento con bigote. Otro día me 

Armando Garcés
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vuelve a llamar: ¡oye zagalón ven 
aquí!  ¿A qué no sabes que llevan 
las mujeres en la rodilla? Y yo con 
toda mi sabiduría le contesté: un 
pegote. No. Estas que yo digo, no. 
Estas llevan un chovillo y palmo y 
medio más arriba la vaina de mi 
cuchillo. ¡Qué majo era Joaquín y 
qué bromista!
Hay momentos tan buenos como 
aquellos de los grandes partidos 
de pelota al frontón. Recuerdo a 
jugadores como Luis de Pardina, 
Ramón de Albás, José de Felices, 
Pepe de Rafel, Eduardo de Sarrato 
y seguro que se me olvidan varios. 
Los domingos por la tarde era el 
día del partido en el frontón que 
estaba en la plaza. Siempre había 
muchos espectadores y 
creo que en ocasiones eran 
partidos internacionales 
o les faltaba poco, porque 
había jugadores que no 
eran de Guaso. Los de 
Guaso jugaban con mucho 
entusiasmo para ganar a 
los de fuera. ¿Les ganaron? 
No lo recuerdo, pero es lo 
de menos.
Quien se encargaba de 
marcar los tantos era el 
abuelico de casa Chéliz, 
el señor Arcas. Alguien 
comentó que cuando era joven 
era un buen jugador. El marcador 
era un marco de madera con dos 
alambres de punta a punta, y unas 
maderas redondas que pasaban 
por el alambre con la letra A y la 
B, y cada madera era un tanto. 
Empezaba el partido: tanto para la 
A, tanto para la B, y el señor Arcas 
corriendo la ficha correspondiente. 
Los jugadores le preguntaban 
¿cómo vamos? El señor Arcas 
que era un pícaro, si iban doce a 
dieciséis les decía: muy igualado, 
quince a dieciséis para animar a 
los que iban perdiendo.
En una ocasión para Nochebuena 
yo estaba en casa del cura don 
Antonio Ortigas Buil viendo la 

televisión. Llegó el tío Francisco 
de Torrén de Arriba, o sea el señor 
campanero, y dijo que iba a tocar 
las campanas para la misa. Me 
pidió que le acompañara. Subimos 
al campanario con la luz de una 
vela. Una vez allí le pedí al tío 
Francisco que me dejase bandear 
la campana. Me dijo que sí, pero 
que él no me iba a ayudar. Bueno, 
empecé a bandear y me llevé la 
gran sorpresa por lo suave que 
daba las vueltas la campana. El 
tío Francisco no me ayudó, pero 
yo creo que mentalmente le dio 
varios empujones para que fuera 
más suave. ¡Lo orgulloso que me 
sentí al haber conseguido voltear, 
bandear nuestra campana!

Las matracas ¿alguien se acuerda 
de las matracas? Antiguamente 
para Semana Santa no se podían 
tocar las campanas. Las matracas 
cumplían la función de avisar a 
los feligreses de los actos que se 
celebraban en la Iglesia. Eran tres 
maderas juntas cogidas a un palo 
y al moverlo producía un sonido 
característico catacrac, catacrac, 
catacrac. Recorríamos el pueblo 
las primeras, catacrac, catacrac, 
catacrac, las segundas catacrac, 
catacrac, catacrac, y luego las 
terceras. Informábamos a los 
vecinos de los actos religiosos 
que se iban a celebrar. Esto 
lo realizaban los monaguillos, 
generación tras generación. ¡Qué 

tiempos aquellos!
¡Vaya obra de ingeniería que 
hicimos los que teníamos moto en 
Guaso! En aquella época éramos 
varios. En ningún barranco, ni 
tampoco en el río Ara había ningún 
puente. O sea que, si crecían 
los barrancos por la lluvia, te 
quedabas paralizado en Guaso sin 
poderte mover. A mí me ocurrió 
una vez que, al volver del trabajo 
en Boltaña, tuve que quedarme a 
dormir en Margurgued por culpa 
de la crecida del barranco de 
Sieste.
Decidimos los que teníamos moto, 
hacer un puente en el barranco de 
Sieste. A alguno se le encendió la 
bombilla y los demás le seguimos. 

Hicimos un pilar en una 
punta, otro en la otra, y 
con unos trozos de quejigo 
bien cogidos unos con otros 
y encima bien liso para 
pasar con la moto a toda 
velocidad, construimos 
esta “obra civil”. En una 
punta del puente hicimos 
un agujero con una 
barrena. Pasamos una 
sirga que nos dejó Antonio 
de Salinas, la atamos a un 
árbol, y gracias a eso no 
se nos llevó el puente una 

gran riada. Lo tiró eso sí, pero lo 
volvimos a montar cuando pasó la 
riada y listo. ¡Menudos éramos!
Para acabar este relato, una poesía 
con todo cariño: Desde luego 
los que somos de él/ y no vivimos 
allí/ nos dan ganas de gritar/ 
¡qué grande eres Guaso! / con 
grandes personas/ Y paso a paso 
te han dejado hermoso / con tus 
buenos vecinos/ De felicidad me 
abraso/ cuánto te quiero… Guaso. 
Armando de Pía”
Aquí termina la narración de 
Armando Garcés que está escrita 
con el corazón con mayúsculas.  
Él abre la puerta a lo que fueron 
aquellos días en los que todavía no 
habían llegado las infraestructuras 

Armando Garcés y su esposa Alegría



Mayo de 2020 • Labuerda

– 10 –

El Gurrión está contento 
con ese regalo, ¡zagalas! 
Gracias Emma por tu cuento. 
Gracias Sara y gracias Marta.

Cuando llegue el mes de mayo 
y vuele otro “Gurrión” 
procuraremos que, sus alas, 
lleven vuestra colaboración.

18 de enero de 2020

EL CUENTO

Había una vez un gurrión que iba 
dirección a Labuerda. Sin darse cuenta, 
se estrelló contra un árbol y se hizo daño 
en la pata. Mariano, un chico muy majo, lo 
cuidó mucho y lo curó. Se hicieron muy, muy 
amigos. Mariano le dijo:

-	 Podrías quedarte conmigo en mi casa.

Pero el gurrión quería irse con su familia. Mariano lo 
dejó en el bosque y fueron muy felices. FIN 

(Emma Capell Sanz – 7 años  
2º de Primaria CRA Alto Ara (Boltaña)

a lugares como Guaso, protagonista 
del éxodo rural de los años setenta 
del pasado siglo. Pero el ingenio 
y la inteligencia de Armando para 
ganarse la vida honradamente en 
la ciudad condal es un ejemplo, 
un referente, muy superior a la de 
otras personas que tuvieron unas 

circunstancias más amables. Él 
ha sabido aprovechar sus propios 
recursos para vencer las dificultades 
y las trabas que la existencia le ha 
ido poniendo paso a paso.  Muy 
pocos pueden jactarse de tener un 
espíritu tan fuerte. Yo me alegro de 
todo ello, de su suerte matrimonial 

con una mujer como Alegría y de 
tener una hermosa familia que 
lo quiere y además unos vecinos 
y amigos de Guaso que saben 
valorarle como se merece.

Carmen I. García 

Lo prometido es deuda…
De vez en cuando, El Gurrión recibe regalos impagables. En este caso, tres hermanas de corta edad: Emma, Sara y 
Marta, residentes en “tierra de pelaires”, le han dedicado dibujos, palabras bonitas y un original cuento. El pajarico 
se ha vuelto como loco al sentir que tres niñas pequeñas le han dedicado sus dibujos y ha querido enseñarlos a todas 
y todos, desde su muro de facebook. Y, lo primero de todo, darles las gracias a las tres y a su madre y a su padre, por 
sugerirles el trabajo, el detalle hacia la revista.
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	 En un lugar de Sobrarbe, anti-
guo Condado, nacido en los tiem-
pos del Reino de Aragón, había un 
pueblo llamado Ginuábel, fundado 
al parecer a caballo entre los siglos 
XII y XIII, que miraba a los Trese-
rols, la más alta montaña calcárea 
de Europa en la frontera con Fran-
cia; un pueblo de ocho casas. Ha-
bía escuela y cada pocos años les 
cambiaban la maestra. Un día llegó 
una que se llamaba 
Pilar, y se enamo-
ró de un mozo del 
pueblo.
	 Era un lugar 
tranquilo, sociable 
y pacífico, gober-
nado por las cos-
tumbres tradicio-
nales, donde casi 
nunca ocurría nada 
relevante, excepto 
la llegada de una 
nueva maestra que, 
por ser personaje 
diferente despertaba curiosidad y 
admiración. Y en los primeros días 
solía romper la rutina dentro de la 
normalidad más absoluta. Luego, a 
los pocos días, todo volvía a con-
vertirse en rutina o fuerza de cos-
tumbre sin que nada extraño ocu-
rría.  
	  Ginuábel estaba situado a mil 
ciento sesenta metros de altitud, 
mirando al sol naciente en la ladera 
este de un cerro de mil quinientos 
metros de altura llamado El Cas-
tillón, porque según contaban allí 
hubo un pequeño castillo de Los 
Miqueletes. En aquellos años en-
tre 1.940 y 1.960 caían grandes 
nevadas, el sol calentaba poco y se 
ponía del lugar a las dos y media 
de la tarde. El pueblo y el paisaje 
permanecían blancos en invierno. 

El verano se refrescaba con la bri-
sa que mañana y tarde corría por el 
valle, y con las tormentas.  
	 Intentar escribir sobre la fun-
dación de Ginuábel y los otros 
pueblos del valle Solana, en base 
a la experiencia personal, no puede 
ser más que un simple ejercicio de 
aproximación, porque no hay do-
cumentos escritos, pues la escasa 
documentación que hubo desapare-

ció casi toda en las guerras. Quizás 
en algunas casas particulares sal-
varon algo, pero no le concedieron 
a la historia del lugar el valor que 
tendría en un futuro para las gene-
raciones siguientes. Por tanto, solo 
se encuentran datos sueltos, saltari-
nes del pasado un poco lejano. 
	 Aquel cerro separaba Ginuábel 
y Sasé. Este último fue reconocido 
por la ocupación de los neorrurales 
tras la despoblación en la década de 
1.960. Uno de los protagonistas de 
esta historia o leyenda, Jaime, un 
joven de veinticuatro años, cuando 
estaba en lo alto del cerro y veía su 
Ginuábel abajo, exclamaba para 
sus adentros con ilusión gozosa: 
Ixe ye o mío lugar. Una de las pocas 
frases que sabía decir en aragonés 
aprendidas de su abuela.

	 En los alrededores de Ginuá-
bel, en un radio de tres kilómetros 
había siete fuentes que la mayoría 
manaban poco, pero manaban todo 
el año. También llegaban a Ginuá-
bel siete caminos de otros tantos 
pueblos que lo rodeaban en círculo, 
a saber: Sasé, Cájol, Giral, Tricás, 
Santolaria, Javierre y Muro. Cami-
nos pedregosos con cuestas y cur-
vas.	

E n t o n c e s , 
Jaime pensaba y se 
preguntaba: “¿quié-
nes, cuándo y por 
qué fundaron aquí 
los pueblos, en este 
valle llamado La 
Solana?” A falta de 
historia y con es-
casa información 
tradicional, Jaime 
tenía una hipótesis: 
Intuía que durante 
la conquista-inva-

sión de los sarrace-
nos por allá entre los siglos IX al 
XIII, con la huida en desbandada 
de los cristianos y almogávares 
que fueron a refugiarse en las mon-
tañas, tuvieron que buscar empla-
zamientos para construir pueblos 
con viviendas a semejanza de las 
originales, obra de moradores pre-
cedentes, tales como celtíberos y 
romanos, dentro de una historia 
que solo abarcaba dos mil años, de 
forma que aumentó la población en 
los valles y dio lugar al creciente 
florecimiento de pueblos, aldeas y 
pardinas. Buscar más allá el origen 
de aquellos pueblos… difícil tarea.
	 Algo tendría que ver la época 
del rey Sancho el Mayor de Pam-
plona y luego el rey Ramiro I de 
Aragón, quienes al parecer inter-
vinieron en la construcción del 

Leyenda de Ginuábel
Capítulo uno
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castillo de Loarre. Las luchas de 
los cristianos y almogávares con-
tra las incursiones de los sarrace-
nos, se cuenta que fueron crueles 
y sangrientas. Entonces, cabe ima-
ginar a los cristianos huidos de las 
tierras llanas refugiándose en las 
montañas y valles de Sobrarbe, y 
afanarse en construir viviendas. A 
falta de piedras en el llano, donde 
construían con adobes, en la mon-
taña abundaban otros materiales, 
piedra y madera. Así mismo cuida-
ban y aumentaban sus rebaños de 
cabras y ovejas, y cultivaban tierras 
para los cereales y hortalizas. Hasta 
mediados del siglo XX fue posi-
ble contemplar la obra de campos 
abancalados, y los cientos de pare-
des para sostener las tierras de la-
bor, donde el trigo daba abundante 
pan. Para lo que también hizo falta 
construir molinos, y crear toda cla-
se de servicios rurales. Y los moli-
nos fueron muy importantes.
	 Años más tarde irían constru-
yendo iglesias, grandes y pequeñas, 
según el número de familias o casas 
de los pueblos y aldeas del valle, y 
no podían faltar las ermitas. Tam-
bién construyeron escuelas, excep-
to en las aldeas y pequeños lugares 
donde había pocos habitantes. En 
esos casos los niños y niñas ten-
drían que ir a la escuela del pueblo 
vecino más cercano. Pero de cual-
quier forma la alfabetización era 
baja en el valle, puesto que los ni-
ños y niñas tenían que ayudar a los 
mayores, en casa ellas junto a su 
madre y abuela; ellos en las labores 
del campo y cuidando los rebaños 
separados de cabras, ovejas y cor-
deros. 
	 Aquellos pueblos diseminados 
ordenadamente por todo el valle, 
bien situados de cara al sol nacien-
te y al mediodía, para resguardarse 
de los fríos inviernos que venían 
del norte, fueron un bullir alegre 
de vida de todas clases. Rebaños 
de ganado, trigales, bandadas de 
pájaros, perdices, conejos y liebres. 
Y con el tiempo muchos niños en 

las calles, caminos, prados y cam-
pos en los alrededores de los pue-
blos. El mayor bullicio infantil se 
concentraría y se dejaría oir junto 
a las escuelas a la hora de entrar y 
salir en clase, y más a la hora del 
recreo, durante sus alegres juegos 
acompañados de risas y canciones 
populares infantiles en los atarde-
ceres de verano. Y bajo el triste sol 
de invierno jugando en la nieve con 
Pilar y Jaime.
	 En el siglo XIX no había mu-
chas personas analfabetas, ni si-
quiera en los pueblos más altos de 
los valles. Entre finales del XIX y 
comienzos del XX se construyó la 
nueva escuela de Ginuábel. Con-
taban los abuelos que entretanto 
la maestra daba clases en una casa 
particular, habilitando el salón 
principal. Durante los siglos XV 
y XVIII en Sobrarbe los pueblos 
crecieron en fuegos o casas y ha-
bitantes. El XVII y XVIII fueron 
siglos florecientes. Fue cuando se 
reconstruyeron las iglesias y escue-
las. También tenían herrerías. La 
economía de subsistencia a base de 
ganadería y agricultura no la con-
trolaba un gobierno ni unas leyes. 
Era una sociedad autárquica. Esta-
ba regida por los usos y costumbres 
de toda la vida. Pagaban la contri-
bución rústica y urbana una vez al 
año, y a disfrutar de sus propieda-
des. 
	 Una de las características esen-
ciales comparadas a los tiempos 
modernos venideros, donde las 
tecnologías cambiarían el mundo 
y los usuarios no tendrían conoci-
mientos para reparar las averías, 
era que en aquel mundo rural los 
campesinos se las apañaban so-
los para remendar herramientas o 
aperos de labranza, afilar azadas, 
hachas, sierras, y también fabricar 
algunos objetos. Pura artesanía a 
base de experiencia y habilidad, y 
sobre todo las mujeres con su arte, 
trabajando la lana, el lino y el cá-
ñamo para que el tejedor fabricara 
toda clase de mantas, tapabocas y 

talegas. Dominaban el medio y ad-
ministraban los recursos.
	 Era un mundo autosuficiente 
hecho a base de cubrir necesidades 
básicas para sobrevivir primero, y 
luego subsistir, poniendo a prueba 
su resistencia, su fe inquebrantable 
y posibilidades con el apoyo de sus 
creencias. Una constante fuerza de 
voluntad y resistencia los acompa-
ñaba en sus tareas, y la esperanza 
los iluminaba, a pesar de que la 
adversidad era su mala compañera, 
pero aprendieron a resistir por en-
cima de las innumerables dificulta-
des.
	 La última maestra de Ginuá-
bel, Pilar, aun llegaría a conocer 
aquellas gentes, aunque se estaba 
empezando a extinguir la raza de 
mujeres y hombres del Pirineo en 
aquellos años a mediados del siglo 
XX, años del progreso. Años de 
pantanos, del éxodo rural, de aldeas 
y pueblos deshabitados, y de escue-
las cerradas definitivamente. 

Luis Buisán Villacampa

ACRÓSTICO:
“Confinados”
Así nos hemos sentido, en esta 
situación tan extraordinaria, 
nunca antes vivida:
Confundidos
Organizados
Narrativos
Fuertes
Imaginativos
Nostálgicos
Atentos
Dubitativos
Ocupados
Sensatos

Mariano Coronas Cabrero
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Las ruinas de la ermita de  
Santa Magdalena en el Entremón

La construcción de la faraónica 
obra del embalse del Grado provocó 
en los años 60, entre otras cosas, el 
despoblamiento de la localidad de 
Ligüerre de Cinca. Todo apuntaba 
a que estaba abocado, como 
tantos otros pueblos, a la ruina 
y posterior desaparición, pero 
afortunadamente esta vez fue 
diferente. El sindicato UGT 
asumió hace tres décadas (en 
el año 1986) un proyecto para 
convertirlo en foco turístico 
mediante su rehabilitación 
y conversión en centro 
vacacional. Además de gran 
cantidad de alojamientos hay 
un restaurante, zona de ocio 
y hasta viñedos. Nos consta 
que recibe gran cantidad de 
visitas, ya que es una zona con 
muchos alicientes turísticos.

Pascual Madoz le atribuyó 
una treintena de casas en el 
año 1845. Cita también su 
iglesia  parroquial, dedicada 
a la Asunción, aunque 
curiosamente solo habla de 
una de sus ermitas -Santiago-. 
Según nuestros datos, 
Ligüerre de Cinca llegó a tener  
un total de cuatro ermitas: 
La Virgen del Pilar -dentro 
del núcleo-, San Salvador 
-ruinas románicas junto a la 
carretera-, Santiago -al sur- y 
Santa Magdalena. Ésta última 
ermita, amigo lector, es la 
protagonista del artículo que te 
dispones a leer. 

A la ermita de Santa Magdalena 
en algunos textos se la da por 
desaparecida. Incluso nosotros 
mismos, que llevamos años 
inventariando las ermitas de esta 

comarca, estábamos a punto de 
incluirla en el listado de ermitas 
desaparecidas. Tampoco aparece 
señalizada en ninguno de los mapas 
que hemos consultado. En el libro 
“Ermitas de Sobrarbe”, que editó 
la mancomunidad a finales de los 

años 90, según un testimonio que 
recogieron en Escanilla, se dice que 
“se hallaba por la carretera nueva a 
La Fueva, a mano izquierda, donde 
se ha escarbado la ladera”. Con 
esta escueta referencia dedicamos 
una fría tarde del invierno de 2017 
a buscarla, con escaso éxito. 

Fue a finales del pasado año 
2019 cuando Ángel Chéliz (Zona 
Zero), que es uno de los mejores 
conocedores de caminos, senderos 
y trochas de Sobrarbe, contactó 
con nosotros para hacernos llegar 
los datos necesarios para poder 
localizarla.

Las ruinas de la ermita de la 
Magdalena se sitúan en el inicio 
del desfiladero del Entremón, 
majestuosa cortina pétrea que 
separa los embalses de El 
Grado y Mediano, unos metros 
por encima de la carretera que 
conecta Ligüerre de Cinca 
con el valle de La Fueva y por 
debajo de la Peña Magdalena. 
Un dato importante es que el 
GR1 cruza el Entremón por la 
orilla contraria, justo enfrente 
de los restos de la ermita.

De la ermita de Santa Magdalena 
perduran los arranques de 
todos sus paramentos, de 
aproximadamente un metro 
de altura. Se alzó sobre un 
saliente rocoso que le sirve de 
base. Dibuja planta rectangular 
con cabecera de testero plano 
perfectamente orientada al 
este. El acceso se realizaba 
por el sur, algo descentrado 
hacia occidente. El aparejo es 
de mampostería y abundante 
mortero de cal. Guarda 
similitudes con muchas de las 

ermitas sobrarbenses levantadas 
en los siglos XVII-XVIII, por eso 
pensamos que su cronología no se 
puede llevar, en principio, más allá.

Texto y fotos: 
Cristian Laglera Bailo

El Entremón

Ruinas de la ermita de Santa Magdalena
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Con la presencia del cura, todo el 
pueblo de Saravillo era un remanso 
de paz donde, por si acaso, nadie 
sacaba los pies del tiesto. A 
Bruno jamás se le escapaba una 
y los llevaba más rectos que una 
vela. Todos se lo agradecían con 
verduras, carne de la matacía y 
buenos capones, que hacían las 
delicias del cura y la casera. Solo 
se le resistían los de «casa buena», 
como rezaba su máxima:
—«Casa de muchos balcones, 
limosna por los cojones».
En una ocasión pudo compartir 
mesa y mantel con aquellas gentes, 
cuando recibió la invitación a una 
boda de alto copete en la casa 
más señorial de Saravillo. Allí se 
celebraba el casorio de la heredera 
con el terrateniente de Plan.
Después de todo un día de fartarse 
sin conocimiento llegó la noche y 
el mosén, con el buche bien lleno, 
sintió la imperiosa necesidad de 
orinar. Acostumbrado como estaba 
a su Don Pedro debajo de la cama, 
todavía no tenían retretes en el 
pueblo, discurrió salir a tomar la 
fresca al balcón donde aprovechó 
para mear en toda la fila de macetas 
que colgaban sobre la calle. 
El contenido del líquido excedía 
la cavidad de los recipientes y 
este comenzó a rebosar para caer 
al vacío, directo a la calle. No 
podía ser de otra manera y la novia 
salió por la puerta en ese preciso 
momento. Conforme le caían unas 
gotas en el pescuezo, entendió que 
comenzaba a llover y se retiró otra 
vez a casa. Entonces, su madre le 
dijo: 

—	 ¡Pero cómo va a estar 
lloviendo si el cielo está 
todo estrellado! Ten 
cuidado, hija mía, no bebas 
demasiado que no está bien 
visto para una mujer.

Malos ratos le traían las mujeres y a 
su memoria acudía, muy a menudo, 
la que le quitó muchas horas de 
sueño. Le venía a la mente, con 
toda claridad, aquella tarde que 
bajó al río para pescar truchas con 
la mano como tenía por costumbre 
y, al levantarse un poco la sotana 
para meterse dentro del agua, 
comenzó a caminar siguiendo la 
corriente hasta quedarse perplejo al 
ver a Dora, la pastora, desnuda de 
cintura para abajo y lavándose las 
piernas manchadas de la sangre que 
le manaba de los bajos. 
Bruno permanecía estupefacto, 
totalmente inmóvil detrás de unas 
matas cuando, de repente, vio como 
la mujer se abalanzó encima de él 
con una estaca en la mano y le dio 
leña a discreción en toda la lomera 
hasta que lo dejó con los cuartos 
traseros maltrechos.

—	 ¡Sinvergüenza, te voy a 
doblar a estacazos! —
gritaba Dora sin fallar un 
solo golpe.

—	 ¡Ay!, menos mal que tengo 
buenas ensundias —
refunfuñaba Bruno.

Mohíno, el corazón del mosén 
también quedó destrozado pues en 
ningún momento tuvo una mala 
intención hacia ella, y aquello 
bastó para quitarle sus ganas de ir a 
pescar. Aunque la fama le precedía, 
él ya era un hombre nuevo y había 
arreglado cuentas con Dios.

—	 ¡Hay que joderse, que 
entro a buscar peces y 
salgo lleno de cardenales, 
se nota que esta mujer 
quiere llevarme por buen 
camino! —soltó el cura 
con mucha sorna.

Muchos días pasó Remedios 
poniéndole cataplasmas de cebolla 

en la espalda a ver si se le curaban 
los moratones. El mosén sufrió un 
verdadero suplicio y mientras tanto 
Marcial, el hijo del alcalde, seguía 
sin poder dormir rabioso por las 
andanzas del cura con sus cepos. 
Era tanta la inquina que sentía por 
él que decidió darle un escarmiento 
definitivo, y aprovechó la 
costumbre que tenía el mosén para 
ir a defecar siempre bajo la misma 
carrasca. Marcial conocía su hábito 
de bajar al amanecer, porque por 
la noche tenía miedo que se le 
apareciera el fantasma de la Basa 
de la Mora.
Al despuntar el día por Peña 
Montañesa, Mosén Bruno se 
remangó las sayas al pie de la 
carrasca donde solía femar el 
monte con el culo en pompa. El 
amanecer, de incipiente primavera, 
comenzaba a clarear en la mañana 
quieta que desgranaba en el aire 
mil aromas silvestres sobre la tierra 
mojada.  Aunque apenas se veía, el 
hijo del alcalde no perdía detalle 
escondido tras los buchos.
Antes de devolverle lo suyo a la 
madre naturaleza, el hombre no 
paraba de chemecar y hacía tantos 
aparatos que brincó hasta la rabosa. 
Un severo estreñimiento, fruto 
de copiosas lifaras, le hacía pasar 
grandes apuros y su rostro era fiel 
reflejo de una mueca de dolor. En 
un esfuerzo final, impactó un cerote 
en el suelo no sin antes activar 
el artilugio que el mozo había 
preparado astutamente. En ese 
instante, le atrapó «sus partes» en 
un chasquido brutal.
De repente, se escuchó un enorme 
alarido y, de un brinco, salió Bruno 
disparado ante los ojos de sus 
paisanos.  La estampida dejó vacíos 
los nidos de las montañas.  Nadie 
pudo seguirle.

Mosén Bruno en apuros (y 6)
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—	 ¡Uyyyyyy..., uyyyyy..., 
uyyyyy...! — se oía cada 
vez más lejano el grito del 
mosén, de modo que los 
lugareños bautizaron a un 
pájaro que hacía este mis-
mo sonido con el aullido 
del cura.

Bruno cruzó atmósfera, estratos-
fera, hasta pasar por delante de las 
narices de San Pedro:

—	 ¡Eh, tú, qué te has colao, 
que aquí hay que pasar por 

peaje, si no, no se entra!; 
¿tantos méritos tienes para 
irte directamente con el 
Jefe?

No hay datos de si lo devolvieron, 
pero los vecinos del lugar para darle 
normalidad al asunto decidieron 
hacerle un sepelio y dedicarle una 
lápida en el centro del cementerio 
municipal.
Algunos visitantes del cementerio 
de Saravillo, los más detallistas, 
han logrado ver en una esquina de 

la lápida una pequeña inscripción 
que reza:

—	 «No me fui, me echaron».

Pasaron los años y todavía retumban 
estos versos en la memoria de 
nuestra gente:

«Mosén Bruno echó a volar
sin atenerse a razones,

con un candil pa’ alumbrar
el cepo de los cojones».

Ángeles Grasa Pelegrín

¿Quién no siente cierta nostal-
gia de los años pasados, años de 
infancia lejana pero que siguen 
muy vivos en nuestra memoria? 
En mi caso, no es una excepción, 
y siempre quise que esos recuerdos 
vividos tuvieran un cierto vínculo 
con la realidad presente. Fue esta 
razón, la que me im-
pulsó, hace ya 15 
años, a comprar 
un Seat 1500 bi-
faro gasolina, de 
color negro. Jus-
tamente, el coche 
que hace 45 años 
era el vehícu-
lo familiar con el 
que íbamos de va-
caciones al pueblo 
o los domingos a la 
playa. Sin duda un 
coche elegante, en 
aquella época, solo 
superado por el Dodge Dart. Un 
coche del régimen; el coche oficial 
por excelencia, espacioso (4,5m x 
1,6m), con una bancada delantera 
para tres personas y con una chapa 
rígida y dura. 

Tenía un peso de 1.240 kg, y su 
conducción en carretera no per-
mitía grandes alegrías al volante. 
Cambio de palanca en el volante 
y curiosamente el contacto esta-
ba en la parte izquierda del salpi-
cadero. Radio Marconi o Screib-
son con frecuencia AM.
Recuerdo perfectamente los fines 

de semana en la playa, con los 
bocadillos de tortilla envueltos en 
papel de Periódico, la nevera con 
el hielo y las mirindas; el carru-
sel deportivo del domingo, la qui-
niela... Tiempos de pocos lujos y 

muchas historias compartidas, con 
padres y hermanos.
El modelo alargado era utiliza-
do como taxi rural. Simplemen-
te consistía en cortar por la mitad 
el coche y soldarle un pedazo de 
chasis con otra bancada adicional, 
9 plazas en total. Durante muchos 

años, en Huesca fun-
cionaron estos taxis 
de largo recorrido 
que solían hacer los 
trayectos a Barce-
lona y Zaragoza. 
En Graus había el 
de Pascualé, con 
un motor diésel de 
2000 cm3 que con 
mucho esfuerzo 
era capaz de mover 
aquella mole carga-
da hasta los topes.
Del  Seat  1500, en 

todas las versiones, 
se hicieron unas 115.000 unida-
des. Hoy hay censados en funcio-
namiento, unos 100; entre ellos, el 
mío de 1969.

Ferrán Calvera

Recuerdos de infancia
El Seat 1500
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Me acuerdo de la fuente que había 
en una esquina de la terraza de mi 
casa.
A simple vista, con la mirada ligera 
y estúpida de un adulto, aquel 
rincón de la terraza no tenía nada 
de llamativo, nada que hiciera 
perder el tiempo con una atención 
reposada.
A la derecha, donde daba el sol, 
se alineaban, pegadas a la pared, 
las macetas de geranios rojos, 
rosas y blancos. A la izquierda, en 
la zona umbría, las que contenían 
hortensias de grandes hojas y 
flores blancas y rosadas que se 
arracimaban en densas formas 
redondas. Al fondo, la fuente de 
piedra artificial rematada por un 
ánade, que arrojaba un chorro de 
agua por su pico sobre una gruesa 
piedra de rocalla llena de verdín. En 
la base, en el pequeño estanque, un 
barbo de unos treinta centímetros, 
daba vueltas alrededor de la piedra, 
siempre en la misma dirección. Eso 
era nada y eso era todo.
Sin embargo, para el pequeño 
Miguel ese rincón no era lo mismo. 
La vegetación se transformaba, al 
caer la tarde, en una selva inmensa, 
oscura y peligrosa, El pato se 
convertía en un pterosauro de 

largo pico lleno de dientes y una 
envergadura de más de cien metros 
que oscurecía, como un eclipse de 
muerte, aquella basta extensión 
de tierras pantanosas. Buscaba su 
presa.
El chorro de agua era una inmensa 
catarata que rugía, al chocar 

contra la montaña de piedra, con 
un sonido atronador y constante. 
Allí, en el fondo de aquella sima, 
un cetáceo monstruoso daba 
vueltas, dispuesto a desmembrar a 
cualquiera que rozase la superficie 
negra del océano.
El niño se aproximaba muy 
despacio, sigiloso. Sus pequeños 
pies, embutidos en unas sandalias 
blancas, pisaban las baldosas 
procurando ser inaudibles para 

todas aquellas fieras.
En una de sus manitas llevaba un 
oso polar, blanco de ojos rojos e 
imponentes zarpas. Era su juguete 
más preciado, el que le infundía 
valor. 
Al menor ruido extraño, se 
ocultaban en la frondosa maleza. 

Así, poco a poco, estirando los 
minutos, llegaban al borde del 
agua, miraban con temor todo 
aquello, veían, sin ser vistos, al 
monstruo acuático, al terrorífico 
reptil alado y a la catarata 
inagotable.
Miguel, le enseñaba todo 
aquello al oso señalando con 
el dedo sin decir palabra. 
Después, desandando lo andado, 
regresando sin perder el miedo 
ni el tiempo, entraban en la 

casa, cerraban la puerta de metal, 
echaban la llave y, corriendo por 
el angosto pasillo, se metían en su 
cuarto. Ya en la cama, ocultos bajo 
las sábanas y las mantas, el niño le 
susurraba al oso: “ ves, no hay que 
tener miedo, si vas conmigo no te 
pasará nada. Yo te cuido”. Y, aún, 
le temblaban las piernas. 

Texto e ilustración:  
Antonio Santos

Recuerdo

Casa Sánchez de Aínsa. 1920-2020. 
100 años se dice pronto, muchas tristes y alegres historias ha visto pasar Casa Sánchez. Hace 100 años, una familia de 
Santa María de Buil decidió emprender un negocio incierto en Aínsa. Desde entonces, está casa ha sido parte también 
de la historia de Aínsa y Sobrarbe, de las familias emprendedoras que decidían apostar por quedarse en las montañas 
donde muchos ya no veían futuro. Espero que nuestra madre y todos los que ya no están, por alguna “ventanita” vean 
que sus esfuerzos han valido para que nuevas generaciones sigamos con ese empeño, orgullo y agradecimiento de 
esas importantes decisiones y esfuerzo que realizaron a lo largo de tantos años.
Y mañana día 31 de enero, volvemos a abrir nuestras puertas con esta celebración que queremos compartir con todos 
vosotros ¡CUMPLIMOS CIEN AÑOS del establecimiento, de la Fonda Sanchez! Fue en 1920 cuando nuestros 
bisabuelos maternos junto a sus hijos fundaron esta casa. 100 años transcurridos con muchos momentos que han 
creado nuestra propia historia, la de esta familia. Por ello queremos conmemorar este aniversario con una serie de 
actos que estamos preparando, muy pronto os contaremos más. De momento, seguiremos abriendo la puerta para 
vosotros. (José Luis Bergua Sánchez)
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  Se dobla al subir la cuesta 
balanceándose en un andar cansado. 
Las gotas de sudor descienden por 
los surcos de su rostro. Le pesan 
los años y los frutos de su huerto 
al cuerpo enjuto, aunque fuerte. 
Cubre su cabeza, ya sin pelo, con 
una gorra que publicita abonos. 
Cara estrecha con nariz importante, 
aire de formalidad en un gesto serio 
y trasparente. Profundos 
ojos oscuros entrados que 
le dan solemnidad a la 
expresión. Delgadez llena 
de músculo en piernas 
y brazos que acaban en 
manos recias y hábiles, 
adaptadas al medio en 
el que se desenvuelven. 
Su camisa mojada y 
entreabierta, para que 
circule mejor el aire, 
se sujeta dentro de un 
pantalón con manchas 
terrosas que destacan 
en el azul desvaído. 
Sandalias inmensas 
que dejan entrever los 
pies deformados por las 
pisadas continuas, en 
terrenos irregulares, unión 
de su cuerpo con el polvo 
de los agostados caminos.

   Se expresa con gestos 
sobrios y vocablos 
lapidarios sin ánimo 
de ofender. Meditadas 
palabras entre silencios 
de reflexión, curtidas por tantos 
años de duro trabajo. Es un placer 
escucharlo. Quedan pocos como él, 
van desapareciendo en un entorno 
carcomido por tanta desidia. En la 
conversación te cuenta detalles de 
sabiduría empírica. Observador 
de la naturaleza hasta extremos 
nunca imaginados, conservador de 
la armonía del paisaje, constructor 
de jardines con cepas en espaldera, 

custodio de olivos centenarios, 
se mezcla con la tierra hasta 
confundirse con ella. De memoria 
relata, con una claridad envidiable, 
las experiencias con sus plantas 
amigas, hasta tal punto que ve 
el futuro en sus hojas y en sus 
incipientes frutos. Sabe de caminos 
tanto que podría recorrerlos a 
oscuras, ubica hechos según las 

fincas de sus paisanos y habla de las 
hierbas despacio con la propiedad 
del experto.   

   Cuenta el porqué de los mitos 
agrarios, de la tierra y el carácter, 
de la desesperanza traída por 
las pedregadas salvajes y cómo 
le siguen atrayendo esas viñas 
que heredó de sus antepasados. 
Aún hoy puede observar en las 
escrituras los vestigios de aquel 

feudalismo que se fue. Las paredes 
de la casa, madre acérrima de 
tantas generaciones, conservan en 
sus piedras las conversaciones de 
los que lo precedieron. Lo dice con 
orgullo, en casa siempre hemos 
hecho las cosas así. Tradición 
inoculada hasta el tuétano.

   Humilde, siempre a expensas de la 
meteorología, conoce como nadie 

la vida austera. No van 
con él los lujos, aunque 
tiene el mayor de ellos, 
disfruta de su tiempo de 
vida y se organiza como 
le place. Es la antítesis 
del hombre quimérico, 
las únicas fantasías que 
se permite son las que 
le trae su afición al cine. 
Intercambia una irónica 
indiferencia con aquellos 
que le miran desde arriba 
desconocedores de su 
realidad, ignorantes que 
le atribuyen una incultura 
atávica, que lo observan 
como si fuera un pobre de 
solemnidad y con pocas 
luces.

   Su despedida es breve, 
no le gusta el ruido. A 
sus años presiente, sin 
entrar en detalles, que 
no necesita abalorios ni 
escenas para irse. Se va de 
la conversación como se 

irá de este mundo. Para él es algo 
natural. Desde niño ha visto morir 
y enterrar, nunca le escondieron 
nada. Siempre socarrón, lleva su 
vejez como llevará su tránsito, 
adornada con golpes de humor 
entre la tragedia. Así entiende la 
vida a la que quiere como nadie.   

Texto y foto:
José Mª Salas Puyuelo

Labrador
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Recuperando la memoria…
Misiones Pedagógicas

Las Misiones Pedagógicas fueron 
un proyecto de solidaridad cultu-
ral patrocinado por el Gobierno de 
la  Segunda República Española  a 
través del Ministro de Instrucción 
Pública y desde las plataformas 
del Museo Pedagógico Nacional y 
la Institución Libre de Enseñanza. 
Creadas en  1931, se 
desmantelaron al final 
de la guerra civil. 

Convocados por  Ma-
nuel Bartolomé Cos-
sío, presidente del 
Patronato de las Mi-
siones Pedagógicas, 
se llegarían a reunir 
más de quinientos 
voluntarios de diver-
so origen: maestros, 
profesores, artistas, y 
jóvenes estudiantes 
e intelectuales. Entre 
otros muchos: María 
Zambrano, Alejandro Casona, Luis 
Cernuda, Ramón Gaya, María Mo-
liner, Maruja Mallo, Carmen Con-
de…

Entre 1931 y 1936, la labor del Pa-
tronato (y a pesar de los intentos de 
sabotaje durante el Bienio Negro), 
llegó a cerca de 7.000 pueblos y al-
deas, a través de 196 circuitos de 
Misiones Pedagógicas, con la par-
ticipación aproximada de 600 “mi-
sioneros”. Hasta el 31 de marzo de 
1937, se repartieron 5.522 bibliote-
cas, que en conjunto sumaban más 
de 600.000 libros. El Coro y Teatro 
del Pueblo realizó 286 actuaciones, 
y las Exposiciones Circulantes de 
Pintura del Museo del Pueblo, pu-
dieron verse en 179 localidades. 

“Somos una escuela ambulante 
que quiere ir de pueblo en pueblo. 
Pero una escuela donde no hay li-
bros de matrícula, donde no hay 

que aprender con lágrimas, don-
de no se pondrá a nadie de rodi-
llas como en otro tiempo. Porque 
el gobierno de la República que 
nos envía, nos ha dicho que venga-
mos, ante todo, a las aldeas, a las 
más pobres, a las más escondidas 
y abandonadas, y que vengamos a 

enseñaros algo, algo que no sabéis 
por estar siempre tan solos y tan 

lejos de donde otros lo aprenden, y 
porque nadie hasta ahora ha veni-
do a enseñároslo; pero que venga-
mos también, y lo primero, a diver-
tiros”. (Manuel Bartolomé Cossío, 
diciembre de 1931)

Para la asignación de una misión a 
una determinada localidad, era ne-

cesario que ésta realizase 
una propuesta acompa-
ñada de un informe que 
recogiera datos sobre la 
geografía, economía, dis-
tribución de la población, 
situación cultural y esco-
lar, ambiente social, co-
municaciones, itinerario 
posible y cualquier otra 
peculiaridad de la comar-
ca que pudiera ser útil 
para la organización de 
la futura misión. A pesar 
de las dificultades inicia-
les, a los pocos meses las 

solicitudes eran tantas que fue im-
prescindible una selección, dando 
preferencia a los pueblos más pe-
queños y aislados.

Las misiones no tenían una dura-
ción fija, que podía oscilar entre 
uno y quince días, dependiendo 
de las actividades programadas en 
cada lugar y del itinerario pendien-
te. El equipo encargado de llevar a 
cabo las actividades, disponía de 
proyectores, gramófonos, escena-
rios de sencillo y rápido montaje, 
proyecciones de películas educati-
vas o de recreo; representaciones 
teatrales, musicales o corales; con-
ferencias seguidas de coloquios; 
charlas sobre temas profesionales, 
sanitarios y de educación cívica, 
etc. Una vez terminada la visita, se 
entregaba al maestro una pequeña 
biblioteca para instalar en la es-
cuela y, en ocasiones, un gramófo-

Maestra rural en la España hacia 1936

Retrato de Manuel Bartolomé Cossío 
 (hacia 1920), por el fotógrafo José Padró 
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no con un pequeño lote de discos. 
Estas modestas bibliotecas, pese a 
ubicarse normalmente en las escue-
las, estaban dirigidas al conjunto de 
la población para despertar su afi-
ción por la lectura y elevar su nivel 
cultural. Éste era el único servicio 
que permanecía, una vez que la mi-
sión marchaba a otro lugar.

Los gastos de los servicios y mate-
rial correrían a cargo del Ministe-
rio de Instrucción Pública. Manuel 
Bartolomé Cossío, heredero espiri-
tual de Francisco Giner de los Ríos, 
en cuyas ideas se basaban las mis-
mas Misiones, fue nombrado Pre-
sidente del Patronato; con Luis Ál-
varez Santullano como Secretario y 
Constantino Suárez en la Secretaría 
Técnica; como vocales se nombró 
a fajados institucionistas como An-
tonio Machado, Pedro Salinas, Ro-
dolfo Llopis, Luis Bello, Amparo 
Cebrián (Orden del 6 de agosto de 
1931). ​

El Servicio de Biblitecas, coordi-
nado por los bibliotecarios  María 
Moliner y Juan Vicens de la Llave, 
y con la ayuda de un joven  Luis 
Cernuda, fue sin duda el más im-
portante de los siete que puso en 
marcha el Patronato. Las biblio-
tecas se instalaron en localida-
des menores de 5.000 habitantes, 
donde residía más del 40% de la 
población española, y preferente-
mente en aldeas de 50, 100 y 200 
personas. Se trataba de pequeños 
núcleos mal comunicados con los 
municipios a los que pertenecían, y 
en los que no se contaba con nin-
gún medio de acceso a la cultura. 
Aunque el Patronato intentó que 
la distribución de bibliotecas entre 
las distintas provincias resultase 
equilibrada, no fue posible debido 
al desigual número de peticiones y 
a que en algunas provincias había 
muy pocas localidades con menos 
de 5.000 habitantes, mientras que 
en otras sólo la capital de la provin-
cia superaba este número. 

Cada biblioteca recibía una caja 
que contenía una colección de 100 
volúmenes de sólida encuaderna-
ción, acompañados de talonarios 
para el préstamo, fichas especiales 
para la estadística, hojas de papel 
para forrar los libros y registros con 
indicaciones para el cuidado de los 
libros. Normalmente, esas bibliote-
cas se instalaban en la escuela del 

pueblo y el maestro o la maestra se 
encargaban de su dinamización. 

La Biblioteca estaba a disposición 
de los niños durante todo el día y 
como complemento de la docencia, 

durante la jornada laboral; una vez 
terminada, se abrían las puertas de 
la Biblioteca para el resto de la ve-
cindad, pudiendo consultar obras 
o disponer de los libros en casa en 
forma de préstamo. La acogida de 
las Bibliotecas resultó sorprenden-
te, recogiéndose un progresivo nú-
mero de lectores entre 1931 y 1933, 
que alcanzó los 269.325 usuarios. 
El proyecto, sin embargo, contó en 
muchas ocasiones con la oposición 
y a veces el sabotaje de algunas au-
toridades civiles, miembros de par-
tidos conservadores y curas rurales. 

En Sobrarbe, tenemos conocimien-
to de una de las Misiones, realizada 
en La Fueva, entre los días 7 y 15 
de junio de 1934. Estuvo dedicada 
al cine y se proyectaron películas 
en los siguientes pueblos: Palo, 
Formigales, Morillo de Monclús, 
Buetas, Tierrantona, Rañín, Charo 
y Arro. Las personas que partici-
paron en ella, según la documen-
tación consultada, fueron: Oliván, 
José Casasús Grasa, José Ruiz Ga-
lán, Ramiro Solans Pallás y Paulino 
Usón Sesé.

Otra Misión llevó también activi-
dades cinematográficas hasta La-
guarta, entre el 15 y el 21 de junio 
de 1935, En ella participaron José 
Ruiz Galán, Ildefonso Beltrán, Ma-
riano Taronji y Mariano Vispe.

Con anterioridad, en 1932, las Mi-
siones llegaron a algunas localida-
des de la comarca de Ribagorza: 
Arén, Betesa, Bonansa, Calvera, 
Lascuarre, Montanuy, Serraduy y 
Sopeira. En la semana que recorrie-
ron esas localidades, se ofrecieron 
películas y audiciones musicales.

Más información en: 
https://es.wikipedia.org/wiki/Misiones_Pe-
dagógicas
https://laescueladelarepublica.es/antece-
dentes/las-misiones-pedagogicas/

Información reescrita por:  
Mariano Coronas Cabrero

Anuncio de la llegada de las  
Misiones Pedagógicas a Castro del Río (1935)

Sello del Patronato de Misiones Pedagógicas, 
proyecto mixto emprendido por la Institución 

Libre de Enseñanza y el Gobierno de la II 
República Española, entre 1931 y 1937.
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EN EL GURRIÓN…
Hace 25 años
En el mes de mayo de 1995, 
publicábamos el número 59 de 
El Gurrión, con 32 páginas. La 
portada reproducía un dibujo 
de Amador Giménez (ermita de 
Ntra. Sra. del Pilar, cercana a San 
Beturían). Era una publicación 
póstuma, igual que su artículo sobre 
“Casas sobrarbesas”, dedicado a 
Casa Mora de Escanilla, pues hacía 
pocas fechas que Amador había 
fallecido y el referido a la pila 
bautismal de Hecho. En 
las páginas 4 y 5 se hacía 
un recuerdo especial por 
su trabajo y colaboración 
desinteresada, a lo largo de 
seis años, desde el número 
35. En la presentación, 
podemos leer: “Una 
primavera más seca de 
lo habitual nos tiene 
preocupados y hasta los 
enemigos más acérrimos 
de todo lo que suene a 
ecologista (la mayor parte 
de las veces, sin ningún 
fundamento), empiezan a pensar 
que estos cambios inexplicables 
del tiempo, pueden tener su origen 
en las acciones devastadoras que 
el ser humano viene realizando en 
todos los rincones del planeta…” 
Algo que podríamos escribir hoy, 
sin problemas. Satornino Puértolas 
escribe o cuento de “A craba y a 
rabosa” y M. Coronas recoge 
algunas coplillas y sentencias en la 
sección “Así lo cuentan”. Le sigue 
una anécdota de correos y un breve 
texto sobre la “pajarita blanca” 
que el desaparecido Heraldo de 
Huesca, concedió a El Gurrión. El 
paseo por el Sobrarbe de Victoria 
Trigo se titula: “Buisán. Camino 
por andar”. “La biblia en verso” 

recoge unas coplilla referidas al 
tiempo, firmadas por “Cocullón”. 
Mariano Coronas escribe un 
reportaje titulado “La ruta del 
pan” y Rafael Latre, sobre El 
molino de Aso y una entrevista con 
Ramón Naval, la última persona 
en ocuparse del mantenimiento del 
citado molino. Mariano Coronas 
recoge “Rituales de protección 
y purificación”, en la sección 
“Lo que queda en la memoria”. 
Joaquín Pardina Bielsa escribe 
sobre “Los maestros nacionales de 

primera enseñanza, hace 60 años” 
y, posteriormente, otro artículo, 
titulado “Condecoración concedida 
a un sobrarbense - ¿de Labuerda?- 
en el año de gracia de 1860”. José 
María Brun Samitier se ocupa de 
Bielsa, en su sección de “El pasado 
de nuestros pueblos” y es autor 
también de la “Carta abierta Don 
Agustín Ubieto Arteta”. Severiano 
Calvera Aguilar nos cuenta y da 
detalles de la “Génesis del edificio 
escolar de Labuerda”. Hay noticias 
breves de Sobrarbe y “Noticias 
d´o lugar”. En la contraportada, 
Mariano Coronas reseña dos libros: 
El nº 1 de la revista “Sobrarbe” 
del CES y el libro “La cocina de 
Sobrarbe”.

Hace 10 años
Estamos en mayo de 2010, 
cuando aparece el número 119 de 
El Gurrión, con 48 páginas. La 
imagen de los Treserols cubiertos 
de nieve, llena la portada. La 
presentación habla de buitres, con 
varias acepciones. Victoria Trigo 
pasea “De Tella a Bielsa, por el 
canal” y Luis Buisán escribe sobre 
las “Primaveras de pájaros”. Se 
reproduce un artículo aparecido en 
el El País, titulado “Alerta por la 

caída de la población 
de gorriones” (tan 
actual) y firmado por 
Javier Rico. José Luis 
Ara nos ilustra con un 
nuevo juego tradicional: 
“el pulseo” y Jesús 
Castiella, en “Viajando 
por la provincia de 
Huesca”, nos regala 
un dibujo minucioso 
sobre la catedral de 
Huesca. Esteban Trigo 
escribe una necrológica 
dedicada a la Sra. María 

de Carrera, fallecida hacía unos 
meses. Elena Isabal, en “Cartas 
al Director” escribe sobre “Mi 
padre Manolo”. Carmen I. García 
escribe un recuerdo de Miguel 
Delibes y otro, más amplio, sobre 
Ricardo del Arco. Hay una página 
dedicada a la “Celebración del Día 
Internacional de los ríos”. Libros 
comentados por Rosa Pardina. 
El coleccionismo viaja a Francia, 
con Marc Danigo que colecciona 
arenas, cámaras de fotos, conchas 
de bivalvos… Anny Anselin y Luc 
Vanhercke hablan de “Al encuentro 
de las grullas: crónica de una 
estancia llena de migración” y más 
adelante nos muestran su original 
colección de señales de tráfico, 
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En los últimos años vemos 
constantemente, en estados de 
whatsapp, publicaciones de 
facebook, instagram y otras redes 
sociales, imágenes y expresiones 
donde muchas personas 
muestran orgullosas los éxitos 
propios o de algún familiar. 
Estos “éxitos” van desde 
arreglar una habitación, ganar 
un concurso en una fiesta 
infantil, hasta obtener un 
título o grado universitario, así 
como aperturar un negocio o 
conseguir un trabajo…
Es de imaginarse, entonces, el 
inmenso orgullo que sentimos 
todos los miembros de la Red 
de Bibliotecas Rurales al ver el 
justo reconocimiento que nuestro 
compañero Alfredo Mires Ortiz, 
ha recibido por parte del Ministerio 
de Cultura, porque, como él mismo 
dice, es un reconocimiento para 
todas las comunidades que forman 
parte de esta organización, de esta 
familia.
Por ello, para nosotros, estar cerca de 
alguien reconocido como “Persona 
Meritoria de la Cultura”, no es 
solamente un motivo de orgullo, 
sino también un motivo más para 
seguir comprometidos con esta 

lucha constante en la que cada 
día vamos aprendiendo de nuestro 
compañero Alfredo y de todo lo 
que él conoce y nos comparte 
acerca de la vida, de la sabiduría 

y de las honduras comunitarias, de 
nuestra historia y cultura peruana y 
del mundo entero.
Y este orgullo colectivo se debe 
también a que Alfredo no solamente 
es un antropólogo investigador, 
sino porque es un hermano, un 
compañero que nos anima a seguir, 
a avanzar, a leer, a aprender y a 
desaprender. Nos anima con sus 
coplitas, con sus cuentos, con su 
poesía, con sus dibujos… también 
con sus bromas.

Ahora que los tiempos son difíciles 
porque con tantas redes sociales 
y con tanta televisión la gente lee 
menos y se vicia más, publica y 
celebra cualquier cosa y no lo que 

realmente merece celebrar, este 
reconocimiento para Alfredo es 
una buena señal para nosotros. 
Es una esperanza y un ánimo.

Bien dicen algunos compañeros 
en el tomo 22 de la Enciclopedia 
Campesina, “El porqué de 
los cuándo”, de nuestra serie 
“Nosotros los cajamarquinos”:

Cuando escuchas cantar un 
pajarito, es porque tu día será 

lindo.
Cuando se juntan muchos 

quindes es porque va a ser un buen 
año.

Cuando nos armamos y la coquita 
nos endulza, nos va bien.

Gracias Alfredo por tu trabajo que 
nos augura buenos tiempos, gracias 
por esas buenas señales que nos 
hacen seguir creyendo. 
http://bibliotecasruralescajamarca.
blogspot.com/2020/01/comunidad-
meritoria.html

LATIDOS DE CAJAMARCA (Perú) - (XVII)
(Tomamos del blog de las Bibliotecas Rurales de Cajamarca, de fecha 30 de enero de 2020, este texto que resume el 
reconocimiento otorgado a su impulsor y mantenedor: Alfredo Mires Ortiz: Persona Meritoria de la Cultura).

colocadas cerca de los centros 
escolares de muchos países del 
mundo. Luis Buisán, de nuevo, 
escribe un artículo titulado “Tricás, 
cerezas y amistad”. Victoria Trigo, 
nos regala el capítulo II de “De 
nuevo peregrinando: más de mil 
kilómetros, a golpe de mochila”. 
Javier Milla en “El fotógrafo y los 
pajaricos” habla del carbonero 
y Mariano Coronas resume la 
romería de San Visorio de ese año. 

Rosa Pardina reseña varios libros 
en sus “Lecturas de primavera”. 
Francisco J. Porquet nos cuenta las 
aventuras de los jabalíes de Santa 
María de la Nuez, en el artículo “Ana 
y los jabatos”. Libro de Sobrarbe, 
comentado por M. Coronas: 
“Sobrarbe. Letra menuda”, de F. 
Biarge. XXVI descenso de nabatas. 
Parque de mayores en Labuerda. 
Gorriones provocan un incendio. 
Sobrarbe dibujado, por Ramón 

Bosch. Desde el ayuntamiento por 
Emilio Lanau. Una crónica del VIII 
Espiello, por Inma Casasnovas. Un 
relato montañero de Julián Olivera 
sobre “Puerto Biello y la Forqueta: 
unas rocas con memoria”. Noticias 
de amigos y suscriptores, correos 
electrónicos recibidos y las cuatro 
fotografías de la Galería de lectoras 
y lectores cierran este ejemplar.

Mariano Coronas Cabrero
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Octavo día de confinamiento 
Me da la impresión de haber 
retrocedido en el tiempo, a la par 
que de estar inmersos en un relato 
de Ciencia Ficción.

Al amanecer, todos los días 
hay una neblina sucia, pero en 
algún momento, inusualmente, 
se convierte en niebla densa 
que cubre las colinas cercanas. 
Todo ese mundo convulso que 
aparece en la radio, en internet, 
en la omnipresente televisión, 
desaparece y deja en su lugar el 
canto de los pájaros. No uno ni 
dos, docenas de ellos susurran a 
la amanecida, sin querer alborotar 
aún el nuevo día. En el silencio se 
escucha el respirar profundo de la 
casa.

Estos días de encierro nos 
sumergimos más que nunca 
en nuestros aparatos móviles, 
buscando ese reflejo, ese eco del 
mundo que siempre nos desborda, 
pero que ahora, además, entrevemos 
desde nuestra celda cotidiana

Hay quien tiene la suerte de 
que su cárcel se convierta en un 
dorado retiro temporal, como esos 
patricios romanos que se apartaban 
a sus villas. El emperador Adriano 
en su famoso complejo palaciego 
de Tívoli, conocido como la Villa 
Adriana, reunía todo aquello que 
nunca pudiese echar de menos. 
Roma, la capital, estaba cerca y 
como en el caso de Versalles, lo 
suficientemente lejos como para no 
tener que sufrir los inconvenientes 
de la urbe. En su gran superficie no 
faltaba de nada, jardines, palacios, 
fuentes, bibliotecas, teatros, termas, 
templos… Adriano vería reflejado 
todo lo bello que conoció en sus 
viajes, allí en un único espacio. 
Los lugares que amó estaban allí 

presentes, en los edificios que 
mandó construir y en las estatuas 
entre las que paseó. Incluso dentro 
de ese lugar acotado, Adriano 
contaba con espacios reservados en 
los que acentuar aún más su retiro 
para olvidar la vida cortesana, tan 
absorbente y fastidiosa.

En estos días, escuchando el 
programa de la Cadena Ser, el 
Faro de Mara Torres, uno de sus 
oyentes aludía a lo fácil que sería 
para él pasar la cuarentena en 
la mansión de un futbolista, sin 
los inconvenientes de vivir en 
cincuenta metros cuadrados durante 
quince días que, hoy mismo, se han 
convertido en treinta.

No, desde luego, la gran mayoría en 
esta parte privilegiada del mundo 
no gozamos del holgado retiro 
que podría degustar el emperador 
Adriano, ni tampoco de los que 
hoy en día imagino que disfrutarán 
Bill Gates, Amancio Ortega o 
cualquiera de esos multimillonarios 
que ven crecer su fortuna al calor 
de cualquier crisis que nos venga 
por delante. Y sin ir tan lejos, de 
cualquiera de los futbolistas que 
ganan cientos de veces más que 
esos médicos, enfermeras, 
enfermeros, dependientas, 
camioneros, agricultores, carteros, 
basureros, cuidadoras que hoy 
son la admiración, alentada por el 
miedo, de todos los que tenemos 
la desgraciada suerte de tener que 
quedarnos entre las “seguras” 
paredes de nuestras casas. No puedo 
dejar de mencionar a José María 
Aznar y Ana Botella, quienes, 
imagino, en este tiempo de crisis 
que les ha tocado vivir, él desde 
que fue presidente y ella desde 
que se convirtió en la alcaldesa 
de los desahucios y del Madrid 

Arena, han reunido lo suficiente 
en su Sociedad, conocida como 
Fazmatella, como para disfrutar 
de una cuarentena envidiable en su 
retiro marbellí, a donde llegaron, 
huyendo de Madrid, como esos 
apestados de la Máscara de la 
Muerte Roja, que consideraban 
inexpugnables los muros de su 
palacio. Protagonizaron su huida, 
cuando ya, el resto, se sentía 
obligado a no salir de casa o, 
algunos, a acumular papel higiénico 
y latas de conserva como si fueran 
a afrontar una guerra nuclear 
terminal.

En estos ocho días, casi desaparecen 
por completo de las noticias Siria y 
los miles de emigrantes a los que 
dejamos pendientes de expulsar o 
siendo ya expulsados y vapuleados 
por esa parte de Europa que sirve de 
puerta de entrada a su desesperado 
éxodo. Más, si cabe, que nunca 
nos hemos centrado en nuestro 
ombligo, que para ello tenemos 
experiencia sobrada.

Eso sí parecemos haber caído en la 
cuenta de lo valiosa que es nuestra 
sanidad pública. Qué bonito es oír 
y ver aplaudir a miles de personas, 
que inundan cada tarde los 
balcones en las calles de nuestras 
ciudades. Lo hacen convencidos y 
entregados. Aplauden, como diría 
alguno, utilizando el símil bélico 
a las soldadas y soldados que se 
baten en primera línea de combate. 
Personal sanitario que, guardando 
las debidas precauciones y con 
escasos medios, en algunos casos, 
se exponen a ser los primeros en 
ser infectados por el virus. Pero 
no salen ahora de ninguna caverna 
platónica, ni de un secuestro de años. 
Siempre han estado ahí, peleando 
porque esa sanidad pública para la 
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que trabajan, no fuera convertida 
en un mero negocio, porque no se 
jubilase de un plumazo a tantos 
profesionales competentes, porque 
no se degradase una profesión 
tan necesaria, ante el intento de 
convertirla en una mercancía más 
que hubiera que abaratar a toda 
costa, para encarecer, por otra 
parte, el acceso a sus servicios sin 
sentido alguno. Eso ha ocurrido 
en la Comunidad de Madrid, en 
la de la Mancha, en Cataluña…
desde el 2008. Dice el refrán que 
nos acordamos de Santa Bárbara 
tan solo cuando truena. Y vaya si 
truena y relampaguea.

Hago estiramientos. Qué bien que 
dispongo de una buhardilla para 
hacerlo. Puedo además escuchar 
música mientras estiro. Puedo 
subir y bajar escaleras para paliar 
la falta obligada de movimiento. 
Puedo bailar o pedalear en una 
bicicleta fija. Me puedo considerar 
privilegiado.

Mientras se van apagando en 
las redes los ecos de las noticias 
provocadas por la histeria de los 
primeros días que llevaron al 

acaparamiento demencial de ciertos 
productos y a imágenes propias de 
las rebajas o el black Friday en 
los supermercados, empezamos a 
serenarnos y a pensar ¿Qué será de 
los otros? ¿De qué otros?

De aquellos que ni siquiera tienen 
casa, por ejemplo. ¿Cuántas veces 
se les aplicará la Ley Mordaza por 
deambular sin rumbo en las calles 
de la ciudad? Es el mejor momento, 
quizás, para hacer un recuento 
real de con cuantas personas 
no se cumple ese artículo de la 
Constitución que presupone una 
vivienda digna para cada habitante 
del país. ¿Qué estará siendo de 
ellos estos días?

Los habitantes de la Franja de 
Gaza, grandes olvidados, dicen 
que quién puede hablarles a ellos 
de cuarentena, cuando llevan 
años sumergidos en ella de forma 
permanente.

¿Qué será, además, de aquellas, 
sobre todo mujeres que tengan que 
soportar el encierro obligado junto 
a sus maltratadores? ¿Las muertes 
por violencia machista se podrán 

atribuir también al coronavirus, 
si como ocurre en Italia, fueran 
camiones militares los que tuvieran 
que trasladar cadáveres, sin siquiera 
presencia familiar en los entierros?

Se hace tabla rasa para que a todos 
se nos trate por igual. Se suspenden 
las libertades, sobre todo de tránsito, 
para todos. No hay, aparentemente, 
excepciones. En realidad, la 
excepcionalidad ya existe. Es la 
desigualdad. Los desprotegidos, 
los que apenas tienen un techo 
en el que cobijarse y un cubil o 
madriguera, ni siquiera tendrán 
el consuelo de salir a respirar un 
poco porque ¿Qué van a comprar 
sin dinero? Algunos acudirán a los 
lugares habilitados para indigentes. 
Luego tendrán que volver a su 
espacio sin luz natural ni artificial, 
con la esperanza tan solo de poder 
sobrevivir. ¿Para qué? Para seguir 
viviendo. En tesituras como esta los 
humanos somos como niños frente 
al laberinto y sin dudar apostamos 
todos por seguir el sendero de la 
vida.

Gonzalo del Campo  
(23 de marzo de 2020)

Obituario
Jesús Malo Chesa. (Sariñena, 22 de julio de 1926 – Castelldefels, 22 
de marzo de 2020). Jesús (Susín) fue simplemente una buena persona. 
Noble, cercano, honesto, sincero, afable, aragonés y catalán. Vivió la 
guerra civil, el exilio y la postguerra. Persona sencilla, pero de fuertes 
convicciones, encontró su pasión en el amor de su vida, su esposa, María. 
Tuvieron juntos una vida plena, rica en valores y, sobre todo, repleta de 
mucha bondad.

En su recuerdo siempre estaba Labuerda, donde pasó momentos y etapas 
de los más felices de su vida. ‘El Gurrión’ le suponía reencontrase con 
su pasado en estas tierras del alto Aragón que tan adentro llevaba. Cada 
trimestre lo recibía con una sonrisa en la cara y lo leía devotamente. 
Siempre estará en nuestra memoria y en nuestros recuerdos.

Alex Malo Ortigosa
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“Despoblados de 
Huesca. Sobrarbe-

Somontano” 
Cristian Laglera.  

Editorial Pirineo, 2015  
316 páginas.

Libro que ya ha alcanzado la 
segunda edición, todo sea dicho. 
Cristian Laglera habrá roto ya 
unas cuantas botas o zapatillas de 
tanto desbrozar pistas, ruinas y 
caminar por el monte, en esa labor 
propia de un “Indiana Jones” que 
ha cambiado el látigo por unas 
tijeras de podar y una estraleta 
para abrirse paso entre las zarzas 
y la maleza… . Su afición por 
rescatar todo los datos posibles que 
devuelvan a las ruinas de pueblos, 
aldeas, ermitas… algo de su pasado 
esplendor es digna de admiración, 
sin duda. Y no es tarea fácil la suya, 
porque si son despoblados es que 
ya no hay nadie a quien preguntar; 
de modo que tiene que buscar la 
manera de contactar con alguien 
que haya vivido allí para que le 
informe. Y debe bucear, además, 
en todos los documentos y archivos 
posibles para encontrar datos que al 
lector le ayuden a dibujar el estatus 
que llegó a tener, tal o cual pequeña 
aldea, este o aquel pueblo cuando 
se escuchaban gritos de niñas y 
niños por las calles y se abrían 
puertas todas las mañanas…
Refiriéndonos al libro en cuestión, 
Laglera divide la comarca de 
Sobrarbe en Alto Sobrarbe, con 37 
despoblados visitados (entre otros: 
Ayerbe de Broto, Burgasé, Cájol, 
Ceresuela, Gallisué, Ginuábel, 
Muro de Bellos, Otal, San Fertús, 
Sasé, Semolué, Villamana, Yosa de 
Broto…) y Bajo Sobrarbe, con 52 

fichas de otros tantos núcleos (entre 
otros: Arasanz, Bagüeste, Casas de 
la  Barca, El Pamporciello, Escapa, 
Fumanal, La Capana, Latorre, 
Matidero, Morcat, Pelegrín, San 
Velián, Sarrato, Torrolluala del 
Obico…). Añade 11 despoblados 
del Somontano de Barbastro y dos 
más de Bajo Cinca y Monegros. 
Todo un pequeño universo 
de testimonios dolorosos del 
implacable paso del tiempo.

De cada núcleo poblacional, sea 
pardina, aldea, pueblo, etc.  da 
a conocer su nombre, altitud, 
toponimia y coordenadas UTM. 
Posteriormente, habla del pueblo, 
aportando todos los datos que ha 
podido recoger, nombra las casas 
que lo componían; da información 
de cómo podemos acceder a él y 
ofrece un cuadro poblacional, por 
décadas, desde 1900 hasta 2001. Y 
añade varias fotografías, en color, 
hechas por él o por otros viajeros, 
resaltando la situación, la solidez y 
belleza de algunas construcciones o 
algunos elementos arquitectónicos 
singulares y valiosos.

En la presentación del volumen, el 
tercero de la serie, Cristian Laglera 
señala algunas de las causas 
que han conducido a todos esos 
núcleos de población al abandono 
y la destrucción progresiva: la 
grave crisis socio-económica de 
la posguerra; la compra, por parte 
del Patrimonio Forestal del Estado 
de muchas tierras y los pueblos 
para plantar pinos; la construcción 
de embalses; la falta de servicios 
básicos para la vida (electricidad, 
agua corriente, médico, escuela, 
accesos dignos…).
Cristian Laglera no va a devolverles 
la vida a todos esos lugares, pero 
su trabajo de campo y editorial 
permite que no caiga sobre ellos el 
definitivo manto del olvido. 
El libro es muy útil para quien 
quiera pasearse por el ayer del 
mundo rural de nuestras montañas 
y sorprenderse ante lo que hicieron 
los antepasados: paredes inmensas 
para aterrazar laderas dedicadas 
al cultivo; construcciones de una 
gran solidez; bóvedas irreductibles; 
bellas chamineras troncocónicas; 
edificios anexos a las viviendas 
(cuadras, pajares, bordas…); 
emplazamientos inexplicables; 
cuidado y belleza en los detalles 
arquitectónicos; fuentes, lavaderos 
y abrevaderos… Y para imaginar la 
dureza de vivir en aquel estado de 
aislamiento, sin carretas ni pistas, 
con duros inviernos de nevadas 
impresionantes y aislamientos 
intermitentes… Y, en todo caso, 
es un acta de cómo ha dejado el 
progreso a la montaña. 
Un trabajo admirable de Cristian 
Laglera a quien felicitamos 
efusivamente y agradecemos que 
haya realizado este monumental 
trabajo.

Mariano Coronas Cabrero

Libros de Sobrarbe
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Los hombres estaban encerrados. 
La ciudad, los campos, las playas...
todo, se había llenado de un 
extraño vacío. Se hizo el silencio. 
Un silencio inquietante y largo, 
sin fin. Poco a poco, al principio 
temerosos, tímidos después, 
pisando con cuidado, mirando a 
todas partes, los animales salieron 
de sus escondrijos. Regresaron a los 
lugares que un día fueron suyos. 
Los espacios compartidos.

Y el hombre seguía encerrado, 
muerto de miedo, mirando a 
través de las ventanas.

Estaban, los animales, 
sorprendidos de no ver coches, 
de que el aire se hubiera 
vuelto respirable, de no oír los 
disparos de los cazadores que 
anunciaban la muerte repentina. 
En los parques la hierba crecía 
libremente y entre ella las 
flores. Los prados se llenaron 
de amapolas y margaritas. Con 
ellas volvieron las mariposas, 
las mariquitas, los bichos careta, 
las abejas... Las resistentes 
hormigas se sintieron más 
seguras, acompañadas.  Y 
ellas, siempre tan laboriosas, 
siguieron dibujando sendas 
en la tierra no pisada, ya, por los 
humanos.

Y los hombres, que seguían 
encerrados, temían al virus 
coronado que los estaba matando a 
centenares, a miles, caían por todas 
partes los hombres, fulminados. 
Nadie podía enterrar a tanto 
muerto, a tantos muertos.

Los pájaros recuperaron el canto. 
Las palomas torcaces buscaban 
pareja, iniciaban el rito del 
cortejo y fabricaban sus nidos en 
los árboles. Los verdecillos, los 
luganos, las abubillas, los jilgueros, 

los estorninos, los mirlos, los 
pájaros carpinteros...las aves todas, 
regresaron de nuevo. El cielo se 
llenó de música y colores.

Y los hombres siguieron en su 
encierro, temerosos, silenciosos, 
llenos de pánico.

Los jabalíes volvieron a los 
pueblos y veredas, los zorros, 

como siempre tan astutos y 
taimados, se escondían en las 
esquinas de las calles, desiertas en 
el día y en la noche. En el campo 
desaparecieron los tractores y con 
ellos los pesticidas, los herbicidas, 
los abonos químicos...Sin todo ese 
veneno, allí también, las flores, los 
insectos y los pájaros se instalaron 
de nuevo.

Y el hombre seguía encerrado. 
Curiosamente, la vida estaba 
ocupándolo, otra vez, todo.

Los humanos, aterrados en sus 
cárceles, empezaron a pensar 

algunas cosas. En algunos floreció 
la duda, podría ser que ellos fueran 
el virus, que la naturaleza a la que, 
en su soberbia habían despreciado, 
estaba cansada, harta de su falta 
de respeto, de su prepotencia 
ilimitada. Pronto fueron muchos 
los que, desde su confinamiento, 
llegaron a esa conclusión.

Entre tanto florecieron los cerezos, 
los almendros, los manzanos, 
los perales... El aire se llenó de 
aromas, las abejas fabricaron 
su miel y los abejarucos 
construyeron sus nidos en las 
quebradas arcillosas de los ríos. A 
lo lejos, el eco volvió a transmitir, 
como un telégrafo sin hilos, el 
rítmico tactac de los pitos reales. 

Las palabras que denominaban 
a los desaparecidos animales, 
regresaron con ellos. Eran 
sus nombres, los recordaban 
los viejos, los que no habían 
muerto, y enseñaron a sus nietos 
a nombrarlos. Los hombres 
descubrieron que los abuelos 
eran importantes, mucho, porque 
guardaban la memoria necesaria.

Y siguió el encierro de los 
hombres, los muertos se contaban 

por millares. 

Miraban, los hombres, enterrados 
en sus casas, desde las ventanas, 
sorprendidos, atónitos, 
ensimismados. El aire, sin ellos, 
se había vuelto limpio, respirable, 
transparente, cristalino. Los colores 
eran puros sin la sucia veladura de 
sus artefactos. El virus remitió, la 
pandemia fue cediendo a cierta 
calma tensa. La amenaza, el toque 
de atención allí seguía como un 
gigante que nos mira fijamente, 
enojado.

Y los hombres comenzaron a 
salir de uno en uno, de a poquito, 

La pandemia
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abandonando sus moradas. Estaban 
pálidos y se cogían de la mano, 
asustados, mirando hacia atrás, 
prestos a regresar de nuevo. Poco 
a poco sonaron los motores, los 
animales miraron recelosos... El 
hombre sonrió - ¡bueno, ya está!, 
¡terminó todo! y, como había 
sucedido tantas veces, empezó a 
perder la memoria.

Lo que pasó después aún no lo sé, 
aún no ha sucedido. Tendremos que 
esperar para conocer el final de esta 
historia. Existe la palabra armonía. 
Podría ser, ¡sería tan bonito!, 
que reinase, siempre, entre todos 
nosotros.

Cuando nos hagamos viejos, 
cuando seamos los guardianes 

de la memoria y el recuerdo, no 
olvidemos esa palabra, armonía. 
Nuestro deber será, pase lo que 
pase, repetírsela sin descanso a 
nuestros nietos. 

Texto e ilustración:  
Antonio Santos Lloro

“Os pizcos en Santa Agueda” O 
día de Santa Agueda, empezipio a 
celebrar-se en Laspuña en os anyos 
50. Estioron l’alazet da fiesta, 
Carmen Laperal, Ramona de Casa 
Chusta, Maria de Casa Gaspar y 
atras mullers d’a suya quinta. As 
primeras brendas pa celebrar o 
día d’as Aguedetas se fizieron 
en a sala de Casa Cristina y en 
a de Casa Gabas. De primeras 
en a ilesia no habeba denguna 
imachen da Santa asinas que 
replegaron os cuartos a escote y 
con o beneplazito do Mosen en 
mercaron una. 
L’anyo en o que plego a figura de 
Santa Agueda se fació una gran 
fiesta relichiosa con a bendizión 
da escultura y de l’altar an se 
venera. Ixe anyo dimpues da 
misa se fazio un banquete como 
os d’os casorios y se trato con 
os mosicos fer una buena ronda 
por as carreras pa dimpués 
de minchar ir a bailar. Salio a 
comitiva do Plano Morillo, os 
mosicos yeran quietos tocando en 
a puerta de Casa Papelero y como 
que as mullers teneban o cuerpo 
jotero y os piets o baile San Vito 
empecipioron a marchar enta 
debant fendo un amontonamiento 
de mullers y mosicos en meta 
da carrera ,o qual estió aprofitau 

por mozetas y no tant mozetas pa 
pizcar en a culera d’os mosicos, ixo 
si con muita educazión les deciban 
“vienga,vienga tiraz t’alante, que 
nos chafan!! “ y asínas, pizco por 
un canto y pizco por l’atro, os 
mosicos continoron con a ronda...

Estió tal a borina y os mal de 
tripas de tanto reir por culpa d’ixos 
pizcos sin maldat que o que de 
primeras estio una fateza como 
muitas altras paso a estar d’obligau 
cumplimiento anyo tras anyo, y 
ye por ixo que huei se contina 

pizcando. Una “pizcadora” 
d’aquells anyos m’explicaba que 
nomás pizcaban en as carreras 
planas u en as de puyada, en as 
de baixada no lo feban por miedo 
a que si se cayeban os mosicos 
podeban quedar-se sin o baile. 
Un anyo os mosicos de La 
Ronda de Boltaña estioron os 
encargaus de rondar, y como no 
podeba estar d’altra manera os 
culos d’os aguerridos mósicos 
boletanos estioron o blanco 
d’as “Aguedetas pizcadoras”. 
Remataron a ronda un tanto 
espantaus y con as posaderas 
royas como perdigachos, a falta 
d’esconchuradero en Laspuña 
an sentir-se a salvo, no les quedo 
unaltra que crear una bien buena 
pieza mosical a modo de rezo 
protector pa setuazions paixidas. 
Y asinas naxio pa bailar y 
desfrutar en as rondas d’os lugars 
“El pasodoble de los pizcos”.

Betato de Molinero l´Arco

A historia de l’orichen de “el pasodoble de los 
pizcos” de La Ronda de Boltaña.

A foto ye da ronda d’iste año 2020. Ye bueno 
que a tradizión se mezcle con as nuevas 

tendenzias borineras. Batucada en a ronda, 
pizcos a ritmo de tambor.
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l Donde suelen atracar los buques 
de guerra, hoy hay uno de una gue-
rra muy especial: la que llevan ade-
lante unos seres humanos dignos 
de ese nombre contra la tragedia 
que está convirtiendo el Mediterrá-
neo en una fosa común...

Ese cascarón de nuez que veis ahí, 
hecho polvo, es el Open Arms: el 
enemigo declarado de esas pobres 
gentes que aspiran a conservar sus 
presuntos privilegios de blancos 
y europeos -quizás porque es lo 
único que tienen, lo poco que te-
nían ya al nacer-, frente a esa ma-
rea incontenible de insolidarios y 
egoístas que quieren sacar la ca-
beza de la mierda y de la muerte, 
y buscarse un sitio al sol, un fu-
turo para ellos y sus hijos... Esos 
pobres, víctimas de las mafias, 
claro que sí, que hacen por dinero 
-por muchísimo dinero- lo que la 
Comunidad Internacional debería 
estar haciendo gratis: ofrecer una 
solución a esas personas, facilitar-
les el acceso a donde, gracias a si-
glos de violencia y explotación, se 
ha acumulado la riqueza, por mal 
distribuida que esté también allí... 
De crear un orden internacional 
justo, que posibilite el desarrollo 
de sus países de origen... de eso, 
mejor ni hablar, ¿no...?

Si, como afirman algunos, tuvié-
semos un gobierno comunista, 
ya habrían expropiado algunos 
de los cojoyates que están ahí al 
lado, muertos de asco y criando 
percebes en la quilla, y se lo ha-
brían dado a los chicos de Open 
Arms... Del Gobierno progre-
sista espero -¡qué coño espero, 

exijo, porque tengo derecho a ha-
cerlo!- un compromiso de verdad 
con los que están ahí, arriesgando 
muchas veces su vida, para cerrar 
esa brecha infame, esa vergüenza, 
esa ceguera ante el dolor humano... 
(14.02.2020)

l Muchos estaréis viviendo vues-
tro primer día de confinamiento, 
pero yo, progresista y adelantado 

a mi tiempo siempre, llevo ya des-
de el pasado lunes sin poner un pie 
en la calle... puedo, por lo tanto, 
considerarme un experto en con-
finamiento, y pongo a disposición 
de todo aquel que lo necesite mi 
“know-how”...

Estos últimos días me están re-
cordando mucho la impresionan-

te visita que realicé, en Toulouse, 
a la maqueta en tamaño real de la 
“MIR”, la antecesora de la Esta-
ción Espacial Internacional, donde 
los astronautas se tiraban meses 
en un espacio realmente reduci-
do... Mi nave “MIR” tiene unas 
dimensiones exageradas, mucho 
más adecuadas al Pasado, cuando 
nos dedicábamos en ella a la cría 
intensiva de niños, para proveer de 
personal medio Sistema Educati-
vo catalán y parte de los Servicios 
Financieros madrileños, pero, en 
estas circunstancias, se agradece... 
Mi mundo es cama -providencial-
mente, realizamos hace un mes 
una fuerte inversión para comprar 
un cojocolchón, que ya está prác-
ticamente amortizado-, baño, co-
cina, ordenador y poang delante 
de la tele... Afortunadamente, ni 
dormimos colgados en un armario, 

como los astronautas, ni usamos un 
wáter a succión -aunque esos po-
dría ser interesante...-, ni comemos 
patés en tubos de dentrífico... Pero 
ellos tenían, en el techo, una bici 
estática para hacer ejercicio y, mu-
cho más importante, miraban por la 
ventana y veían el Universo, y no 
una calle de circulación restringida 
a 30 Km/h y esos horribles árbo-
les de hoja perenne, que parecen 
de plástico, que tanto le gustan al 
Ayuntamiento de Barcelona para 
ahorrar en barrenderos...

Y, allí, del coro al caño, y del caño 
al coro, transcurre nuestra vida... 
nuestras relaciones sociales, al 
margen de las redes y el teléfono, 
han caído casi a cero: sólo nos vi-
sita el hijo o hija de guardia, que 
nos trae compras y retira bolsas 

Algunas observaciones urbanas y 
pandémicas de Antonio Revilla delgado (VI)
Este hombre escribe tanto que resulta muy difícil hacer una selección que, por fuerza, tiene que ser limitada. Estos 

son los textos-reflexiones que hemos tomado de su muro de Facebook para que podáis degustarlos.

Espacio de mi casa
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de basura, y al que saludo hacien-
do el “namasté”, que aprendí en la 
India... Nosotros, de grandes fa-
milias extensas, de esas de cuatro 
generaciones, hemos suprimido el 
contacto físico con nuestros vie-
jos -para que nos duren- y con 
nuestros niños -para que no nos 
maten-... Tengo ya cerrados el 
Centro Cívico donde luchaba 
desesperadamente contra el 
alemán, y el gimnasio donde 
mi amable maestro surcoreano 
me obligaba a mover bisagras 
hoy cada día más oxidadas... 
El único momento agradable 
del día es el de pesarme; he 
perdido ya, durante el proce-
so viral, unos cinco kilos... se 
me está quedando un tipo en-
vidiable, pero... ¿cuándo podré 
lucirlo...? ¿Para qué quiero perder 
michelines, si a saber lo que voy a 
tardar en ponerme un bañador...? 
racionalmente, piensas que esto 
acabará, y que la mayoría lo conta-
remos -o lo contarán-, pero... segu-
ro, lo que se dice seguro...

Y no puedo dejar de recordar 
una jota con muy mala leche, 
que cantaban mis amigos de La 
Bullonera, hace ya unos cuan-
tos años:

“Al empezar el Diluvio 
todos estaban alegres 

diciéndose, unos a otros, 
“¡Qué buen año va a ser 

éste...!”
(14.03.2020)

 
l Hay un tema que me da vueltas 
desde hace días: mientras medio 
país mostraba su indignación -y, el 
otro medio, su cachondeo- por la 
escasamente justificable excepción 
de las peluquerías, yo callaba como 
un muerto: por motivos exclusiva-
mente egoístas, lo admito...
Me explicaré: la hecatombe nos ha 
caído, más o menos, coincidien-
do con el plenilunio, y yo, desde 
tiempos inmemoriales, me corto el 

pelo religiosamente cada mingua, 
es decir, en cuarto menguante... Ya 
os podéis reír todos los que descon-
fiáis de la sabiduría popular, pero 
no tenéis más que comparar mi 
mata de pelo, que sólo últimamente 

empieza a clarear por la coronilla, 
con la de los insensatos que no han 
seguido esa precaución... Diréis al-
gunos que eso es por déficit de hor-
monas masculinas, vaga excusa...
Todo tiene una explicación: nunca 

he podido llevar el pelo largo, por-
que, a mí, el pelo no me crece en 
longitud, sino en volumen... Cuan-
do todos mis amigos sucumbían a 
la moda beatle, y llevaban mele-
nitas, yo tenía que cortármelo con 
suma frecuencia, porque, si no, a 
quien me parecía no era a John ni 
a Ringo, sino a Ángela Davis, una 
señora que me gustaba mucho -por 
negra, por roja y por guapa- pero 
que difícilmente podía tomar como 
patrón estético...
De hecho, en la única época de mi 

vida en que he llevado el pelo re-
lativamente largo ha sido durante 
el Servicio Militar: y por motivos 
obvios; llevarlo corto era de reclu-
tón; a la que llevabas quince días 
allí, aspirabas a señas de identi-

dad... Cuando llegabas a “pa-
dre”, y no digo ya a “abuelo” 
o a “bisa”, llevar el pelo corto 
era, sencillamente, una mues-
tra de sumisión, y antes muer-
to... Eso sí, como era lo único 
que autorizaban, la mayoría 
llevábamos bigote... Así estoy 
en esta foto donde, por cier-
to, hay tres médicos, nunca he 
podido disponer de un cuadro 
clínico tan completo, el Cie-
lo de los Hipocondríacos... 
 
Pues en esas estamos... A estas 

alturas, ya me tendría que haber 
cortado el pelo, y, día a día, sigue 
creciendo... Y es tonto fijarte obje-
tivos temporales, cuando todos de-
pendemos de factores tan ajenos a 
nuestra voluntad como el momen-

to en que se alcance el famoso 
“pico”... y, la verdad, prefiero 
entretenerme en estas cosas que 
en las que de verdad importan, 
que tengo absolutamente dele-
gadas en mis mayores en cono-
cimientos y jerarquía, así que 
os dejo y me cuelgo en directo 
de la rueda de prensa de los téc-
nicos del gobierno... ¡A plan-
tar fuerte, amigas y amigos..! 
(16.3.2020)

l Todas las mañanas, contemplo 
el paisaje desde la ventana de mi 
habitación de Boltaña. No quiero 
decir “con los ojos de la imagina-
ción”, no; es que la tengo de fon-
do de escritorio en el ordenador... 
ahí tengo mis paseos favoritos: el 
puente de la Gorga, el camino de 
Tierra Blanca, la Coasta, con la Pis-
ta de los Rojos, donde ya estarán 
saliendo las primeras orquídeas y 
revoloteando las mariposas, el bos-
que de queixigos, con sus brotes 
verdes, el Cuello la Valle, la Mag-

Boltaña

Mili y ciorte de pelo
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dalena, sacando un poco la cabeza, 
el Tozal de Guaso... Hoy ha habido 
suerte; ha amanecido gris y lluvio-
so en Barcelona: me apalanco en 
mi sillón y digo: “¡Uf, qué m... de 
tiempo, hoy me quedo en casa...!” 
(23.03.2020)
l Hoy llueve en Barcelona: ex-
celente situación para ir a comprar 
porque, como es público y notorio, 
el virus no sabe nadar, y se afoga... 
No, en serio, lo bueno es que, si 
llueve, los viejos -los más viejos 
aún que yo, y en el barrio soy de 
los jóvenes- no salen...

Hoy me armo de valor, y cambio 
de súper... La distancia es, más o 
menos, la misma, pero hay que 
cruzar una barrera geográfica y 
psicológica, la calle Balmes: otro 
barrio, y una vía rápida, básica en 
las comunicaciones up and down 
en Barcelona... Cuando el virus era 
ETA, la llamaban “la autopista de 
los escoltas”, porque toda la élite 
política y financiera bajaba por allí 
cada mañana, camino de sus despa-
chos...

Pertrechado como los heroicos ca-
maradas bomberos soviéticos de 
Chernobyl -Blanca me pasa revista; 
he tenido sargentos más blandos...- 
me echo a la calle... El primer pro-
blema lo tengo con la mascarilla, 
ya algo fané: me sube el vaho de la 
nariz, y se me entelan las gafas: me 
rodea una densa niebla, y poco me 
falta para darme con una pared... 
Me quito las gafas, ya no aprecio 
los detalles lejanos, pero ¿a quién 
le importan, hoy, los detalles leja-
nos...?

Cambiar de súper viene a ser, su-
pongo, como el adulterio: más o 
menos, es lo mismo, pero la nove-
dad... En este caso es peor, porque 
no sabes muy bien dónde encontrar 
lo que buscas...Traigo una lista de 
cinco o seis cosas: compro cincuen-
ta o sesenta, y aún me dejo algunas, 
fundamentales, o casi... Descubro, 
con horror, que no hay quien saque 

las tarjetas de la cartera llevando 
puestos los guantes; la gentil caje-
ra me echa una mano. Nota: para 
la próxima, las tarjetas en el bolsi-
llo... marcar el pin con los guantes 
puestos requiere también un cierto 
ejercicio de prueba y error... Salgo 
de nuevo al Mundo Exterior, me re-
lajo, y me concedo un placer poco 
frecuente: cruzo Balmes con el se-
máforo en rojo, a las 11 de la maña-
na de un lunes, y casi sin mirar... no 
pasa un alma, ni a pie, ni en coche, 
ni en moto... (30.03.2020)

l  Recuerdo el Domingo de Ra-
mos -”La Palma”, como habitual-
mente se llamaba- como un día de 
tortura, porque estrenábamos el 
equipo de Entretiempo -esa esta-
ción que existía entonces, entre la 
última nevada y la primera calori-
na- para ir a la iglesia a bendecir 
palmas y palmones... Hermano ma-
yor -es decir, perro pastor- yo era el 
primero al que arreglaban, y tenía 
que mantenerme en perfecto estado 
de revista hasta la hora de salir -no 
era difícil, siempre he sido enemi-
go de movimientos innecesarios- Y 
mucho peor aún evitar que mis her-
manos descompusiesen sus galas... 
Los zapatos, nuevos, siempre do-
lían, los calcetines tenían tendencia 
a caer, los peinados se deterioraban 
en cuestión de minutos... Los aus-
teros palmones de los chicos iban 

poco decorados, generalmente con 
un lazo con los colores, os lo po-
déis imaginar, rojo y gualda, y en 
las trenzadas palmas de las chicas 
se admitían, por ejemplo, los rosa-
rios de cuentas de azúcar... La cosa 
fue evolucionando, y el primer año 
en que asistí a la Palma con Blan-
ca, me asombró ver que en el pal-
món de su hijo había colgado una 
figurita de Supermán, feliz síntesis 
entre la Vieja Religión que moría y 
los Nuevos Cultos que empezaban 
a despuntar...

Hoy no es que no vaya a estrenar 
nada: es que voy a seguir con la 
pauta que he adoptado durante este 
confinamiento, que yo empecé se-
mana y pico antes. Estoy rotando 
cuatro camisas, cuatro pares de 
calcetines y -sorprendentemente-
cinco calzoncillos, que recorren el 
circuito cuerpo serrano- cesta ropa 
sucia- lavadora- secado- cuerpo se-
rrano... Lo hago porque creo que 
hay que adoptar criterios de aus-
teridad, y ¿qué mejor que empezar 
por el vestuario, que hemos dejado 
crecer -por lo menos yo- desmesu-
radamente...?

Aunque... y aquí me sale el econo-
mista, si queremos, cuando todo 
esto pase, que se recupere la acti-
vidad, el que pueda -por supervi-
viente físico y financiero-estará en 
la obligación moral de gastar como 
un loco... Ayer leí una iniciativa 
que me encantó: algunos estable-
cimientos de hostelería están ven-
diendo bonos a sus clientes, para 
que anticipen el pago de consumi-
ciones para el Día Después... Ten-
tado estoy de pedirle a mi bar de 
cabecera en Boltaña que me apunte 
cien cañas, cien copas de vinos de 
Vignerons, y doscientas croquetas 
de chipirones y èclairs de café... Si 
me los llego a tomar, perfecto: si 
no, para el funeral... ya sabéis, invi-
tados quedáis... (5 de abril de 2020)

Fotos y textos: 
 Antonio Revilla Delgado
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	 ¿Se imaginan esta 
pandemia en el año 1348, en 
tiempos de la peste negra? El 
agua, junto con el jabón, están 
siendo los elementos más seguros 
para despegar y arrastrar el virus 
de nuestras manos y que estas no 
lleguen contaminadas a ojos, nariz 
y boca.
	 Los romanos dieron 
muestras de saber apreciar el 
valor que tenía el agua 
para muchas cosas y para 
las personas. Por eso 
crearon los acueductos 
que conducían el 
preciado líquido desde 
sus manantiales hasta las 
ciudades. Y la repartieron 
por las plazas. Pero el agua 
era colectiva. No individual 
como, finalmente, hemos 
terminado teniéndola 
todos. Al menos en el 
primer mundo.
	 Cuando el Imperio 
romano se desmoronó, los 
acueductos dejaron de 
cuidarse y mantenerse. 
Abandonados, entraron en desuso. 
Y se hubo de recurrir a otras 
posibilidades como fueron los 
pozos de agua para lo individual. 
Aunque también resultaron muy 
útiles las acequias y los canales 
para la colectividad. 

Algunas ciudades, y hoy 
voy a conducirles hasta Barcelona, 
ya muy importante y con abundante 
población en los siglos XIV y 
XV, fue un buen ejemplo del uso 
que hacía del agua desde la Edad 
Media.

La Ciudad Condal cuenta 
hoy con un tipo de fuentes (que 
también existen en otros lugares) 

pero que en Barcelona son muy 
populares y suelen alzarse entre 
dos calles, justamente en la esquina 
de cada una, como haciendo 
un chaflán. Parecen, de alguna 
manera, fuentes empotradas. Y 
generalmente, acaban en una 
balconada que, por detrás en la 
parte superior, es un jardín o una 
terraza. 

Puede que pasen 
desapercibidas porque a fuerza de 

verlas con las remodelaciones que 
han sufrido a lo largo del tiempo 
parecen de los últimos siglos. Y 
lo son. Pero en realidad, han sido 
las más antiguas de la ciudad. Hoy 
veremos la de santa Anna.

Esos hilos de agua que la 
conducían desde sus nacederos 
y que llegaban hasta la ciudad en 
forma de acequia o canal recibieron 
en Cataluña el nombre de Rec y de 
Rec Comtal en Barcelona.

Con el agua cerca ya no 
fue difícil construir una fuente a 
la que los vecinos tuvieran acceso. 
El Consell de Cent puso en marcha 
la iniciativa y de esta manera se 

construyó una primera fuente en el 
portal de la Boquería, antes llamado 
de Santa Eulalia por la ermita que 
allí existió. Fuente denominada 
Font del Pla de la Boquería que 
pervivió, remodelada y remodelada, 
hasta que fue derribada en 1818. Y 
volvió a construirse otra en 1830 (se 
inauguró el 24 de diciembre) que 
de nuevo fue modificada cuando 
en 1884 se construyó el Hotel 

Internacional, uniéndose 
el uno a la otra. Y es 
la que ha llegado hasta 
hoy, con su arcosolio, la 
representación del escudo 
de Barcelona y la maza y 
la piel del león en recuerdo 
de Hércules a quien se 
considera fundador de la 
ciudad. Esta la dejamos 
para otra vez.

No obstante, se 
piensa que la fuente más 
antigua conservada fue la 
de Santa Anna, próxima al 
portal del Ángel en la calle 
Cucurulla. Al principio de 
su existencia, 1356, como 

las necesidades públicas se fueron 
solventando a base de pozos, esta 
fuente fue usada más bien como un 
abrevadero para caballerías porque 
al estar casi a la salida de la ciudad, 
en la segunda muralla, era un 
espacio donde se reunían viajeros 
que necesitaban de esos animales 
para tirar de los transportes que los 
llevaban a otras localidades. Pero 
ya hacia 1375 se vio la necesidad 
de que también debería ser fuente 
para el consumo de boca. No se 
sabe con seguridad si nació exenta 
y fue octogonal, aunque este tipo de 
fuentes, generalmente, se adosaban 
a edificios porque detrás de los 

Fuentes esquineras
Santa Anna, en Barcelona

Foto 1. Barcelona. Fuente de santa Anna. Vista general
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mascarones o caños necesitaban 
de las tuberías de entrada del agua. 
El caso es que hoy se conserva 
unida a un edificio, el Real Círculo 
Artístico y solo cuenta con cinco 
lados. Pero no todos creen que esa 
fuente sea gótica. Sí el abrevador 
para animales, pero la fuente debió 
ser remodelada tras la guerra de 
la Independencia según opinión 
de Bru Turull y Mercadé Ciutat 
que aseguran se llevó a cabo la 
inauguración de la actual en abril 
de 1819 (2006: 63).

Y será lo más seguro porque 
a lo largo de su historia se sabe que 
sufrió varias remodelaciones siendo 
la correspondiente a 1918, de la que 
vamos a tratar aquí, la 
más llamativa. Incluso, 
se recuerda que existía 
una especie de escalón 
que resultaba muy útil 
para subir y bajar de 
las caballerías (fue 
lugar donde esperaban 
los viajeros) sobre 
todo tratándose de las 
novias forasteras que 
venían a matrimoniar 
a Barcelona. 1918 fue 
la fecha definitiva. La 
noticia y el resultado de 
la reforma llegó hasta 
la Argentina donde en 
la Revista Ressorgiment de Buenos 
Aires se hace mención a que el 
alcalde Riba se había propuesto 
devolver el carácter propio de 
algunos rincones de Barcelona que 
lo estaban perdiendo y habiéndose 
fijado en la fuente de Santa Anna 
le expuso la idea al por entonces 
concejal Jaume Bofill i Matas. 
Este, le transmitió el encargo de la 
reforma a Josep Aragay Blanchart 
(1883-1973), versado en técnicas 
de decoración mural, ceramista, 
ilustrador, pintor y dibujante, 
porque acaba de regresar de Italia 
donde había disfrutado de una 
beca que le había concedido el 
Ayuntamiento. 

En la época en la que se 
le hizo el encargo triunfaba el 
Noucestisme catalán y Aragay se 
había formado, como tantos otros 
artistas del momento, primero en 
la Llotja de Barcelona y después, 
desde 1907 a 1911, en la academia 
de Francesc d’Asís Galí quien no 
era partidario de enseñar lo que 
sabía sino de enseñar a saber (“…
perquè amb en Gali trobaran, no 
l’home qui ensenya el que sap sino 
el qui ensenya a saber”). Y se dejó 
influenciar por la idea de Eugeni 
d’Ors que buscaba la modernidad 
pero recuperando la tradición. 

De esta manera, Josep 
Aragay sintió mucho interés por 

los azulejos catalanes de los siglos 
XVII y XVIII y entró en contacto 
con el ceramista Francesc Quer que 
le enseñó los secretos del oficio: 
aplicar el color y hacer una buena 
cochura en el horno. Quer, a su 
vez, había aprendido en la fábrica 
de Pujol i Bausis, en Esplugues de 
Llobregat, de donde salió buena 
parte de la producción cerámica 
que decoró los más importantes 
edificios catalanes modernistas y 
noucentistas. 

Así que, Josep Aragay, a la 
llamada del concejal Bofill pensó 
en supeditarse a la obra que se le 
encargaba teniendo en cuenta el 
elemento arquitectónico que se 

le solicitaba mejorar: los muros 
pétreos de una fuente. Poniendo 
su pensamiento en la decoración 
de platos de la época barroca 
se decantó por los colores azul, 
amarillo y verde de estos pero 
trasladados a paneles de azulejos 
que rellenaran esos cinco lados 
visibles de lo muros de la fuente. 
Su trabajo satisfizo porque supo 
aunar el carácter artístico de una 
época con la armonía de la otra 
no cayendo en la unidad de estilo. 
De modo que en ese momento, 
1918, fueron muy elogiadas las 
dos tareas: la idea iniciada por 
el alcalde de ir ennobleciendo 
rincones antiguos de la ciudad y la 

destreza del ceramista 
por recrear con colores 
vivos una zona apagada 
y triste. Aunque años 
después, el crítico Joan 
Sacs puso en duda la 
belleza de los paneles 
y pasado otros cuantos 
años, esos paneles 
sirvieron para pegar 
carteles publicitarios, 
d e s m e r e c i é n d o l a 
y llevándola a la 
degradación. Pero el 
7 de mayo de 2002 se 
firmó un protocolo 
de rehabilitación y la 

fuente ha vuelo a todo su esplendor 
siendo hoy un lugar concurrido y 
admirado.

Volviendo a la fuente 
y al trabajo que Josep Aragya 
desarrolló, en total, se hizo un 
desembolso de 3500 pesetas de la 
época desglosadas de la siguiente 
manera: 2000 se pagaron al artista 
por la ejecución pictórica de los 
azulejos (que fueron 772 de 15 x 15  
y 200 cintas de 4 x 15) y por las 4 
jarras verdes que rematan la fuente; 
y 1500 por los costes de las arcillas, 
esmaltes, etc., y por el horno donde 
se cocieron.

En el Museo Municipal 
Josep Arangay, en Breda (lugar de 

Foto 2. Barcelona. Fuente de santa Anna. Vista del panel central
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nacimiento de su madre, adonde 
se retiró el artista cuando pasada 
la guerra civil y no siendo afecto 
al régimen se retiró a vivir), se 
conservan varios de los estarcidos 
hechos a carbón que empleó 
para llevar a cabo los paneles de 
azulejos. Y lo que diseñó fueron 
cinco grandes plafones. El central 
lo dedica a enmarcar un escudo de 
Barcelona hecho en piedra y debajo 

una representación del tridente de 
Poseidón. Y los otros cuatro tienen 
como motivo central una mujer 
con recipientes para acarrear agua 
desde una fuente (cántaros, botijos, 
jarrones) a casa, de modo que se ve 
en cada panel una forma diferente 
de transportar esa agua, ya sea en 
botijo o en cántaro. Lo que Aragay 
quiso plasmar fue que el agua se 
podía portar con las manos, entre 

brazos y cintura, en los hombros 
o sobre la cabeza. Existen, no 
obstante, algunas modificaciones 
entre los bocetos y el resultado 
final. Todo eso aderezado con 
peces, paisajes, hombres jóvenes, 
jarrones con flores, vegetación, 
guirnaldas... Todo ello está 
expresado con sencillez, orden y 
serenidad pasando del barroquismo 
de su obra anterior  plasmado en los 
platos a un clasicismo puro. 
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María Elisa Sánchez Sanz - 

Historiando con Dani García-Nieto

Barcelona. Fuente de santa Anna. Vista de los paneles de la izquierda.
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Aprovecho un par de circunstancias 
o hechos de hace unos meses para 
colarme de nuevo en esta sección 
de coleccionismo. Me referiré en 
esta ocasión a colecciones que 
no hace falta que tengan un 
soporte material necesariamente, 
aunque pueden ser compatible lo 
material y lo virtual.
Me gusta la fotografía, ver 
libros de fotos, exposiciones 
y llevar la cámara conmigo y 
hacer fotografías de todo lo que 
veo. Siempre me ha llamado 
la atención todo lo relacionado 
con lo popular: arquitectura, 
ornamentación, herramientas, 
creencias, soluciones sencillas 
según las necesidades de las 
sociedades agrícolas y ganaderas 
del pasado. En este caso, 
pongo el foco en las chimeneas 
(chamineras de Sobrarbe).
En agosto de 1996 realizamos, 
en el piso más alto de la Casa-
Escuela de Labuerda (donde desde 
hace años hay una instalación no 
utilizada y obsoleta de telecentro) 
dos exposiciones simultáneas. 
Una llevaba por título “Leer en 
Sobrarbe” y recogía libros y demás 
publicaciones relacionadas con 
la comarca. Se completaba con la 
edición de un librito de 28 páginas, 
con el mismo título, que recogía 
todo lo expuesto y las opiniones 
de una docena de sobrarbeses/as 
sobre el acto de leer (ISBN: 84-
921813-0-3). A la vez, podía verse 
una exposición de fotografías de 
una treintena de chamineras de 
Sobrarbe, con el título “Por ande 
fuyiban os cuentos”. Hoy día, 
muchas de ellas han desaparecido 
o se han modificado hasta 
convertirlas en irreconocibles. 
Una crónica detallada de aquella 

doble exposición, puede leerse en 
la página 28 del número 65 de El 
Gurrión (otoño de 1996).
 Años después, concretamente en la 

primavera de 2002, esas fotografías 
se expusieron en el CEIP Miguel 
Servet de Fraga, aprovechando 

las actividades programadas para 
celebrar el Año Internacional de 
Las Montañas. Eran muestras 
arquitectónicas de una comarca en 

la que está situado Monte Perdido 
y otros tres miles; una comarca 
-Sobrarbe-, de altas montañas, 
ríos bravos y pequeños pueblos 

singulares. 
Y, en este año 2020, durante 
los meses de febrero y marzo 
se pudieron ver en el espacio 
expositivo de FotoEnric, 
de Fraga. En un principio, 
relacionadas con actividades de 
la Biblioteca Pública, como el 
festival FragaTcuenta, aunque 
finalmente, al margen de la 
citada actividad, sí figuraron 
en el catálogo autonómico 
de actividades para celebrar 
el Día Internacional de la 
Lengua Materna (cada 21 de 
febrero). María Jesús Pomar 
y María Filella -madre e hija 

y dueñas del establecimiento-, 
estuvieron encantadas de acoger la 
citada exposición que, finalmente, 
y debido a las circunstancias 
pandémicas de todos conocidas, 
tuvo menos visitantes por cierre del 
local durante una parte de marzo. 
El siguiente paso, lo dieron los ami-
gos Javier Díaz y Sussanna Anglés, 
que trabajan y mantienen un espa-
cio inconmensurable de informa-
ción cultural de todo tipo, “el país 
de Cazarabet”. Vieron en Facebook 
unas fotos y unos comentarios que 
hice en mi muro y me propusieron 
que les enviara medio centenar de 
fotos de chamineras para colocarlas 
en su museo virtual. A las fotogra-
fías se añadió un pequeño artículo 
que escribí para la revista mensual 
fragatina “La Voz del Bajo Cinca” 
y que, como tantas otras cosas, se 
quedó sin publicar al cesar las acti-
vidades de la imprenta, debido a la 
pandemia, y un poema dedicado a 
las chamineras, publicado en El Gu-

Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Fotos de chamineras de Sobrarbe

Casa Botiguero de Labuerda

Montaje fotográfico de Ana Coronas Lloret
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rrión, número 80. Finalmente, con 
el tratamiento esmerado de Javier 
y Sussanna de las imágenes apor-
tadas, crearon un espacio digno de 
ser visitado... Y allí pueden verse 
desde casa, cómodamente senta-
dos a tan solo un click de distancia. 
(Basta con que escribas en Goo-
gle “chamineras de Sobrarbe” y 
te fijes en la referencia de www.
Cazarabet.com para poder verlas 
y leer los comentarios del final).
Esta narración anterior, se com-
pletaría con el artículo que ya he 
mencionado y que reproduzco a 
continuación:

Exposición de chimeneas 
(“chamineras”) de la comarca 

de Sobrarbe en FotoEnric - 
Fraga

Por donde se escapaban los 
cuentos. “Por ande fuyiban os 

cuentos”
Las fotografías permiten viajar a 
otros escenarios diferentes de los 
habituales donde interpretamos 
diariamente la vida. En este caso, la 
muestra nos traslada a una comarca 
oscense que es el contrapunto del 
Bajo Cinca. Me refiero a la que está 
justo al norte de la provincia, limi-
ta con Francia y posee un frontal 
pirenaico que supera los 3.300 me-
tros de altitud. Pero ambas comar-
cas comparten algo, están unidas 
por un curso de agua que nace en 
Monte Perdido (Sobrarbe) y des-
emboca en el Segre y en el Ebro 
(Bajo Cinca). Ambas comarcas son 
recorridas por las aguas nivales del 
Cinca. Eso debería conducir a un 
hermanamiento geográfico natural, 
sin duda, entre ambas comarcas
En el espacio expositivo de la tien-
da de FotoEnric, sita en el Paseo 
del “Segoñé”, puede visitarse una 
exposición de fotografías de chi-
meneas (“chamineras”) de diferen-
tes pueblos y aldeas de la comarca 
de Sobrarbe. La chimenea era y es 
la única abertura hacia el exterior 
de la casa, que permanece abierta 
aún después de cerrar la puerta de 

entrada y las ventanas o balcones 
de la casa. Por ella salía el humo 
del fogaril y por ella se escapaban 
(“fuyiban”) los cuentos. En mu-
chos casos, quedaban y quedan 
coronadas por alguna figura más o 
menos elaborada, esculpida en pie-

dra y denominada “espantabruxas” 
que, como otros elementos coloca-
dos en puertas o balcones respon-
día a rituales de protección de la 
vivienda, de la casa del montañés. 

Las fotografías muestran, en unos 
casos, viejas chimeneas resistentes; 
en otros, ejemplares remodelados y 
en algunos, obras de nueva cons-
trucción. Generalmente siguiendo 
parámetros similares, de arquitec-
tura tradicional y popular: forma 

troncocónica y materiales ligeros 
para no cargar al tejado con exceso 
de peso.
En la mayor parte de los pueblos 
de Sobrarbe es fácil encontrar 
ejemplares para admirar y 
fotografiar… Ejemplares que, en 

muchos casos, no echan humo 
a diario porque coronan casas 
vacías, que solo abren sus puertas 
temporalmente. Ejemplares que 
deben echar de menos los tiempos 
en los que, reunidas en la cocina 
de la casa, las generaciones 
familiares realizaban tareas 
colectivas y contaban historias 
de vida, chascarrillos de este o 
aquel vecino y coplas y cuentos 
de transmisión oral… Al finalizar 
uno de esos cuentos, se añadía 
una coletilla que recordaba la 
existencia de la vieja “chaminera”: 
“Cuento contau, por a chaminera 

s´ascapau y o que no levante o culo, 
se le quedará apolillau”. Y zagales 
y zagalas levantábamos el culo por 
si las moscas y nos volvíamos a 
sentar confiando en que habría más 
cuentos y más historias.

Epílogo. Sigo fotografiando 
chamineras cada vez que visito 
un lugar de Sobrarbe y encuentro 
muestras de esas construcciones 
que siempre me llamaron la 
atención, Me entristece comprobar, 
en ocasiones, que aquella 
chaminera que fotografié hace ya 
décadas, ha desaparecido o se ha 
derrumbado y me alegra descubrir 
nuevas construcciones, fieles a las 
características arquitectónicas de la 
zona y sobre todo, lo que más me 
gusta es ver salir humo por ellas.
Más información, en los siguientes 
enlaces:
http://www.cazarabet.com/
exposiciones/chamineras/index.htm
http://macoca.org/por-ande-fuyiban-
os-cuentos

Mariano Coronas Cabrero

Muro de Bellos.

Moriello.
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1940-1960: El molino en 
la postguerra
Sin lugar a dudas uno de los 
nombres más conocidos en todo el 
valle del Ara y el Cinca durante las 
décadas de los años 1940 a 1970 
fue el del empresario José María 
Núñez Isac de Boltaña. Su nombre 
ha estado asociado a numerosos y 
dispersos negocios en el Pirineo. 
En Broto gestionaba el molino 
de Broto y la sierra (que estaba 
ubicada donde la actual farmacia), 
además dirigía una fábrica de 
mosaicos y cerámicas, una fábrica 
de piensos y una sierra en Boltaña 
y un molino con central eléctrica 
en Puyarruego; fue también 
administrador durante unos años 
del Sanatorio antituberculoso 
en Boltaña, y procurador en los 
juzgados de Boltaña. Además, 
realizó incursiones en el tema 
de la minería con solicitudes 
para prospecciones en Bielsa, 
Sin y Serveto, pero con escaso 
éxito. Una persona con gran 
iniciativa en el valle en los 
años de la postguerra que 
influyó decisivamente en la 
historia del molino de Broto. 
A José María Núñez le ayudó 
en estos años Antonio Pla Cid, 
quien le llevaba las cuentas de 
los negocios, incluidas la del 
molino de Broto.
Con la llegada de la Guerra 
Civil en 1936 y la posterior 
destrucción de la mayoría de los 
edificios de Broto y huida de 
sus habitantes en abril de 1938, 
el servicio de producción de 
energía eléctrica en el molino se 
interrumpe y fue dado de baja de 
la contribución industrial debido a 
los daños sufridos en el molino y 
el pueblo. Broto y Oto se quedaban 
sin suministro eléctrico. Un año 

más tarde, en abril de 1939, tras 
la reparación de los daños en el 
molino y nada más terminar la 
contienda, José María Núñez 
solicitaba nuevamente el alta en 
la contribución industrial. En su 
solicitud destacaba que mantenía 
las instalaciones que existían 

anteriormente “con una turbina 
Francis de 60 HP (Caballos de 
vapor equivalentes a 40 KW), un 
alternador trifásico 40 HP (aprox 
29 KW) para la producción de 
energía eléctrica para alumbrado 
público y particular, y para fuerza 
motriz del molino que contaba con 
dos pares de piedras de sistema La 
Ferte (Francia), con cernido de 

harinas”.
Con la autorización industrial 
obtenida en 1939 para la producción 
de energía eléctrica, José María 
Núñez formalizaba la compra del 
molino en abril de 1940, obteniendo 
no solo el edificio sino los derechos 
de aprovechamiento y concesiones 
de agua para su funcionamiento.
El tejado de tejas rojizas que 
actualmente posee el molino sería 
obra de José María Núñez en 
su reconstrucción tras la Guerra 
Civil, ya que poseía una fábrica de 
mosaicos y cerámica en Boltaña 
para su arreglo. Tras la Guerra 
Civil, el molino de Broto también 
suministró energía eléctrica y 
servicio de molienda a los pueblos 
de Fragen, Linas de Broto y Viu. 
La destrucción del molino y 
central eléctrica de Fragen durante 
la Guerra Civil, que no se llegó a 
reconstruir, le obligaron a ampliar 
el servicio a estos pueblos.
El molino había sido una industria 

importante para la vida en el 
valle durante varios siglos, 
aunque con la entrada y avance 
del siglo XX su protagonismo 
había empezado poco a poco 
a decaer. Tras la Guerra Civil 
(1936-1939), España se quedaba 
en una situación económica y 
social complicada. Con un país 
con muchas infraestructuras 
destruidas, amenazado por el 
hambre y aislado del resto de 

Europa, en la década de los cuarenta 
los molinos en general y el de Broto 
en particular volvían a retomar el 
protagonismo de antaño, ayudando 
a los vecinos para su supervivencia 
mediante la molienda durante el día 
e iluminando por la noche las calles 
y casas del pueblo.
En esta década de los años cuarenta, 
los molinos fueron objeto de control 

Notas sobre el molino de Broto (y II)
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desde el Gobierno Central dada 
la escasez de alimentos en el país 
y las dificultades para abastecer a 
la población. Se dictaron órdenes 
para controlar las cosechas de 
trigo de los agricultores siendo 
adquiridas por el Servicio Nacional 
del Trigo (SNT) con objeto 
de repartirse y asegurar un 
mínimo abastecimiento a la 
población. En 1939 aparecían 
las Cartillas de Racionamiento 
para controlar la correcta 
distribución de los productos 
básicos entre toda la población. 
Los molinos harineros ubicados 
en un radio de 20 kilómetros a 
las fábricas de harina (la fábrica 
de Ainsa era la más cercana) 
fueron clausurados (de Fiscal 
hacia abajo), autorizándose 
a funcionar a algunos de los 
molinos harineros restantes más 
alejados. Todo con objeto de 
controlar al agricultor y evitar 
tanto la venta de sacos de trigo 
no declarados entre los vecinos 
de los pueblos del valle así 
como la molienda clandestina 
de cosechas no declaradas por 
los agricultores al Servicio 
Nacional de Trigo. 
El molino de Broto fue autorizado 
para moler las cantidades que por 
Ley les permitían quedarse a los 
agricultores de su propia cosecha 
para su propia alimentación y la de 
su familia (entre 150 y 200 kg de 
trigo/habitante/año, según el año), 
quedando el resto de la cosecha 
en poder del Servicio Nacional de 
Trigo. La Guardia Civil controlaba 
las producciones del cereal y todos 
los molinos, vigilando los caminos 
y especialmente los puentes sobre 
el río Ara durante la noche para 
evitar la molienda clandestina y la 
compra-venta irregular de sacos de 
trigo que existió en el valle desde 
1940 hasta el año 1953, en que 
levantaron las restricciones. Los 
mayores del pueblo aún recuerdan 
anécdotas y sucesos de aquellos 
difíciles años, así como los pactos 

y negociaciones del molinero y los 
agricultores con la Guardia Civil 
para no ser denunciados cuando 
eran descubiertos por la noche 
con sacos de trigo o harina no 
declarados. 

Desde 1960: Camino del 
final.
En los años sesenta se produjo 
en España un importante 
desarrollo industrial y económico, 
especialmente en las ciudades, 
acompañado de una progresiva 
mejora en los medios de transporte 
y comunicación. En las montañas 
estos hechos se tradujeron en 
dos fenómenos: un importante 
e imparable emigración de la 
población hacia las ciudades 
buscando una vida mejor y la 
llegada de harinas desde el exterior 
para el suministro y comodidad de 
los habitantes de las montañas. El 
resultado fue la drástica reducción de 
la molienda en el valle, quedándose 

el molino exclusivamente para la 
producción de harinas con destino 
a la alimentación de animales 
domésticos de las casas, cada vez 
en menor número y con camino a 
desaparecer. El futuro se presentaba 
muy incierto.

Ante esta difícil situación en 
el negocio de la molienda, el 
empresario y dueño del molino 
José María Núñez decidió en 
1960 invertir en el molino 
mejorando la producción y 
suministro de energía eléctrica. 
Enterado de la venta en un 
pueblo de Jaén de dos turbinas 
y alternadores de una central en 
desuso, bajó con un camión de su 
amigo Bardají y un mecánico, las 
compraron, desmontaron y las 
subieron a Broto, instalándolas 
en el molino y garantizando 
un mejor servicio eléctrico 
en el pueblo al incrementar la 
potencia instalada. A la vez 
solicitaba nuevos caudales ya 
que al instalar dos turbinas y 
alternadores se hacía necesario 
un caudal de 2030 litros 
por segundo mediante dos 
saltos de agua paralelos. Esta 
inversión se tradujo en cambios 
importantes en la fisionomía del 

molino mediante la construcción 
de un pequeño edificio anexo a la 
puerta principal del molino donde 
se instalaron los alternadores, 
paneles de control, ejes, etc. Para la 
explotación de este nuevo complejo 
creaba en septiembre de 1960 la 
sociedad “Hidroeléctrica del Ara 
SA”. El suministro de energía 
quedaba garantizado durante todo 
el día.
Un nuevo cliente se sumó pronto 
a la energía generada en Broto tras 
la mejora, la Sierra de Sarvisé, 
para lo cual se levantó un nuevo 
tendido eléctrico desde el molino 
hasta la Sierra de Sarvisé. Hasta 
entonces la Sierra de Sarvise había 
sido abastecida por la energía 
generada en el molino ubicado en 
las proximidades de Sarvisé.



Mayo de 2020 • Labuerda

– 37 –

Poco tiempo tuvo José María Núñez 
para rentabilizar la inversión. En 
junio de 1963 se anunciaba la 
construcción de una nueva línea 
eléctrica (Bergua-Torla) para 
traer el suministro eléctrico desde 
Sabiñánigo por la compañía Electro 
Jacetana SA. En 1966 (según 
el recuerdo de los vecinos) se 
inauguraba la nueva línea que 
suministraría energía a todos 
los pueblos del valle. El molino 
perdía su principalmente fuente 
de ingresos y José María Núñez 
tomaba la difícil decisión de 
cerrar el molino definitivamente 
poco después, dándolo de baja del 
libro de matriculación industrial 
con fecha de 1 de enero de 1967.
Con el molino cerrado y para 
atender la escasa demanda de 
molienda de cereal para obtener 
harinas para alimento de los 
animales, el vecino de Broto, 
Natalio Anso, instalaba en un local 
próximo a la Iglesia (actual Centro 
de Interpretación de la Ganadería) 
un molino eléctrico de martillos. 
Para su funcionamiento contrataba 
al antiguo molinero Luis Borra 
Olivan, que trabajaría hasta su 
repentino fallecimiento en agosto 
de 1968. Seguiría trabajando en 
este molino Miguel Sampietro 
poco tiempo más hasta su cierre 
definitivo.

El Futuro:
El paso del tiempo ha castigado al 
molino de Broto desde que dejó de 
funcionar, pero afortunadamente 
todavía conserva bien su estructura 
(no por mucho tiempo) a la 
espera de una restauración que le 
devuelva a su anterior esplendor. 
Los restos de los molinos del valle 
(Torla, Sarvise, Oto, Linas de 
Broto, Fragen), yacen en el suelo 
y son imposibles de recuperar. 
El molino de Broto se convierte 
en la última oportunidad que 
tenemos para conservar una parte 
de la historia reciente de esta 

villa. Esperemos que la deseada 
restauración no llegue demasiado 
tarde y se convierta pronto en un 
lugar para visitar. Desde estas 
líneas animo a las Instituciones, 
asociaciones y vecinos del valle a 
luchar juntos para que el molino 

vuelva a recuperar el esplendor 
de antaño, sirviendo a las futuras 
generaciones como ejemplo de lo 
que fue la difícil vida en el pasado 
en la montaña. 
Agradecer a los vecinos de 
Broto, Oto, Fragén y Boltaña que 
han compartido sus recuerdos, 
aportando datos y explicaciones 
sobre este molino, y en especial 
a María Luisa Borra, Natividad 
Borra, y José María Núñez 
Cabezali. Mucha más información 
queda todavía escondida en los 
archivos y en la memoria de sus 
vecinos en espera de ser rescatada 
para seguir conociendo poco a poco 
más detalles del molino de Broto.
A todos los que conocieron con 
vida este molino, va dedicada esta 

reseña.
Pablo Founaud.
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En un vallecito de la media montaña 
altoaragonesa que a duras penas 
figura en el mapa, reposa en un breve 
altozano un pueblo deshabitado de 
una docena de casas, otros tantos 
corrales, iglesia (con su torre y 
su campana) y una plaza mayor 
que parece un cuarto de estar. Lo 
visito un día de diciembre de luz 
inusual, sin una nube ni un jirón. 
El sol inunda hasta los recovecos. 
Las cumbres mayores, al fondo de 
la postal, parecen vigías gigantes 
de un gran condado de 
hobits, enanos y elfos 
surgido de la mente de 
Tolkien, y, puestos a 
imaginar, diríase que 
las hermosas rapaces 
son los “drones” de 
tan extraordinarios 
centinelas. 
Gracias a una pista 
forestal en buen 
estado, el acceso no 
resulta complicado. 
El pueblo dista treinta 
minutos de la capital 
comarcal, bien dotada 
de ultramarinos, 
mercromina y servicios. Aparco 
al lado de un todoterreno nada 
ostentoso y con mucha mili en 
el motor (¿otro excursionista 
solitario?, ¿tal vez un pastor?) 
y entro en el racimo de casas 
ruinosas por una callejuela de tierra 
y musgo salpicada de huellas de 
jabalíes. Me pregunto qué negocios 
habrán traído al otro visitante a 
estos parajes. No se ve ganado en 
la redolada, ni vacuno ni lanar, y sé 
que hoy no toca cacería. Además, 
el mantillo de hielo del parabrisas 
delata que el coche ha pasado la 
noche donde está. ¡Qué extraño!
En una era de alfombra verde veo 
un tendedor en el que cuelgan 
unos pantalones vaqueros, una 

sudadera y un par de camisetas, 
y en un cobertizo destartalado 
una bañera con patas, más propia 
de un museo que de un hogar, 
sin encaje en el inmueble ni 
alicatado que la embellezca. 
Está sorprendentemente limpia, 
y constato que la alimenta una 
manguera cuyo origen se pierde 
en un bosquecillo de pinos. A unos 
metros, un gran caldero pende de 
un trípode de hierro. En el suelo 
se acumula abundante ceniza. Y 

entonces comprendo la estrategia: 
la manguera llena primero el 
caldero y cuando el agua ha tomado 
temperatura acaba en la bañera.
Todavía sorprendido, continúo la 
incursión y en el mejor carasol del 
pueblo, que presumía deshabitado, 
me encuentro con un hombre por 
encima de la treintena, enjuto y 
curtido por la intemperie, que 
retoza tumbado en una hamaca 
improvisada de cualquier manera 
y con un libro en las manos. No 
parece un lugareño. Salvo por 
la barba de una semana, se le ve 
aseado. Quiero decir que no tiene 
trazas de vagabundo reñido con 
el jabón. La cabeza se me va a la 
bañera que a primera vista no me 

encajaba en la composición. Su 
actitud es de indolencia. Relajada, 
contemplativa, serena. Cuando le 
saludo, me responde con educación 
y comedido entusiasmo. Anticipa 
que algo le voy a preguntar y cierra 
el libro. Se despereza.
Se llama Aitor, es vizcaíno y lleva 
en el pueblo desde octubre. ¿Eres un 
ermitaño?, le digo con una brizna de 
humor. Sonríe y me apunta que no 
es para tanto, que sí que está solo, 
pero que con el vehículo tiene el 

avituallamiento a cuatro 
golpes de acelerador, y 
que de orar, más bien 
nada, que sus dioses no 
son de mucho hablar ni 
hacen milagros. ¿Y dónde 
te alojas? En esa casucha 
que se apoya en la iglesia 
-añade- hay una estancia 
con hogaril que aguanta 
bien, y supongo que 
habrás visto la bañera. 
¿Y tienes permiso? Sí, 
un viejo con propiedades 
que solo sube en verano 
a dar una vuelta y llorar 
con los recuerdos me 

dijo que mientras no hiciera males 
que estuviera lo que quisiera. ¿Y 
qué haces? Meditar, leer y pasear. 
¿Tantos meses? Bueno, es como un 
retiro espiritual, una inmersión en 
mí mismo, que me gusta decir. ¿Y 
cuánto va a durar? Hasta febrero, 
siempre que no venga una nevada 
de esas que te llegan al cuello. ¿Y 
después? Volveré a la India, donde 
trabajo.
De primeras pienso que me vacila 
o bromea. ¿La India? ¿Viene de 
uno de los países más poblados del 
mundo -saturado, diría yo, si tal 
verbo no ofende- al santuario de 
la soledad y las almas escondidas 
entre el erizón y las umbrías? ¿De 
un lugar de ruido y guirigay, caos 

La bañera trenzada

Vista de Moriello de Sampietro
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y religiones trenzadas, tradiciones 
arcaicas y faquires abstraídos, a 
otro de densidad demográfica lunar 
al que solo salvan el paisaje rotundo 
y la naturaleza salvaje? Bueno, bien 
mirado tiene sentido. Concluyo 
que necesita “desconectar”, mirar 
con perspectiva. En todo caso, 
la temporada de cinco meses en 
condiciones de mínima comodidad 
me impresiona. Aun con el 
todoterreno.
Aitor trabaja para una oenegé que 
se mueve entre los parias, rodeado 
de miseria, roña y hambre. Inmerso 
en una sociedad cuyos valores y 
prácticas cotidianas le resultan 
a un occidental, cuando menos, 
discutibles (muchos de ellos, vaya). 
Y atiende a los del subsuelo, a los 
“intocables”, a los poceros que 
retiran a mano los excrementos 
de las casas de los que pertenecen 
a castas con mejor suerte. Me 
parece que la bañera tiene mucho 
que ver con lo que vive a diario. 
Como si necesitara restregarse, 
limpiarse de olores, machismo, 
discriminaciones, desigualdades… 
(Nota al margen: días atrás terminé 
de leer “La trenza”, de Laetitia 
Colombani, preciosa novela, 
recomendable por la originalidad 
y la calidad literaria, en la que, 
entre otros, salen los limpiadores 
de pozos negros.)
La estancia pirenaica de tenor 
eremita choca frontalmente con la 
vorágine de ciudades de millones 
de habitantes y guetos miserables. 
En el pueblo alicaído, Aitor se 
aísla de ruidos, lamentos, tristezas 
y santones. Me dice que la India 
fue su elección y no hay más que 
hablar. Siete meses en Oriente y 
cinco en la península. Me cuenta 
que hasta hace cuatro años trabajaba 
de ingeniero con buen sueldo para 
una multinacional, y que un día 
se sintió vacío, hizo el petate y se 
largó. Y estira la confesión: “El 
desasosiego interior llevaba tiempo 
incubándose. Necesitaba otra cosa. 

Abandonar los palacetes y bajar a 
las trincheras. Estoy divorciado y 
no tengo hijos. Nada me ata. Allí, 
arrojando luz sobre algunas vidas, 
sobre todo de niños y adolescentes, 
me siento bien. En paz”.
El norteño con alma de misionero 
(esa imagen recibo de él) se ha 
explayado más de lo que cabía 
esperar. Creo que ya me toca retirar 
y retomar mi rumbo (un paseo 
circular que no me llevará más 
de hora y media). Para no hacer 
mutis por el foro a la brava, saco 
a colación la bañera, el trípode 
y el caldero que a cualquier 
transeúnte llaman la atención. Y 
me detalla a modo de telón que 
bañarse cada atardecer es para él un 
ritual irrenunciable, algo parecido 
-entiendo- a una ceremonia de 
purificación. Las primeras semanas 
frecuentaba un riachuelo que 
discurre por un barranco cercano, y 
cuando el mercurio bajó se ingenió 
la toma de agua a una fuente que 
ya debió de utilizarse en los años 
en que el pueblo albergaba vida. No 
era cuestión de acercarse todos los 
días a la capital comarcal y alquilar 
una habitación para una hora de 
chapoteo y gel.
Llego a casa con Aitor bailando 
en mis pensamientos. Me meto en 
la ducha, cierro los ojos y le veo 
encendiendo el fuego para calentar 
el caldero. Me perfumo -algo poco 
habitual en mí-, me siento ante el 
televisor y, cosas del azar, el zapeo 
me lleva a un documental que narra 
las singularidades de la India. Dicen 
que es una potencia nuclear. No 
entiendo nada hasta que el locutor 
lo explica: posee cierto número de 
armas atómicas para equilibrar la 
balanza con Pakistán (otro que tal 
en materia de derechos sociales), 
que es su enemigo y dispone del 
mismo arsenal. Lo llaman “la 
doctrina de la disuasión mínima”. 
Es decir: no seré el primero en 
apretar el botón rojo, pero que 
sepas que tengo botón rojo, chaval.

El guion del documental cambia 
de tercio e informa de aspectos 
sociales. Por ejemplo: en la India, 
el setenta por ciento de las mujeres 
que viven en zonas rurales sufre 
algún tipo de violencia, y en las 
comunidades ancladas en las 
tradiciones más trasnochadas 
perviven los matrimonios forzados 
de núbiles doncellas (unas crías, 
dígase claro) con carcamales que 
les triplican la edad. Mi candidez, 
por así decir, y mi desconocimiento 
de los tejemanejes del ajedrez 
político internacional me impiden 
asimilar el orden de prioridades 
de estos países, que me asombra 
para mal. Me entristece. Sí, sí, ya 
sé que la pobreza hace posible lo 
impensable y que el hambre es muy 
mala. Pero aun con todo…
A nadie escapa que un programa 
nuclear requiere un presupuesto 
de muchos millones de rupias, que 
bien podrían emplearse -retomo mi 
candidez- en programas de sanidad y 
educación, en despejar el horizonte 
a los humildes y humillados. Los 
pozos negros no son de petróleo, 
precisamente, y a las niñas les está 
prohibido enamorarse. ¡Cuánta 
roña, joder! Báñate otra vez, Aitor, 
báñate, y que los dioses que no 
hacen milagros te den su bendición.

F.J. Porquet
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Pareidolia
Así, a primera vista, la pareidolia 
podría parecer una enfermedad, 
pero no lo es. Resulta que, de 
manera natural, uno ha ido 
descubriendo en multitud de 
lugares: puertas viejas, troncos de 
árboles, piedras, montañas, trozos 
de madera arrastrada por los ríos, 
nubes, fachadas de casas, charcos, 
objetos de uso cotidiano, etc. 
imágenes que te recordaban caras 
de personas, siluetas de animales, 
formas conocidas, etc. y sonreía o 
comentaba el descubrimiento con 
la persona que tuviera al lado, 
sin darle más importancia, 
hasta que un día se topó 
(me topé) con la palabra del 
título… Si consultamos las 
enciclopedias, podemos leer 
que “la pareidolia es un 
fenómeno psicológico donde 
un estímulo vago y aleatorio 
es percibido erróneamente 
como una forma reconocible. 
A pesar de que pueda parecer 
un fenómeno extraño, lo 
cierto es que experimentar 
pareidolia es una señal 
de que nuestro cerebro 
funciona correctamente. La 
evolución nos ha preparado 
para detectar patrones en 
nuestro entorno, y uno de 
los efectos secundarios de 
esta capacidad es el hecho de 
encontrar formas en lugares 
donde realmente no las hay”.
 
Ejemplos de pareidolia serían: 
visión de animales, rostros, 
objetos…, en la forma de las 
nubes, perfiles montañosos…; 
visión de rostros en la parte 
delantera o trasera de un vehículo 
(los faros representarían los ojos, 
la parrilla la boca o dentadura y 

el parabrisas la frente o cabeza); 
Imágenes de rostros en aparatos o 
edificios; también en un charco, en 
el pavimento, en trozos de madera 
arrastrados por el río o encontrados 
en el monte… Percibir un rostro 
o una figura humana o de un 
animal en lugares insospechados: 
la forma de estar colocadas las 
ventanas/puertas en un edificio, la 
parte posterior de un despertador, 
una nube, en una tostada, una 
grifería, etc.

Es muy fácil que, quien lea 
estas líneas, recuerde algunas 
experiencias personales 
relacionadas con el tema o 
ponga más atención al mirar, a 
partir de ese momento. En todo 
caso, además de los ejemplos 
que podrá visualizar en esta 
página, una consulta en google, 
le permitirá ver un amplio 
catálogo de “pareidolias” y 
disfrutar con ellas. Y quedarse 
tranquilo, porque padecer 
pareidolia es una buena señal…

Texto y fotos:  
Mariano Coronas Cabrero

Espuma girando en el charco de un barranco.. Una mesa de cocina

Una piedra-rata.

La bella durmiente del congosto de Montrebei.

Alienígena en  una puerta de Muro de Bellos.
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En este noveno episodio de la se-
rie “Diccionario”, añadimos tres 
historias más con la palabra clave 
“carta” que ya utilizamos en el nú-
mero 157 de la revista.
Comenzamos con el número 41 
(1990). A finales de la década de 
los 1980, Peter Bentham, inglés, 
se quedaba bastante tiempo en La-
buerda. Era un estudiante de geo-
logía en el marco de un doctorado 
en la Universidad de Los Angeles 
(EEUU). En 1990 envía una carta 
A los vecinos del pueblo, en la que 
afirma que se sentía muy a gusto 
entre las tierras, paisajes y gentes 
del Sobrarbe. Da un “Muchas gra-
cias” a toda la gente de Labuerda 
por sus ayudas durante esta 
estancia. Les escribe que ya 
en 1990, ciertos geólogos 
europeos se daban cuenta 
que los pirineos aragonesas 
eran sin igual. Peter estu-
dió solamente una pequeña 
parte de esta región y eso 
durante dos años y estaba 
“un poco confuso”. Ex-
plica en la carta que la 
historia geológica de la 
zona cerca de Labuerda 
y Ainsa empieza hace cincuenta 
millones años cuando fue un mar 
muy profundo, enfrente en los pi-
rineos antiguos. Las piedras de-
bajo de la plaza mayor en Aínsa 
y al norte de Labuerda formaron 
cadenas sobre el fondo del mar. 
Hace cuarenta y cinco millones 
años, la Peña Montañesa empezó 
a elevarse desde el agua, con las 
otras montañas grandes de Ara-
gón. Termina su carta con el deseo 
de volver a visitar Labuerda y sus 
alrededores algún día. Quizás sin 
darse cuenta, a finales de los años 
1980, Peter había elegido un tema 
de investigación muy interesante. 
Es bien cierto que, en las últimas 
décadas, en la zona del Sobrarbe, el 

interés por el patrimonio geológi-
co -y también la paleontología- ha 
aumentado de manera espectacular. 
Desde 2006, el momento en que la 
Comarca de Sobrarbe era parte de 
la Red Europea de Geoparques y 
de la Red Global de Geoparques de 
la Unesco, muchos proyectos y ac-
tividades alrededor de estos temas 
han conocido gran éxito. Fueron en 
mayor parte iniciado a través del 
Geoparque de Sobrarbe y su Es-
pacio en el Castillo de Aínsa, y del 
Museo Paleontológico de Lamata.
Una segunda carta, en el número 
65 (1996) y con el título Palabras 
en el barro. Carta a Elizabeth y 
a todos los demás, se sitúa en el 

marco de una historia muy triste. 
El 7 de agosto 1996, una crecida 
extraordinaria y súbita del río Arás 
que baja por Yosa de Sobremonte 
y finalmente desemboca en el Río 
Gállego, hizo trágicas noticias. 
Durante una fuerte riada sus aguas 
destruyeron el Camping Las Nie-
ves, dos kilómetros al sur de Bies-
cas. En la tragedia murieron 87 
personas y resultaron 187 heridas. 
En la tele apareció entonces una 
desesperada madre que mostraba 
la foto de su niña, la pequeña Eli-
zabeth, que desafortunadamente, 
la encontraron más tarde sin vida. 
La emocionante e imaginaria carta 
que María Victoria Trigo Bello es-
cribe a Elizabeth es en homenaje a 

todas las víctimas. A continuación, 
presentamos dos partes de la carta.
“Sin haberte visto ni uno solo de 
los días que conformaron tus tres 
años de vida, he de confesarte que 
has llegado a serme familiar y 
cotidiana. No me ha sido posible 
disfrutar de tu rostro más allá de 
los breves minutos en que tu ma-
dre mostraba tu fotografía por te-
levisión, en aquellos momentos en 
que nos concedías la esperanza de 
aparecer con vida: Poco después 
sabríamos que te habías esfuma-
do soñando jardines ocultos en el 
barro. No me bastó leer tu nombre, 
Elizabeth, en aquella lista con los 
otros ochenta y tantos, para poner 

una lápida sobre tu caso. No 
me bastó asumir que te ha-
bías disuelto en un suspiro, 
en una canción de cuna en-
tre cumbres, ríos y valles, ni 
me consoló de tu ausencia la 
certeza de que quedabas en 
brazos de tu padre, ya con-
vertidos los dos para siem-
pre en voz de agua, Pirineo y 
eternidad” …  ”Aquella foto 
tuya, que la mano herida de 
tu madre empuñaba ante las 

cámaras como única bandera de 
tu existencia, nos supo realmente a 
poco. Ahora, eres tú la que nos ves 
a todos; mucho más allá de Bies-
cas y del amor de sus gentes, tú que 
estás ya por encima. de este mundo 
donde la adversidad nos hace re-
troceder a los humanos a aquel es-
tadio primitivo en que, barro y sólo 
barro, ansiábamos que alguien nos 
colocara el alma”.
En el artículo Caravana de car-
tas, publicado en el número 103 
(2006), el autor Luis Buisán Vi-
llacampa nos hace saber que su 
afición a escribir empezó cuando 
tenía once años y a escribir cartas 
dirigidas a los parientes y amigos, 
unido a la necesidad y la costumbre 

Diccionario explicativo Gurrionense (9): Carta (II)

Carta a Elizabeth.
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de comunicarse entre personas, fue 
el arranque definitivo a este difícil 
arte de juntar palabras con algún 
sentido. Pero entre 1959 y 
1961 su pueblo -Ginuábel 
en la Solana- quedó casi sin 
juventud y él se encontró 
muy solo ahí. Entonces se le 
ocurrió solicitar correspon-
dencia con chicas a través de 
Radio Andorra. Cuando es-
cuchó que le anunciaban en 
Radio Andorra se asustó por 
lo que había hecho y después 
pasó unos días de alteración 
nerviosa, entre ilusión, 
emoción anticipada y mie-
do. No pasó una semana y 
el cartero llegó a su pueblo dos o 
tres días seguidos, medio sonriente 
y extrañado, y con la valija llena de 
correspondencia. Cuando en tres 
días reunió unas sesenta cartas, lo 
que sintió fue más que nada atolon-

dramiento. ¿Cómo iba él a poder 
corresponder siquiera al comien-
zo y de forma amistosa con todas 

aquellas chicas sin defraudarlas? 
Se imaginaba que, además del ló-
gico pasatiempo, alguna de ellas 
tendría ilusiones de juventud. En 
casa empezó a leer las cartas y se 
le quitó de golpe el aburrimiento. 

Había de casi toda España, y una 
postal muy simpática con la Giral-
da de Sevilla. No sabía qué hacer 

con tanta carta, más que leer 
y releer una tras otra. Fue 
una experiencia atrevida y 
emocionante, pero también 
feliz y única. Puso aparte una 
docena de cartas elegidas y 
les contestó. Pero a los pocos 
meses solo se escribía con 
tres chicas. Cuando emigró 
a Barcelona en 1962 dejaron 
de escribirse. Una lo dejó y a 
dos las dejó de escribir él. No 

conservó ni una de aquellas 
cartas que hoy sería curio-
so leerlas. No hubo inter-

cambio de fotos. Ignora si alguna 
de aquellas mujeres conservó una 
carta suya. A su manera se adelantó 
a la Caravana de mujeres de Plan…
pero probablemente nadie quería ir 
a vivir a un pueblecito de la Solana, 

Peter Bentham Geología.

Recibimos, por e-mail un comunicado de “Nabateros 
Sobrarbe”, del que nos hacemos eco:
“Un año más y con este ya hubieran sido treinta y seis, las 
nabatas (almadías) deberían surcar el día 24 de mayo las 
frías y bravas aguas del río Cinca en el Pirineo Oscense. 
Pero ante el actual estado de alarma ocasionado por la 
pandemia del Covid-19, la Asociación de Nabateros del 
Sobrarbe, por coherencia y sensatez, no realizará este 
año las jornadas nabateras quedando así pospuesto el 
descenso para el 2021.
Uno de los actos previstos era el homenaje a Mariano 
Pallaruelo, uno de los últimos nabateros sobrarbenses de 
profesión y maestro del oficio, que falleció recientemente y 
sobre el cual adjuntamos nota de prensa. (...)”

Mariano Pallaruelo, una vida surcando las aguas del 
Cinca
31 de julio del año 1949. Los hermanos Pallaruelo de 
Puyarruego: Mariano, José y Luís iniciaban el último 
descenso por el río Cinca, desde Laspuña hasta Tortosa, 
para vender la madera de Pino Royo. Sesenta y cinco 
metros cúbicos, con los que habían construido su última 
nabata. Y con aquella nabata se realizaba el descenso que 
ponía punto y final a una profesión; desaparecía así el oficio 
de nabatero, en el río Cinca. 
El descenso, como todos, no fue fácil y una vez más las aguas 
del Cinca pusieron a prueba la pericia y profesionalidad de 
los Pallaruelo. Ya en el Ebro, con la ayuda de sus caudalosas 

y tranquilas aguas, llegaron a Tortosa, finalizando así el 
trayecto. Allí pudieron vender la madera a José Audi a 400 
pesetas el m3, por un importe total de 26.000 pesetas. 
Con la construcción de los pantanos se modificaron los 
cursos naturales del agua. Fue el final del transporte fluvial 
de la madera y el negocio nabatero cesó. 
En 1983, Mariano Pallaruelo junto a sus dos hermanos 
y un elenco de nabateros de oficio se convirtieron en 
auténticos maestros, sin pupitre ni pizarra, y desde ese 
instante y año tras año trasmitieron sus conocimientos del 
oficio y sus experiencias vividas a las nuevas generaciones. 
El 23 de abril de 2016 se realizó, en el Museo Pinzana 
de Monzon a orillas del río Cinca, un sencillo y emotivo 
acto de homenaje a este ilustre nabatero. Una nabata con 
el nombre de Mariano y un panel explicativo del oficio 
fueron los elementos nabateros que dieron más fuerza si 
cabe en la charla “Los hombres del río Cinca” en la que 
su sobrino Severino Pallaruelo. Severino, buen conocedor 
de la historia y tradiciones del Sobrarbe, detalló el trabajo 
de los nabateros, el duro viaje de Laspuña a Tortosa, 
la complicación de pasar el congosto del Entremón en 
Mediano, los volúmenes de troncos, la cuantía de los 
jornales y otros detalles del “negocio maderero”.  
Mariano Pallaruelo falleció el pasado 2 de mayo de 2020 en 
Monzón a los 91 años, toda una vida dedicada al sacrificado 
y duro oficio nabatero. Nos ha dejado uno de los últimos 
nabateros altoaragoneses.

Nabatas 2020
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La avutarda común (Otis tarda) es 
la más voluminosa de las especies 
de la avifauna ibérica y una de las 
aves voladoras más pesadas que se 
conocen, tanto que, físicamente, 
no está muy claro cómo puede 
levantar el vuelo, de hecho, solo 
lo hacen en contadas ocasiones, 
cuando ven un peligro 
inminente y con una gran 
distancia de seguridad.
 Se trata de un habitante 
característico de las 
extensas llanuras 
cerealistas en las que 
todavía se practica 
una agricultura 
tradicional, escasamente 
intensificada. Los 
grandes machos se 
reúnen en unas áreas muy 
concretas del territorio 
para desarrollar sus 
espectaculares paradas 
nupciales —las “ruedas” 
que podéis ver en una 
de las fotos—, durante 
las cuales realizan un 
aparatoso cortejo para 
atraer a las hembras.
España alberga la mitad 
de la población mundial, 
siendo una reserva 
muy importante de esta 
especie, que está recogida 
en el Libro Rojo de las 
Aves de España, como 
“vulnerable” ya que es 
muy dependiente de un hábitat 
concreto y acusa mucho hasta 
pequeños cambios en éste.
Es un ave espectacular, 
inconfundible, de un tamaño 
enorme, muy voluminosa y pesada, 
que suele desplazarse caminando 
por las áreas abiertas que frecuenta. 
El macho, mucho mayor que la 
hembra, puede alcanzar un peso 

cercano a los 18 kilogramos, 
lo que lo sitúa al borde mismo 
de la capacidad de volar, como 
comentábamos más arriba.
 En el plumaje de ambos sexos, 
bastante similar, predominan los 
tonos pardos —ligeramente rojizos 
y dorados— en el dorso, donde 

las plumas muestran un profuso 
barrado transversal. La cabeza y 
el cuello poseen color gris, que 
se va tornando parduzco o rojizo 
a medida que se aproxima a su 
inserción con el tronco. A nivel 
ventral, el plumaje es blanco. Por 
su parte, las regiones dorsales 
de las alas presentan un diseño 
idéntico al que exhibe el dorso, 

es decir, plumas pardo-rojizas 
barradas en negro, aunque resulta 
muy conspicua una extensa banda 
blanca formada por las coberteras 
medianas y grandes, que contrasta 
vivamente con las rémiges negras. 
Las hembras se diferencian de los 
machos, además de por el tamaño, 

por lucir un plumaje algo 
más apagado y por los 
caracteres sexuales que 
estos adquieren durante 
el periodo nupcial. En 
esa época, los machos 
adultos desarrollan unas 
largas plumas apuntadas, 
rígidas y eréctiles, que 
parten de la mandíbula 
inferior, motivo por el 
cual sus poseedores se 
denominan “barbones”. 
Junto con estas 
particulares plumas, los 
machos exhiben durante 
el celo un evidente 
engrosamiento del cuello, 
que además obtiene 
una vistosa coloración 
intensamente rojiza. El 
macho inmaduro resulta 
relativamente similar 
a la hembra, pero tiene 
los laterales del cuello 
parcialmente teñidos de 
pardo rojizo.
En nuestro territorio se 
encuentra la subespecie 
tarda, que se distribuye 

ampliamente por ambas Mesetas 
y Extremadura, con núcleos de 
menor entidad en Andalucía, 
Aragón, Navarra y Murcia.
Por todo lo que hemos comentado, 
se trata de un ave difícil de 
observar y más aún de fotografiar. 
Se mueve en grandes extensiones 
de terreno y desconfía de cualquier 
alteración del mismo, por lo que 

El fotógrafo, los pajaricos y otras aves...
"La avutarda común"
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Breve semblanza de Alberto Blanco
Alberto Blanco es un poeta mexicano, nacido en la Ciudad de México 
el 18 de febrero de 1951.  Igual que nosotros, lectores y amigos de 
EL Gurrión, Blanco ama las revistas, fue coeditor y diseñador de 
la revista de poesía El Zaguán (1975-1977) y los libros para niños  
por ejemplo Pájaros, pájaros, texto de Alberto Blanco y textiles 
de Patricia Revah, Editorial Trillas, México, 1990 o También los 
insectos son perfectos, poemas de Alberto Blanco ilustrados por 
Diana Radaviciuté, Colección Reloj de Versos, Num. 11, coedición de 
CIDCLI y CONACULTA, México,1993.La gran editorial mexicana 
Fondo de Cultura Económica publicó en 1998 en su serie mayor de 
Letras Mexicanas bajo el título de El corazón del instante, una primera 
reunión de doce libros de poesía que abarca 25 años (1968-1993) de 
escritura; y en 2005 una segunda reunión de otros doce libros de 
poesía en la misma colección y bajo el título de La hora y la neblina. 
Sus libros de poesía más recientes son Poesía visual, Ediciones 
del Lirio y Conaculta, México, 2015; y La raíz cuadrada del cielo, 
Universidad Autónoma de Nuevo León y Matadero, México, 2016.

Blanco tiene también un gran interés por el diseño y la obra plástica, 
ha trabajado con muchos pintores, escultores y fotógrafos, y sus 
ensayos sobre artes visuales se  encuentran publicados en un gran 
número de catálogos y revistas. Alberto Blanco es también conocido 
como artista visual: sus collages han aparecido en múltiples libros y 
revistas, y su pintura ha participado en Salones nacionales.

Javier Vicente Martín

Los gorriones y la poesía  (IV)

En América Central y en Norteamérica 
también vuelan los gorriones. 

Los gorriones
Bajan de nueva cuenta hasta el jardín

bajan en grupo, solos, en parejas

en busca de semillas o de pan,

de agua fresca, de frutos o de insectos

pero los amilana una mirada.

Siguiendo los atávicos auspicios

de su naturaleza, los gorriones

alzan el vuelo y tímidos se posan

en los cables de luz — como si fueran

las notas de un rondó en el pentagrama.

Alberto Blanco

Imagen de Alberto Blanco presto a emprender el vuelo como un gurrión.

hay que colocar unos “hides” 
(escondites) durante mucho tiempo 
para que los terminen aceptando 
como parte del paisaje. A estos 
aguardos hay que entrar y salir de 
noche para que no te vean en sus 
inmediaciones, ya que, si asocian 
el hide a que allí puede haber 

personas dentro, no se volverán 
a acercar a la zona. Pero, cuando 
tienes la suerte de que se acerque, 
que haga la rueda, que se pavonee 
en los alrededores del escondite, 
es un auténtico placer poder 
contemplar el comportamiento 
y la belleza de la avutarda. Casi 

siempre las fotografiamos en 
época de celo, cuando están más 
“fijadas” a un determinado lugar, 
en el que se producen las ya citadas 
agrupaciones de machos (leks) para 
realizar los cortejos y las cópulas.

Fotos y texto: Javier Milla
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	 ¿Por qué es importante o 
esencial observar bien? Pues para 
ver y para saber con acierto sobre 
el mundo, la vida y sus cosas, 
en el pasado, presente y futuro. 
Para llegar a conclusiones ciertas, 
aunque no siempre definitivas.
	 La persona observadora 
abarca cielo y tierra. El cielo de 
las nubes, el de las estrellas, el 
de los pájaros, el de los aviones, 
el de los satélites artificiales, el 
de los drones, de 
forma que haya 
ciertas respuestas 
a las preguntas 
que cabe hacerse, 
relacionadas con el 
mundo en general 
en el momento que 
nos toca vivir.
	 Del mismo 
modo observa la 
naturaleza. Los 
árboles, las plantas, 
los animales, los 
insectos, todo lo 
que tiene vida; ver 
cómo se mueve y 
por qué. El campo, 
los bosques, los 
ríos; el intelecto 
diario busca información y analiza. 
Así mismo observa la sociedad, 
la política, las artes y las letras, 
la economía, aunque solo sea por 
curiosidad de momento. También 
puede ser por interés. Y por ambas 
cosas a la vez. Es el caso de los 
científicos, por ejemplo. Y el de los 
sabios en la antigüedad. 
	 Pues bien. Llegando a este 
punto podríamos decir que todas las 
personas tenemos por naturaleza 
algo de sabios y de científicos. A 
partir de ahí han ido emergiendo 
durante la historia los célebres 
personajes autores de grandes 
descubrimientos, que permitieron 
el avance social y tecnológico, que 

no puede parar.
	 Hay personas observadoras 
que miran y ven bien. Son las que 
hacen andar al mundo a trancas 
y barrancas. Pero, para buenos 
observadores, nadie como los 
del mundo rural de toda la vida, 
labradores y pastores. Miraban al 
cielo, a la tierra en todos los detalles, 
y sabían lo que estaba sucediendo y 
lo que iba a suceder, referente a las 
lluvias y las sequías, a los cambios 

de tiempo, y si las cosechas iban a 
ser buenas o malas, pues dependían 
de la tierra y las nubes para vivir, 
y no como ahora que dependemos 
del cielo financiero. Mejor dicho y 
sin rodeos, de la economía.
	 Hoy más que observar, 
creo que nos fijamos y nos fiamos 
de herramientas y medios como 
Internet, los diarios, las radios y 
televisiones. Hemos perdido la 
costumbre de mirar al cielo, a la 
tierra que pisamos, y aprender a 
leerlo. Nos hemos despegado de 
la naturaleza de forma injusta, sin 
consideración ni reflexión.
	 La sabiduría popular es 
más vieja que la filosofía, y no es 

fruto del pensamiento civilizado ni 
del lenguaje escrito. La sabiduría 
popular no es precisamente hija 
de la cultura ni de la moderna 
civilización, sino al revés. Esa vieja 
sabiduría nació en el mundo rural y 
se desarrolló a través de los siglos. 
Los mensajes de la naturaleza 
fueron la cuna del saber a partir del 
hombre cazador y recolector. 
	 Desconozco si los 
modernos agricultores miran al 

cielo a la hora de 
labrar los campos, 
de sembrar y recoger 
las cosechas, o 
miran solo el mapa 
del tiempo en la 
televisión, para ver 
las señales que nos 
envía los satélites. 
Incluso el teléfono 
móvil, que es lo más 
cercano y práctico, 
para saber si mañana 
lloverá o hará sol.
	 Hasta no hace 
mucho, las gentes 
del campo tenían 
por costumbre mirar 
al cielo diariamente 
durante todo el año, y 

también al suelo. Se regían por las 
señales procedentes de la atmósfera 
y de la tierra, de la naturaleza, lo 
mismo los labradores que los 
pastores; era una necesidad básica 
para la vida del mundo rural, pues 
casi todo en la tierra dependía 
del sol y de las nubes. El tiempo 
atmosférico era la clave.
	 Era el clima en definitiva 
quien mandaba. Y la naturaleza 
proporcionaba exclusivamente el 
sustento, a la vez que la necesaria 
experiencia o sabiduría para el 
trabajo, lo que en el mundo de 
hoy equivale a conocimiento, 
fruto de estudio académico y de la 
información. Pero la información 

Personas observadoras
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en el mundo rural con base en la 
climatología no engañaba, y la 
experiencia de los mayores no 
mentía, Pues a la hora de sembrar y 
recoger el hombre de ayer miraba al 
cielo de las nubes, y a veces rezaba 
cuando salía al campo a trabajar. 
Otras veces soltaba 
algún juramento, 
cuando alguna nube 
se desmandaba, y 
cuando las mulas no 
labraban o trillaban 
bien. También 
miraba al cielo 
para dar las gracias. 
Esto es importante. 
Hoy el ser humano, 
sobre todo en las 
ciudades, cuando 
sale de casa para ir 
al trabajo mira el 
móvil y el cielo de 
las finanzas.
	 Entonces la sabiduría 
popular se aplicaba a la agricultura 
y a la ganadería, que eran el medio 
de vida al alcance de las familias y 
de los pueblos. Aunque la sabiduría 
popular también se aplicaba a 
las leyes, la buena convivencia 
deseada, y al resto de las cosas en 

general. Ahí está el rico refranero 
español que lo explica.
	 Había muchas clases de 
señales observadas y contrastadas; 
señales de lluvia, de nieve, de 
viento, de frío, de calor, de 
tormenta, de granizo, y cada 

lugar y paisaje tenía sus propias 
señales establecidas por zonas o 
áreas geográficas, según fuesen 
los accidentes del terreno: montes, 
ríos, llanos, pues la orografía 
cambiaba algunos síntomas en cada 
zona. Pero muchas de esas señales 
servían para todo el amplio mundo 

campesino en cualquier paisaje 
o lugar. Era la vieja experiencia 
contrastada.
	 Los últimos agricultores a 
la antigua usanza en el Sobrarbe, 
debido a la despoblación de los 
lugares y a la emigración en plena 

juventud, no sabíamos mucho, 
pero aún tuvimos tiempo 
de aprender algo sobre el 
particular. Voy a explicar 
algunos de los mensajes o 
señales de la naturaleza que 
conocíamos, transmitidos a 
través de generaciones, que 
tenían fundamento y eran de 
gran utilidad.
	 Por ejemplo: un cielo de 
color cobrizo y plomizo 
en invierno es señal de frío 
intenso; la luna llena de 
color rojo en verano anuncia 
fuerte calor; si después de 
una nevada se cae la nieve de 

los árboles, es señal de escampe; 
cuando alguna gran nube en verano, 
tras de un calor inusual, lleva un 
gran ruido, es señal de granizo. La 
mala nube empeoraba al cruzar un 
río. Pero hay más señales a saber:

SEÑALES DE LLUVIA NORMAL		  SEÑALES DE TORMENTA	
								      
* El río suena o se oye de forma especial.	 * Los mulos patean en la cuadra sin parar.
* Lombriz que se arrastra por la tierra seca.	 * Las golondrinas y vencejos vuelan alto.
* El arco iris por la mañana.			   * Las falcillas vuelan en bando y chillan.
* La formación de un halo en el sol.		  * La puesta del sol con calzada.
* El Picoaguacero canta con insistencia.		 * Los tábanos y las moscas pican mucho.
* Las abejas no se alejan de la colmena.		  * El cielo empedrado por la mañana.
* El humo se disipa poco a poco.		  * Las piedras mojadas por debajo

SEÑALES DE NIEVE	 	 		  SEÑALES DE FRÍO Y VIENTO 
							     

* Cuando la boira se levanta del llano.		  * El arco iris aparece por la tarde.
* La fuerte escarcha caída algunas noches.	 * Los corderos corren y saltan sin parar.
* Las ovejas se sacuden en el establo.		  * El ganado mordisquea los buxos.
* Las grallas bajan a la ribera en bandada. 	 * La gabacha se asoma por la Brecha.
* Las estrellas brillan poco.			   * Las estrellas titilan.
	

Luis Buisán Villacampa
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Molino de Banastás

BANASTÁS está ubicado en la HOYA DE HUESCA, a 
pocos kilómetros al norte de la ciudad de Huesca. Al 
este se encuentra  YÉQUEDA y entre estos dos pueblos 
serpentea el  RÍO ISUELA. A la izquierda del  río vemos 
una  hilera  de  árboles  que  consiste  en  rectas  entre 
curvas cerradas (ver foto aérea). Esa es la  ACEQUIA DE 
HUESCA.  A la  derecha  de  la  línea  blanca  inferior,  se 
sitúa el molino.

Hoy no queda nada del molino mismo, excepto 
el  piso  y  una  hilera  de  piedras  en  el  perímetro.  El 
dueño  actual  usa  el  lugar  para  apilar  cosas  para  su 
huerto,  en  el  lado  este  del  molino.  El  sitio  está 
dominado por los restos del cubo. Las paredes de esta 
estructura de construcción de presión están hechas de 
piedras  cuidadosamente  cortadas  y  apiladas.  En  el 
borde  de  la  segunda  y  tercera  capa  (contadas  desde 
arriba) vemos una fila de agujeros redondos con restos 
de  vigas  que  deben  haber  soportado  el  techo  del 
molino.  Debajo de eso vemos algunos agujeros  más 
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Cubo del molino de Banastás – Agosto 2015

En esta serie, es difícil que podamos escribir sobre molinos que todavía estén en buenas condiciones. En  

la mayoría de los capítulos anteriores, hablamos de construcciones en diferentes estados de abandono, y  

desafortunadamente, a veces incluso casi en derrumbe total. En esta ocasión, vamos un paso más allá:  

visitamos molinos de los cuales casi no queda nada. Escombros con historia.

A la búsqueda de molinos

Banastás y Buerba

El cubo es lo único que queda del molino ― 2015

A la izquierda Banastás; a la derecha Yéqueda; 
Lineas blancas: horizontal = molino; vertical = caseta
Los meandros del río Isuela de arriba a abajo

PNOA - 2020 © Instituto Geográfico Nacional
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que habían servido para el equipo 
(por ejemplo, la grúa). Una grieta 
ancha  corre  de  arriba  a  abajo  a 
través  del  centro  de  la  pared. 
Tened en cuenta que la grieta no se 
formó a  lo  largo  de  las  costuras, 
¡sino que incluso rompió algunas 
piedras!

Si  nos alejamos del  moli-
no,  hasta  el  lugar  donde el  canal 
termina en el cubo, el apilamiento 
de  las  piedras  gradualmente  se 
vuelve  menos  regular.  Aún  más 
lejos, la pared del canal es solo de 
tierra  y  está  cubierta  de  grandes 
árboles  (claramente visibles en la 
foto aérea).

Caseta  del  partidor  de 

Coliñenigue

Definitivamente  vale  la 
pena caminar contra la corriente a 
lo  largo  de  la  acequia  hasta  el 
punto donde se ve en la foto aérea 
la línea blanca superior. Eso es a lo 
largo  del  camino  que  conecta 

Yéqueda  con  Banastás  (Calle 
Baja). Está la  CASETA DEL PARTIDOR 
DE COLIÑENIGUE.  Es  una  Caseta  de 
protección  de  un  partidor  de 
acequia.  Tiene  la  cubierta  a  dos 
aguas pero realizada íntegramente 
en sillería. Su función era proteger 
de  posibles  manipulaciones  que 
modificaran el reparto de caudales. 
Está  incluido  en  el  Sistema  de 
Información  del  Patrimonio 
Cultural Aragonés (sipca.es). Aun-
que  la  casa  no  es  tan  antigua, 
probablemente tenga sus raíces en 
cambios  importantes  en  el  sumi-
nistro  de  agua  de  Huesca  que 
tuvieron lugar alrededor del primer 
tercio del siglo XV.

Mucho antes de esa fecha, 
en  1192,  se  había  llegado  a  un 
acuerdo entre la ciudad de HUESCA 
y  ARASCUÉS,  unos  kilómetros  más 
al norte y al oeste del río, sobre la 
distribución  del  agua  que  fluye 
desde el  FOZ DE ARGUIS (†).  A los 
vecinos  de  Arascués  les  pertene-
cería  el  agua  del  Isuela  dos  días 

enteros  a  la  semana,  desde  el 
viernes  al  salir  el  sol  hasta  el 
amanecer  del  domingo.  Para 
Huesca  serían  los  cinco  días 
restantes.  Sin  embargo,  había  un 
serio  obstáculo  para  implementar 
este acuerdo. Después de todo, no 
había  azud  adecuado  en  el  río. 
Había un azud más al sur con una 
acequia  acompañante  en  la  orilla 
izquierda,  cerca  de  IGRIÉS.  Y  así 
sucedió  que,  en  realidad,  otro 
pueblo,  Igriés  en  lugar  de 
Arascués, podía disfrutar del agua 
del  Isuela  en  los  días  antes 
mencionados.

Sin  embargo,  eso  cambió 
en 1428, cuando se acordó que el 
viernes y el sábado Arascués tenía 
derecho a  dos  tercios  del  agua  e 
Igriés  al  resto.  Pero,  resulta  que 
ambas aldeas estaban en una orilla 
diferente  del  río  y  para  que  la 
distribución  acordada  fuera  posi-
ble, había que trabajar en un nuevo 
sistema de  riego.  Consistió  en  el 
nuevo azud de Nueno en una larga 
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Caseta del partidor de Coliñenigue, acequia ramificadaCaseta del partidor de Coliñenigue, entrada del agua

Capas superiores del cubo en Banastás ― 2015
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acequia  en  la  orilla  derecha  (el 
lado  de  Arascués)  que  siguió  en 
gran  parte  la  ruta  de  la  actual 
ACEQUIA MAYOR de  Huesca.  Los 
viernes  y  sábados,  incluidas  las 
noches,  el  agua  capturada  en  el 
nuevo  azud  pertenecía  exclusiva-
mente  a  Arascués  e  Igriés.  Para 
hacer posible la división entre los 
dos,  se  construiría una tajadera y 
un  canal  transversal  en  la  nueva 
acequia  a  costa  de  la  ciudad  de 
Huesca.  Este  fue  el  comienzo de 
una compleja historia de cambios 
en los acuerdos y arreglos con res-
pecto al suministro, uso y distribu-
ción del  agua del  Isuela.  Durante 
todo este tiempo, se esperaba que 
Igriés  permitiera  que  suficiente 
agua  de  la  antigua  acequia  en  la 
orilla izquierda pasara para irrigar 
un área bajo el control de Huesca, 
entonces  conocida  como 
CONILLENIGUE,  marcada  en  mapas 
antiguos  por  el  IGN  como 
COLLENIQUE y  ahora  como 
COLIÑENIGUE, al  noreste  de  la 
ciudad.

Eso  cambió  a  fines  del 
siglo  XV.  Entonces  nació  el 
sistema  que  ha  funcionado  hasta 
hoy.  Coliñenigue,  en  la  margen 

izquierda, obtendría su agua de la 
Acequia  Mayor,  en  la  margen 
derecha. Con este fin, se construyó 
un  partidor  en  esa  acequia,  que 
llevó parte del agua de regreso al 
Isuela.  Allí  fue  recogida  en  una 
presa  y  llevada  a  Coliñenigue. 
Para proteger la tajadera y evitar la 
manipulación  no  deseada  de  la 
configuración,  se  construyó  una 
caseta  sobre  la  tajadera.  La 
antepasada de la actual CASETA DEL 
PARTIDOR DE COLIÑENIGUE.

Molino de Buerba

Las  ruinas  del  antiguo 
molino de Buerba se encuentran a 
lo largo del antiguo camino entre 
YEBA y  BUERBA y  más  de  200 
metros  debajo de ambos pueblos. 
Hoy en día a menudo encontramos 
el nombre de MOLINO DE LA ARTICA 
en informes de excursionistas.

El  4  de  octubre  de  1910 
pasó por aquí el pirineísta francés 
LUCIEN BRIET y apuntó lo siguente: 
«.. Tras el molino de Buerba (Br. 
910 m.), cerrado y mudo, aparecía, 
sosegado,  un  lago  artificial.  El 
Barranco del  Molino,  rama Oeste 
del Barranco de Buerba ¡se había 

secado! ...»,  pero  lo  hizo  en 
francés, por supuesto. Actualmen-
te,  ambos  cursos  de  agua  están 
marcados en los mapas IGN como 
BCO DEL CUBO al  oeste  y  BCO 
MANATUERO al este.

Briet  también  hizo  una 
foto de sus acompañantes posando 
delante  del  molino,  un  edificio 
simple con solo un piso,  bajo un 
techo  de  dos  aguas.  Hay  una 
puerta  bastante  ancha  que  casi 
llega  hasta  a  la  altura  del  techo. 
Notamos una pequeña ventana que 
se  abre  en  la  pared  sobre  el 
cárcavo.  Dos  personas  están 
sentados en un banco de piedra al 
lado de la entrada con sus cabezas 
casi  tocando la  parte  inferior  del 
techo  que  probablemente  no 
supere los 2m20. El  embalse que 
Briet  menciona  está  escondido 
detrás  de  un  denso  cinturón  de 
matorrales  y  se  ve  que  su  borde 
superior tiene la misma altura que 
la cresta del techo.

No  está  claro  si  en  ese 
momento el molino todavía estaba 
en uso. En el libro sobre El Valle 
de  Vió  por  el  alemán  RUDOLF 
WILMES (‡)  leemos,  cuando habla 
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Molino de Buerba: a la izquierda el lecho rocoso del Barranco del Cubo Buerba — 1996
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de  lagos  artificiales  de  molinos: 
«... Uno de cuantos lagos se encu-
entra  en  el  camino  de  Buerba  a 
Yeba, cerca de un molino hoy en 
día  en  ruinas».  Wilmes  hizo  su 
trabajo de campo desde 1929 hasta 
1932 y si el  molino ya estaba en 
ruinas, debe haber estado fuera de 
servicio  varios  años  antes.  Es 
excepcional  que  hoy día,  casi  un 
siglo  después,  todavía  se  puedan 
encontrar restos.

En 2020 el  embalse  toda-
vía  está  en buenas  condiciones  y 
es  relativamente  voluminoso  en 
comparación  con  el  molino 
mismo.  Las  paredes  están sólida-
mente  construidas  con  piedras 
grandes,  cortadas  más  o  menos 

regularmente.  Donde  fue  posible, 
se  incorporaron  grandes  rocas  en 
la construcción. La pared occiden-
tal  y el  muro común al  taller  del 
molino  están  enlucidos  con  una 
capa de cemento. Es difícil deter-
minar con certeza de dónde vino el 
agua, pero parece que debe haber 
provenido principalmente del  BCO 
DE MANATUERO,  que  todavía  tiene 
un flujo bastante grande.

Solo una parte de la pared 
orientada al sur del molino está en 
pie. Por una feliz coincidencia es 
la parte cerca del cárcavo. Su boca 
está bordeada con un arco que no 
es  completamente  redondo,  sino 
más bien ligeramente puntiagudo. 
El  primer  medio  metro  de  la 
cavidad  está  cortado  de  la  roca, 
tiene una superficie irregular y la 
sección  transversal  es  claramente 
triangular. Aún más hacia adentro, 
la bóveda se ensancha y las pare-
des se terminan suavemente. En la 
parte posterior vemos un saetín de 
madera que sobresale de la pared. 
Está  reforzado  con  un  anillo  de 
metal.  Al  final  incluso  hay  una 

botana con la  tajadera  y su llave 
que  regula  el  paso  del  agua  al 
rodezno.

El taller y el embalse están 
completamente cubiertos de male-
zas. Debajo de una gruesa capa de 
hojas y musgo encontramos un par 
de piedras: una solera y una volan-
dera  con  una  muesca  para  una 
clavija de dos brazos. Las piedras 
son  bastante  pequeñas  con  un 
diámetro de solo 110 cm. Es otra 
prueba  que  el  molino  de  Buerba 
dejó  de  funcionar  hace  mucho 
tiempo. La mayoría de los molinos 
de  la  zona  que  han  permanecido 
activos por más tiempo, trabajaron 
con  piedras  de  130  cm,  incluso 
aquellos  que  originariamente 
molieron  con  piedras  más 
pequeñas. Un ejemplo típico es el 
molino  de  SOLANILLA (Guarguera, 
ver  el  Gurrión  135)  donde  las 
piedras  desechadas  en  el  exterior 
tienen un diámetro de 115 cm y la 
pareja en la bancada 130 cm.

Luc Vanhercke & Anny Anselin
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Cárcavo con botana y tajadera ― 2019

Solera y volandera — 2019

† CARLOS GARCÉS MANAU & JOSÉ ANTONIO CUCHÍ OTERINO — 2008 — 
Historia de la acequia Mayor de Huesca (siglos XII a XVII) De una 
orilla a otra del Isuela. Anales de la Fundación Joaquín Costa, 
N° 25: 59-100. 

‡ WILMES, RUDOLF — 1996 — El Valle de Vió. Estudio etnográfico-lingü-
ístico de un valle altoaragonés. Edita Prames, Zaragoza. ISBN: 84-
87601-64-2. Recopilación de las obras de Wilmes referentes al Valle 
de Vió.

Pared este del embalse ― 2019
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	 Corren tiempos difíciles 
cuando este Gurrión primaveral 
echa a volar hacia sus lectores. 
La pandemia del COVID-19 ha 
trastocado las vidas de los habitantes 
de muchos países, y el nuestro no ha 
sido una excepción.

Este virus causa dolor porque 
está devastando la vida de muchas 
personas, se transmite fácilmente y 
tiene costosa curación, ha puesto al 
límite el sistema sanitario de nuestro 
país, se pasea impunemente entre 
la población, obligándonos a tomar 
medidas inéditas de confinamiento y 
reclusión, deteniendo la actividad 
económica por completo, 
desalojando centros de trabajo y 
educativos, obligando a quienes 
tienen más suerte a trabajar en 
sus casas, como también deben 
hacerlo los estudiantes para llevar 
a cabo sus tareas académicas, 
obligando a otras personas a 
estar en sus casas sin trabajar, 
con medidas excepcionales como 
los Ertes, cuando no adquiriendo 
la condición de nuevos parados, y 
llevando a situaciones difícilmente 
sostenibles a muchos autónomos y 
empresarios que han visto de la noche 
a la mañana como sus proyectos 
quedaban cercenados brutalmente 
por esta crisis, de origen sanitario, 
sin precedentes y sin parangón en el 
último siglo.

Nuestra comarca y nuestro 
municipio no son una excepción ante 
este panorama inédito y desolador, 
que jamás hubiéramos imaginado 
que pudiera hacerse realidad. 
Mientras unos, los dedicados al 
sector primario, siguen trabajando 
en sus campos y en sus granjas para 
producir alimentos, otros muchos, 
los dedicados al sector servicios, 
fundamentalmente ligado al turismo, 
deben permanecer sin actividad 
(empresarios y empleados), hasta 

que se decida que se dan las 
circunstancias adecuadas para poder 
retomar la misma, aunque en ningún 
caso lo será en condiciones normales 
hasta pasado un tiempo prudencial. 
Las personas, a su vez, no podemos 
relacionarnos con normalidad ni 
siquiera con nuestros seres más 
cercanos, y cuando salimos a la 
calle a trabajar, a comprar, o a 
realizar cualquiera de las acotadas 
actividades que se pueden llevar 
a cabo, lo hacemos con el miedo a 
volver a casa siendo una víctima más 
del virus COVID-19.

El Ayuntamiento de 
Labuerda quiere tener un recuerdo 
especial para todos aquellos 
empresarios, tanto del sector turístico 
como de otros sectores, que están 
sufriendo ese descalabro económico, 
así como para aquellos asalariados 
que han perdido su puesto de 
trabajo, o sufren las consecuencias 
de esta crisis. Como no, un recuerdo 
también para los más valientes, las 
personas más mayores y los menores 
de edad, que tampoco pueden salir 
de sus casas, ni hacer vida normal, 
en estos días de casas llenas y calles 
y parajes vacíos. Y, por último, un 
especial reconocimiento para todas 
las personas que están luchando en 
estos días, de forma denodada, para 
que esta caótica situación no se vaya 
de las manos, y para que al resto de 
población no nos falte lo más esencial 
(personal de los servicios sanitarios y 

asistenciales, personal de las fuerzas 
y cuerpos de seguridad, ejército, 
sector del transporte, y por supuesto 
a todos los que forman parte del 
sector primario, entre otros, a título 
ejemplificativo y no excluyente). 

Este año, tanto el 
Ayuntamiento de Labuerda como 
los mayordomos de San Visorio, 
a la vista de la excepcionalidad 
de esta situación, de las medidas 
actualmente existentes, y de las 
que probablemente existirán 
llegada dicha fecha, han decidido 
suspender los actos festivos en honor 

a San Visorio, que hubiéramos 
compartido en la localidad de 
San Vicente, con los vecinos de 
Cadeilhan-Trachère, el día 16 
de mayo. De momento, hemos 
dejado abierta la posibilidad a que 
esta jornada se pueda celebrar más 
adelante, a la vista de la evolución 
de los acontecimientos, lo que 
se comunicará oportunamente 

llegado el momento.
Otra de las cuestiones 

que se ha visto condicionada, es la 
celebración de varias actividades 
culturales que, al decreto del estado 
de alarma, acababan de cerrarse 
para su celebración durante este 
ejercicio. Las que ya debieran 
haberse desarrollado en estas fechas, 
y las que lo van a ser en breve, hasta 
tanto se conozca el estado en el que 
las mismas se van a poder celebrar, 
han sido o van a ser suspendidas, 
posponiendo su desarrollo para 
otro momento del año en el que 
las circunstancias sean diferentes. 
Obviamente, si ello no fuera posible, 
dejarían de celebrarse y pasarían 
a formar parte del programa del 
próximo año. En cualquier caso, 
vamos a dar unas breves pinceladas 
de cuál es ese calendario de 
actividades que pretenden acercar 
hasta Labuerda diversos ámbitos de 

Desde El Ayuntamiento
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la cultura, y que esperamos que pueda 
desarrollarse, sino en su integridad, 
sí al menos en una buena parte, en 
uno u otro momento del ejercicio:
-	 Cuentacuentos, “Deja que te 

cuente”, a cargo de Sandra 
Araguás, una investigadora de 
la tradición oral y narradora, 
así como gran conocedora de 
las tradiciones y costumbres de 
Aragón, que tiene un amplio 
repertorio de cuentacuentos, 
algunos de los cuales ya ha traído 
a Labuerda en los últimos años;

-	 Charla, “Meteorología y cambio 
climático”, a cargo de Silvia 
Laplana, una de las componentes 
del espacio “El tiempo” de 
TVE, y que como ya dijimos 
en la anterior colaboración 
en esta revista, tiene raíces 
sobrarbenses. En la charla, 
se tratará de forma amplia el 
tiempo y el clima, conceptos que 
a veces se confunden, pero que 
tanto condicionan el quehacer 
diario de las personas (trabajo, 
ocio, etc.), así como su conexión 
con el cambio climático, algunas 
de cuyas consecuencias ya se 
vienen sufriendo en los últimos 
años; 

-	 Cuentacuentos por la igualdad, 
una actividad eminentemente 
dirigida al público infantil, a 
cargo de la Asociación Océano 
Atlántico, en el marco de las 
actividades del Pacto estatal 
contra la violencia de género, 
actividad financiada por el 
Gobierno de España;

-	 Charla sobre “Seguridad en la 
red”, otra interesante actividad, 
dirigida a jóvenes, padres y a 
todos aquellos interesados en 
conocer los peligros que pueden 
derivarse del uso indebido de 
las nuevas tecnologías (internet, 
redes sociales, etc.), y como 
hacer un uso adecuado de las 
mismas, y todo ello íntimamente 
relacionado asimismo con la 
prevención de la violencia de 
género, formando parte esta 

actividad del mismo Pacto 
comentado anteriormente;

-	 Concierto coral a cargo del “Coro 
Polifónico Voz del Pueblo”, de 
Guarnizo (Cantabria), del que es 
presidente un gurrión, Mariano 
Lanau. La formación quiere 
traer desde tierras cántabras su 
buen hacer en el campo de la 
música “a capella”;  

-	 Obra de teatro, “El ídolo”, a 
cargo de la compañía “Teatro de 
Robres”, una compañía garantía 
de éxito, que en este caso pone 
en escena una obra que rinde 
un homenaje al flamenco, 
reuniendo todos los tics de los 
más grandes, así como muchos 
de los tópicos que rodean a los 
cantadores;

-	 Charla-Taller ambiental, 
“Investigamos los plásticos”, 
a cargo de la Asociación 
Avivarural, que nos concienciará 
del uso que a diario hacemos de 
los mismos, en muchos casos de 
forma abusiva, y de los peligros 
que encierra su incorrecto 
reciclaje;

-	 Muestra de juegos tradicionales, 
a cargo de la Asociación 
Deportiva Alaira, que nos 
acercará, y sobre todo a los más 
pequeños, un amplio abanico de 
deportes y juegos tradicionales 

de los niños de otras épocas, 
y que desgraciadamente están 
cayendo en el desuso y en el 
olvido;

-	 Sesión de narración oral, 
“Cuenteando”, a cargo de 
Mario Cosculluela, una sesión 
de cuentos, como dice su autor, 
pulidos y mimados por el tiempo, 
con historias de creación propia, 
cuentos populares, trabalenguas, 
chascarrillos y los juegos 
malabares de un sombrero;

-	 Concierto coral, a cargo de la 
“Coral de Sobrarbe”, el aperitivo 
de las fiestas patronales. Un 
grupo formado por hombres 
y mujeres del Sobrarbe, 
amantes de la buena música, 
que presentarán ante el público 
de Labuerda un abanico de su 
amplio y variado repertorio de 
obras interpretadas con el que 
posiblemente sea el mejor de los 
instrumentos, la voz;

-	 Concierto, “Cajón desastre”, a 
cargo de la Escuela Municipal de 
Folclore de Monzón (EMFOM), 
un paseo por obras musicales de 
diversas épocas y estilos, a cargo 
de esta formación, del Cinca 
Medio, de amplia trayectoria;

-	 Obra de teatro, “El rucio de 
Sancho Panza”, a cargo del 
Teatro de Robres. La veterana 
compañía de teatro monegrina 
nos vuelve a traer uno de sus 
últimos estrenos, un homenaje 
a los olvidados, a los que no 
existen y no hacen historia.

En estas circunstancias, pocos 
temas más de la vida municipal están 
de actualidad, teniendo en cuenta el 
parón ya comentado al principio que 
existe en todos los sentidos, y que 
condiciona el normal desarrollo de 
la actividad diaria. Como decíamos 
en otro punto de esta colaboración, 
el pronto deseo de la vuelta a la 
normalidad en todos los aspectos de 
nuestras vidas.

Emilio Lanau Barrabés
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He comprobado varias veces 
en la carpeta “Gurrion” de mi 
ordenador si La senda del drago 
no contaba ya con un artículo entre 
las colaboraciones realizadas. 
Aparentemente así es y no 
comprendo la razón porque es 
probablemente, entre mis lecturas, 
la que con más derecho puede estar 
en una sección titulada “Los libros 
que me cambiaron la vida”.
No recuerdo cómo me acerqué 
a José Luis Sampedro. Sí tengo 
presente que fue en la época de 
mayor abundancia de lecturas y 
escritura de mi vida. Paralelas 
ambas a una agitada actividad 
mental, con efectos favorables en 
ocasiones y otras veces al menos 
cuestionables. Ser maestro deseoso 
de destinos lejanos y vida solitaria 
propiciaba abundantes momentos 
de lectura.
En ese tiempo, igual que ahora, 
encontraba auténtica fascinación 
por personas que personificaban la 
figura del sabio: personas mayores, 
con formación abundante en muchos 
campos y una visión muy amplia de 
la vida, con una profunda vocación 
humanista, enorme sensibilidad 
ante cuestiones de índole social, 
ante la Naturaleza… y que además 
irradiaban serenidad y provocaban 
sentimientos que animaban a 
intentar ser mejor persona. Con 
estas ideas me sumergí entonces 
en abundantes obras de escritores 
como José Luis Saramago y José 
Luis Sampedro (La ciencia y la 
vida, Escribir es vivir, El río que 
nos lleva, La Sonrisa Etrusca…). 
No quiero dejar de nombrar en 
este punto a Alfredo Larraz, una 
persona del perfil descrito, que 
afortunadamente pude disfrutar 
en el contacto personal y cercano 
dentro del ámbito educativo. 

Creo recordar que José Luis 
Sampedro solía veranear en Jaca y 
coincidió que cuando más enredado 
me encontraba en sus obras fue 
invitado para participar en la Feria 
del libro de este lugar. Firmó 
libros y también dio una charla 
que recuerdo intensamente aun 
habiendo ya transcurrido cerca de 

quince años. Fue una experiencia 
fantástica escuchar en directo a un 
señor como él; recuerdo con una 
sonrisa cuando nombró, teniendo 
en torno a noventa años en ese 
tiempo, la necesidad de salir a 
la naturaleza, de contemplar y 
conocer a las aves observadas 
(nombró varias especies no muy 
conocidas popularmente), y de 
hacer un tiempo de ejercicio todos 
los días, señalando que él hacía 
al despertar cada día al menos 
treinta minutos de bici estática. 
El ciclismo y la ornitología eran 
dos de mis pasiones entonces. 
Recuerdo también cuando explicó, 
para mi sorpresa, que para crear 
sus novelas primero desarrollaba la 
biografía pormenorizada de todos 
los personajes, aunque su presencia 
en la historia fuera mínima. Una 
vez acabada esta labor podía 
desarrollar la trama, teniendo ya 

claro cómo actuaría, qué diría o 
pensaría, cualquier personaje en 
cada momento.
En La senda del drago, el 
protagonista, Martín Vega, se 
embarca en El Occidente, un buque 
imaginario en el que se enfrenta 
a diferentes situaciones que van 
modelando su conciencia y su 
opinión sobre cuestiones como la 
justicia, la igualdad o la capacidad 
de los individuos para dar lugar 
a cambios sociales. Recuerdo 
la idea de Martín, Martinillo en 
muchos fragmentos, de, sintiendo 
y sufriendo la injusticia del sistema 
social y administrativo en el que 
él mismo trabajaba, actuar del 
mismo modo que una termita 
que va perforando el sistema 
desde el interior, desgastándolo y 
debilitándolo poco a poco de forma 
invisible incluso para la propia 
estructura. Mi pensamiento, ávido 
de propuestas revolucionarias, 
recogía estas ideas con gran placer. 
De un modo u otro, para más 
o menos acierto, han estado ya 
conmigo siempre. 
Puedo leer al final de la ficha de 
lectura (maravillosa costumbre 
perdida): “mil y una ideas 
maravillosas para reflexionar sobre 
nuestro mundo (…) Uno de esos 
libros que ha removido muchos 
pensamientos, que ha supuesto 
un desbarajuste de ideas y que ha 
dado lugar a una manera de pensar 
diferente tras leerlo”. 
Con seguridad, ahora que en 
medio de una emergencia sanitaria, 
económica y social tantas voces 
exigen reflexionar sobre nuestra 
vida y sobre el futuro (¡igual 
hubiera sido mejor hacerlo como 
tarea habitual!), una buena opción 
de lectura. 

José Luis Capilla Lasheras

Los libros que me cambiaron la vida
La senda del drago. José Luis Sampedro
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Resulta complicado estos días 
no pensar en la pandemia. De un 
día para otro nuestras vidas han 
cambiado dramáticamente y se 
tambalean sin saber a ciencia cierta 
cuándo recuperarán el equilibrio. 
Escribo estas líneas desde la 
cocina. Esta estancia es estos días, 
además de cocina, gimnasio, sala 
de ocio, oficina de trabajo y sala de 
reuniones. Sentado en un banco de 
madera forrado con cojines azules, 
que alguien compró hace tiempo 
en una tienda de antigüedades, 
escaneo el periódico con ansiedad. 
Cada día, a cada hora, con agitación 
e incredulidad al contemplar cómo 
las vidas humanas, los sentimientos 
y las emociones se convierten en el 
número diario de nuevos contagios 
y muertes. Desde una gran distancia 
intelectual a todo lo que tiene que 
ver con el conocimiento del virus 
y su epidemiologia, pero desde la 
cercanía científica de dedicarme al 
estudio de otras formas de vida, las 
últimas semanas han dejado tras de 
sí algunas reflexiones que quiero 
compartir contigo.
El virus no es un adversario 
político. No obedece a peticiones 
humanamente racionales, a 
chantajes o amenazas. En las 

primeras fases de la pandemia, 
la actitud de muchos personajes 
públicos me producía gran 
desconcierto. En ese momento, 
nuestros políticos actuaban como 
si el enemigo fuera un humano. 
Un virus de carne y hueso del 
que uno pudiera defenderse a 
través del discurso, mostrando 
deseos y emociones, concediendo 
pequeñas victorias e intentando 
conseguir un cambio de actitud 
como si, efectivamente, este virus 
tuviera capacidades intelectuales 
propias del ser humano. Entonces 
yo imaginaba cómo sería una 
conversación con la mismísima 
fuerza de la gravedad: “Antiquísima 
propiedad del universo, ¿podría 
usted actuar con menos ahínco esta 
tarde? Estoy intentando cumplir 
mi sueño de volar”. Tardamos 
algo de tiempo en darnos cuenta 
de que, para salvar vidas, hacía 
falta algo más que las herramientas 
desplegadas en un debate de sábado 
noche o incluso en el parlamento. 
Tuvimos que aprender a ahorrarnos 
opiniones y a interpretar los datos.
No es prudente ni inteligente 
acordarse de la ciencia únicamente 
en el momento que uno la necesita. 
En esta crisis también estamos 

aprendiendo sobre el ritmo al 
que camina la investigación 
científica. Aunque no fui muy mal 
estudiante, mis métodos nunca 
fueron los mejores. La noche 
anterior a un examen siempre 
tenía que quedarme hasta muy 
tarde estudiando el temario para 
el día siguiente. Aunque se trata 
de un comportamiento inmaduro 
y desorganizado, en la mayoría de 
nosotros solo dura tanto como la 
adolescencia. Sin embargo, esta 
forma de proceder no funciona 
cuando en vez de un examen de 
matemáticas, se trata de desarrollar 
una vacuna. Hipotetizar, diseñar, 
experimentar, analizar, interpretar, 
concluir, desarrollar y aplicar, 
son pasos que simplemente 
toman tiempo para ser realizados. 
Necesitamos buena ciencia ahora, 
para superar los desafíos del futuro. 
Algunos lo pregonaban en 2009, 
pero no les creímos. A las duras lo 
hemos entendido.

Buena primavera y verano a todos 
los lectores de este gurrión. Un 
abrazo, fuerza y mucho ánimo.

Pablo Capilla Lasheras

Aplazamiento de Espiello
El pasado 12 de marzo, recibimos esta comunicación desde La Comarca de Sobrarbe: “Ante los últimos datos 
conocidos alrededor de la progresión del CoViD-19 y después de considerar distintas opciones, la Comarca de 
Sobrarbe y la Comisión Permanente del Festival, hemos decidimos aplazar la XVIII Edición de Espiello, Festival 
Internacional de Documental Etnográfico de Sobrarbe.
Teniendo en cuenta la recomendación de no viajar y en previsión de las medidas que se puedan aplicar en los 
próximos días y por responsabilidad social, hemos tomado esta medida que, si bien es difícil, consideramos es la más 
adecuada debido a las complicadas circunstancias que se están viviendo.
En cuanto tengamos una fecha alternativa os la comunicaremos. Gracias por vuestra disponibilidad y colaboración. 
Y disculpas por los inconvenientes que esta decisión os pueda causar. Un cordial saludo”. (12 de marzo de 2020)

Historias que cuenta la naturaleza
Paréntesis: reflexiones sobre la pandemia I
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EN TOMBAR AS UEMBRAS (Al oscurecer)
ye l’ora d’amatar a luz e zarrar a memoria pero encá que quiero a memoria contina ubierta
mesmo n’a fosquera uembra n’a uembra bi ye alcoleya  veloz gorroya que nunzia primavera
e tu antis más fontanal de fantasías e ue tova badina an que me capuzo cuan a tristeza preta
yes brazo que m’abraza  boca que m’ixaliva man que como brasa s’eslisa ent’o sexo e lo revella
deixo que  as oras  tomben con tu chugando á amagacucas entre ue e ayere dica que amaneixca
…
en que arribe l’alba no quedará sique o presén e como ascla  n’as unglas a tuya perén ausenzia
Vera, 8 de marzo de 2020, 21 oras, revisau o día 10 á las 13 oras
 
 …………………………………………
es la hora de apagar la luz y cerrar la memoria pero aunque quiera la memoria sigue abierta
incluso en la oscuridad sombra en la sombra está alcolea veloz golondrina que anuncia primavera
y tú otrora manantial de fantasías y hoy blando remanso donde me zambullo cuando la tristeza aprieta
eres brazo que me abraza boca que me ensaliva mano que como brasa se desliza hacia el sexo y lo 
despierta
dejo que pasen las horas contigo jugando al escondite entre hoy y ayer hasta que amanezca
…
en cuanto llegue el alba sólo quedará el presente y como astilla en las uñas tu perpetua ausencia
 

II
O MAR E TU

calma
cosa no bocha e cosa no se siente só que a remor d’un mar como una basa
e o inaudible volito que no atura d’a mía viella alma tan viva encara
que te mira tintada d’azul per tuertos camins que siempre en tu rematan
silenzio
en plegar ta tu  habré zarrau tot lo pasau e no en quedará sique a esperanza
 
Vera, 5 de marzo de 2020, 13 oras, n’a placha de Quitapellejos

………………………………………………………….
calma
nada se mueve y nada se oye sólo el rumor de un mar como una balsa
y el inaudible vuelo que no se detiene de mi vieja alma tan viva aún
que te busca teñida de rojo por torcidos caminos que siempre en ti acaban
silencio
al llegar a ti habré cerrado todo el pasado y sólo quedará de él la esperanza
 

 Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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Viajando por la provincia de Huesca
JAVIERRELATRE. Donde todo es posible

	 Localidad de la comarca del Alto Gállego y 
administrativamente de Caldearenas, ubicada sobre 
la ladera diestra del río homónimo y dominada por 
una iglesia de gran porte en planta de cruz latina, 
cuya torre robusta y cimborrio octogonal le confieren 
aspecto de fortaleza. Esta parroquial, románica del siglo 
XII, dispone de amplia galería porticada, con ventana 
geminada que protege la portada renacentista de acceso. 
Consta de nave única, conservando su ábside original tras 
las transformaciones sufridas en el siglo XVIII por un 
incendio, entre las que destaca su reorientación litúrgica; 
dicho ábside posee tres ventanales aspillerados de medio 
punto, orlados por un guardapolvo en ajedrezado jaqués, 
con arquivolta de baquetón apeada sobre capiteles y 
columnillas y todo el conjunto protegido bajo un alero 
sustentado por canecillos. 
	 Esta localidad destaca por dos peculiaridades: 
la exposición permanente de obra de Leoncio Mairal 
Ciprés, pintor nacido en la localidad, y ser la sede 
del Festival de Cine Extraño y de Terror Obuxo Fest. 
El terror y la fantasía invaden sus callejuelas de seres 
extraños nunca vistos; paseando por ellas durante esas 
fechas podría cruzarse el viajero con superhéroes, brujas 
o asesinos sanguinarios escapados del celuloide. Desde 

su página oficial, se dijo: “Hay leyendas que perviven en 
el tiempo, hay historias que pasan de padres a hijos, hay 
cuentos que forman parte de la cultura popular, brujas, 
aquelarres, hechizos, mitos, los latidos de la Diosa 
Culibilla, el nacimiento del Monte Perdido, muchas 
de esas historias suceden en el Pirineo aragonés… 
ha llegado el momento de que el ObuxoFest les rinda 
homenaje y se convierta en una de ellas”
En su homenaje me vienen a la memoria unos versos 
del poema “Tengo miedo”, del poeta chileno Neftalí 
Ricardo Reyes Basoalto, Pablo Neruda, (1904-1950), 
incluido en su libro Crepusculario (1923), que reflejan:

Se muere el universo de una calma agonía 
sin la fiesta del Sol o el crepúsculo verde. 

Agoniza Saturno como una pena mía, 
la tierra es una fruta negra que el cielo muerde. 

Y por la vastedad del vacío van ciegas 
las nubes de la tarde, como barcas perdidas 

que escondieran estrellas rotas en sus bodegas. 
Y la muerte del mundo cae sobre mi vida.

Texto y dibujo: Jesús Castiella Hernández
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Romance al
Guateque

Quiero recordar el último guateque,
que entre sombras se me pierde y casi deja de sonar.
Volveré a cantar las viejas melodías
volverán aquellos días, cuando comenzaba a amar.

	 “El último guateque” Grupo Laredo

I 
	 Los que ya peinamos canas,
como jóvenes de entonces,
recordamos con nostalgia
los guateques y sus sones;
distracciones juveniles
con melodías de fondo,
abundancia de bebida
y algún éxtasis cachondo.
	 Hoy la palabra Guateque
es vocablo moribundo,
pues los jóvenes actuales
la han mandado a su inframundo;
obsoleta por desuso
y en otro tiempo presente,
marcó a mi generación
del pasado siglo veinte.
	 Para montar un Guateque
en esos tiempos perdidos,
bastaban ganas de juerga
y tener un tocadiscos,
disponer bebida a mano 
y un lugar algo sombrío
donde “frotar cebolleta”	
a resguardo del vecino.
	 Escuchábamos canciones	
junto a chicas atrevidas,
mientras por nuestros anhelos
rogábamos a los Druidas;
fuera en piso estudiantil
o en una “boite” moderna,
zanjábamos los guateques
con ardor en la entrepierna.
 

II
	 Para empezar ritmos sueltos,
yenkas, twist y rock and roll,
para acabar con los lentos
y robar un achuchón;
el “Je t’ aime moi non plus” 
era tema socorrido,
porque al ser tan sugerente
motivaba algún gemido.
	 Y en la ardiente oscuridad
con frotamientos lascivos
de algún pequeño magreo 
y hasta besos de tornillo,
los yeyés más libertinos
siempre sacaban tajada	
mientras otros les mirábamos
con envidia un tanto insana.	
	 En penumbra y poca luz
en esos encuentros íntimos,
con miradas insinuantes,
caricias y algún suspiro,
resonaban: “Siboney”,
“Hoy tengo ganas de ti”, 
“Mis manos en tu cintura”,	
“Delilah”, Il Mondo” y “Ma vie”.
	 Intérpretes: Leo Dan,	
Neil Diamond, Jimmy Fontana,	
Clif Richard, Bee Gees, Adamo, 
Dyango, Blue Diamonds, Paul 
Anka;	
Platers, Simón and Garfunkel, 
Dylan, Beatles, Moody Blues,
Brincos, Procol Harum, 
Módulos	
completaban el menú.
	 Ritmos y cantos balsámicos
se juntaron con la edad,
cuando el deseo brotaba
por los poros sin piedad.

III
	 Días de besos furtivos
y algún leve rozamiento,
que luego se confesaba
a un cura sordo, ¡no miento!; 
y aquel codo-parapeto,
invencible y vigilante,
presto siempre a la defensa
sobre el pecho por delante.
	 Nostalgia de aquellas décadas
olvidadas en el tiempo,
como sombras del pasado
que resurgen en silencio;
flases de una edad pasada
que nos retumban de nuevo
recordando aquella etapa
como un sueño duradero.
	 Con la distancia del tiempo,
viendo transcurrir los años,
peinando canas surgidas
sobre momentos lejanos, 
van aflorando recuerdos
de aquel periodo pasado
que, con cierta perspectiva,
se recuerdan con agrado.
	 Ha venido a mi memoria
aquel último Guateque,
que en mi juventud se pierde
y resuena lejos ya;
con pelo cano y escaso
me es imposible olvidar
a los grupos y canciones
que hoy he vuelto a recordar.
	 En aquel “rincón del alma”,
que cantó Alberto Cortez,
se mantiene la quimera
de un sueño con placidez.

J. Jesús Castiella Hernández
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u Gracias Mariano. El pajarito 
llego en casa, le di de comer y se 
fue de nuevo a España. Besos. (Syl-
vie Anahory. Francia. 6 de febrero 
de 2020).

u Ha aterrizado en Ejea. Un poco 
de agua, alpiste, mi cariño, enorme 
reconocimiento... Y a seguir vo-
lando. Gracias (Alfonso Cortés. 
12.02.2020)

u También a mí me ha llegado. Te-
nía miedo que, dados los últimos 
cambios climáticos por el Cinca, 
me llegara cormorán en lugar de 
gurrión, pero ya más tranquilo, me 
ha llegado tan vivo como siempre. 
(Miguel Calvo. Albalate de Cinca, 
12.02.2020)

u Queridísimo Mariano y com-
pañía... Gracias porque hoy nos 
ha llegado un Gurrión un poco 
especial a casa... Hemos tenido 
alegría y compañía en el WC, 
que es donde mejor se lee apar-
te de en la cama. Un abracete. 
(Sussanna Anglés. Mas de las 
Matas. 12.02.2020)

u Buen regalo de cumpleaños. 
(José Manuel Abad, Huesca, 
12.02.2020)

u Con alegre vuelo / la prima-
vera anuncia: / llegó El Gurrión. 
(Javier Vicente. 13.02.2020. Za-
ragoza)

u Buenos días Mariano. Solo para 
agradecerte la reseña del almana-
que, repleta de cariño. ¡Madre, qué 
cosas dices! Un abrazo. Muy inte-

resante este último Gurrión.
pd. ¿A vuestro gurrión le afecta la 
malaria aviar? Nos estamos que-
dando sin gorriones. ¡Qué va a ser 
esto! (Sergio Sánchez. Badaguás-
Jaca. 13. 02.2020) 

u Hola, Mariano: ¿Cómo estás? Ha 
llegado hasta mi buzón balcón el 
Gurrión 158 ¡Qué bandada!
Cada vez que llega un Gurrión a 
casa viene un trozo de ti, de lo me-
jor de ti. Y entonces rememoro las 
risas compartidas, los churros de la 
churrería Los Ángeles, las visitas a 
los museos... Rememoro Labuerda, 
las calles de Ainsa, Peña Montañe-
sa, algunos pueblos del Sobrarbe, 
las excursiones para conocer esas 

tierras que tanto amas. Paso las pá-
ginas de las revistas y rezuman per-
sistencia, fortaleza  coraje, corazón, 
alegría... Estar a punto de cumplir 
los 40, bien merece una FELICITA-
CIÓN. Y, cuando llegue noviembre, 

otra. Un gran abrazo. (Pepe López. 
Zaragoza, 13.02.2020)

u Hola, Mariano. Me ha llegado el 
úlimo Gurrión, y pensar que este 
año cumplís 40 años de publica-
ción, ¡es increíble! Hay que trabajar 
un buen rato cada mes para que la 
revista tenga calidad. Tenéis mucho 
mérito, hablo en plural porque veo 
que varias personas firman los artí-
culos, pero sospecho que tú tienes 
un porcentaje bastante mayor del 
que parece, ¿me equivoco?
Me ha gustado especialmente la re-
comendación lectora, habla sobre el 
libro “Tierra de mujeres”. Está en 
mi balda desde hace meses, a ver 
cuándo puedo hincarle el diente. Yo 

soy una urbanita de pies a cabeza, 
pero es cierto que la naturaleza 
me llama cada vez más y tu men-
ción de una semana recogiendo 
almendras consigue despertar 
mi envidia. Y siempre me hace 
pensar el artículo sobre los libros 
que me cambiaron la vida. Yo 
soy incapaz de pensar cuáles lo 
hicieron, si alguno lo consiguió. 
Cambiar la vida es mucho decir 
si una se lo toma literalmente. 
Seguiré reflexionado sobre ello.
Un abrazo fuerte. (Neva Pinillos. 
Bilbao. 16 de febrero de 2020)

u  Justo, justo el día 20 / de fe-
brero, bien temprano, / llamó un 
Gurrión a mi puerta. / ¡En el bu-

zón ha anidado! (María Rosa Ser-
dio. Sama de Langreo)

u Y ahora silencio. Ha llegado el 
ultimo Gurrión, el número 158. 
Mariano Coronas Cabrero lo más 

Correos 
electrónicos recibidos

José Manuel Abad y su nieta Lucía
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grande. (Chorche Paniello. Mon-
zón, 22.02.2020)

u Hola Mariano, hace unos días 
terminé de leer el último Gurrión. 
Siempre coincido con tus certeras 
opiniones de la Presentación.
Especialmente, me han gustado 
Historias de vida, 1, de Luis Bui-
sán; Recomendación lectora, “Tie-
rra de mujeres”; “Observaciones 
cotidianas y urbanas de A. Revilla” 
también me ha gustado mucho. En 
fin, gracias por tu esfuerzo por lle-
var a cabo esta estupenda revista. 
Un abrazo. (Tere Abad. Huesca, 
24.02.2020)

u Querido Mariano, nos encanta 
recibir El Gurrión cada trimestre. 
No solo es una ventana de aire 
fresco, sino que sobre todo nos 
hace sentir que las causas impor-
tantes siguen contando con perso-
nas tan comprometidas como tú y 
el resto del equipo de El Gurrión.
Algunos de los artículos y reseñas 
nos llenan de nostalgia, nos retro-
traen a los años en que Raúl y yo 
estábamos fuertemente vinculados 
a los pueblos de nuestra familia. 
Hay muchos usos y costumbres co-
munes con independencia de estar 
en Aragón o la Asturias occidental. 
A mí me encantan las historias de 
vida cuando se cuentan cosas rela-
tivas a la escuela, especialmente, 
en y por razones que conoces bien, 
las de la época de la República que 
siempre me tocan el corazón. Raúl 
sigue con pasión la saga de los mo-
linos, también todo lo relacionado 
con los pájaros y las fiestas popu-
lares. La verdad es que ambos la 
saboreamos despacito y a fondo.
Es una alegría constatar la bue-
na salud de este maravilloso Gu-
rrión... ¡que nos dure! Un fuerte 
abrazo. (Rosa Piquín. Oviedo, 26 
de febrero de 2020)

u Ya huele a primavera y eso se 
nota porque acaba de llegar “El 

Gurrión” a la biblioteca del Sol. 
Gracias, a partir de ahora hay un 
nido en la biblioteca esperando a 
este pajarico. (Amparo Cuenca. 
Albacete, 27.02.2020)

u Querido Mariano: Ayer una ve-
cina me trajo El Gurrión, como 
siempre magnífico. La revista tiene 
un ritmo que me encanta; los escri-
tos, el coleccionismo, los molinos 
que nos recuerdan quienes fuimos. 
Me he despertado muy temprano y 
la he estado leyendo. Felicidades y 
gracias por la labor que haces. Mu-
chas gracias por permitirme cola-
borar. Un abrazo grande, querido 
amigo. (Antonio Santos. Viñegra 
de Moraña – Ávila, 4 de marzo de 
2020)

u Estoy releyendo con calma 
el último Gurrión (el 158), cada 
ejemplar me parece mejor, tienes 
un equipo de colaboradores estu-
pendos y creo que te esfuerzas al 
máximo para conseguir calidad e 
interés en los artículos. La portada 
me parece preciosa. (María Pi-
lar Caro. Zaragoza. 3 de abril de 
2020)

A zagala chicorrona de Betato con 
un gurrión en as mans, en Lo Grau.

Fallecimientos
Con el anterior número de la 
revista en la imprenta, nos ente-
ramos del fallecimiento de José 
María Martínez, en Barcelona. 
José Mari abrió casa en Labuer-
da, pues se casó con una gurrio-
na, y estuvo suscrito varios años 
a El Gurrión; andaba delicado de 
salud, desde hace un tiempo. Era 
un gran conversador. Desde aquí 
mandamos un respetuoso saludo 
de pésame a sus familiares. Con-
solación Puyuelo, nonagenaria 
y entusiasta lectora de El Gu-
rrión, que recibía en su domici-
lio del Somontano barbastrense, 
falleció en Salas a primeros del 
pasado mes de febrero. Conso-
lación era la madre de José Ma-
ría Salas Puyuelo, colaborador 
de esta revista, desde hace un 
tiempo. Trasladamos a sus hijos 
nuestro sentimiento de afecto y 
pesar, a la vez. Alejandro Malo, 
veterano suscriptor, nos comu-
nica desde Barcelona el falleci-
miento de su padre: Jesús Malo 
Chesa. La familia Malo frecuen-
tó Labuerda durante muchos 
años, en Semana Santa y verano, 
hospedándose en casa Torrén y 
sentían y sienten un aprecio es-
pecial por nuestro pueblo. Des-
de esta revista que recibía Ale-
jandro y que leía también Jesús, 
los acompañamos en estos mo-
mentos de dolor y de pérdida. 
Araceli Fumanal Castro vivía 
en Vilanova y la Geltrú y había 
nacido en Labuerda, en casa de 
Timio. Falleció a mediados del 
pasado mes de abril. Leía nues-
tra revista y, aunque debido a su 
estado de salud, llevaba tiempo 
sin regresar a su pueblo, cuando 
lo hacía vivía esas estancias de 
una manera especial. Mandamos 
a sus familiares un abrazo cari-
ñoso y sentido. 



GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
En esta ocasión, publicamos seis fotografías que nos hace llegar nuestra colaboradora habitual, Anny Anselin, de 

algunos de sus viajes. En todas aparece ella y en algunas con su compañero Luc Vanhercke. Imágenes tomadas en 
la Antártida, Armenia y Chicago (EEUU).

Antártida. La Isla de Peter I, en el mar de 

Bellinghausen, territorio de Noruega
Antártida. Captain Robert Scott’s Hut, el lugar 

donde el explorador británico salió para intentar 

llegar primero al polo Sur.

EEUU. Chicago: ante la capsula del Apolo 8, 
en el museo de Ciencias e Industria

Armenia: Noratus cerca del lago Sevan, 

con su cementerio medieval lleno de 

“khachkars” o “piedras con cruces”. 

Armenia: el Monasterio de Tatev 

Armenia: en el alto del nevado Monte Aragatz,  

cerca de la capital Yereván


