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Presentación...
¡Año cuarenta de la era Gurrión  

y otras reflexiones...

1 A lo largo de este año, si no hay 
contratiempos que lo impidan, El 
Gurrión cumplirá 40 años. Será 

en noviembre, con la salida del número 
161, capicúa por cierto. Ya hablaremos 
de ello cuando llegue el momento. 
Ahora queremos señalar el hecho de 
que esos cuarenta años se reparten 
por igual entre el siglo XX y el siglo 
XXI: 20 años en el primero y otros 20 
en el segundo. ¡Curiosa circunstancia! 
Esperamos, hasta entonces, mantener 
el nivel. Hablamos, desde hace unos 
años, de una revista de sesenta páginas, 
sin publicidad y con más de treinta 
personas aportando plumas abrigadas 
para vestir cada “gurrión”. Cada año, 
por tanto, estamos escribiendo un libro 
colectivo de 240 páginas. Hay un cierto 
y legítimo orgullo en esta exposición, 
no lo negamos…, porque no es fácil 
mantener la periodicidad ni el número 
de personas colaboradoras ni el número 
de páginas. Aunque todo es posible, 
con la ayuda de quienes se suscriben y 
quienes escriben.

2 Bueno, finalmente no fueron 
necesarias nuevas elecciones 
para salir de la situación de 

bloqueo en la que nos encontrábamos, 
cuando veía la luz el anterior “gurrión”. 
Un nuevo gobierno ha tomado las 
riendas del país. Y eso, a pesar de 
la frontal e inexplicable oposición, 
por la virulencia con la que viene 
planteada, de los sectores más ultras. 
Vivimos en un país extraordinario por 
muchos motivos, y así se nos reconoce 
internacionalmente. Cierto que no 
toda la gente vive igual de bien y que 
existen flagrantes desigualdades que es 
necesario combatir y acortar. Por eso, 
deberían aplicarse políticas sociales 
compensatorias  y atender seriamente, 
como objetivos de primera necesidad: 
la educación, la sanidad, la asistencia 

a las personas dependientes, el trabajo, 
la vivienda… Todo lo que la “sagrada” 
constitución (evocada incluso por 
quienes votaron en su contra y ahora se 
autoproclaman “constitucionalistas”) 
dice en sucesivos artículos (que 
algunos iluminados no leen o usan 
torticeramente).
Resulta que en este país, tristemente, 
se han desarrollado comportamientos 
políticos que no se dan en la vida 
cotidiana. Salvo mínimas y no relevantes 
situaciones, uno va a comprar y no 
insulta al frutero porque en la bolsa de 
naranjas le ha salido una mala o pone a 
caldo a la de la librería por el retraso en 
servirle el libro solicitado; tampoco se 
enzarza en discusiones descalificantes 
en la cafetería por la temperatura del 
cortado o en el banco por la devolución 
de un recibo… Son desencuentros 
que suelen solventarse con educación 
y sin estridencias… En cambio, 
en parlamentos de comunidades 
autónomas, en el parlamento nacional, 
en los ayuntamientos, etc. se miente, 
se insulta, se descalifica, se intenta 
imponer al otro lo que a mí me gusta, 
vociferando, mostrando una nula 
educación y unos niveles de crueldad 
que asombran. En algunos casos, hay 
una falta de humanidad, compasión, 
empatía y capacidad de ponerse en la 
piel de otro que nos entristece y que 
resulta ya muy preocupante… Si esos 
tipos llegan a gobernar un día, sin una 
oposición que pueda contrapesar lo que 
ellos maquinan, estaremos perdidos…
En los libros de actas de esos organismos 
quedarán las deleznables huellas de 
algunos energúmenos que no parece 
que hayan asistido nunca a un centro 
escolar, a un instituto o a la universidad 
y que andan con un “pin neandertal” 
en la solapa… Son ellos los que están 
metiendo las narices donde no deben, 
sus sucias manos, sus podridas lenguas, 

sus cerebros de croqueta, al servicio de 
la difamación y de la indecencia.
Eso, así, brevemente y sin salir de casa. 
Si miramos fuera, temblamos al ver a 
algunos dirigentes de talla mundial que 
no dan la talla ni de broma: lenguaraces, 
chulescos, inconscientes, despectivos, 
depredadores… Negando el cambio 
climático y riéndose con chistes malos 
de quienes piden reflexión y aplicación 
de soluciones; quienes piden que se 
escuche a los científicos y que se actúe 
ya. Dirigentes que están divulgando un 
relato interesado y que muestran nula 
preocupación por la degradación del 
planeta… No se han enterado todavía 
que el planeta seguirá, cuando ellos no 
estén, cuando todos desaparezcamos… 
Olvidan que cuando empezó todo, en 
la Tierra no había nadie… Seguimos 
abonados a la alimentación interesada 
de conflictos bélicos para poner 
a nuestra disposición minerales 
estratégicos, combustibles, materias 
primas, comercio de armas, etc. No se 
vislumbra una autoridad mundial, con 
peso específico suficiente para, desde 
organismos como la ONU, levantar la 
voz, sentar a las partes de los conflictos 
y tratar de que el diálogo inicie el 
camino pacífico de soluciones, en 
nuestro país y en el resto de los países 
del mundo.

3 Lo dejamos ahí. A ver si el 
año nuevo trae disminución 
de conflictos y aumento de 

soluciones a los que ya traemos del 
pasado. Nos tememos que no hay 
suficientes reyes magos para ello, pero 
por pedir que no quede. Con un mes de 
retraso, obligados por la periodicidad 
de la revista, deseamos a todas nuestras 
lectoras y a todos nuestros lectores, 
un año 2020 mejor, en el que no falte 
un “gurrión” trimestral en las manos. 
Nos vemos en el mes de mayo. Salud y 
buena lectura.
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Historias de vida
1. Cosas que no se 

cuentan
Cuando en un pueblo en la 

edad escolar no tienes hermanos 
que te apoyen, y si es preciso que 
te defiendan en algunos momentos, 
porque ya sabemos lo que pasa 
con la crueldad de los niños, uno 
tiene que aprender a defenderse 
solo. Luego de joven, mayor de 
edad, tienes aprendida la lección. 
Es suficiente saber plantar cara con 
razón y determinación, buscando 
refuerzo en el palo alto sin bajarlo. 
Es suficiente que lo vean, y sepan 
que estás dispuesto. Y si además 
uno allí de joven fue cazador con 
trampas, no es tan fácil cazarlo. 
Contaré un episodio que me sucedió 
en el trabajo. No todo fueron rosas 
y otras flores o grandes logros y 
cenas opíparas. Fueron también 
unos pocos años de vacas flacas, 
y un mal momento por la muerte 
de mi madre. A veces confluyen 
casualmente las coincidencias de 
algunas desgracias. 
	 El subdirector general 
recién nombrado no ascendió en 
la empresa; lo trajeron de fuera. 
Y al parecer recibió información 
de gente envidiosa que me tenía 
ojeriza. Pero no había mancha o 
borrón en mi hoja de servicios. 
Yo entonces no hablaba catalán y 
defendía mis convicciones como 
español. Me pilló una mañana 
ojeando un diario; lo que casi todo 
el mundo hacíamos al empezar la 
jornada y me llamó a su despacho. 
Me amenazó y gritó. ¡Buisán, como 
le vuelva a ver leyendo el diario en 
la oficina, le juro que se acordará 
de mí! Palabras textuales. Era una 
época de crisis en la construcción. 
Era en la década de los ochenta del 
XX. No se vendían pisos. Algunos 

empleados se buscaron trabajo en 
otras empresas. Asimismo hubo 
despidos, y cambios de puesto 
de trabajo. Ante el sorprendente, 
inesperado, extraño, y además 
injusto toque de atención, le 
respondí: Muchos como yo ojean 
el diario en la oficina. ¿Por qué 
a mi precisamente la bronca? 
Discutimos la jugada de tú a 
tú. ¡Menudo rifirrafe! Él en su 

despacho como jefe. Yo como 
subordinado rebelde. Aquí manda 
usted, pero en la calle mandaré yo. 
Es que cuando la ira de los justos se 
desata… Llamó al jefe de personal 
para ver la sanción que procedía 
contra mí. O el despido. ¡Qué poco 
se ha preocupado usted de que 
mi madre se está muriendo en un 
hospital! Y como comprenderá, mi 
momento en la vida y mi estado de 
ánimo no es el mejor. No lo sabía 
–respondió- y se calmó la cosa 
por el momento. Pero la procesión 
iba por dentro. Aquella noche mi 
madre falleció. Al día siguiente el 
ejecutivo agresivo fue a darme el 
pésame al hospital.

 Y tal como me esperaba 
desde aquel tenso momento, 
llegaron las consecuencias de la 
pelea. Mejor dicho las represalias. 
Me comunicaron el cambio 
(expulsión) de las oficinas, donde 
llevaba veinte años trabajando. 
Y que me enviaban al almacén 
de materiales de construcción 
a vigilar por el día. Había un 
vigilante de noche. Mi enrabiada 
más que enfado fue tal, que tras 
soltar una especie de juramento, 
sin pensarlo dos veces, en mitad 
de los modernos departamentos 
de oficina, sin puertas ni tabiques, 
al verme y oírme el personal hubo 
sorpresa, sobresalto, revuelo e 
incredulidad. Abandoné el puesto 
de trabajo y salí a la calle para 
despejarme. Genio y figura. 
	 Anduve en la calle como 
un sonámbulo durante diez 
minutos, dando la vuelta a los 
edificios de las oficinas. Entré 
en el Corte Inglés y sin querer ni 
pensar topé con el departamento 
de librería. Lo primero que vi fue 
un pequeño librito. Leí el título y 
ponía “Camino”. Lo abrí al azar, 
como un autómata, y en una página 
leí algo impactante. Pues más que 
en la memoria, lo tengo anotado. 
Voy a buscarlo.
	 Yo había estado una vez 
en el santuario de Torreciudad con 
mi mujer y nuestras hijas, más que 
por devoción, por curiosidad. Y 
tuve la oportunidad de contarle a 
un joven capellán que el Santero 
de Torreciudad, así como el de la 
Virgen de los Dolores de Naval, 
tenían la posada en casa Salas de 
Ginuábel, nuestra casa, lo mismo 
que algunos marchantes que iban 
por lo pueblos vendiendo pez, 
aceite, sal, botijos y pucheros. Pero 
poco o casi nada sabíamos de Mosén 
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José Escribá de Balaguer. Noté que 
me escuchaba atento. Creo que mi 
breve apunte le interesó de verdad.
	 Pues a lo que íbamos. 
Tengo a la vista el librillo y la 
página que al azar me puso en el 
buen camino. Esto nunca mejor 
dicho. Me vino como anillo al 
dedo, y en aquellos atribulados 
momentos se hizo la luz. Copio 
textualmente: “Crecerás ante los 
obstáculos. La ayuda de Dios no 
te ha de faltar. ¡Pasarás a través 
de los montes! ¿Qué importa que 
de momento hayas de recortar tu 
actividad si luego, como muelle 
que fue comprimido, llegarás sin 
comparación más lejos que nunca 
soñaste?”  
	 Durante el castigo pedí una 
entrevista de queja con el Director 
General. De nada sirvió. O el 
almacén o al paro. ¡Al paro no! 
Yo entonces escribía un poco en 
La Vanguardia, y como despedida 
me dijo: a veces un empleado 
descontento escribe una carta a un 
diario… Entendí la advertencia. 
Les escribí a él y a la secretaria de 
dirección cartas certificadas. No 
hubo respuesta. Pero sí amenaza 
por encargo; que había hecho mal 
en molestar y que no volviese a 
escribir. Cogí y le escribí al dueño 
de la empresa. Hubo un extraño y 
largo silencio. Lamento haber roto 
la copia de aquellas cartas. Ah, me 
olvidaba decir que en el almacén 
me dediqué a leer y escribir. Era 
un terreno vallado, y dentro  había 
una nave industrial, y una oficina. 
Y que me aumentaron el sueldo un 
14%, lo que me desconcertó, pues 
los aumentos por convenio anual 
en tiempos de vacas gordas habían 
sido un 7%. En aquellos días de 
exilio, nadie de las oficinas dio 
señales de vida. Ni una sola vez 
sonó el teléfono. Estuve solo con 
un perro lobo.
	 ¿La frase de Camino? Ya 
la creo. Muy certera. ¿Por suerte, 
azar, milagro, merecimiento? La 

cosa fue genial. ¡Qué raro fue todo! 
Al fin me reclamaron en la oficina. 
Durante un tiempo fui Jefe de 
Personal y tuve poderes notariales. 
Renuncié al cargo por razones 
morales o éticas, y me cambiaron 
al Departamento Financiero. Allí 
estuve los últimos diez años de mi 
vida laboral hasta la prejubilación 
a los 63. Fueron años tan buenos 
o más que aquellos de cuando se 
vendían pisos como churros y el 
dinero corría que se atropellaba. 
Aún no sé a quién le debo dar las 
gracias. Creo que al lado humano 
de aquellas endiosadas personas, 
al amor de mi madre, a mi mujer, 
incluso a una bandera que le vi 
un instante al Director General 
en la correa del reloj de pulsera. 
Él tampoco hablaba catalán. Pero 
también a mi coraje, disciplina y 
constancia en el trabajo, siempre 
puntual, y no sé qué pensar de San 
José Mª Escribá de Balaguer.
	 El libro Camino luego 
lo leí. Por cierto, no estoy de 
acuerdo con todos los postulados, 
por muy santo que sea Don José 
María, aunque me ayudó. Era y soy 
creyente sobre todo fuera de las 
iglesias y catedrales. Creo en aquel 
Dios de la soledad y el silencio de 
las montañas pastoreando ovejas en 
mi juventud, cuando era de verdad 
libre, pues no formaba parte de la 
masa aborregada al servicio de ricos 
y políticos. Creo sobre todo en la 
buena gente. Como siempre quiero 
creer en algo. Creo además que ni 
Nietzsche, ni Darwin, ni Stephen 
Hawking, ni los Papas, llegaron a 
saber más que usted y yo sobre los 
profundos misterios del universo. 
Incluida la nada incomprensible. 
	 La historia que acabo de 
contar tiene algo de misterio. Como 
cuando me cayó un rayo junto a la 
mallata del ganado una noche de 
agosto en Góriz, altura 2.400, y mil 
ovejas se levantaron de golpe. Las 
tres de la madrugada en un reloj de 
bolsillo que el tío Santiago había 

traído de Francia. Olor a pólvora o 
azufre. El rebaño se partió en dos. 
Ni una res muerta, mientras que 
en otra mallata la misma noche un 
rayo mató sesenta ovejas. El pastor 
se salvó de milagro. ¿Usted cree en 
los milagros? 

Luis Buisán Villacampa

2. Proyecto Cazarabet. 
http://www.cazarabet.com/

Javier Díaz y Sussanna Anglés 
son los impulsores (ya en 
septiembre de 2002) del proyecto 
de difusión cultural Cazarabet, 
en Mas de las Matas, localidad 
de algo más de 1000 habitantes, 
de la provincia de Teruel. Entrar 
en su web es adentrarse en un 
mundo impresionante de libros, 
artículos de prensa, entrevistas 
con autoras y autores, sugerencias, 
novedades editoriales etc. que 
dejan a uno anonadado; tal es 
la cantidad de información que 
ponen a disposición de quien 
quiere consultar cualquiera de 
los distintos apartados de su sitio 
digital....
Hace tiempo que me llamó la 
atención una preciosa fotografía 
antigua, que encontré entre los 
documentos que atesoran, en la que 
se ve a un nutrido y variopinto grupo 
humano, posando para el fotógrafo 
con ejemplares de periódicos o 
revistas en las manos. Fotografía 
de principios de la década de los 
treinta del pasado siglo. Se lo hice 
saber a Javier y a Sussanna y me 
dijeron que estaban preparando un 
trabajo de identificación y contexto 
de la misma. Ahora que ya está el 
resultado del mismo publicado en 
la red, es el momento de acercar 
a las lectoras y lectores de El 
Gurrión, la foto y algunos datos 
de su historia, con el permiso 
concedido y el agradecimiento 
debido… (Mariano Coronas)
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Los papeles de Cazarabet : 
Cultura anarquista en Mas de 
las Matas (Teruel). La escuela 

racionalista del Ateneo 
Libertario (1933)

Cuando una foto antigua llega
a la playa de la historia

 Hace más de treinta años que 
el Grupo de Estudios Masinos 
comenzó su recopilación de 
fotografías etnológicas, casi en 
paralelo a su propia creación. 
Es una constante en todos los 
proyectos que preservan la 
memoria, sobre todo cuando el 
testimonio oral queda difuminado 
para tiempos más remotos por el 
paso natural de las generaciones. 
En 2017 asistimos a la publicación 
del libro “Contrastes. Paisaje y 
sociedad de Mas de las Matas 
(Teruel). 1890-1980” que ha dado 
continuidad a la edición en 1987 de 

un primer repertorio de imágenes, 
en aquella ocasión en forma de 
láminas numeradas. Y como 
siempre ocurre, el tirón de este 
nuevo volumen conlleva que más y 
más personas descubran y quieran 
compartir la existencia de fotos para 
las que casi no habían reparado que 
el transcurso de los años y la patina 
del tiempo han conferido un valor 
emocional indudable. (…)

 Cuando Araceli Marzo y 
Manolo Riba adquirieron una 
casa en la calle Teruel contigua 
a la suya, descubrieron que 
entre los elementos que sus 
antiguos propietarios habían 
reunido figuraba una colección de 
fotografías personales, familiares 
o del círculo de amistades en 
diversos momentos de su vida. Pero 
la sorpresa fueron dos imágenes en 
concreto. Una perteneciente a un 
grupo de trabajo de la Colectividad 

Libertaria, en plena vendimia 
fechable en los años 36 o 37, no 
muy diferente a otra foto de la que 
el Grupo de Estudios Masinos ya 
disponía desde comienzos de los 
años ochenta. Pero la otra fotografía 
es una rareza absoluta y por eso la 
traemos aquí para su publicación 
a expensas de que también forme 
parte de un apéndice adicional 
que el GEMA prepara para el libro 
“Contrastes….”.

 En la foto aparecen setenta y 
un masinos, jóvenes y niños de 
diferentes edades y ambos sexos, 
y casi la mitad de ellos portan 
periódicos y revistas que muestran 
a la cámara. Se trata del grupo de 
alumnos de la escuela racionalista 
creada por el Ateneo Libertario 
que se formó en 1933 en el seno 
del antiguo Centro Republicano. 
Hemos podido identificar a 
algunos de ellos pero no a todos 

“Escuela Racionalista del Ateneo Libertario de Mas de las Matas (Teruel). 1933” (Archivo Grupo de Estudios Masinos)
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y debemos pensar que uno de los 
que aparece es el maestro que el 
Centro contrató en el entorno de 
la CNT barcelonesa. Era una pauta 
habitual en aquellos años que los 
grupos anarquistas se dotaran de 
una escuela al margen de la oficial 
para transmisión y adoctrinamiento 
de sus ideas, pero sorprende el 
testimonio gráfico porque 
además nos ha permitido 
conocer y fechar los 
ejemplares de la prensa 
libertaria con los que 
trabajaban. Nos muestran 
diversos números de los 
periódicos, semanales 
o mensuales, “Tierra y 
Libertad”, “El Libertario”, 
“Nueva Humanidad” y 
su suplemento infantil 
“Libertín”, “CNT”, así 
como un ejemplar de la 
revista “Estudios” editada 
en Valencia y que ocupa 
el lugar central de la foto 
debido al enorme prestigio que entre 
los anarquistas y librepensadores 
tenía en la época. Precisamente 
las portadas de ese número de 
“Estudios” y el de uno de los 
ejemplares de “Tierra y Libertad”  
nos han permitido confirmar que 
pertenecen a ediciones del mes de 
marzo de 1933. 
 Puestos en contacto con diversos 
historiadores a fin de contrastar la 
existencia de imágenes de grupos 
similares nos confirman que esta 
foto es una excepcionalidad y 
de hecho los responsables de la 
“Enciclopedia del Anarquismo 
Ibérico” han mostrado incluso un 
enorme interés por incorporarla a 
una reedición que han preparando.
Creemos posible que puedan 
aparecer más imágenes parecidas 
a ésta en colecciones y álbumes 
familiares de masinos, aunque 
también somos conscientes de que 
muchísimas se destruyeron durante 
los avatares de la Guerra Civil y los 
años inmediatos que le siguieron, 

dado que las fotos podían suponer 
un riesgo para muchas personas 
al testimoniar una filiación o una 
adscripción política perseguidas 
por el bando vencedor. Son los 
restos de un “naufragio” que a 
través de documentos, relatos y, 
en este caso, imágenes llegan a las 
playas de la historia de Mas de las 
Matas casi ochenta años después. 

La foto en cuestión
La foto que da pie a este trabajo 
es ciertamente, como ya hemos 
apuntado, de una rareza absoluta, 
si bien en el Grupo de Estudios 
Masinos se tenía constancia de 
la existencia del funcionamiento 
de una escuela “racionalista” 
durante el tiempo previo al conato 
revolucionario de diciembre de 
1933. Es Joaquín Zurita Castañer, 
a través de su libro “Memorias 
Aragonesas”, quien nos puso en 
conocimiento sobre la voluntad 
de creación de la misma, su 
funcionamiento e incluso el papel 
que jugó él mismo ocasionalmente 
dentro de la escuela. También en 
la entrevista, amplia pero única, 
que Andrés Añón mantuvo con 
el veterano dirigente cenetista 
Macario Royo, éste hizo una 
referencia a la primera escuela 
desarrollada en 1920-1921, 
siguiendo las doctrinas de Ferrer y 

Guardia en la medida posible. Por 
otra parte, a posteriori en tiempo 
casi presente, precisan más datos 
sobre la escuela racionalista de la 
época republicana tanto la memoria 
de Avelino Zapater como la de los 
entrevistados por Javier Rodrigo y 
Antonio Serrano para su trabajo “El 
anarquismo en Mas de las Matas: 

1933-1939”. Finalmente en 
el rastreo de información 
ha resultado una sorpresa 
localizar un pequeño 
artículo publicado en 
marzo de 1981 por la 
revista “Aula Libre”, 
editado por el movimiento 
de renovación pedagógica 
aragonés del mismo 
nombre, donde aparecen 
los recuerdos de un masino 
anónimo que asistió a las 
clases de aquella segunda 
experiencia racionalista. 
Y no menos lo fue 
contrastar las referencias 

al desempeño en la escuela del 
maestro Vicente Sanz Blasco, 
dentro de la causa judicial abierta 
por los sucesos de 1933, en los que 
tuvo un papel destacado. 
 La imagen se hallaba en un lote de 
fotografías personales y familiares 
de una de las alumnas, María 
Serrano Castañer, pertenecientes a 
diversas épocas antes y después de 
la Guerra Civil, entre las que figura 
una tomada a un grupo de trabajo de 
la Colectividad Libre de Mas de las 
Matas en plena vendimia aunque 
no queda claro si en la campaña 
de 1936 o en la 1937 ya que la 
colectividad no se disolvió tras la 
represión de las unidades de Lister 
en agosto de 1937. Precisamente 
esta foto de un grupo de trabajo 
colectivista es la tercera que ha 
conseguido localizar el Grupo de 
Estudios Masinos tras cuarenta 
años de prospección etnográfica.

 Debido al tiempo transcurrido 
desde la toma, ochenta y seis años, 
solo se ha podido determinar la 

“Grupo de trabajo de la Colectividad Libre de Mas de las Matas h.1936-1937” 
(Archivo Grupo de Estudios Masinos)
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identidad de un tercio de los 71 
alumnos que en ella aparecen 
y en muchos casos con dudas 
razonables por parte de los masinos 
longevos a quienes se ha podido 
acudir. Dichos alumnos aparecen 
claramente divididos en dos grupos 
de edad con 35 “mayores” y 36 
“pequeños”, lo que se corresponde 
grosso modo con el número que 
por término medio se apunta sobre 
su funcionamiento en algunas de 
las informaciones recopiladas. 
Tampoco se ha podido averiguar 
si uno de los protagonistas es 
alguno de los maestros que 
pasaron por la escuela. Y desde 
luego sí que se ratifica la voluntad 
de “coeducación” ya que, si no 
paritaria, aparecen 26 mujeres, 11 
de ellas como alumnas “mayores”. 
Lógicamente tampoco podemos 
precisar si ese número de alumnos y 
proporción de sexos fue estable a lo 
largo del tiempo que se mantuvo la 
escuela en activo, y ni siquiera si en 
ese preciso momento aparecieron 
todos los alumnos que acudían a 
las clases.
 El emplazamiento de la fotografía 
parece corresponder a la zona 
trasera del Centro Republicano 
abocada al tramo del barranco de 
la Tejería que en aquel momento 
discurría casi pegado al conjunto 
urbano y que al poco pasaría a 
separar el pueblo de lo que es 
el conjunto del Grupo Escolar 
inaugurado en mayo de 1936. No 
obstante los testimonios parecen 
confirmar que las clases se llevaban 
a cabo en la segunda planta del 
Centro, junto al cuarto que desde 
enero de 1932 ocupaba el Sindicato 
Único de la CNT creado poco 
tiempo antes. 

(Información tomada en el 
siguiente enlace: 

 http://www.cazarabet.com/
papeles/escuela33/index.htm)

3. El álbum familiar
Cuando escribo estas líneas es el 
mes de noviembre. Son los últimos 
días otoñales ya, tristes, grises, de 
viento fuerte. Ábrego que anuncia 
lluvia y bandadas de grullas que 
cruzan hacía el este y el oeste, en 
ambas direcciones. Sus trompeteos 
anuncian el refrán “tiempo grullero, 
tiempo marrullero”. Observo el 
paisaje de la ribera con los viejos 
chopos desnudos de hojas, los 
montes pardos, los matorrales de 
coscojas y los bosques de pinos. 
Desde mi ventana  advierto la 
fortuna de poder disfrutar de esta 
hermosa panorámica. 
Extraigo de un estante un viejo 
álbum de fotos. Fotos antiguas de 
recuerdos familiares. De pronto 
miro a mi madre nonagenaria y la 
veo feliz, contenta de estar junto a 
sus hijas. Su pequeño universo está 
colmado de dicha. Tiene todo lo que 
desea en medio de sus achaques, 
un oído que no le acompaña ni 
tampoco la vista, la necesidad del  
imprescindible andador y la silla 
electrónica para subir las escaleras, 
pero está agradecida de vivir en 
su casa, en su ambiente, con el sol 
de su abrigada terraza orientada al 
mediodía que le permite dar los 
pequeños paseos a un lado y a otro. 
Y así paso a paso, recorre ratos y 
ratos su paraíso particular. 
Mientras tanto las viejas fotografías 
me devuelven otros instantes de la 
vida de los que ya no están. En una 
de ellas, veo a un tío Ramón muy 
joven, le acompañan sus primos 
carnales por parte de madre -mi 
abuela María-, María Cruz, Toneta, 
María, y como no, Marcelino. Y 
aunque los busco en los recuerdos 
y tropiezo con ellos…. su presencia 
se ha esfumado. 
Retomo mi visión de otro espacio 
cuando yo vivía siempre disponible 
y para todos. Raro era el mes que no 
descolgaba el teléfono para llamar 
a la familia, esto lo aprendí de mis 

padres. No importaba que fuesen 
familiares paternos o maternos.  
La comunicación es el bien más 
preciado que tenemos los seres 
humanos y lo que nos diferencia en 
valores y en afectividad. Ahora se 
incide en el problema de la soledad 
de las personas mayores, como si 
eso fuese patrimonio exclusivo de 
esta época, cuando en realidad no es 
así. Todo depende de la educación 
recibida, no ya en la escuela sino 
en el ámbito del hogar. A mí nunca 
me pesó aquella imposición del 
“llama a los tíos”, “ves a ver a los 
primos”, “¿cuánto hace que no les 
has escrito?”. No hacía falta redes 
sociales ni móviles. Los receptores 
de las llamadas o las cartas sabían 
que al otro lado del teléfono o de 
aquella misiva había una persona 
de carne y hueso que aún con sus 
obligaciones laborales y personales 
tenía un tiempo de sí misma para 
dedicárselo.
Uno de aquellos días recibí la 
llamada de mi tío Marcelino desde 
Broto para que por favor fuese a 
Barbastro a cuidar de su hermana, 
mi tía María Cruz, operada por 
el renombrado doctor Cardús. 
Marcelino y Pepita tenían que estar 
al tanto de sus padres ya mayores, 
mis tíos-abuelos Marcelino y 
Ramona. También les  apuraba el 
trabajo en la sastrería y el pupilaje 
de los huéspedes que alquilaban 
algunas habitaciones del inmueble. 
Supongo que mis tíos Marcelino y 
Pepita no dudaron que yo haría mi 
labor sin pedir nada a cambio.
No reparé en el esfuerzo. Yo no 
reblaba, aunque muy joven, estaba 
dispuesta y acostumbrada a trabajar, 
pensé que con una semana bastaría, 
y me encaminé a Barbastro. Hice lo 
que había aprendido de mi madre, 
imitando lo bueno de ella. No 
tenía ningún inconveniente con  el 
fregado y el lavado de ropa a mano, 
ni las pesadas tareas domésticas 
con las que topé.
Claro que tuve que emplearme a 
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fondo en la limpieza. Una fuerte 
tormenta descargó mucha lluvia, y 
José, el marido de María Cruz, se 
había dejado las ventanas abiertas. 
En el piso había entrado agua a 
mares y José la había recogido con 
las camisetas nuevas de felpa, las 
toallas  y lo primero que halló a 
mano. Las moscas habían hecho lo 
suyo en la cocina, y los quemadores 
del gas estaban ennegrecidos y 
llenos de grasa. Hasta se podía pegar 
uno en la pared. Y ya no cuento 
como andaba el cuarto de baño. 
Durante el tiempo que María Cruz 
estuvo enferma con anterioridad a 
los quince días de su estancia en el 
hospital, su ausencia había hecho 
estragos en la vivienda. 
Barbastro tenía una luz de ciudad 
algo gris, o así me lo pareció a mí. 
En uno de aquellos apresurados 
días acompañé a mi tía al hospital 
de Huesca en un taxi. El taxista, 
un tío estupendo también de la 
montaña y del  Sobrarbe, nos contó 
muchísimas cosas, y  después por 
casualidades de la vida entablé con 
él una bonita amistad. 
Aproveché mi estancia en Barbastro 
para saludar a María Jesús,  de 
Guaso, la hija de María, una de las 
primas hermanas de mi madre. Su  
buena figura, alta y proporcionada 
y su melena rubia le daban cierto 
aire de chica explosiva. Imaginé 
que no le faltarían pretendientes o 
buenos partidos.     
Aún recuerdo a la repulida  y 
guapa Marina, una prima de José, 
que junto a sus amigas miraban 
anonadadas los resultados de mi 
frenética actividad.  Puse todo mi 
esmero en ello.  Así que cuando 
concluí aquella faena dejando ropa 
y casa como un espejo, me despedí 
de  María Cruz y de José, también 
de aquellas encantadoras mujeres, 
de los tenderos de la calle con los 
que María Cruz tenía muy buena 
sintonía, y de las personas que había 
conocido circunstancialmente. 
Con María Cruz y José 

continuábamos viéndonos, 
ellos nos visitaban y nosotras 
les devolvíamos la cita. María 
Cruz siempre nos llamaba en 
las onomásticas, recordaba 
con precisión las fechas. 
Correspondíamos con nuevas 
llamadas sin que pasara mucho 
tiempo. En el dos mil cinco en que 
mi madre tuvo una luxación de 
hombro y una neumonía, y mi padre 
se hallaba muy deteriorado por las 
complicaciones de la  enfermedad, 
saqué tiempo para llevar a mi 
madre a Barbastro a visitar a María 
Cruz y José. Ellos desaparecieron, 
María Cruz nos dejó hace años y 

José le seguiría no mucho después.   
Junto a este álbum de fotos conservo 
varias cartas de Marcelino. En 
ellas retomábamos conversaciones 
largas, larguísimas. Otras veces 
era  a través de la línea telefónica. 
No había tarifa plana, pero como si 
existiese. Por eso conozco como la 
palma de la mano mucha casuística 
familiar, desde nuestros orígenes 
hasta los avatares de nuestra 
estirpe. 
Este otoño se adueña de un 
tiempo de palabras cálidas, de 
remembranzas. Las reuniones 
familiares en Monzón, la primera 
Comunión de Rosario y José 
Ramón. Mi tía Celestina siempre 
afable y cariñosa, mi tío Ramón 

laborioso y pacífico. Entorno los 
ojos  y escucho sus voces. Y cuando 
miro las fotos recupero su halo de 
ternura.  
Entre estos recuerdos veo en su 
solar patrio “Casa Marcelino” de 
Broto a mi tío Marcelino y lo hallo 
en su pequeño huerto anejo a la casa 
podando un manzano tal como le 
enseñó el señor Martín durante un 
agradable encuentro en mi pueblo. 
Mejoró el sistema de poda gracias 
a este agricultor, muy ducho en 
el cultivo de diversas variedades 
de manzanas. Me parece oírle 
decir “dile que tengo las mejores 
manzanas de Broto gracias a él”. 

También recuerdo espetarle a mi 
madre “si te vieran en Guaso con 
esta tienda, no se lo creerían”. 
Sigo pasando páginas del álbum 
fotográfico. Encuentro las recetas 
culinarias de Pepita, y ahí está,  tal 
cual, en su cocina elaborando unos 
buenos guisos y unas exquisitas 
rosquillas que siempre nos 
deleitaban. 
Marcelino y Pepita, queridos 
Marcelino y Pepita, ojalá pudiera 
volver  de nuevo  a llamaros por 
teléfono para contaros “Marcelino, 
no os preocupéis, vuestra tía está 
bien”. Aquella mujer octogenaria, 
hermana de la tía Ramona, era una 
desconocida para mí y mi familia. 
Sufrió un aparatoso accidente en 

Marcelino Torrente Latorre y Pepita Lardiés Larrosa
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Graus y precisó hospitalización en 
el Miguel Servet de Zaragoza. Mi 
hermana y yo nos turnábamos las 
tardes en el hospital hasta su alta y 
regreso a Graus. Así les evitamos 
todos los viajes desde Broto a 
Zaragoza a Marcelino y Pepita. 
Estábamos nosotras y lo hicimos a 
gusto. 
A la  larga enfermedad y el 
fallecimiento de mi padre 
le seguirían toda clase de 
contratiempos, días azarosos, 
problemáticos… Y llegó también 
la operación de Pepita en Zaragoza 
con nuestra siempre desinteresada 
colaboración. Marcelino ya 
acusaba muchas complicaciones 
de salud. Les acogimos en nuestra 
casa durante las semanas de espera 
hasta la intervención quirúrgica de 
Pepita. La rehabilitación llevaría 

unos meses, pero nuestro piso 
pequeño no estaba acondicionado 
para estos casos, y todo se resolvió 
de la mejor manera posible.  
No nos han faltado contrariedades 
y últimamente  sólo nos quedaba el 
recurso del teléfono para inquirir 
noticias después de años y años de 
esperados abrazos.
Yo ingresé en el hospital un doce 
de febrero de dos mil diecinueve y 
el día catorce Marcelino Torrente 
Latorre, el sastre de Broto, dijo 
adiós en la residencia “Vitalia” 
de Sabiñánigo. Sentí no poder 
despedirme de él. Su entierro 
en Broto dejó sumida en la más 
profunda soledad a Pepita, que era 
sus piernas, sus ojos, sus manos, 
su vida. Pepita que conocía mis 
actuales problemas de salud no 
llegaría a estar mucho tiempo 

más en este mundo. Un trece de 
noviembre de dos mil diecinueve, 
nueve meses después, no sin antes 
llamarnos por teléfono en varias 
ocasiones, con una gran lucidez, 
Pepita Lardiés Larrosa se marcharía 
junto a su amado Marcelino, 
habiendo sido todo para él. 
La nieve puso su contrapunto 
musical junto a la hermosa cascada 
de Sorrosal de Broto. Con el fondo 
de esta postal de otoño, y las fotos 
del álbum familiar,  me quedo con 
todos los sueños y logros, y  doy  
gracias a la vida e incluso a mis 
circunstancias más adversas por 
haberme enseñado a amar una 
tierra en la que nunca me he sentido 
forastera.

Carmen I. García 

3.- Se lee aún el contenido de un 
recipiente, halal food quality, sin 
gluten, expresado en tres idiomas 
y fabricado en la avenida de la 
Democracia de Madrid y hasta 
la página web. Literatura de 
supermercado, quizá la más leída 
en el día a día. 

2.- Los plásticos tendidos son igual que 
mortajas, sean negros o azules, aunque a veces 
parecen la propia piel de un tiempo artificial 
y oscuro, ajeno por entero al vuelo solitario 
de la garza o el transcurrir apresurado de los 
inquietos patos. 

Arqueología del capitalismo (II)
Algunos ejemplos más, de los insólitos objetos que llegan al fondo de los pantanos, arrastrados por el río que los 
alimenta y dejados a la intemperie por el ser humano…

1. ¿Cómo llegó hasta aquí esa silla de bar?

Textos y fotos:  
Gonzalo del Campo Antolín
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1. Juan Luis Muriel, amigo 
del Ara 
Quiero contar cómo fue mi relación 
con él. En 1998 yo era presidente 
de la Asociación Río Ara (ARA), 
que había nacido ese mismo año 
con la finalidad de acabar 
de una vez por todas con la 
posibilidad de construir una 
gran presa en Jánovas. O sea, 
un ecologista peligroso. Juan 
Luis era secretario general del 
ministerio de Medio Ambiente 
con Isabel Tocino como 
ministra. O sea, un peligroso 
alto cargo de derechas.
La primera vez que nos 
encontramos, ese año, fue en 
la inauguración del parking 
de Torla. La ministra y él 
llegaron en helicóptero y allí, 
una mañana entre semana, les 
esperábamos media docena de 
madres con sus hijos, una abuela, 
una pancarta y yo con una carta. A 
él ni le vi, pero la foto del Diario 
del Altoaragón reflejaba lo atento 
que estuvo a la conversación que 
mantuve con la ministra (más 
que ella). La carta se la dieron a 
él. Tiempo después me comentó: 
sabíais muy bien lo que escribíais. 
En los dos años siguientes estuve 
con él tres veces más. La primera 
fue cuando vino de vacaciones con 
su familia a Ordesa, Pedro Arrojo 
nos avisó (como hizo siempre con 
muy diversas personas) y fuimos 
a “cazarlo”: lo conseguimos en El 
Plano, bajo la Peña Montañesa, 
comiendo caracoles. Tomamos 
café, le enseñamos San Victorián, 
paseamos por Boltaña... Allí se 
fraguó su compromiso: haré 
(firmaré) lo que digan los técnicos, 
me dijo al despedirse. Y dio la 
casualidad que el técnico encargado 

de la DIA (Declaración de Impacto 
Ambiental), un héroe anónimo, 
sufrió lo indecible hasta conseguir 
poner por escrito lo que ya sabíamos: 
vale más el río que el pantano. 
La segunda vez fue en Madrid, 
en su despacho del ministerio, 

Fuimos montados en un coche los 
alcaldes de Artieda, Biscarrués, 
Santa Liestra y yo (que no valgo 
para alcalde). Buena sintonía, pero 
palabras preocupantes. A la salida 
de la reunión me cogió del brazo 
y comentó: “defenderos como 
podáis”. El secretario de estado 
de Agua, Benigno Blanco, estaba 
moviendo Roma con Santiago para 
que no saliera una DIA negativa. 
Menudo personaje.
La tercera ocasión fue en Ordesa. 
La prensa nos hizo una foto 
dándonos la mano, rodeados de 
algunas personas que estaban 
haciendo huelga de hambre como 
protesta contra los cuatro grandes 
embalses que se proyectaban en 
el Pirineo aragonés, mientras le 
colocaba en la solapa unas hojas de 
olivo, símbolo de aquella acción. 
En febrero de 2001 salió (¡por fin!) 
la DIA negativa. La primera vez en 
España que se desechaba un gran 
embalse por motivos ambientales. 
Al año siguiente ARA se disolvió 

y a él lo echaron del ministerio 
(Álvarez Cascos, vicepresidente del 
gobierno, lo echó por no acceder a 
mentir en la DIA).
No lo volví a ver hasta 2015 
cuando Jordi Évole nos 
convocó para grabar Salvados. 

Estos últimos años solía 
venir a Jánovas para San 
Miguel. Nos veíamos la 
mañana del domingo en 
Fiscal, tomándonos un laaargo 
café en una terraza junto al 
río, comentando detalles de 
aquellos tiempos y pareceres 
de los actuales. Teníamos 
previsto escribir al alimón 
la historia de aquellos años 
(1997-2002), contándola 
desde donde entonces la 
vimos: él, peligroso alto 

cargo (curiosamente honrado); 
yo, peligroso ecologista. Ya no 
podremos llevarla a cabo. En 
Sevilla hay ahora una corona de 
flores con una cinta que dice: hoy 
por el río Ara bajan lágrimas. Se la 
han encargado vecinos de Jánovas. 
Descansa en Paz, estoy triste. (8 de 
noviembre de 2019)

José María Santos

2. En recuerdo de Dora 
Torán (lectora de El 
Gurrión)
Es probable que la mayor parte de 
quienes leáis estas líneas no hayáis 
oído hablar de Dora Torán. No 
importa. Lo normal es que cada 
uno de nosotros conozcamos a unas 
decenas o centenares de personas y 
que del resto no sepamos nada. Dora 
era una abogada comprometida con 
las causas más variadas y con las 
personas (al decir de sus amigos: 
“Dora Torán luchó hasta el último 

Obituarios

De izquierda a derecha: Toni Garcés,  
Juan Luis Muriel y José María Santos
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aliento de su vida por la Libertad, la 
Igualdad, la Fraternidad, la Justicia 
y la Solidaridad; por la Sabiduría, 
la Fuerza y la Belleza.”) y vivía en 
Alpartir, localidad de la provincia 
de Zaragoza. Por azares del destino 
o por casualidades de la vida 
entramos en contacto a través 
de Facebook y, gracias a ello, se 
interesó por la revista El Gurrión, 
leyendo comentarios que quienes 
la recibían escribían en mi muro. 
Tal es así que le fui enviando 
algunos ejemplares, interesada 
como estaba por la publicación; 
hecho que agradecía y comentaba 
cada vez que un nuevo “gurrión” 
llegaba a su casa. En la página 
18 del “Suplemento especial 
150” de El Gurrión, se recoge su 
aportación al citado suplemento, 
titulada: “Mi enhorabuena y mi 
agradecimiento…”
Al poco tiempo de empezar 
nuestra relación “feisbusera”, 
Dora enfermó y debió someterse 
a frecuentes pruebas médicas y 
duros tratamientos que trastocaron 
sus planes de vida. Incluso en esos 
momentos, su optimismo y su 
sentido del humor hacían presagiar 
que, a pesar de los mordiscos de la 
enfermedad, Dora saldría adelante 
porque su alegría vital, mostrada 
en comentarios optimistas y 
divertidos, animaban a quienes 
leíamos sus escritos. 
.. Buenas tardes, Dora. He recibido 
EL PILÓN, la revista anual cultural 
de Alpartir. Divertidas las “Cosas 
de Dora”, y trágico el caso de la 
adivinadora de Alpartir... En estas 
revistas locales o comarcales, se 
escriben artículos sorprendentes, 
con mucha frecuencia. Quienes 
las impulsamos o quienes 
colaboran de manera entusiasta 
en su mantenimiento, estamos 
haciendo una notable labor de 
promover la escritura, la lectura y 
el intercambio y, además, dejamos 
escritas las crónicas de otras vidas, 
tan importantes como las que salen 

en los periódicos y revistas de gran 
tirada, que nadie escribirá si no 
lo hacemos nosotros. Gracias por 
el envío de este ejemplar; revista 
que no conocía hasta la fecha. Un 
abrazo. Mariano (20.3.2014)

.. Estimado Mariano: llevo días 
queriéndote escribir, pero esta 
calabaza hueca que es mi cabeza 
(efecto secundario de la quimio) 
hace que las cosas se me olviden 
antes de pensarlas siquiera. Recibí 
tu “Proyecto versicular” y me ha 
parecido divertido (en particular 
lo de anticopyright) y una idea 
interesante. Te lo agradezco 
mucho y te agradezco tus ánimos. 
En ello estoy: en tirar p’alante 
y parece que lo voy a conseguir. 
Todavía no estoy trabajando pero 
espero en poco tiempo volver a la 
normalidad. Gracias de nuevo por 
acordarte de mi. Un fuerte abrazo. 
(10.9.2015)
.. Hola, Mariano. Ayer recogí El 
Gurrión. Esta vez no cabía en 
el buzón y me lo tenía guardado 
Correos. Seguramente al mes que 
viene dejo el despacho, que es 
donde llega. Ya te diré la nueva 
dirección. He cogido la baja, de 
momento transitoria, pero lo mío es 
irreversible y no sé si podré volver 
a trabajar. Tengo metástasis.... Me 
toca luchar y tener mucha fuerza 
y ánimo. De momento, tras el 

impacto inicial, estoy esperanzada. 
Aún creo en los milagros, y si 
no...., pues ya sabemos dónde 
acabaremos todos. De momento, 
tengo intención de permanecer 
mucho tiempo por aquí. Un abrazo 
muy fuerte. (26.5.2017)
Este texto escrito en abril de 2018, 
extraído de su muro de facebook 
es una muestra de ese carácter 
indomable que poseía:

“Querida familia feisbukera: tras 
unos meses un tanto borrascosos, 
vuelvo a sentirme con fuerzas 
para reaparecer por estos lares. 
No ha sido una temporada fácil, 
ha habido de todo y poco bueno. 
En tres meses, me han cambiado 
tres veces de tratamiento porque 
la enfermedad ha avanzado, pero 
como yo digo, a la tercera, va la 
vencida. Espero que éste funcione 
y se quede la cosa tranquilica. Me 
siento optimista, esperanzada....., 
pese a que hoy he tenido la mala 
noticia de que una de nosotras 
nos ha dejado; una persona 
joven, en la plenitud de la vida. 
Vanesa, me duele en el alma tu 
marcha, como la de tantas que te 
han precedido. Sabemos que es 
nuestro sino, pero nos negamos a 
darnos por vencidas, a perder lo 
único que nos queda: la esperanza. 
Puta enfermedad de mierda. Esta 
realidad no tiene nada de rosa, por 
mucho que nos la intenten vender 
de ese color. Amigos, os agradezco 
todas las muestras de cariño que 
me habéis enviado, siento haberos 
preocupado, no me sentía con 
fuerzas para estar por aquí. Me 
perdonaréis si no contesto a todos 
los mensajes privados, pero contad 
con mi gratitud. Os quiero, gracias 
por estar ahí.” (9 de abril de 2018)

Desgraciadamente, el 10 de 
septiembre de 2018 Dora Torán 
fallecía vencida por la dura 
enfermedad que la había perseguido 
durante meses. El sepelio civil 
con el que la despidieron sus más 
cercanos familiares y amigos lo 
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había dejado diseñado ella misma 
y fueron sus tres hijas quienes lo 
llevaron adelante. Aunque con 
evidente retraso, sirvan estas 
líneas para dejar constancia en esta 
revista, que Dora apreciaba, de su 
paso alegre por este mundo y, para 
terminar, reproducir un par de frases 
de las que compartía en su muro de 
Facebook, que muestran su sentido 
del humor: “Le pones de nombre 
Higinio a tu hijo, y luego pretendes 
que te felicite el día de la madre. 
Ya te vale.” O bien: “Una vez que 
estaba ingresada en el hospital, la 
enfermera me despertó para darme 
una pastilla para dormir. Ahí lo 
dejo.” Dora era algo “gurriona” y, 
por eso le debía este recuerdo.

Mariano Coronas Cabrero

3. En recuerdo de Enrique 
Sesé Sampietro
La Plaza de Labuerda siempre 
fue –y sigue siendo- lugar de 
reunión espontánea o festiva. 
Allí está el meollo de la fiesta 
mayor, cada mes de agosto; la 
hoguera de Nochebuena y todas 
las demás hogueras; allí montaban 
sus tenderetes los feriantes o se 
ponían altares para el Corpus; 
allí se producían los corros de 
conversación los días festivos, 
después de misa o se celebraban 
reñidos partidos de pelota, de fron-
tenis más tarde. La Plaza Mayor 
era escenario de juegos de todo 
tipo y reuniones lúdicas de los 
críos del lugar; espacio de bailes y 
reivindicaciones cuando actuaban 
los cantautores aragoneses… 
Nunca imaginamos que sería 
también el lugar donde nuestro 
convecino, Enrique Sesé Sampietro, 
encontraría inesperada y fatalmente 
su final, en un accidente laboral. Un 
suceso que conmocionó al pueblo 
y a buena parte de la comarca de 
Sobrarbe, donde había trabajado 
durante décadas y dejado muestras 
de sus habilidades constructoras, 

que eran muchas y reconocidas. 
Hay una costumbre bastante 
generalizada que consiste en 
poner una placa grabada cuando 
se inaugura un edificio, a mayor 
gloria de los cargos políticos 
que andaban en aquel momento 
gobernando. Si en cada una de las 

casas o edificios en los que Enrique 
trabajó, en su restauración o en su 
construcción, se pusiese una placa 
con su nombre, sumarían unas 
cuantas decenas, sin duda. Porque 
su maestría y dominio de la piedra 
era conocida y reconocida en toda 
la comarca.
Basta con estar vivo para perder 
la vida. No se necesita mucho 
más. Cuando quien fallece es 
una persona con muchos años, 
que ya ha cumplido su ciclo vital 
o el fallecimiento se produce 
tras una larga enfermedad… los 
familiares, amistades y personas 
conocidas se van haciendo a la 
idea y se preparan con serenidad 
para vivir el duelo inevitable y 
convertir el dolor de la pérdida 
en un recuerdo nutritivo al evocar 
a aquella persona... La muerte es 
dolorosa e inaceptable cuando 
se produce de forma inesperada, 

violenta o accidental a una edad 
en la que todavía queda tiempo 
para vivir la vida intensamente o 
para disfrutarla desde la ociosidad, 
la contemplación o el activismo 
moderado… Enrique había nacido 
en la pequeña localidad de Ascaso 
y, con toda su familia, bajaron 
a vivir a Labuerda, a mediados 
de los sesenta. Él llegó en edad 
escolar. Desde muy joven comenzó 
a trabajar en la construcción, como 
peón y aprendiz y toda su vida se 
dedicó a ello, ya como consumado 
maestro. Era persona jovial y 
optimista y extraordinariamente 
competente en lo relacionado 
con su oficio. Los últimos años 
había trabajado intensamente en 
diferentes casas de Labuerda: 
cambiando tejados, arreglando 
fachadas o rehabilitando casas 
enteras. La muerte le sorprendió 
transformando la casa Felipe de 
la Plaza Mayor (antiguo comercio 
de ultramarinos, en nuestra 
infancia) en un futuro museo de 
imagen y sonido. No podrá ver 
la obra terminada, pero quienes 
le conocían, no podrán mirar esa 
fachada o entrar en el interior sin 
recordarlo. Sirvan estas líneas en la 
revista que él recibía cada trimestre 
por suscripción, para recordarlo y 
para dejar constancia de su paso 
por la vida.

Mariano Coronas Cabrero
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Recomendación lectora
“Tierra de mujeres”. María Sánchez. Ed. Seix Barral

¿Y si el problema de la 
despoblación comenzó por la 
falta de atención y la constante 
discriminación hacia todas las 
mujeres de nuestros pueblos? 
Se pregunta María Sánchez, la 
joven veterinaria que compagina 
vocación rural y literaria. Y bien 
cierto es que, aunque el problema  
de la despoblación es muy 
complejo y hunde sus raíces en la 
Historia de este país, si la cuestión 
de género no fue el desencadenante 
principal, ha sido un factor clave 
desde la segunda mitad del s.XX 
hasta ahora mismo.  Una obra 
que reivindica la cultura de los 
pueblos, el trabajo y la sororidad 
de las mujeres que lo habitan y 
se rebela contra el concepto tan 
extendido del vacío español. “No 
somos la España vacía. Somos 
un territorio lleno de vida. De 
personas, de historias, de oficios, 
de comunidades”, un territorio que 
tiene voz propia, que no necesita 
que nadie venga de la ciudad para 
construirle el relato. “Muchos de 
nuestras abuelas y abuelos nunca 
fueron con la cabeza alta por ser 
de pueblo. Esperaban que vinieran 
de afuera para aprender. Ellos 
siempre los invisibles, los callados, 
los analfabetos… Ahora nos toca 
a nosotras construir nuestra 
narrativa” Y a ello se aplica con 
entusiasmo porque comparte el 
pensamiento de otra gran escritora 
de nuestro tiempo, Chimamanda 
Ngozi Adichie, “el silencio es un 
lujo que no podemos permitirnos”. 
Es una idea que le obsesiona y que 
repite y explica reiteradamente a lo 
largo de las páginas, la necesidad 
de escribir sobre el mundo rural 
desde dentro, porque se escribe 
mucho pero desde la ciudad, 
cayendo en la idealización pero 
sin una preocupación seria, por 

mucho que el tema esté de moda. 
Y su crítica alcanza también al 
feminismo y a las instituciones. 
Al primero de ellos porque ha sido 
un movimiento profundamente 
ciudadano, que ha olvidado a las 

mujeres de los pueblos, mujeres 
que siguen a la sombra, en un medio 
rural diverso que no tiene una única 
cara y voz. Se sorprende la autora 
de los colectivos que surgen en 
las ciudades buscando como fin 
la comunidad, el intercambio de 
saberes o ayudas, la sororidad, la 
creación de vínculos… olvidándose 
de que esas actitudes están y han 
estado siempre presentes en los 
pueblos, en esas mujeres que 
mantenían la puerta de su casa 
abierta, siempre pendientes unas 
de otras, cuidándose entre ellas…
”Siempre he pensado que lo radical 
y lo realmente innovador sucede en 
nuestros márgenes. En nuestros 
pueblos.  Lazos nuevos, tejidos que 
se crean, proyectos rompedores, 
ideas maravillosas, asociaciones, 
colectivos … y las que están detrás, 

mayoritariamente son las mujeres” 
Y al mundo institucional porque  
“es urgente que la PAC implemente 
de una vez una perspectiva de 
género. Su actividad no sólo es 
importante para los habitantes 
del campo, también la necesitan 
los que viven en las ciudades. De 
ella depende que se mantengan 
nuestros ecosistemas y que dejen 
de vaciarse de una vez nuestros 
pueblos”.

En una segunda parte del libro, 
María fija la mirada en tres mujeres 
de su familia. Mujeres invisibles 
que sólo comienzan a existir 
cuando se convierten en madres. 
Nunca existieron por sí mismas,  
“siempre con ellos, detrás de o 
junto a” (¿os suena?) Seguro que 
si cada uno de nosotros piensa en 
las mujeres de su genealogía no le 
resulta difícil encontrar este perfil, 
mujeres a las que se les brinda voz 
una vez que tienen hijos y a las que 
la autora reconoce en este momento 
de su vida. Empezando por su 
tatarabuela Pepa, el alcornoque 
cuyas raíces sustentan la familia, 
“una mujer, nacida entre 1860 y 
1870, que llevaba la casa y tomaba 
las decisiones”. Ella era la cabeza 
y el corazón. Su marido, las manos 
que nunca paraban de trabajar. 
Una madre que cada noche tenía 
que saber del trabajo de cada hijo 
para irse a dormir tranquila. Que 
sabía reconocer perfectamente de 
qué encina o de qué alcornoque 
estaban hablando sus hijos. Porque 
ella seguía allí, con ellos, aunque 
no los viera ni los tocara. Y cuando 
leo esto no puedo dejar de evocar 
la imagen de mi madre, en el otoño 
del 92, en la cama de un hospital 
recordando todas las finquitas de 
la casa familiar, con sus lindes en 
cada uno de los puntos cardinales 
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y el nombre de los propietarios. 
Mujeres que crecieron en simbiosis 
total con la tierra y sus frutos.

La segunda, es su abuela Carmen. 
Una mujer que nació y creció en 
una casita con huerto, que desde 
pequeña tuvo que ir sola todos 
los días a llevar la comida a los 
hombres que trabajaban en el 
campo, una hora de camino a pie. 
Que no sabía escribir porque no 
fue a la escuela pero que llevaba 
el huerto ella sola, sabía recoger 
las semillas, secarlas, guardarlas… 
hacerlas germinar en el momento 
exacto, cuidar las gallinas, arreglar 
las aceitunas, hacer conservas, 
dejar bien colocadas las patatas 
en el desván, encalar las paredes, 
ir a la cooperativa y a sus olivos, 
llevar las cuentas de la casa, criar 
los hijos … mientras el marido 
estaba lejos, en la emigración… 
“Las manos de mi abuela no saben 
de libros y cuadernos, pero sí del 
frío y de la tierra” ¿A que también 
os suena? A mí me recuerda a mi 
abuela Manuela, que tampoco 
sabía leer ni escribir pero, como 
tantas veces me han oído algunos, 
hablaba francés porque había 
estado sirviendo al otro lado de los 
Pirineos. “Pertenecen al clan de 
las mujeres que llevan una espiga 
clavada en el pecho.”

La última en la cadena de esas 
tres mujeres es su madre, Carmen 
también, como la abuela. “Mi madre 
ha sido una completa desconocida 
para mí durante muchos años. 
No quería parecerme a ella, no 
quería terminar como ella”. Parece 
mentira que una autora tan joven 
sea capaz de expresar con tanta 
profundidad y rigor el proceso 
al que a otras nos ha costado casi 
media vida llegar. Una madre a la 
que describe con gran precisión 
como la “hija de un hermano 
único. Todo para su hermano, nada 
para ella. No renunció, no habló, 
no se quejó”. Mientras el hermano 

iba al colegio, ella caminaba junto 
a su madre durante una hora al 
olivar familiar, después de dejar la 
casa lista y la comida preparada. 
La historia de esta madre es la 
misma de tantas  mujeres de este 
país que dedicaron su vida entera 
a su familia, poniéndose ellas 
mismas en la última posición. A 
María, enamorada de su pueblo, 
aunque no hubiera nacido en él, 
le enfadaba que su madre le dijera 
que no le gustaba el campo, que no 
tenía ganas de ir al pueblo, le costó 
entender que lo que para ella era 
libertad, contacto con la naturaleza, 

con los animales que tanto adoraba, 
con sus raíces… para su madre sólo 
significaba el recuerdo del trabajo y 
el sacrificio. Y en este punto a mí me 
recuerda también la aversión que 
tenía mi propia madre a “ir a comer 
al campo” y que ella justificaba 
con un argumento similar, estaba 
muy cansada de llevar la comida 
a los hombres y tener que comer 
con ellos sentada en el suelo. En 
el libro se explica muy bien cómo 
el relato de muchas mujeres con 
el medio rural está a años luz de 
distancia del que han hecho otros 
hombres (cita a Miguel Delibes y a 

Rodríguez de la Fuente). El género, 
la familia y las circunstancias 
marca las distancias. Mientras unos 
contemplan, observan, cuidan, 
cazan y disfrutan; otras trabajan 
sin descanso. Es por eso, apunta, 
que no hay mujeres escritoras de 
esa generación que escriban desde 
y en el medio rural. “Las mujeres 
del campo no podían contar sus 
historias porque la mayoría no 
sabía escribir. Porque se les negó el 
placer de la lectura, ir a la escuela, 
poder decidir a qué dedicarse, en 
qué formarse. Se les negó la cultura 
por completo”. ¿Será por ello 
que las que pudieron huyeron sin 
pensárselo dos veces? (Y con esto 
volvemos a la tesis del principio, la 
clave de la despoblación).

Y cómo no copiar también letra 
por letra el terrible y esperanzador  
párrafo del epílogo de esta intensa y 
necesaria obra que, por cierto, tanto 
coincide con las tesis de quienes 
participamos de una manera u otra 
en El Gurrión:  

Nuestro medio rural morirá si no 
sabemos transmitir a los que vienen 
su importancia y su cuidado. Y 
no sólo nuestro medio rural, sino 
toda la biodiversidad que vive 
en él, nuestro pueblos, nuestras 
costumbres, nuestras historias. 
Nuestra cultura, así, sin el adjetivo 
rural, porque es cultura y es de 
todos. Debemos aprender a mirar 
y transmitir. Preguntar a nuestras 
abuelas, a nuestras madres. Dar 
importancia a nuestras historias, a 
nuestras aldeas. Preguntar, contar, 
escuchar, cuestionarse una y otra 
vez. Mirar más allá. Mancharse las 
manos de tierra Dejar que los que 
vienen, los niños y niñas del futuro, 
se manchen también. Se empapen 
de tierra y animales, de historias 
de sus mayores, darles la mano, 
que quieran visitar y habitar una 
casa llena de raíces y patrimonio 
que aún está por construirse.

Pilar Ciutad

En un charco de la calle, te reflejas con detalle. 
Foto, M. Coronas.
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Olivera
 Te veo en el olivar, siempre 
presumida con tus verdes 
blanquecinos y los grises de tus 
ramas. Muestras hojas eternas en las 
tardes de cierzo altivo, alternas los 
tonos, de oscuros a claros, de claros 
a oscuros; haz y envés acompañan 
en armonía al silbido del viento. 
Das tranquilidad al exhibir solidez 
señorial con los troncos curvos, 
plateados, con formas abruptas 
que sostienen la densa vegetación. 
Sugieres con tus sonidos cuentos 
preciosos de príncipes encantados 
que se vuelven fantasmales al 
caer las noches de luna, sombras 
indescifrables entre formas 
vivas que personifican escenas 
de inquietud. Soportas el sol 
con aplomo, das descanso al 
jornalero, reparas lo irreparable. 
Dominas el territorio y conoces 
el poder. Enseñas tus flores en 
racimos, compartiendo el espacio 
con las hierbas compañeras, 
anunciando orgullosa el porvenir 
en el germen de tus frutos. En la 
finca, contigo, conviven de manera 
franca, entremezclados, el verde 
del aceitunero y los morados de 
la picual produciendo placeres 
visuales difíciles de definir.

     Te imagino, al ver las raíces 
milenarias y por el terreno que 
ocupas, plantada por cristianos 
recios de hace más de mil años, 
crecida entre arcos de medio punto. 
La fecunda juventud la alcanzaste 
dando alimento entre burgos llenos 
de pícaros. Al llegar los primeros 
fríos veías, desde arriba, recoger 
tus olivas a gentes arrodilladas 
en tierras húmedas de invierno, 
calentándose las manos frías y 
desolladas en hogueras divinas, para 

vaciar después en sacos las mantas 
llenas de fruto y hojas. Agricultores 
derrotados que, con la puesta de 
sol, ya en casa, las limpiaban 
para dejarlas presentables en la 
báscula de la almazara, pasando 

la mano una y otra vez hasta que 
quedaban solas, juntas en su negro 
señorial, dispuestas al sacrificio 
para ofrecer su todo. Líquidos y 
sólidos separados por la sencillez 
de un proceso lleno de sabiduría. 
Amarillos de oro surgidos de 
prensados exquisitos, vírgenes 
de tratamientos. En aquel marco 
los panes tostados levemente y 
goteados de aquel primer aceite se 
convertían en manjar de monarcas.
   Desde la distancia distingues los 
olores que salen del torno y que 
llegan a la plantación, sabes que te 
pertenecen. Igual que la nobleza de 
la madera que sale de tus entrañas, 
hecha instrumento, hecha energía y 
compartida con altruismo ejemplar. 
Tu presencia te ha hecho símbolo, 
desde siempre eres la paz. La 
fortaleza y la vitalidad son la divisa 
con la que se te conoce. Refugio 
de aves menudas, caminantes 
desheredados y soldados en 
retirada. Cuando el rayo te hiere 
profundamente los malos presagios 
aparecen con premura, pero te 
impones y desafías a la muerte 
enseñando tu casi inmortalidad. 

  
José Mª Salas Puyuelo

Crónica breve de la fiesta de San Sebastián – 2020
La fiesta de San Sebastián se celebró los días 17 y 18 de enero, aunque la pre-fiesta se inició con la limpieza de 
sardinas y la preparación del aliño de las patatas, el jueves 16. Nos juntamos por la tarde, en la cocina de casa Falceto, 
diez mujeres que dimos salida a la faena, terminando con unos dulces.
Los dos días siguientes se desarrollaron más o menos como otros años, como marca la tradición. La verdad es que 

lo pasamos muy bien y en buena armonía. 
Entre los mayordomos hubo buen 
entendimiento, que es fundamental para 
que todo salga adelante, y entre bingo, rifa 
y demás  aún nos echamos unos bailes.
El balance positivo, y ¡que siga la 
tradición!, concienciándonos de que todos 
debemos implicarnos cuando nos toque. 
¡Enhorabuena  a los nuevos mayordomos y 
a preparar la siguiente!

Tere Coronas

 Foto de Alfredo Domper 

A  la izquierda los cuatro mayordomos y mayordomas entrantes. A la derecha, los cuatro salientes.
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Aquellas primeras heladas de 1860 
trajeron malas noticias a Saravillo 
sobre el estado de salud del obispo 
de Barbastro. Bruno sentía congoja 
por aquel pobre hombre, diana 
de imperdonables fechorías, y su 
único consuelo era la gran bondad 
del prelado que suponía pasaporte 
directo para el cielo. Dudaba más 
sobre su propia suerte, puesto que 
no lo veía muy claro.
Mientras, el obispo en su lecho 
de muerte se arrepentía una y otra 
vez de haber ordenado a Bruno,  
pensaba que ese hombre era un 
gran agravio para la diócesis. La 
imagen del chico seminarista se 
convertía en una pesadilla a cada 
instante, pues cuando su ilustrísima 
recitaba el Ave María: «Bendita Tú 
eres (...)», Bruno ya estaba entre 
todas las mujeres. Aquello no podía 
salir bien.
Mosén Bruno se regodeaba en el 
momento de la siesta (ni la mosca 
cojonera de turno conseguía 
arrebatarle aquel gran deleite), 
hasta el extremo de no abandonar 
el catre para tocar las campanas en 
esas horas. Tenía una soga en la 
cabecera de la cama que iba hasta 
el campanario, y con solo tirar 
de ella sonaban las campanas de 
maravilla. 
Aquel era un tiempo sagrado y 
ni siquiera le hacían sombra las 
continuas bajadas a la bodega 
donde se sacudía los fantasmas.
Por sus sueños pasaron los 
leñadores corriendo ante él 
despavoridos y con el trasero 
repleto de perdigones, igualmente 
huía el cobrador de impuestos que 
recibió lo suyo en idéntica parte; 
también pasó la mujer que intentó 
arrastrarle a la desgracia y, sobre 
todo, le atormentaba el pichón que 
abatió durante la misa del Domingo 
de Ramos.

Su mayor calvario correspondía a 
la higiene personal y a voz en grito:

—¡Tu tufo me tumba! — la casera 
lanzaba a los cuatro vientos.
—Ya te he zurcido los “marianos” 
que los tienes encima del baúl.  Y no 
te olvides de  las tijeras de podar, a 
ver si te cortas las uñas de una vez 
—se oían los continuos bufidos de 
Remedios por toda la casa.
—¡Vale, si no queda otra! —
romaneaba Bruno entre dientes. 
Al rato, era un espectáculo verlo 
dentro del balde peleándose con la 
pieza de jabón casero saltarín de 
mano en mano:
—¡Cómo te escabulles dentro 
del agua, ladrón, si fueras pez te 
sujetaría más fácil!
Otro sinvivir supuso la recaudación 
de fondos por parte de Remedios, 
la casera, para comprarle una capa 
que le resguardara de los fríos 
invernales. La mujer se ocupó de 
poner carteles en todas las puertas 
de las iglesias donde ejercía el 
párroco.
 Los de Plan le tenían una tremenda 
ojeriza al mosén porque eran los 
vecinos que siempre sufrían la 
descarga de las tormentas que 
arrasaban sus cultivos sin piedad. 
Bruno se encargaba de esconjurar 
las tormentas en Saravillo para que 
no granizara allí, y  después se las 
mandaba a los de Plan.
Estos hicieron una mala 
interpretación del cartel y algunos 
dieron sus ahorros de años para 
la capa del cura aunque, cuando 
se dieron cuenta de su verdadero 
significado, montaron en una cólera 
sin precedentes:
—¡”A vecinal” teníamos que haber 
“capao” a esa talega con patas, que 
es peor que una plaga de langosta y 
nos jode los “sembraos”! —gruñía 
con ira el terrateniente de Plan.

La cuestión fue que, gracias a esa 
colecta, mosén Bruno tuvo una 
flamante capa que lucía con orgullo 
y le sobró bastante dinero para 

arreglar las goteras del tejado en la 
iglesia del pueblo, lo que enfureció 
mucho más a los vecinos de Plan.
Una de sus grandes pasiones era la 
música, por eso no dudó en idear 
la manera de enseñarles a los críos 
tras observar a una pandilla cómo 
escuchaban ensimismados un 
concierto del croar de las ranas en 
el barranco. Para ello, los convocó 
a todos delante de la pizarra de la 
escuela y, como espíritu cultivado 
que era el suyo, comenzó a dibujar 
en el encerado una pipa de fumar, un 
paquete de tabaco y tres porrones.
Señaló el primero de los objetos 
y puso en marcha su particular 
método de enseñanza bien 
rudimentario:
—¡Piiiiiiiipa! —entonaba en voz 
alta.
—¡Para piiiiiiiipa! —exclamó a 
voz en grito señalando el paquete 
de tabaco.
—¡Porrón, porrón, porrón! —se 
animaba con regocijo al marcar los 
tres porrones en la pizarra.

Así fueron entrando en materia 
aquellos zagales y avanzaban en 
conocimientos a pasos agigantados, 
eso sí, echando mano de las 
ocurrencias más disparatadas del 
mosén que dieron sus frutos. 
Tal era la fijación que tenían ante 
los movimientos del cura que no le 
quitaban ojo, y seguían el ritmo de 
sus notas como verdaderos juncos 
al compás del viento.
Esa  Navidad  ya cantaron “Noche 
de Paz” en la Misa del Gallo con 
lágrimas de emoción en los rostros 
de las madres de las criaturas, en 
especial la de Toñín por la voz 
prodigiosa de su retoño.

Apenas salían los primeros rayos 
de sol sobre los montes, Mosén 
Bruno tenía por costumbre coger 
el cuchillo jamonero y agarrar 
el pernil para “darle al violín” 
acompañado de un buen jarro de 

Mosén Bruno en apuros (5)
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vino, luego el sermón brotaba solo 
de sus “adentros”:
—Hermanos, aquí estamos no sólo 
para hacer bulto sino para seguir 
un camino de santidad que nos 
lleve al Reino de los Cielos. Y no 
maldigáis al prójimo (decía sin 
dejar de mirar de reojo al hijo del 
alcalde) porque las maldiciones 
son como las procesiones: por 

donde salen, entran. Y haced lo 
que yo digo, no lo que yo hago, 
que también tengo mis fallos 
aunque luego me arrepienta. 
La misericordia de Dios es muy 
grande, pero tampoco tenemos que 
abusar de ella porque también nos 
pone límites, si no seríamos como 
los carneros que a “tozada limpia” 
defienden lo suyo—. 

Al final de la misa les dio  la 
bendición y les dijo:
—¡Hala, y vosotras a hacer la 
comida y no os entretengáis en 
chismes que luego se os pasa el 
asao!

(Continuará)
 

  Ángeles Grasa Pelegrín

Historiando con Dani García-Nieto

Imposible: la vida no sería vida. 
Ni siquiera podría ser muerte, 
porque tiene su música también 
la muerte. Para nosotros en el 
campo la música es más, mucho 
más de lo que comúnmente se 
entiende por música.
Todo canta. Tienen su música 
las plantas, las piedras del río, 
las pampas y las quebradas. 
Cantan los cerros, la noche, y 
los pájaros ni hablar. Canta toda 
la tierra y el hombre con ella 
aprendió a cantar.

No puede entenderse la música 
separada de toda la vida en el 
campo.
No se debe tratar a los 
instrumentos musicales como si 
fueran aparatos. Tratamos de ver 
más bien sus relaciones y sus 
significados.
Todo está en todo. Y en este 
caso no se pueden comprender 
los instrumentos musicales sin 
la danza, sin los vestidos, sin los 
cantos.
Queremos decir que nos 

debemos a esa música creada por 
el tronar de las almas y piedras 
en más de 500 años de presencia 
y resistencia, nacida de manos 
y gargantas que pueblan de 
sones las calles, los montes y las 
plazas.
Ahora empieza la fiesta. 
¡Música, maestro! 

Alfredo Mires Ortiz

LATIDOS DE CAJAMARCA (Perú) - (XVI)
¿Cómo, pues, sin música? 1

Al que toca y al que canta.

-------------------------
1.  1989	 ¡Música, maestro! – Instrumen-
tos musicales en la tradición campesina. 
Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca. 
Cajamarca.
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La Corona (recuerdos de uno de los 
despoblados de La Fueva)

La Corona fue una de las pequeñas 
aldeas que estuvieron bajo el amparo 
y la protección de la fortaleza de 
Muro de Roda (valle de La Fueva). 
Es accesible por una larga pista de 
firme terroso que tiene su inicio en 
la localidad de Tierrantona; aunque 
la pista no presenta mal estado, es 
preferiblemente transitarla  con 
vehículo todoterreno. 
En torno a las laderas del tozal 
de Muro se ubican varios núcleos 
-pequeñas aldeítas en su 
mayoría- que hasta los 
años sesenta constituían 
el municipio de Muro 
de Roda: Luján, El 
Humo, Charo, Fumanal, 
El Pocino y Alueza 
(todavía habitadas)  y las 
deshabitadas de: El Plano, 
Carrera, El Pamporciello, 
El Sotero,  La Corona, La 
Lecina, Ministerio, Sosiad 
y La Plana. A una de estas 
aldeas, La Corona, está dedicado 
este artículo.
Hace un par de años tuve el placer 
de entrevistar en su piso de Huesca 
a Alegría Lecina, natural de La 
Corona, con la que compartí una 
tarde de anécdotas, recuerdos y 
fotografías de su pueblo entre café 
y café. Hoy rescato alguno de los 
apuntes que tomé aquella agradable 
tarde sobre este despoblado 
actualmente arrasado y conquistado 
por la maleza.
La Corona fue un lugar de tres 
casas, al menos  ese fue el número 
de viviendas que mantuvo abiertas 
a comienzos del pasado siglo 
XX. Sus nombres eran: Oncins, 
Cozme y Lecina. Sabemos que 
antiguamente tuvo al menos dos 
casas más, Coixo y Cabo. Casa 
Coixo era muy pequeña, según 
apuntaba Alegría, la conoció en 

pie, pero siempre cerrada, por lo 
que pensamos que no debería llevar 
muchas décadas vacía. Sobre la otra 
casa, Cabo, solo recuerda un gran 
“espedregal”. En el nomenclátor 
del año 1940 las tres viviendas que 
abría La Corona se traducen en un 
total de 28 habitantes.  
La vida en estas pequeñas aldeas 
no era fácil. Tenían un claro 
déficit de servicios básicos de 
primer orden. A La Corona nunca 

llegó la electricidad, el pueblo 
se apagó antes. Tampoco tenían 
agua corriente; la tenían que ir a 
buscar a una fuente que había en 
las inmediaciones. Los productos 
básicos de alimentación que la tierra 
no les brindaba los iban a comprar a 
Tierrantona o Arro. Evidentemente 
tampoco había escuela; los niños 
tenían que desplazarse diariamente 
hasta la aldea de Fumanal -una hora 
de ida y otra de vuelta- para poder 
asistir a clase.
Economía de subsistencia pura y 
dura. Tenían muchos olivos y muy 
buenos. Además de para el consumo 
también vendían o intercambiaban 
aceite, por ejemplo por patatas. 
Los animales predominantes eran 
las ovejas y las cabras, aunque por 
supuesto también tenía gallinas, 
conejos y algunos cerdos.
Para ir a misa tenían que subir 

hasta la fortaleza de Muro de Roda. 
En La Corona contaban con una 
pequeña ermita situada a escasos 
metros de casa Cozme que estaba 
dedicada a San Pedro y que los 
vecinos llamaban “la iglesieta”. 
Actualmente conserva sus cuatro 
muros en pie aunque tiene la 
cubierta hundida y está devorada 
por la maleza. ¡Triste final!
Celebraban las fiestas grandes el 
día 24 de agosto, festividad de 

San Bartolomé. Tenían 
una duración de tres días y 
venía gente de las diferentes 
aldeas del valle. Había un 
gran baile y se mataban 4 o 
5 corderos para la ocasión. 
Las fiestas pequeñas eran el 
día 29 de abril y duraban un 
solo día. Eran unas fiestas 
más familiares, aunque 
también se acercaba gente 
de las aldeas más cercanas. 
Se mataba un cordero y se 

hacían chiretas.
De las tres viviendas que antes 
comentábamos, casa Cozme fue la 
primera que se cerró. Sus moradores 
encontraron trabajo en Huesca 
y, con mucho dolor, cerraron la 
puerta de la casa para siempre. Las 
otras dos viviendas no tardaron 
es seguir sus pasos, quedando La 
Corona “oficialmente” deshabitado 
a comienzos de los años setenta. 
Por medio de estas líneas 
recordamos esta pequeña aldea 
sobrarbense y por supuesto a su 
gente, y es que, aunque parezca 
mentira, hace apenas medio siglo 
aún rebosaba vida. La recordamos 
y por qué no, la homenajeamos, y 
lo hacemos de la única manera que 
sabemos hacerlo, escribiendo sobre 
ella.

Texto y foto: Cristian Laglera
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EN EL GURRIÓN…
Hace 25 años
La primera revista de 1995, llevaba 
el número 58, con 24 páginas más 
la reproducción del número 18 (y 
último), en páginas interiores (12 
páginas). En la portada, un dibujo 
de la esconjuradera de Guaso 
realizado por Amador Giménez. 
En la sección Así lo cuentan, 
que escribe Mariano Coronas, 
recoge “Motes y canciones”. 
Sobre las fiestas de invierno, hay 
una referencia a Santa Águeda 
y otra en la contraportada 
sobre la celebración de 
San Sebastián. También 
la sección “La biblia en 
verso”, se ocupa de ambas, 
con cinco coplas alusivas. 
Victoria Trigo, en Paseos 
por el Sobrarbe, habla de 
“Fanlo de los amigos… y del 
Valle de Vio”. Crónica de la 
IX Fiesta de reencuentro de 
los valles de Vio y Solana. 
Amador Giménez habla de 
casa Antón de Mur en Bestué. 
José Mª Brun Samitier 
escribe una historia titulada “Va 
de apariciones” y en la sección El 
pasado de nuestro pueblos, aporta 
datos sobre Puértolas. Severiano 
Calvera nos trae una “Evocación 
episódica de la primera guerra 
carlista” y, de nuevo Amador, 
disecciona la pila bautismal de 
Toledo de la Nata. Victoria Trigo 
nos regala un relato titulado “Carta 
a alguien de allí” y Alegría Sanz, su 
“Carta desde Ballobar”. “El batán 
de Lacort” es un nuevo artículo de 
Amador Giménez. Trae la revista 
la reproducción de tres reseñas de 
la revista, publicadas en el Diario 
del Altoaragón, en el Heraldo 
de Huesca y en Cuadernos de 
Pedagogía y dos columnas escritas 
por César Ceresuela. Reseña del 
libro “Leyendas aragonesas” por 

parte de Ana Fumanal. Noticias 
comarcales y Noticias d´o Lugar y 
unas coplas que recuerda Virginia 
Lanau de su juventud completan 
este ejemplar.

Hace 10 años
En febrero de 2010 se publicó 
el número 118, ejemplar con 52 
páginas. Trae en portada una 
fotografía de la iglesia de Plan, 
punteada con los copos de nieve 
que caían el día 3 de enero, cuando 

se celebraba el 25 aniversario 
de la primera Caravana (más 
información sobre la jornada, 
escrita por M. Coronas, en la página 
38). La presentación se centra en las 
Fiestas de invierno. Ramón Bosch 
dibuja una barana de chinibro y 
Victoria Trigo escribe “De Bielsa 
a Tella, por el Portiello”. Miguel 
Ángel Buil recuerda a Miguel 
Cortés, fallecido unos meses antes. 
Luis Romay publica su soneto y 
José Luis Ara, una nueva entrega 
de Juegos tradicionales aragoneses: 
“Lanzamiento de albarca”. Carme 
I. García titula su artículo: “Los 
Torrén, de Labuerda a Guaso, y una 
errata de imprenta”. Rosa Pardina 
sugiere la lectura de cinco libros en 
su artículo “Lecturas de invierno”. 
Esteban Trigo se confiesa con 

“Mis travesuras de antaño”. Jesús 
Castiella publica la primera entrega 
de “Viajando por la provincia 
de Huesca”, con un dibujo de la 
catedral de Huesca, en 1889. Gorka 
Bilbao nos cuenta su colección de 
esquelas y Blanca Sanz, el relato 
“¡Menudo gorrión!”. Por su parte, 
Anny Anselin y Luc Vanhercke 
firman “Contamos pájaros, porque 
los pájaros cuentan”. Victoria 
Trigo escribe la primera parte de 
su aventura por la Vía de la Plata. 

En Tras el muro se presenta 
una pintada fronteriza y 
un menú comarcal. Emilio 
Lanau informa “Desde el 
Ayuntamiento” y Javier 
Milla escribe sobre “las 
lavanderas”, en su sección 
El fotógrafo y los pajaricos. 
Luis Buisán escribe sobre 
“Antepasados presentes” 
y ofrece un listado de citas 
personales. Siguen cuatro 
páginas, entre Noticias 
de amigos y suscriptores 
y Latidos comarcales de 

Sobrarbe, con una docena de 
noticias entre las dos secciones. 
“¿Te suena Tella?” y El valor de 
lo auténtico, escritos por Eleuterio 
Pueyo.  Mariano Coronas recuerda 
a Jordi Solé Tura y hace una 
pequeña crónica sobre la fiesta 
de San Sebastián. De nuevo Luis 
Buisán encuentra en sus recuerdos 
historias de “Un curioso personaje” 
y Antonio Pla una aportación 
arqueológica titulada “¿Porqué?” 
Rosa Pardina reseña dos libros 
más y Mariano Coronas otros dos 
“Libros de Sobrarbe”. La página 50 
es para los “Correos electrónicos 
recibidos” y las dos últimas, para 
ocho fotos con la revista: “Galería 
de Lectoras y Lectores (I) y (II)”.

Mariano Coronas Cabrero
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Fuentes bajo tierra
	 Estamos acostumbrados a 
ver las fuentes situadas en el centro 
de las plazas, apoyadas en algún 
edificio de cierto empaque o situa-
das sobre plataformas que no son 
sino escalones para ac-
ceder a sus pilones, 
chorros o grifos, subi-
endo por ellos a la 
fuente que, en cierto 
modo, la engalanan y la 
hermosean.

	 Pero, algunas 
veces, las venas de 
agua no son conduci-
das a ninguna parte. Se 
las deja fluir a su antojo 
y, finalmente, se recoge 
su necesario líquido en 
fuentes que, en realidad 
forman un pozo, y, por 
tanto, hay que descend-
er escalones para bajar 
a la fuente. Que, por 
otra parte, no son cinco 
o seis como podría ser 
en el caso de las citadas 
más arriba, sino más de 
dos o tres docenas. En 
algún caso hasta 78 es-
calones. Cuentan con 
tramos y descansillos. 
Estas fuentes re-
sponden a paisajes ári-
dos donde el agua es 
escasa y hay que bus-
carla bajo tierra.

	 No muy lejos de 
Labuerda, existe un importante 
grupo de estas fuentes-pozo o 
pozos-fuente que se encuentran en 
el Somontano de Barbastro, sobre 
todo en su parte sur aunque tam-
bién alguna esta más arriba, y que 
según informaciones de las gentes 
de las localidades que las poseen, el 
agua que en ellas brota procede de 
la parte norte de dicho Somontano. 

Posiblemente de la Sierra de 
Guara. 	Se pueden citar los pozos-
fuente de Adahuesca, Ilche, Lagu-
narrota, Laluenga, Laperdiguera, 
Ponzano...

	 Pero nos vamos a detener 
en la localidad de Laluenga. Aquí 
se conservan varios: El Pozo Nue-
vo con una escalinata que desci-
ende unos 30 metros de longitud. 
En la Calle del Pozo se encuentra el 
Pozo Alto que parece ser más an-
tiguo que el que voy a explicar aquí 
pero no servía para consumo de 
agua de boca aunque era muy bue-

na para enfriar. Se accedía a él por 
escalera de caracol. Y camino hacia 
Laperdiguera aún existe otro más, 
el llamado Pozo Salado, en pleno 
campo, que no está adecentado co-

mo los demás. 

En Laluenga, 
además, y situado a es-
casos metros del Pozo 
Nuevo se encuentra, 
también, el Centro de 
Interpretación de los 
Pozos-fuente del So-
montano (inaugurado 
en 2001) (Fig. 1) que da 
información sobre el 
significado del agua en 
este territorio y posee 
imágenes y dibujos de 
estos bienes de natu-
raleza hidráulica que 
han permitido la vida en 
espacios y paisajes de 
secano. 

Este Pozo Nue-
vo está conformado por 
tres tramos de escaleras 
y hasta que se llevó a ca-
bo la acometida de agua 
corriente a todas las ca-
sas, esta fuente era la 
que surtía del preciado 
líquido al vecindario. 
Generalmente, eran las 
mujeres las que estaban 
encargadas de hacer los 
viajes de agua a por ella. 

La llenaban en sus pozales 
y en sus cántaros. Y cuál no será el 
número de veces y de viajes que 
harían esas mujeres que en esas es-
caleras (talladas en la roca arenis-
ca) y en el mismo bordillo de la 
fuente se conservan unos pocillos 
(fruto de haber apoyado durante 
años y más años dichos cántaros a 
la espera de poder llenar, o ya lle-
nos, pero mojados) (Fig. 2), mien-

Fig. 1. Panel explicativo del  Centro de Interpretación.

Fig. 2. Pocillos formados por los cántaros.
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tras unas mujeres 
hablaban con otras y 
arrimaban la carga en 
el suelo, en los 
peldaños de uno de 
los tramos de escal-
eras, que fueron ero-
sionando la piedra 
habida cuenta de las 
veces que se dejaban a 
mitad de la escalera. Y 
no solo hay un pocil-
lo. Se conservan vari-
os. 

Hoy, su agua, 
dado que ya nadie va a 
llenar cántaros, es reuti-
lizada para riegos, mediante 
una bomba hidráulica, y también 
sirve para regar el campo de fútbol 
de la localidad.

	 Pero, pese a su valía mon-
umental, no se le concedió sufi-
ciente importancia a este punto 
de agua, ni tampoco a su pecu-
liaridad estructural. Antonio Na-
val Mas ha comparado estas 
fuentes-pozo de agua con los 
pozos existentes en Palestina. El 
agua llega desde tres galerías de 
unos 16 metros aproximada-
mente (Fig. 3), excavadas en los 
momentos en que el agua ha es-
caseado y la fuente dejaba de 
manar. 

Este tipo de fuente es un bien in-
mueble, desde luego. Y con cier-
ta antigüedad. La fecha de 1766 
que se puede ver en uno de sus 
muros, solo responde a alguna 
de las reparaciones que en tiem-
pos antiguos debió necesitar. Pe-
ro su construcción se remonta, 
por lo menos, a época medieval. 
Se sabe que en 1395 lo que en-
tonces fuera esta población la 
adquirió Bernardo de Pinos al 
habérsela comprado al rey Juan 
I y no existe río en las inmedia-
ciones, lo que hace pensar que 
pueda remontarse a esos momen-
tos. 

La fuente o pozo está en una cáma-
ra abovedada, cuadrada, de 4 met-
ros por cada lado, también exca-
vada en la roca natural, pero pre-
senta forma circular. 

Sin embargo, no deja de 
tener un punto sutil en su forma de 

uso que nos la acerca al patrimonio 
inmaterial. Por lo ya dicho: las con-

versaciones entre 
las mujeres. Pero 
también por otro as-
pecto no narrado to-
davía: el miedo. Es-
tos pozos, dada la 
profundidad con la 
que cuentan, necesi-
taron de esos tramos 
de escaleras para 
descender el desniv-
el existente hasta 
llegar a la cámara 
donde fluye el agua 
de la fuente, pero 
estaban techados 
con bóvedas apun-

tadas, de gran altura (Fig. 
4), ejecutadas con sillares unidos 
con argamasa, que imponían y que 
si nos los imaginásemos en otros 
tiempos, sin luz eléctrica, y cuando 
en invierno anocheciera pronto, no 
es extraño que muchas mujeres que 

todavía eran unas niñas y que 
habían de hacer ese último via-
je de agua por la tarde-noche, 
tuvieran miedo. Si a esto añadi-
mos, según cuentan algunas 
mujeres, que cuando el agua 
escaseaba el cántaro había que 
llenarlo mediante un cazo: ca-
zo a cazo..., podemos hacernos 
cargo de la angustia a que las 
niñas estarían sometidas, mien-
tras llenaban, porque estaban 
de espalda a la entrada y con 
todas las escaleras a subir en su 
contra y sin apenas ilumi-
nación. No solo tendrían miedo 
de las personas, también de los 
animales que hasta allí bajaran 
a beber o a cobijarse. 

Finalmente, este Pozo-
fuente se puso en valor en 
1992. Ahora, está protegido 
por una cubierta y perfecta-
mente iluminado.

María Elisa Sánchez 
– Universidad de Zaragoza

Fig. 3. Laluenga. Fuente y una de las galerías.

Fig. 4. Pozo-fuente de Laluenga.
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Almanaque de los 
Pirineos 2020.  

Sergio Sánchez Lanaspa. 
Pirineum Editorial, 2019.  

222 páginas

En noviembre de 2013, apareció 
el primero de los ocho libros 
(almanaques) que hasta la fecha 
ha publicado Pirineum Editorial; 
colección dirigida por Sergio 
Sánchez Lanaspa. Aquel primer 
Almanaque de los Pirineos 
abarcaba acontecimientos entre 
1910 y 1925. En la presentación se 
puede leer: “nace sobre todo con la 
voluntad de periódico de época, de 
recreación ideal de las noticias de 
un periodo determinado de nuestra 
historia. No se trata de un facsímil, 
ni siquiera de una recopilación de 
hemeroteca; es en realidad una 
manera de reescribir nuestros 
periódicos a la manera de cómo nos 
hubiera gustado se realizaran, con 
la información que hoy manejamos 
y con la visión que la ciudadanía 
tiene hoy del concepto de 
noticia o información”. El 
caso es que cada volumen 
anual ha sido una hermosa 
fuente de sorpresas; un trabajo 
exhaustivo de documentación y 
recreación de acontecimientos 
geográficamente próximos 
y lejanos. Ahora mismo, la 
colección completa es ya una 
obra de consulta inestimable. 
Gran trabajo de Sergio, sin 
duda. Además, todos los libros 
tienen una estructura interna, 
tipografía, ilustraciones, 
comentarios que los hace 
muy atractivos y eso hace que 
constituya un auténtico placer 
hojearlos, leerlos, consultarlos.
En la presentación del que nos 
ocupa, se nos dice: “Se cierra con 

este volumen la primera colección 
de Almanaque de los Pirineos, 
que ha abarcado en ocho libros 
el relato histórico-periodístico 
de la vertiente aragonesa de la 
cordillera desde 1910 hasta 1985. 

La colección se quedará allí porque 
la distancia de 35 años con los 
hechos es la mínima, entendemos, 

para que la perspectiva pueda 
ayudar a trazar el relato reposado 
de lo sucedido. El Almanaque de 
los Pirineos iniciará el próximo 

año una colección temática de 
los siglos XIX y XX en el Pirineo 
aragonés que tendrá la misma 
vocación que ha tenido la que 
ahora se cierra…”
Y, ya sin más, paso a comentar 
las noticias que recupera el 
Almanaque de 2020, referidas 
a la comarca de Sobrarbe, 
correspondientes al periodo 
temporal comprendido entre 
1975 y 1985. Las citaré en orden 
cronológico y salvo algún olvido 
involuntario son las siguientes:

1976. “Bielsa sale del túnel”. 
Páginas 191-196. Inauguración 
del túnel, el día 5 de noviembre de 
1976.
1980. “El único carnaval”, sobre la 
celebración en Bielsa de una fiesta 
popular que no se detuvo ni con el 
franquismo. Páginas 49-51.
1981. “La Morisma, qué novedad 
es ésta”. Páginas 170-171.
1982. “No es por usted, señor 
ministro”. Visita del ministro de 
Obras Públicas, Julián Campo, 

a la comarca de Sobrarbe, 
muy afectada por las riadas de 
noviembre de ese año. Päginas 
24 y 25.
1983. “¡Ah, Gurrión!” 
Páginas 152-153. Referencia al 
nacimiento de nuestra revista.
1983. “El Ribagorzano vol fer 
política”. Páginas 91-96 y 101-
104. El periódico mensual, 
en su tercera época lo editaba 
la Asociación de Amigos de 
Sobrarbe y Ribagorza.
1983. ¡No te dejes acotolar, 
Emilio!, sobre Jánovas. Páginas 
188-189
1985. Plan para los solteros. 

Amplio reportaje y muchas fotos. 
Páginas  53-59.

En la entrada de 1977 el reportaje 

Libros
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Hace ya un buen montón de años, 
era frecuente escuchar de boca 
de cualquier persona de edad, en 
Labuerda, (y en muchos otros 
pueblos de Sobrarbe…) aquello de 
“Pues as calandras siñalaban pa 
este mes…” Hace tiempo que ya 
no se escuchan referencias a esa 
estrategia popular de predicción 
meteorológica, porque hay 
poca gente mayor dedicada a la 
agricultura y estamos saturados de 
informaciones meteorológicas… 
Curiosamente, cuando escribo estas 
líneas y este artículo, tengo fresca 
la información que transmitía una 
persona desde Castilla-La Mancha 
para este año, en un programa de 
radio matinal, a principios del 
pasado mes de enero, hablando 
de “las cabañuelas” (otro sistema 
popular de observación y predicción 
del tiempo, utilizado en otras zonas 
geográficas peninsulares e incluso 
en Sudamérica).
En anteriores números de El 
Gurrión, ya hemos hablado del 
asunto (ver 26, 42, 106, 130…) 
Mis recuerdos sobre las calandras 
se remontan a cuando mi padre 
me animaba a que apuntase las 
observaciones en un cuaderno, 

cuando yo era pequeño. Con el paso 
de los años, fui yo el que le pedí que 
fuera él quien las apuntase (a él o/y 
a mi madre) porque yo no estaba 
en Labuerda cuando empezaba el 

ciclo de observaciones. Este año, 
he podido tomar nota de algunas 
de las incidencias diarias, desde 
el 13 de diciembre hasta el 24, 
ambos inclusive (“as calandras 
de caras”) y del 26 al 6 de enero 
(“as calandras de reteculas”). Con 

este texto, no tengo más interés 
que recuperar y dejar constancia, 
una vez más, de este sistema de 
predicción, propio de gente del 
campo. Hace años, a falta de los 
exhaustivos programas que las 
televisiones dedican al tiempo, 
varias veces cada día; acertando 
o equivocándose, “as calandras” 
servían, a algunas personas que las 
observaban, para labrar, sembrar,  
plantar, cortar… teniendo más o 
menos en cuenta lo que habían 
predicho. A continuación dejo las 
notas tomadas (entre diciembre de 
2019 y enero de 2020) y el nombre 
de los meses a los que van referidas, 
por si alguien quiere, “gurrión en 
mano”, comprobar su eficacia.
Para enero:
13 de diciembre: Nubes y sol. 
Baja temperatura matinal. Algo de 
viento.
26 de diciembre: Amanece 
despejado. Se nubla y baja la 
temperatura. Sol entre nubes.
Para febrero:
Día 14 de diciembre: Amanece 
despejado y luce el sol mañana y 
tarde. Temperatura buena.
Día 27 de diciembre: Amanece 

As calandras

se titula “Cantar y callar” (páginas 
69-76), dedicado a los recitales de 
canción aragonesa y a quienes la 
interpretaban. Aunque no se nombra 
a Labuerda, conviene recordar 
que entre 1975 y 1981, Labordeta 
cantó cuatro veces, Carbonell, dos 
y La Bullonera, una. Seguramente, 
fuimos el pueblo de los Pirineos 
que mayor número de recitales 
organizó en esa década…A lo largo 
del Almanaque, se reproducen un 
amplio número de pegatinas de 
Chorche Paniello, relacionadas con 
los acontecimientos referidos. En 

la página 222 (última) aparece una 
que publicamos desde la Comisión 
de Fiestas de Labuerda y que dice: 
“Fablar n´aragonés ye debantar 
a nuestra cultura”, con cuatro 
franjas rojas, inclinadas, sobre 
fondo amarillo. Otras menciones 
a personas o asuntos sobrarbenses 
aparecen también en el Almanaque 
al hablar de noticias de Ribagorza o 
del Sarrablo y Jacetania…

En definitiva, una colección que 
merece estar en todas las bibliotecas 
de la provincia y, desde luego, en las 

bibliotecas particulares o familiares 
de quienes estimamos como se 
merece, la cultura y la pequeña 
historia de nuestros pueblos y 
comarcas. Sergio Sánchez fue 
premiado en diciembre pasado con 
un Áccesit en los premios Félix 
de Azara de 2019. Felicidades, 
desde El Gurrión. Agradecimiento 
también por recoger el nacimiento 
de nuestra revista y sus primeros 
pasos en esa década, en su popular 
almanaque.

Mariano Coronas Cabrero
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despejado. Algo de hielo matinal 
que no se acaba de ir por la 
temperatura baja, a pesar de lucir 
el sol.
Para marzo:
Día 15 de diciembre: Día 
despejado y soleado, de agradable 
temperatura.
Día 28 de diciembre: Fuerte 
rosada matinal y baja 
temperatura. Sol espléndido 
y caliente que no derrite la 
escarcha en las umbrías. 
Serenera nocturna.
Para abril: 
Día 16 de diciembre: Muy 
nublado todo el día. Amenaza de 
lluvia y temperatura baja.
Día 29 de diciembre: Buena 
rosada y baja temperatura. 
Día soleado con débiles nubes 
rasgadas. Serenera nocturna, 
como ayer.
Para mayo:
Día 17 de diciembre: Amanecer 
intensamente nublado. Tímidos 
intentos de salir el sol. Neblina en 
los horizontes. Cuatro gotas que no 
mojan el suelo.
Día 30 de diciembre: Amanece con 
niebla cubriendo las laderas de los 
montes. No se ve el sol. Niebla alta 
o cielo nublado. Baja temperatura.
Para junio:
Día 18 de diciembre: Caen unas 
gotas por la noche. Amanece 
nublado, aunque a media mañana 
sale el sol y se vuelve a nublar. 
Tarde soleada. Buena temperatura. 
Acaba el día entre sereno y 
nublado.
Día 31 de diciembre: Niebla 
tapando los altos de alrededor y 
niebla alta. Se mantiene todo el 
día igual, leves intentos de salir el 
sol, pero llegamos a la noche sin 
variaciones.
Para julio:
Día 19 de diciembre: Amanece 
totalmente nublado y con amenaza 

clara de lluvia. Llovizna a media 
mañana. Para. Día muy oscuro. A 
partir de las 8 de la noche, llueve 
con ganas y llueve toda la noche, 
sin parar.
Día 1 de enero: Amanece con más 
niebla que ayer. Baja temperatura. 

Sale el sol por la tarde. Atardecer 
royo. Por la noche baja la niebla 
de nuevo y nos envuelve.
Para agosto:
Día 20 de diciembre: Ha llovido 
toda la noche y seguía por la 
mañana. Han caído unos 60 litros. 
Siguen cambios bruscos: sol, 
claros, nublado, lluvia, claros, 
nublado… Nieve en la Peña. A 
partir de las ocho de la tarde 
vuelve a llover hasta bien entrada 
la noche y llueve con ganas. El 
Cinca y los barrancos bajan buen 
caudal.
Día 2 de enero: Niebla baja. Sol 
potente. El cielo está sereno. 
Temperatura baja en las umbrías y 
no muy alta en el sol. Nubes y frío 
por la noche y niebla en la Plaza.
Para septiembre:
Día 21 de diciembre: Amanece 
nublado. Lluvia fina un rato. Para. 
Nieve en los altos. Mueve el viento 
y vuelve a llover un rato…
Día 3 de enero: Niebla baja y 
nublado o niebla en altura. Baja 
temperatura. Debido a lo anterior, 
no sale el sol.  
Para octubre:
Día 22 de diciembre: Amanece 

despejado y con sol, pero se alterna 
con cielo nublado, varias veces. A 
primera hora de la tarde, llovizna 
y la Peña se invisibiliza. Para, 
llueve, se nubla, ráfagas de viento 
frío…, y termina el día con el cielo 
estrellado.

Día 4 de enero: El sol alumbra la 
rosada nocturna. Sube la niebla 
un rato para dejar luego un sol 
potente que luce todo el día, con 
alguna nube importunando.
Para noviembre:
Día 23 de diciembre: Amanecer 
despejado. Brisa ligera fría. Sol 
radiante. Nubes sueltas como 
“platillos volantes”. El sol funde la 
nieve de la Peña. Noche estrellada.
Día 5 de enero: Buena rosada 
matinal. Frío. Cielo despejado. 
Todo el día, sol, sin nubes. A las 
8 de la noche está la niebla en el 
pueblo y hace un frío que pela.
Para diciembre:
Día 24 de diciembre: Amanece 
despejado y con buen sol. A 
medida que avanza la mañana 
salen nubes no muy consistentes. 
Por la tarde manda el sol que 
calienta el ambiente. Cuando se 
va el sol, la temperatura desciende 
drásticamente.
Día 6 de enero: Buena rosada 
matinal. Sol espléndido todo el 
día. Noche estrellada y presunta 
helada…

Texto y fotos:  
Mariano Coronas Cabrero
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l Aquí estudio Alemán cada 
miércoles... lo hago como otros 
hacen sudokus: para comprobar 
cuantas neuronas activas me 
quedan... para el trabajo, es 
obvio que no me hace falta; 
para entenderme cuando voy a 
Alemania, ya me apaño con lo que 
sé ahora -además, muchos hablan 
Inglés y, cada día más, español-, y 
ya he aceptado que nunca llegaré 
a leer a sus autores en su lengua, 
que es lo que más me gusta de los 
idiomas... Dicho eso, está cerca de 
mi casa y es barato, la profe es muy 
maja, las compañeras -y el único 
compañero, no sé dónde se meten 
los hombres- también, y no tengo 
nada mejor que hacer a esa hora... 
por lo tanto...
Lo de las neuronas es importante, 
sobre todo que se conecten entre 
sí... Tuve un jefe que me hacía el 
dudoso honor de considerarme 
tan inteligente como él, si me lee 
Ana de Torres sabrá a quién me 
refiero... En los forzados momentos 
de camaradería, me decía “tú y 
yo, empalmamos”, refiriéndose 
a eso, a que se nos conectaban 
las neuronas... Pero en Aragón 
-y supongo que en más sitios- 
“empalmar” tiene otro sentido, y 
yo me moría de risa imaginándolo 
en semejante trance... Pues en eso 
estamos, tratando de empalmar... 
neuronas, las que queden... (6 de 
noviembre de 2019)

l En el lugar donde atracan 
barcos de guerra, siempre grises, 
hoy da la nota de color, rojo y 
blanco, un buque oceanográfico... 

De las docenas de vidas que no me 
hubiese importado vivir, una seria 
la de oceanógrafo... He conocido 
pocos, pero todos interesantes: un 
buen amigo, experto en tiburones, 
utilizó sus conocimientos en 
provecho de la Humanidad, 
creando una empresa que hacía un 
sushi riquísimo... Conocí también 
a una oceanógrafa muy guapa, 
cuyos breves bikinis perjudicaban 
seriamente mis sesiones matutinas 
de lectura fluvial, que me contó 
que, en una expedición, intentó 
reanimar a un pingüino atrapado 
accidentalmente en las redes 
y que, al no lograrlo, optó por 
congelarlo para regalárselo a su 
novio... Tiempo después me dijo 
que se había divorciado, y yo 
imaginaba la desgracia que suponía 
perder de vista a una señora tan 
hermosa y que, además, te regalaba 
pingüinos, una “prova d’amore” 
difícilmente superable... He optado 
por actividades tierra adentro, no 
se puede estar en todas partes, 
pero algo en mí añora noches que 
no he conocido, viendo brillar el 
plancton en la estela de mi buque, 
disfrutando de los furtivos saltos 
de los delfines, y esperando que 
el fanal de popa atrajese, ¿por qué 
no? al kraken, el mítico calamar 
gigante, con sus ojos del diámetro 
de ruedas de tractor, de las de 
atrás... (21 de noviembre de 2019)

l Generalmente bajo al Centro 
de Barcelona andando, muy 
temprano, llego hasta el Puerto, 
subo en bus a casa, y ya me quedo 
por encima de la Diagonal el resto 

del día: pero cuando hay que hacer 
excepciones, las hago... Hoy, a las 
10, estaba tomando un café cerca 
de Plaça Catalunya, con una buena 
amiga, runner y maratoniana, entre 
otras cosas. A las 11 estaba en casa, 
viendo documentales de Espiello; a 
las 13, otra vez en Plaça Catalunya, 
aprovechando el Black Friday para 
comprar libros - el de Cercas y el 
de Vilas, hoy iba la cosa de Premios 
Planeta-, y a las 14, comiendo 
en una tertulia en el Ateneu -a 
menos de 100 metros de donde he 
tomado antes café-, con otro buen 
amigo. Hablaba un señor que es 
médico, runner y maratoniano 
(segundo del día) y que ha subido 
al Everest. Empiezo bien una 
semana en que veré más médicos 
que montañeros... Confirma en su 
charla una sospecha que ya tenía: 
clínicamente hablando, Kílian 
Jornet no pertenece a la Especie 
Humana... Vuelvo a casa ya con las 
últimas luces del día, es decir, a eso 
de las 16 30’. (25 de noviembre de 
2019)

l  Superado el mal trago -nunca 
mejor dicho, prefiero ni imaginar 
lo que me metieron por la boca...-
, vuelvo a la rutina doméstica, en 
silencio monacal... Bien mirado, 
tampoco es que hable tanto en 
días normales: hasta que no 
vuelve Blanca del trabajo, mis 
relaciones suelen limitarse a mis 
proveedores habituales: ni la 
China Sonriente de la Frutería, 
ni los No Menos Sonrientes 
Coreanos de la otra frutería, ni 
los También Sonrientes Chinos 

Observaciones cotidianas y urbanas de 
Antonio Revilla Delgado (V)

Antonio muestra, con sus conocimientos y su fino sentido del humor, una indudable capacidad para dejar plasmadas 
en su muro de facebook, algunas reflexiones, al hilo de lo que vive y observa… Y no nos podemos conformar con que 
tengan una vida tan efímera. Por eso esta selección –en la que él no participa- de algunas de ellas, para regocijo y 
disfrute de los lectores y lectoras de la revista.
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del Bazar dominan lo suficiente 
para mantener una conversación 
fluida... Sí lo hace la Sonriente 
Señora de los Euromillones, pero, 
afortunadamente, soy un ludópata 
controlado, y voy una sola vez por 
semana... En los Supermercados, 
de personal correcto y profesional, 
sólo tengo que decirles el número 
de socio, y asentir cuando 
preguntan si pagaré con tarjeta: me 
estoy quedando anticuado, muchos 
pagan ya con el móvil; yo aún no 
me he sabido bajar la app... Sólo 
en uno de ellos hubo, unos días, 
una colombiana muy guapa, que 
nos daba conversación al personal, 
pero parece que no superó 
el periodo de prueba, 
muy posiblemente por 
eso mismo, los señores 
ya empezábamos a 
arremolinarnos en su 
caja... Y me han cerrado 
“por reformas” -pero no se 
ve que trabajen, me temo 
lo peor- mi panadería 
favorita, y ya no tengo a 
la simpática y sonriente 
Anita, que me trataba 
de “Señor Antonio” -lo 
de los tratamientos aquí 
nunca se ha entendido 
muy bien: hubo un tiempo en que 
me ponían de “Ilmo Sr.”: no me 
correspondía, pero me hacía ilu...- 
Ni tampoco a María, la guapetona 
chica del Este, que me pasaba un 
palmo, ni a la sudamericana, que ni 
siquiera aprendí cómo se llamaba, 
pero que era pura amabilidad... Con 
el bar de enfrente tampoco puedo 
contar: lo llevaron una pareja 
muy maja de argentinos; charla 
asegurada, claro, pero lo dejaron 
porque no entraba gente... Nos 
supo muy mal, porque Blanca y yo 
nos implicamos emocionalmente 
con ellos, y estábamos todo el 
día mirando por la ventana a ver 
si tenían clientes o no... Ahora lo 
lleva un chico ruso, que se llama 
Víctor: hemos prometido no 

implicarnos emocionalmente, pero 
el otro día entramos y hablamos 
con él: un castellano perfecto pero, 
claro, me entran ganas de decirle 
algo en las cuatro palabras de ruso 
que sé… Me despedí diciendo 
“¡Do svidania!”… La próxima 
vez probaré con “¡Slava Sovietsky 
soyuz!”, a ver por dónde sale... 
Como veis, mis mañanas son 
silenciosas: estoy seguro de que 
en la biopsia de lo que me sacaron 
descubrirán que lo que tenía en 
la cuerda vocal era una gruesa y 
profunda capa de óxido... (29 de 
noviembre de 2019)

l Blanca me pregunta: “¿Has 
contado lo de la rata...?”: No, no 
lo he contado, andaba yo estos días 
con la cabeza en otras cosas, pero 
ahora lo subsano, y os lo cuento...
Hace cerca de un mes, apareció 
en el ascensor de mi casa un 
escrito, profusamente ilustrado con 
fotografías, en que un vecino nos 
avisaba de la existencia de una rata 
en el párking de la finca: se le había 
comido varios cables del motor del 
coche, y éste se le había parado dos 
veces en medio de una autopista, 
con el consiguiente riesgo de 
pegarse el tortazo con los que iban 
detrás...
Las autoridades domésticas 
reaccionaron con presteza, y el 
Presidente instruyó al encargado 

de la limpieza para que adquiriese 
productos adecuados -es decir, 
raticidas- y los desplegase por el 
territorio de campeo del roedor: 
así lo hizo, y me informó de que, 
al parecer, el bicho se los había 
comido todos, con lo cual su 
estado de salud sería, como poco, 
preocupante... Además, el vehículo 
roído era un Mercedes “¡No se va 
a rebajar a un Ibiza!”, pensé yo, 
autoengañándome, sin caer en la 
común ascendencia germánica de 
las dos marcas...
Pocos días después, estando en 
Boltaña, se me enciende el aviso 
de “avería”: conduzco con mucho 

cuidadito hasta un taller 
y, antes de que abriesen 
el capó, les aviso del 
tema de la rata... La 
avería -un sensor- no 
parece relacionada 
con el asunto... pero 
rápidamente aparecen 
rastros de sus andanzas: 
un revestimiento 
roído, una tolva de 
goma prácticamente 
desaparecida... La rata 
ha hecho de las suyas... 
me dicen que es algo 
bastante frecuente, y que 

incluso, una vez, les salió una 
rata de un coche... Me consuela, 
relativamente...
Vuelvo a Barcelona, y llevo el 
coche a mi taller habitual: les 
pongo en antecedentes, y me 
vuelven a decir lo mismo: que es 
muy frecuente, que también les 
salió una rata viva de dentro de un 
coche -y me enseñan al hierro con 
el que consiguieron matarla-, que 
ya se lo mirarán bien...
Cuando, al día siguiente, paso a 
recogerlo, me reciben muertos de 
risa: no, la rata no estaba dentro, 
pero se ha comido cables por valor 
de 360 euros, ha dejado cagadas, 
huele a pipí de rata... y había hecho 
dentro del motor de mi coche 
su despensa: los raticidas que 
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habían desaparecido y creíamos 
comidos, unas pastillas azules, 
pero difícilmente confundibles, 
por su tamaño, con las de Viagra, 
para evitar accidentes tontos, los 
había almacenado allí para 
tiempos de penuria... Por lo 
menos, había roído una de 
las porciones, confío en que 
haya sido suficiente...
En el fondo, no sé de qué 
me extraño, porque, años 
atrás, nos entró una en casa 
y se comió los cables de un 
lavavajillas, pero, buscando 
el aspecto positivo, estamos 
gastando cantidades ingentes 
de dinero en intentar resolver 
el problema de los residuos 
de plástico... ¿No podríamos 
sustituir los contenedores 
amarillos por cajones llenos 
de ratas, que darían buena 
cuenta de todos los envases, 
bandejitas de polispán, 
botellas de detergentes, 
vasitos de yogures... y enviar 
legiones de ratas a la Isla de 
plástico que flota en las aguas 
del Pacífico...? Las cacas de rata 
deben de ser mucho más sencillas 
de tratar, incluso biodegradables, 
o pueden ser usadas como abono... 
Ésta es mi modesta aportación a 
la Cumbre del Clima que se abre 
hoy en Madrid... (1 de diciembre 
de 2019)

l  Mi infancia de niño feliz 
incluía no una, sino dos visitas 
navideñas al circo: al Gran 
Circo Americano, en la Plaza de 
Toros Monumental, y al Festival 
Mundial del Circo, en el Palacio de 
Deportes... Ahora me parece que 
solo queda éste, el Raluy; además, 
de estirpe aragonesa, porque hay 
otro, el Circo de los Horrores, que 
debe ir de otro tema... Me apunto 
traer a Pablo y, el año que viene, a 
Pablo y Aina...
Lo que más me gustaba eran, 
por supuesto, domadores y 

trapecistas... Lo de los payasos 
nunca me ha acabado de entrar... 
Me gustaba mucho Pinito del Oro, 
por chula, porque quitaba la red 
antes de actuar, aunque su marido 

estaba debajo, atento a cogerla si se 
caía... Y una vez, paso lo que tenía 
que pasar; se cayó, cayó encima 
del marido, y lo dejó bien jodido, 
pobre... (11 de diciembre de 2019)

l  Hoy hace en Barcelona un día 
zaragozano: quiero decir que sopla 
un viento frío y violento, poco 
frecuente aquí, que está dejando 
desnudos todos los árboles... Con 
esos vientos, al amanecer, el cielo 
se pone espectacular... Hoy no toca 
puerto, he quedado con un viejo 
amigo cincuenta metros por debajo 
de la Diagonal, me moveré poco de 
mi zona de confort esta mañana... Y, 
por la tarde, a Boltaña, que mañana 
es Santa Lucía, y hace tiempo que 
no pruebo la torta de Caridad... (12 
de diciembre de 2019)

l  Bajando por las Ramblas, 
se me van los ojos hacia los 

kioskos donde, mucho más que 
prensa, se venden todo tipo de 
souvenirs, más o menos dirigidos 
hacia la mayoritaria corriente 
de turistas que por ellas suben y 

bajan... Son espacios de 
convivencia ejemplar, donde 
puedes encontrar juntas 
banderas constitucionales e 
independentistas, bufandas 
del Barça, del Madrid, e 
incluso del Espanyol, que tan 
malos ratos me está haciendo 
pasar esta temporada... Esta 
mañana, en el primer kiosko, 
bajando a la derecha, sobre 
el montoncito de ejemplares 
de La Vanguardia, se exhibía 
un ejemplar del libro de 
Albert Soler, cachondo 
látigo de “indepes”, en cuya 
presentación estuve hace 
pocos días...
Pero lo que más me llama 
la atención es la aparición, 
entre cosas más inocentes, 
de varias calaveras, a 
escala, como reducidas 
por jíbaros... Unas llevan 

casco americano con cobertura 
de camuflaje -woodland, para los 
amantes de los detalles-: otra, una 
boina con una estrella roja, un 
desagradable tributo a la memoria 
-tremendamente respetable para 
mí- del Ché Guevara... No falta otra 
con un casco de motorista, que me 
arranca un escalofrío al recordar la 
muerte de un amigo, cuyo cadáver 
me tocó descubrir e identificar... No 
había visto nada tan macabro desde 
aquellas viejas fotos de Vietnam, 
donde los emporrados y muertos de 
miedo soldados yanquis adornaban 
sus chabolos, para conjurar sus 
temores, con calaveras de “Victor 
Charlie”... ¿Que tendrá en su cabeza 
el gilipollas que se gaste 17’50 en 
llevarse a casa, como recuerdo de 
Barcelona, una calavera...? (16 de 
diciembre de 2019)

l  El Facebook me recuerda que 



Febrero de 2020 • Labuerda

– 29 –

hoy es el cumpleaños de una vieja 
amiga... La felicitaría, pero no 
me parece oportuno: falleció hará 
unos seis meses... He visto que 
recomiendan hacer algo así como 
un testamento digital, designando 
alguna persona de tu confianza 
para que vaya cerrando tus pasos, 
no por la tierra, sino por la Nube, 
cuando tú ya estés en la nube de 
verdad... Con frecuencia el feis 
sigue recordándome personas que 
ya no están, y supongo que todos 
habéis pasado por 
el trance de borrar 
de tus “contactos” 
a aquellos con los 
que ya sólo podrás 
contactar mediante 
la tabla Ouija... De 
todas maneras, no es 
mal día para recordar 
a los que se fueron, 
ni para admirarnos 
de que el ingenio 
del Hombre, después 
de siglos y siglos de 
fantasear sobre ello, 
haya inventado un 
sucedáneo pequeñito 
y accesible de la Inmortalidad... 
(24 de diciembre de 2019)

l Me llena de orgullo y 
satisfacción poder anunciaros que 
acaban de confirmarme que, el 
primer Consejo de Ministros del 
nuevo Gobierno que se constituya, 
además de subirme la pensión 
siete u ocho euros, aprobará la 
construcción de una nueva línea de 
AVE directa Barcelona-Boltaña... 
No os negaré que me ha costado 
mover algunas influencias que 
aún me quedaban, y enviar algún 
que otro jamón, pero ha valido la 
pena... El trazado es muy sencillo; 
llegando a Chalamera, me han 
dicho los ginieros, “¡Coges el 
Zinca, y tó tieso p’arriba...!”... 
Desgraciadamente, no parará en 
L’Ainsa, pero como para llegar a 
Boltaña tiene que ir empezando 

a frenar en Mediano, la gente 
se podrá bajar en marcha... La 
estación de Boltaña estará detrás 
de la Comarca, yo insistía en que 
subiese hasta la plaza, pero hay -me 
dicen- serios problemas técnicos... 
El periodo de ejecución será rápido, 
me han comentado, a petición mía, 
porque a mis años todo corre prisa, 
y el trayecto durará poco menos 
de una hora, de ida, y unos 45 
minutos de vuelta, porque es todo 
cuesta abajo... El precio aún no está 
fijado, pero me he puesto chulo y 

me han asegurado que será low 
cost, y no superará los siete euros 
el trayecto... Con la Tarjeta Dorada, 
me resultará bastante asequible... 
Espero que compartáis mi alegría, 
y los primeros veinte usuarios están 
invitados a una caña en La Goleta... 
(28 de diciembre de 2019. Día de 
los Inocentes)

l El descalabro del Imperio 
Otomano fue la gota de agua que 
colmó el vaso -me gusta más la 
expresión beduína: “la brizna de 
paja que rompió la espalda del 
camello”- de los que querían un 
cambio de régimen en Turquía, y 
un grupo de oficiales -los “jóvenes 
turcos”- al mando de un héroe de 
guerra, Mustafá Kemal- proclamó 
la República, y mandó al Sultán, 
sus eunucos y concubinas, a la cola 
del INEN...

Mustafá Kemal fue llamado 
Atatürk, “padre de los turcos”... 
Dejando aparte una cierta afición 
por las limpiezas étnicas, no cabe 
duda de que, si no de todos sus 
habitantes, sí fue el padre de la 
moderna Turquía... De entrada, la 
transformó en el estado laico que 
aún no hemos conseguido aquí, 
por lo menos hasta que empezó a 
crecer la ola islamista... Dignificó 
la posición social de las mujeres, 
ordenó que se adoptasen prendas 

de vestir occidentales, 
prohibió el uso del fez, 
ese simpático gorrito que 
llevan los Regulares... 
Si Turquía ha podido 
aspirar a entrar en la 
Union Europea, teniendo 
una mínima parte de su 
territorio en Europa, se 
lo debe a Atatürk.. Aún 
hoy, en el aniversario 
de su muerte, a la hora 
precisa, se para todo el 
tráfico durante cinco 
minutos en toda Turquía, 
y los peatones se 
detienen, respetuosos... 

Un antecedente directo del 17’ 14” 
en el Camp del Barça...
Atatürk se atrevió incluso con el 
idioma: decretó el abandono del 
alfabeto árabe, y encomendó a una 
comisión de filólogos la redacción 
de una nueva gramática...
Reunió a los filólogos, y les dio 
instrucciones muy concretas: 
“Sobre todo, no quiero que haya 
verbos irregulares...” “Mi general, 
algunos, pocos, serán irregulares...” 
le dijeron... “Si hay algún verbo 
irregular, os fusilaré”, aclaró su 
posición el general...
Los filólogos, por fin, entendieron 
el encargo, “andaron” con mucho 
cuidado, y no “habió” necesidad 
de fusilar a nadie. (12 de enero de 
2020)

Textos y fotos:  
Antonio Revilla Delgado
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Coleccionismo: de 
juego infantil a afición 
apasionante

El coleccionismo, estoy seguro, va 
íntimamente ligado a la capacidad 
de observación que lleva a una 
persona a interesarse por lo que 
ve, gustarle y querer guardarlo. Y 
una vez acumuladas una serie de 
cosas, se intenta compartir con los 
demás la satisfacción que produce 
poseerlas y observarlas. Después, 
en un discurrir inevitable, se busca 
la manera de ordenar, clasificar 
y disponerlo todo, de forma que 
sea, no sólo fácil de enseñar, sino 
que el conjunto aparezca realzado, 
transformando de forma intuitiva lo 
que se ha acumulado con deleite, en 
colección.
No importa el valor material 
que puedan tener los objetos 
coleccionados, que no lo suelen 
tener. El valor de una colección, 
para quienes la reunimos, es 
incalculable y, aunque no valga 
nada para los demás, suelen mirarla, 
no obstante, con sorpresa y una 
curiosidad no exenta de admiración, 
inquiriéndonos sobre su proceso y 
escuchando, con interés y disfrute 
mutuo, el relato de anécdotas acerca 
de las adquisiciones más originales.
De niño, observaba el entorno 
y cuando me encontraba algo 

“singular”, una bonita piedra 
o un trozo de corteza de 
pino, acababan acarreados 
a casa en unos bolsillos que 
sufrían el transporte, con 
el consiguiente disgusto 
materno por los “agujeros” 
que había que remendar. 
Colecciones, “temporales” 
que disminuían 
drásticamente y hasta 
desaparecían, coincidiendo 
con las limpiezas a fondo 
que hacía mi madre. Una 
competición amistosa 
entre reponer las piezas y hacerlas 
desaparecer. 
Las más numerosas colecciones 
infantiles fueron de útiles de 
juego, chapetes, chapas o vistas, 
rescatados en los bares de la 
alfombra de desperdicios que solía 
cubrir, entonces, el suelo de estos 
establecimientos. 
Más adelante, a caballo entre escuela 
e instituto, mi coleccionismo se 
“profesionalizó”. ¡Aparecieron los 
cromos! Mi primera colección fue 
de la II Guerra Mundial. Entraba un 
cromo en cada “libra” de chocolate. 
No fue suficiente, para completarla, 
la colaboración de los vecinos en un 
tiempo en que el chocolate era, casi, 
un artículo de lujo.
Llegarían después las demás, Vida y 
Color, Historia del Arte, Pintura... y, 
cada año, la liga de fútbol. Compraba 

los sobres, en que invertía la mayor 
parte de una exigua paga semanal. 
Sacaba los cromos y los pegaba en 
su álbum. Avanzada la colección, 
el inseparable montón de repetidos 
me servía para intercambio con 
otros chavales en los corrillos 
de cada quiosco de la ciudad o el 
patio del colegio. Raramente hacía 
falta comprobar la lista de los que 
faltaban. Los reconocía al instante 
en el montón contrario. Conseguido 
algún cromo nuevo en el trueque, 
vuelta victoriosa a casa, y así hasta 
terminar cada colección. Puedo 
proclamar ahora, con satisfacción, 
que, tras la del chocolate, completé 
todas las colecciones que empecé, 
que no fueron pocas.
Entre tanto, ya recortaba y guardaba 
los sellos de cada carta. La 
colaboración de quienes conocían 
mi afición era total. Sobre que les 

Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Marino Carazo Martín

Marino Carazo, maestro jubilado, es el autor del dibujo del gurrión con una revista doblada en el pico, posado 
sobre una rama, que aparece en la página 2 de todos los número de la revista y en otras páginas.. Dibujo realizado 

a principio de los ochenta, cuando ni el más optimista pensaba que cuarenta años después, cada trimestre este 
pájaro emprendería un nuevo vuelo…  Ya habíamos desvelado con anterioridad la paternidad de nuestro dibujo-

mascota, pero aprovechando esta colaboración que le hemos pedido, sobre coleccionismo, lo volvemos a recordar. 
Marino, como podréis comprobar al leer el artículo que nos ha regalado, más que coleccionista ha sido y es 

multicoleccionista. Le agradecemos sinceramente que haya respondido afirmativamente a  nuestra propuesta y le 
mandamos un saludo hasta su refugio zamorano.
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llegaba, sello que me guardaban. 
Así ha continuado hasta la caída 
en desuso de la comunicación 
epistolar y posterior abandono de 
Correos del franqueo con sellos, 
sustituido por una fría pegatina con 
el importe exacto.
El aumento de sellos 
guardados me obligó a una 
adecuada organización. 
Aprendí a despegarlos 
limpiamente y elaboré mi 
propio álbum. Dibujé, en 
hojas blancas, los rectángulos 
necesarios donde colocar, en 
su sitio, cada sello “matado” 
que conseguía. 
Viejos coleccionistas 
amigos me convencieron, 
sin demasiado esfuerzo, 
para meterme con sellos 
nuevos, paralelamente a los 
usados. Desde entonces los 
compraba, el mismo día de su 
puesta en circulación, en un 
estanco de Zamora hasta que, 
años más tarde, los recibiría 
en casa, suscrito al Servicio 
Filatélico de Correos. Me 
aleccionaron, también, sobre 
la mejor forma de exponerlos 
y conservarlos. Cada sello 
en su filoestuche y, todos, 
sobre hojas compradas al 
efecto. Así, el número de 
álbumes, de lo que es mi 
colección más extensa, se fue 
multiplicando en el tiempo, 
añadiendo adquisiciones, 
en mercadillos, de sellos 
antiguos hasta conseguir, 
salvo unos pocos ejemplares 
privativos por su enorme 
precio, completar todos los 
años desde 1956.
La colección de monedas 
y billetes empezó de forma 
similar y paralela. Desde niño 
guardaba monedas singulares 
que pasaban por mis manos. Mi 
predilección eran los “dos reales”, 
por el agujero, y la “Peseta del 
1”. También las perras “gordas” 

y “chicas”, de 10 y 5 céntimos, 
más asequibles. Llegó, también, 
la especialización y pasé a guardar 
todas las monedas que podía, 
españolas y extranjeras. Amigos y 
familiares, una vez más, ayudaron 
trayéndome, tras sus viajes, las del 

país visitado. Yo, en las nacionales, 
buscaba, en una casi desapercibida 
estrella que tenían duros, pesetas 
y demás, los dos dígitos de su año 
de circulación. No hubo, entonces, 
puñado de monedas o vuelta de 
la compra, que no revisara, una 

a una, todas sus monedas, hasta 
conseguirlas prácticamente todas.
La colección de billetes fue 
posterior (eran más caros). La 
rareza y el toque antiguo de billetes 
de 1, 5 ó 25 pesetas, me empujaba 
a guardar los que encontraba, que 

aún conservo. Por supuesto, 
proseguí su colección y 
tengo todos los de curso legal 
que he conocido. Hasta he 
guardado, cuando podía, un 
ejemplar de la primera serie 
(sin letra en la numeración).
He coleccionado casi de todo. 
Vitolas de puros, envoltorios 
de paquetes de tabaco, 
décimos de Lotería, botellitas 
de licor, minerales y rocas, 
arena de playas... y, por mi 
gran afición a la fotografía, 
tengo especial cariño por 
mi colección de cámaras 
fotográficas, las que he 
tenido, desde aquella primera 
Werlisa, y otras regaladas, 
además de los objetivos 
que he usado y carretes de 
diferentes formatos.
El coleccionismo, se dice 
a veces, está a un paso del 
“síndrome de Diógenes”. 
La diferencia, importante, 
radica, para mí, en el orden, 
adecuada colocación y mimo 
con que se trata aquello que 
se guarda.
Entre el coleccionismo y 
el caos, pues, hay mucho 
tiempo invertido en el 
mantenimiento adecuado 
y la insistencia contumaz 
en completar, poco a poco, 
cada colección. Quien 
no es coleccionista no lo 
entenderá nunca y hasta 

llegará a echarnos en cara, 
“amistosamente”, semejante 
pérdida de tiempo. Un tiempo, 
además, placentero y satisfactorio 
para nosotros. ¡Qué sabrán ellos!

Marino Carazo Martín
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Los molinos, pequeños edificios 
que antaño fueron muy importantes 
para la vida de un pueblo, esconden 
una larga y desconocida historia; 
en muchos casos difícil de conocer.
La escasez y dispersión de 
documentos, la destrucción de los 
archivos, y la escasa memoria oral 
que conservan los vecinos poco 
más allá de unos pocos decenios, 
hacen difícil poder descubrir 
la historia de un molino. Solo 
algunos acontecimientos han 
quedado recogidos en archivos y 
nos ayudan ahora a conocerlo algo 
más: escrituras de compra-venta, 
desamortizaciones, denuncias y 
juicios, inscripciones en registros, 
solicitudes y permisos para 
producir energía eléctrica son los 
más frecuentes. En esta reseña 
sacamos a luz algunos datos del 
molino de Broto que nos permitirán 
conocerlo un poco más.
No sabemos cuándo se construyó 
el molino de Broto que actualmente 
conocemos escondido detrás de 
la Iglesia. El historiador torlense 
Miguel Flores Pintado recoge en 
sus publicaciones la presencia en 
el valle de molinos, al menos, a 
comienzos del siglo XVI.
La primera noticia que 
tenemos data de agosto 
de 1586, cuando Sancho 
Villamana, vecino de Broto, 
le vendía un molino ubicado 
en Broto a García Villamana 
también vecino de Broto 
por un total de 4700 sueldos 
jaqueses. No podemos 
asegurar que el molino 
referido en esta transacción 
corresponda con el que 
actualmente conocemos. 
En el documento cita su 
ubicación con los siguientes 
límites “en la glera de Broto, con 

la acequia de Pedro López, con 
huerto de Antón Cadena, con fenal 
de Pedro López, con huerto de 
Juan Sanz y vía pública”. 

El siglo XIX
Damos un salto en el tiempo y nos 
situamos al comienzo del siglo 

XIX. Con fecha de 20 de octubre 
del año 1811, Pedro Buisán 
compraba al “Ayuntamiento y 

Concejo de la Villa de Broto” el 
molino harinero por 1149 libras y 

10 sueldos de moneda jaquesa, para 
posteriormente el nuevo propietario 
(Pedro Buisán) cederlo en arriendo 
al mismo Ayuntamiento de Broto 
mediante contrato de arrendamiento 
de fecha 20 de octubre por un 
periodo de tiempo de cuatro años, 
hasta octubre de 1815 por el precio 
de 11´5 cahices de trigo cada año. 
El arriendo del molino se fue 
prorrogando por consentimiento 
tácito de ambas partes al final de 
cada periodo estipulado (4 años) 
hasta el año 1855. El Ayuntamiento 
fue pagando puntualmente al 
propietario cada uno de los años el 
importe del arriendo hasta el año 
1834 en que dejó de pagar, dejando 
pendiente el resto de los años.
En el año 1855 el Ayuntamiento 
de Broto incluía el molino dentro 
de los bienes públicos que se iban 
a vender mediante subasta dentro 
del proceso de Desamortización 
llevado a cabo a nivel nacional 
por Pascual Madoz con objeto de 
obtener ingresos para el Estado. 
El Ayuntamiento se adjudicaba 
la propiedad del molino en el que 
estaba como arrendado desde casi 
medio siglo. El conflicto por la 
propiedad no tardaría en llegar.

Con la publicación de 
la subasta del molino, 
Ambrosio Fuertes, vecino 
de Buesa y sucesor de Pedro 
Buisán tras su fallecimiento 
y por tanto heredero del 
molino por matrimonio, 
denunciaba al Ayuntamiento 
de Broto. En su denuncia 
como propietario exigía 
al Ayuntamiento de Broto 
“dejase libre el molino 
y se le abonasen las 
cantidades pendientes por el 

arrendamiento desde 1834 a 
1855”. Parecía tener toda la razón 

Notas sobre el molino de Broto (I)
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para reclamar una propiedad que le 
pertenecía.
Tras cuatro años de discusiones 
en los juzgados de Boltaña y 
Zaragoza, Ambrosio Fuertes, 
perdía el juicio nombrándose 
propietario del molino al 
Ayuntamiento de Broto quien 
poco después lo incluía 
definitivamente como uno de los 
bienes a vender en el proceso de 
desamortización. La subasta, que 
inicialmente estaba programada 
para el año 1856 se celebraba 
finalmente el 2 de mayo de 1860, 
tras la finalización de todos los 
juicios y con la particularidad 
que se celebraría a la vez en 
Huesca y en Boltaña, tal como 
recoge la cláusula 6ª “a la vez que 
en esta capital se verificará otro 
remate en el mismo día y hora en 
Boltaña”. 
Un solo postor se presentaba a la 
subasta en Huesca, Antonio Orús 
(vecino de Huesca), que presentaba 
como oferta por el molino el precio 
inicial de salida, 18000 reales. En 
Boltaña se recibía una oferta mejor; 
José Santamaría, vecino de Broto, 
presentaba una oferta de 18100 
reales, siéndole asignado el molino 
por dicho importe. El molino 
volvía a cambiar de propietario.
Merece la pena trascribir un 
resumen de las descripciones del 
molino harinero recogidas en los 
diferentes documentos de tasación 
de las fincas urbanas previas a la 
subasta: “Sito en la partida de 
Tran de Felices, confronta por 
el mediodía y saliente con vía 
pública y por el poniente con un 
arroyo de agua y por el norte con 
los canales del mismo. El molino 
cuya construcción es de piedra, 
consta de un piso solar y una 
estancia. El edificio, enseres y 
artefactos se encuentran en buen 
estado, con dos muelas harineras, 
una en buen estado y otro en malo 
con mediano uso y deteriorada, 
brenzas (tolva) en mediano uso, la 
acequia se halla bastante derruida 

y arriesgo de quedar inutilizada 
por las impeladas (crecidas) del 
río. Consta de sesenta metros 

cuadrados equivalentes a 
setecientos setenta pies. Produce 
una renta cada año de 800 reales, se 
tasa en 6000 reales y capitalizado 
alcanza el precio de 18000 reales”.
En 1855 Pascual Madoz en 
su “Diccionario geográfico-
estadístico de España” recoge el 
molino harinero, dentro de las 
industrias de Broto. Además cita 
la presencia de molinos a lo largo 
del rio Ara y concretamente en los 
cercanos pueblos de Oto, Torla, 
y Linas de Broto. El molino de 
Sarvisé, actualmente en ruinas, se 
construiría poco después en 1882. 
En el documento “Declaración 
de Amillaramientos de Fincas, 
Rusticas y Pecuarias” de Broto, 
datado en 1879 se citaban como 

socios y propietarios del molino 
a José Santamaría Marton (que 
se le adjudicó el molino mediante 

subasta en 1860), Miguel Orús 
Allué, Antonio Duaso Buisán y 
Mariano Pérez Barrau.
Además, los anuarios y censos 
de la época nos muestran 
como trabajador en el molino 
(molinero), al menos desde 
1879 hasta aproximadamente 
1910, a Martín Borra Callizo 
con domicilio en la calle Santa 
Cruz 39-40 de Broto, que dejó 
su trabajo como molinero con 
aproximadamente 62 años y más 
de treinta en el oficio.

Siglo XX: Hacia la 
modernidad (1900-1940):
El siglo XX trajo multitud de 
cambios en España afectando 
algunos de ellos al mundo rural. 
En tierra llana y en las ciudades 
se desarrollaba una importante 
industria que se materializaba, en 
el caso que nos atañe, en fábricas 
harineras que obligaron a cerrar 
a muchos pequeños molinos. Al 
mismo tiempo se mejoraban las 
comunicaciones e infraestructuras 
y se comenzaba a mecanizar el 
campo. En las montañas este 
desarrollo llegaba con retraso por las 
dificultades en las comunicaciones, 
lo que favoreció la continuidad en 
este periodo de los molinos dentro 
todavía de un sistema y estilo de 
vida tradicional de autosuficiencia 
y autoabastecimiento. Recordemos 
que los vecinos acudían con sus 
sacos de cereal al molino para 
conseguir harinas tanto para 
elaborar el pan en los hornos de sus 
casas o llevarlas a la panadería (la 
primera aparece citada en Broto en 
1917), como para dar de comer a sus 
animales domésticos de las casas. 
En el año 1880 Broto contaba con 
43 propietarios y se contabilizaban 
26 caballos, 5 asnos, 41 cerdos y 
88 vacas, además de un número 
indeterminado de gallinas, conejos, 
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etc. que había que alimentar 
durante todo el año. La población 
censada de Broto entre 1890 a 
1930 se mantuvo estable alrededor 
de los 390 habitantes.
Uno de los primeros cambios del 
desarrollo industrial de comienzos 
de siglo XX que alcanzó al Pirineo 
tuvo como protagonista a los 
molinos, con la instalación inicial 
de turbinas y sencillas dinamos, 
que posteriormente dieron 
paso a alternadores, con los 
que producir energía eléctrica 
para alumbrar las casas y 
calles de los pueblos. El 
molino de Broto no fue ajeno 
a este esperado desarrollo.
En junio del año 1909 
Miguel Orús López, como 
presidente de la “Sociedad 
Electro-Harinera San Pedro”, 
solicitaba al Ministerio de 
Fomento la autorización 
para instalar desde el 
molino de Broto tres líneas 
para el suministro de energía 
eléctrica para alumbrado público 
y particular de Broto y Oto, con 
“objeto de contribuir al bienestar 
de los vecinos de los dos pueblos 
y aumentar la riqueza pública”. 
La línea requería cruzar el río 
Ara en dos puntos y uno de ellos 
afectaba al dominio público, por 
lo que se solicitaban los permisos 
correspondientes. El resto de 
propietarios afectados por la 
nueva línea estaba conforme en la 
ubicación de postes eléctricos en 
sus propiedades. 
El proyecto pretendía instalar una 
dinamo de corriente continua de 
7 KW, accionada por una turbina 
que movería al mismo tiempo las 
dos piedras del molino mediante un 
juego de correas y transmisiones. El 
molino se convertía en una pequeña 
central eléctrica desde donde 
partían tres líneas de hilo de cobre 
desnudo, dos de ellas para cubrir el 
barrio de la Iglesia y el barrio de 
los Porches en Broto, mientras la 

otra línea llegaría hasta el pueblo 
de Oto. Se utilizarían postes de 
madera de siete metros de altura 
con soportes de hierro fijos para 
sujetar los aisladores de porcelana 
de doble campana que sostenían 
los hilos. En junio de 1909 salía 
el proyecto a información pública, 
sin que hubiera reclamaciones por 
dicho proyecto. En 1910 el molino 
aparecía registrado en los libros de 

matriculación industrial y pagaba 
la contribución por el negocio que 
denominaba como “fábrica de 
electricidad, por 12 meses y fuerza 
hidráulica”. Cada casa de Broto 
contaría inicialmente con unas 
pocas bombillas para iluminarse 
durante la noche.
Aunque los vecinos de Broto 
contaron con suministro eléctrico 
desde 1910, la burocracia avanzaba 
más lenta autorizándose la 
construcción en el Boletín Oficial 
de la Provincia de Huesca en junio 
de 1914. Más retraso llevó la 
recepción e inspección de la obra 
por los ingenieros, que no llegaría 
hasta 1924, debido a la falta de 
documentación y el pago de fianzas 
estipuladas en el proyecto.
La instalación eléctrica sufrió 
durante este periodo mejoras 
importantes. Hacia el año 1927, 
la dinamo de corriente continua 
fue sustituida por un alternador 
trifásico de corriente alterna, con 
una capacidad de aproximadamente 

40 KW, utilizando una turbina tipo 
Francis y un salto de 9.5 metros, 
con un volumen de agua autorizado 
de 780 litros por segundo. Este 
nuevo alternador garantizaba un 
mejor suministro eléctrico a los 
vecinos de Broto y Oto.
La instalación de la Central 
Eléctrica no fue el único avance en 
el molino. A finales del siglo XIX o 
comienzos del XX se sustituyeron 

las antiguas muelas o piedras 
por otras traídas desde Francia, 
del tipo “La Ferte” elaboradas 
con sílex y cementos, 
mucho más resistentes y 
duraderas, y con menor 
trabajo de mantenimiento 
para el molinero. Además 
mejoraban el rendimiento, 
cantidad y calidad de las 
harinas obtenidas. Estas 
piedras aguantarían en 
funcionamiento en el molino 
de Broto hasta su clausura.
La propiedad del molino 

según el libro “Registro Fiscal de 
Edificios, Solares y Fincas Urbanas 
de Broto” de 1920 señalaba como 
propietario a Salvador Orús López. 
En enero de 1928 el molino 
cambiaba de dueño y pasaba a 
manos de Joaquín Pintado Buisán. 
Pocos años después, tras la Guerra 
Civil, en abril de 1940, Joaquín 
Pintado, con ochenta años de edad, 
lo vendía al joven empresario de 
Boltaña José María Núñez Isac 
quien lo mantendría en activo hasta 
su cierre definitivo. 
A comienzos de los años veinte 
un joven brotense Luis Borra 
Oliván, procedente de familia de 
molineros, entraba a trabajar en el 
molino, permaneciendo en él como 
empleado durante más de cuarenta 
años; tan solo estuvo ausente 
durante la realización del servicio 
militar obligatorio; en este periodo 
fue su hermano Martin quien 
asumió el trabajo en el molino.
(Continuará)

Pablo Founaud
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Amigos y Suscriptores
Noticias de

l En 2019 celebró su 70 
aniversario. El Instituto de 
Estudios Altoaragoneses (IEA) 
tiene su origen en el Instituto de 
Estudios Oscenses, creado en 
1949 por, entre otros, Virgilio 
Valenzuela, Antonio Durán Gudiol 
y Federico Balaguer. Desde 1977 
es un organismo autónomo de la 
Diputación Provincial de Huesca 
(DPH).
El objeto del IEA es “la defensa, 
estudio, investigación y 
divulgación de la cultura y recursos 
de la provincia de Huesca”. De 
acuerdo con sus estatutos, “dirige 
su actuación al cumplimiento de 
las siguientes áreas: Defensa del 
patrimonio cultural altoaragonés y 
de los intereses socioeconómicos 
y territoriales del Alto Aragón; 
estudio e investigación de la 
cultura y recursos del Alto 
Aragón; divulgación de la cultura 
altoaragonesa, coordinación e 
intercambio con otras entidades 
de carácter análogo, y estudio y 
promoción de los recursos naturales 
y culturales altoaragoneses, en 
la búsqueda del crecimiento 
económico, social y cultural del 
territorio”. 
Su primer director fue Virgilio 
Valenzuela (1949-1977). Le 
siguieron, Cecilio Serena (1977-
1981); Luis Lafarga (1981-1985), 
Agustín Ubieto (1985-1989); José 
Ramón López Pardo (1989-1992); 
Antonio Durán Gudiol (1992-
1994), Bizén d”o  Río (1995-2000) 
y desde 2000, Fernando Alvira. 
Una de las secciones más 
importantes del IEA es la Biblioteca, 
que actualmente cuenta con más 
de 45.000 monografías y revistas 
científicas. Cuenta también con una 

extensa Hemeroteca, con más de 
cien títulos de periódicos. En 1985 
se creó el Fichero Bibliográfico 
Aragonés (FBA): una base de 
datos de carácter multidisciplinar 
creada para atender la demanda 
de información y de investigación 
sobre temas aragoneses. 
Desde hace muchos años, cada 
“Gurrión” que ve la luz, se envía 
al IEA, para su biblioteca, y 
son muchas las referencias que 
pueden consultarse en el Fichero 
Bibliográfico Aragonés, de 
artículos, autoras y autores que 
publican en El Gurrión. Nuestra 
felicitación y reconocimiento a esta 
imprescindible institución cultural 
de la provincia de Huesca.

l 25 aniversario del CES. El 
Centro de Estudios de Sobrarbe 
nació hace 25 años para dar a 
conocer su cultura y sus raíces a la 
población de la comarca. El fruto 

del trabajo de todo ese tiempo 
y de decenas de colaboradores 
e investigadores ha sido la 
publicación de las 17 ediciones 
de la Revista “Sobrarbe” y de 
“Treserols”. Ambas publicaciones, 

digitalizadas, son accesibles a 
través de su página web (https://
www.cesobrarbe.com/). Se han 
publicado varios libros, algunos en 
colaboración con otras entidades; 
se ha participado en jornadas 
culturales varias; se han organizado 
conferencias y jornadas… Y se 
concede anualmente una ayuda para 
la investigación. En la actualidad, 
el Centro de Estudios de Sobrarbe 
cuenta con 200 socios y mira al 
futuro con la misma fuerza de sus 
inicios. El CES tiene su sede en 
Boltaña, en un local cedido por el 
Ayuntamiento de esta localidad, 
siendo su actual presidente Andrés 
Lascorz.
El pasado 9 de noviembre, se celebró 
la gala por ese 25 aniversario en el 
Palacio de Congresos de Boltaña. 
El programa comenzó con la 
presentación del documental ‘25 
años del CES’, al que siguió una 
mesa redonda. También se presentó 
el libro ‘Sobrarbe y as balles’ y 
el último número de la revista 
‘Treserols’. La actuación de La 
Ronda de Boltaña y el recital de 
poesías en aragonés completaron 
el programa de una velada especial. 
Desde las páginas de la revista 
El Gurrión, felicitamos a quienes 
estuvieron y están formando parte 
activa del CES y a todos los socios 
y socias que ayudan a sostenerlo 
económicamente y deseamos que 
siga cumpliendo años.

l Murillo de Tou. En el anterior 
número de la revista, dábamos 
noticia de que el pasado 16 de 
noviembre se darían a conocer los 
ganadores de la decimosegunda 
edición del Certamen de Cuentos 
y Relatos Breves ‘Junto al 
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Fogaril’. Y así fue… Tras la 
divertida actuación de Alfonso 
Palomares con su obra “Historia 
de las historias”, se dio paso a la 
entrega de premios y a desvelar el 
nombre de los ganadores. 
El primer premio (dotado con 
diploma y 900 euros) fue para 
Sergio Allepuz Giral, barcelonés 
afincado hace muchos años en 
Zaragoza, por su obra ‘Padre y 
el Demonio’. El segundo premio 
(dotado con diploma y 300 euros) 
recayó en la escritora valenciana 
Montse Espinar Ruiz con la obra 
titulada ‘La carta’.
Es de destacar que las dos obras 
ganadoras de este año tratan temas 
muy de actualidad como son el 
abuso infantil y el maltrato de la 
mujer (en este caso, por violación). 
Ambos relatos pueden leerse 
en el enlace siguiente: https://
acjuntoalfogaril.wordpress.com/
Terminada la entrega de premios, 
una comida de convivencia con 
la presencia de los galardonados, 
organizadores y patrocinadores, 
lectoras y lectores del expurgo y 
miembros del jurado final, puso el 
punto final a la jornada.
En la fotografía que acompaña 
estas líneas, podemos ver a los 
ganadores, algunos miembros 
del jurado y representantes de las 
entidades organizadoras.

l Fallecimientos. Una vez más, con 
pesar, tenemos que poner contenido 
a este apartado. Noviembre se llevó 
por delante la vida de Enrique Sesé 
Sampietro, albañil conocido y 

reconocido en Labuerda y 
comarca, quien falleció en 
un desgraciado accidente, 
producido al caer de la 
grúa que habían instalado 
en la Plaza de Labuerda. 
Su fallecimiento, por 
inesperado y accidental, 
dejó a sus familiares y 
a la gente en general 
sumidos en una 
profunda consternación. 

Avanzado el mismo mes, 
quien fallecía en la residencia 
de L´Aínsa, era María Buetas 
Buetas  (la señora María de Juan 
Lascorz). Hasta que ingresó en la 
Residencia siempre estuvo suscrita 
a la revista y siempre tenía buenas 
palabras y reconocimientos a 
quienes la íbamos haciendo. Desde 
El Gurrión, enviamos un mensaje 
de condolencia a los familiares de 
Enrique y de María.

l Labuerda. Noviembre de 2019. 
Coincidencias curiosas. Flora 
Gurpegui Ibáñez, de casa García 

y Kenya Araujo Campo, de casa 
Escartín, eran las personas de 
mayor y menor edad 
respectivamente, 
censadas en 
Labuerda, en 
esa fecha. La 
c o i n c i d e n c i a 
curiosa es que 

ambas nacieron el 24 de noviembre 
eso sí, con 90 años de diferencia. 
Felicidades a ambas.

l En el pasado 2019 se cumplieron 
40 años de la apertura del Museo 
Ángel Orensanz y Artes de 
Serrablo, en casa Batanero 
de El Puente de Sabiñánigo. 
Concretamente, abrió sus puertas 
el 25 de agosto de 1979. Para 
celebrar la efeméride en cuestión 
se programaron diversos actos 
culturales. Entre ellos, las 
conferencias de sus tres anteriores 
directores: Domingo Buesa (1979-
1988), Enrique Satué (1988-2007) 
y Javier Lacasta (2007-2013). En 
el número 185 (diciembre 2019) 
de la revista trimestral “Serrablo” 
(intercambiada, número a número 
con El Gurrión), se publican las tres 
conferencias o una amplia sinopsis 
de las mismas. Por esa revista nos 
enteramos que a final de año se les 
comunicó a los responsables del 
museo la concesión del Premio 
Europeo de Folklore Agapito 
Marazuela. De modo, que les 
mandamos la enhorabuena y la 
correspondiente felicitación por 
cumplir 40 años y por ese premio, 
sin duda merecido, a una labor tan 
importante y tan sostenida en el 
tiempo. 

l XXVI Certamen fotográfico 
“Lucien Briet”. El pasado 24 
de noviembre se entregaron los 
premios en acto matinal, celebrado 
en el piso superior de la Casa de 
Cultura de Boltaña. El primer 
premio, dotado con 500 €, fue 
para Jaime Arbex, de Zaragoza 
con la instantánea “Las Chiretas de 
Doña Pilar” tomada en Bielsa. El 
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segundo premio lo compartieron 
entre dos fotografías que se 
llevaron 100 € cada una: “Frutas 
del bosque” de Antonio Buil, 
de Barbastro, tomada en la zona 
de Los Molinos y “La cadiera” 
ubicada en Serveto y realizada por 
el zaragozano Alfonso Ferrer. 
El Premio “fotógrafo promesa” 
para la mejor fotografía 
realizada por un menor de 
18 años y dotado con 100 € 
recayó en la instantánea “El 
emperador” realizada por 
Lucas Jené de 15 años, vecino 
de Laspuña. Por último, el 
premio comarcal a la mejor 
fotografía realizada por un 
fotógrafo nacido o afincado en 
Sobrarbe fue para Mariano 
Coronas, de Labuerda y su 
“Lección magistral” tomada en la 
misma localidad.
En el mismo local se expusieron 
todas las fotografías presentadas 
(un total de 57, pertenecientes 
a 15 fotógrafos diferentes).La 
exposición pudo verse, desde ese 
día hasta el 18 de enero de 2020. 
Recordamos que el tema para esa 
edición era: “A la mesa: cocina y 
comida en Sobrarbe” y podían verse 
fotografías de chiretas, postres, 
platos tradicionales, diversas 
elaboraciones culinarias, setas, 

productos del huerto, imágenes de 
ganadería, hogueras de invierno, 
comidas populares, etc.

l El Museo Paleontológico de 
Sobrarbe ha cumplido 10 años. 
Inaugurado en 2009, celebra esos 

diez años de funcionamiento 
con la edición de un documental 
explicativo de su contenido. 
El museo en cuestión, 
inspirado y puesto en 
funcionamiento por 
Jesús Cardiel, vecino de 
Lamata, donde se ubica, 
ha puesto en valor un 
patrimonio paleontológico 
y arqueológico que era 
desconocido para la mayoría 
de los sobrarbeses, en 
primer lugar, y del resto 

de la población. El Museo tiene 
un valioso documento añadido o 
complementario. Se trata del libro: 
“Guía de campo de los fósiles 
de Sobrarbe. Invertebrados y 
plantas”, del que también es autor 
Jesús Cardiel y que fue editado ya 
en 2009, a cargo del CES (Centro 
de Estudios de Sobrarbe) y que 
contó con financiación del Consejo 
Rector del Patronato del Geoparque 
de Sobrarbe. Para visitarlo es 
necesario concertar día y hora en el 
teléfono: 649 683 498 o a través del 
correo electrónico: museolamata@
yahoo.es. Más información en 
http://fosilesdesobrarbe.blogspot.
com. Desde las páginas de esta 
revista, felicitamos a Jesús por 
haber creado un centro cultural 
de esas características en nuestra 
comarca y deseamos que tenga 
muchas visitas y se siga ampliando 
con nuevos hallazgos.

l Antonio Santos, escritor e 
ilustrador entre otras cosas, nos 
regaló la portada del número 
150 de El Gurrión y hace 
tiempo que escribe en cada 
número de la revista. Está hoy 
aquí mencionado, porque le fue 
concedido uno de los Galardones 
“Artes & Letras” 2019 del 
Heraldo de Aragón, en la 
categoría de Literatura Infantil y 
Juvenil, por la cantidad de libros 
que ha ilustrado.  La ceremonia 
de entrega de los mencionados 

premios: Música, Literatura, 
Literatura Infantil y Juvenil, Artes, 
Especial del Jurado, Arquitectura, 

Premio Comarcal: “Lección magistral”.
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Periodismo y Divulgación Cultural 
y Teatro, danza, circo…, se celebró 
el pasado 17 de diciembre en una 
sala del auditorio de Zaragoza. 
La de este año era la V edición de 
los citados premios. Desde aquí, 
le mandamos a Antonio la más 
cariñosa de las felicitaciones y, a 
su vez, nos felicitamos por tenerlo 
colaborando en las páginas de esta 
revista. También es autor de las 
ilustraciones del libro de poemas 
de Mariano Coronas Cabrero: 
“Anversos y reversos”, publicado 
en la primavera del pasado año. 
Durante el pasado año, como ya 
informamos en el número 156 
de El Gurrión, se realizó una 
estupenda exposición sobre la obra 
de Antonio, en el Paraninfo de la 
Universidad de Zaragoza, titulada: 
“El oficio de ilustrar”.

l Gira homenaje a José 
Antonio Labordeta. Dentro de la 
programación de la fiesta de otoño 
(Zambra d´agüerro), organizada 
por la Comarca, con actividades en 
los diferentes pueblos de Sobrarbe, 
tuvo lugar esa actuación en 
Labuerda el pasado 7 de diciembre 
por la tarde. Con buen criterio y 
premiando el hecho de que fue 
en Labuerda donde Labordeta 
dio el primer recital y, luego, el 
segundo, el tercero… esa actividad 
se quedó en nuestro 
pueblo. El intérprete 
de las canciones fue 
Alejandro Pascual, 
“un maestro musical 
apasionado por 
la naturaleza, la 
música y el tiempo 
cocinado a fuego 
lento que acompaña 
las canciones con 
anécdotas y recuerdos 
de la vida del artista… 
Su intención es llegar 
al corazón de las 
gentes que ya vibran 
con sus canciones y a 

la vez darlas a conocer al público 
más joven”, leemos en el folleto de 
la programación. Con su actuación, 
Alejandro logró que el público 
rememorara –o descubriera por 
primera vez- y se emocionara 
con el repertorio de canciones 
labordetianas.

l Premios “La Cruz de 
Sobrarbe”. El pasado 1 de febrero, 
tuvo lugar la ceremonia de entrega 
de los “VI Premios La Cruz de 
Sobrarbe”, en el claustro de la iglesia 
parroquial de Aínsa. Por sexto año 
consecutivo, el Ayuntamiento de 
Aínsa-Sobrarbe hizo entrega del 
citado reconocimiento, premiando 
la contribución, personal o a 

través de alguna asociación, de 
la realización, sostenimiento, 
fortalecimiento, atención, 
defensa, etc. de acciones locales o 
comarcales de vital importancia. 
En esta edición, las personas 
premiadas fueron Trinidad Grasa 
Orús, incombustible luchadora 
toda su vida, ejemplo de mujer 
comprometida y solidaria y Juan 
Luis Muriel Gómez (a título 
póstumo). Juan Luis -a quien en 
este número de la revista recuerda 
en la sección  “obituarios”, su 
amigo José Mari Santos, quien 
también fue premiado en edición 
anterior con la citada Cruz- fue 
la persona que firmó el impacto 
ambiental contrario a la realización 
del pantano de Jánovas. Desde estas 
páginas de El Gurrión, felicitamos 
a Trini y recordamos a Juan Luis.

l Los Reyes Magos en Labuerda. 
Se encendió la hoguera en la plaza, 
a la espera de la llegada de los 
Magos. Cuando ésa se produjo, 
niños y niñas miraban incrédulos y, 
junto con sus progenitores, recogían 
del suelo, los caramelos que tiraban 
desde el remolque disfrazado de 
carroza. En el salón social del 
pueblo se produjo la recepción 
oficial, el discurso de salutación 
y el reparto de regalos para los 
peques y para algunos adultos que 

no han abandonado la 
costumbre de pedirles 
cosillas cada año… En 
la foto, Reyes y pajes 
van tan tapados que no 
sabe uno qué pensar… 
Y la mayor parte de 
las criaturas, sonríen 
tranquilos, aunque con 
esos embozos y pelos, 
sus majestades parece 
que hayan llegado de 
incógnito o se escondan 
de algo o de alguien, 
je, je…(Foto de Ana 
Coronas)
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“Tus cartas son el vino 
que me trastorna y son 

el único alimento para mi 
corazón” 

         (Miguel Hernández)

 Las cartas manuscritas son el 
acto más emotivo y vital que se da 
entre las personas, donde la mezcla 
de sentimientos y comunicación 
se unen, se funden, se relacionan, 
laten, conjugándose el dar y el 
ofrecer. Salen del yo para ser me 
importas tú, traspasan  el límite 
de uno para llegar a ser nosotros, 
donde unas letras manuscritas, 
una caligrafía única, propia y 
personal despierta tantos afectos 
hasta llegar a lo más hondo del ser 
humano.
    Las cartas manuscritas también 
han llegado, han tenido y tienen 
cabida en la escuela; son posibles 
en la vida y en el trabajo del aula, 
en la experiencia escolar del niño 
y la niña  El pedagogo Freinet 
las creó, impulsó, practicó, las 
desarrolló y las puso en valor, 
dándoles categoría de técnica 
pedagógica como Correspondencia 
Escolar, y definiendo, al mismo 
tiempo, una metodología 
característica y propia. Afirma: 
“El niño experimenta de modo 
natural la necesidad de escribir, 
de expresase, al igual que 
experimenta, siendo muy niño, la 
necesidad de hablar”.
       Las cartas cuando llegan y se 
escriben en la escuela, llegan para 
quedarse, para  potenciarlas, no 
son nada pasajeras ni esporádicas,  
pasan a formar parte de la vida 
y el aprendizaje de la clase y 
del alumnado. Ellos mismos las 
demandan, las llenan de contenido, 

de significado, de emotividad, 
de afecto, de complicidad, de 
interacción…
       El mismo acto de escribirla 
supone al niño y a la niña, 
concentración, superación, 
autoestima. Hay que hacerlo 
con buena letra, conseguir un 
buen texto, un buen vocabulario, 
abrirse a otra persona para 
expresarle los sentimientos, sus 

vivencias, su mundo interior,  
pensando qué dices y cómo lo 
dices, deslizándose las letras por 
las pautas o reglones del papel 
(lo que nos da una visión de 
cómo, dónde se ha escrito, casi el 
momento emocional en el que se 

ha hecho), dando, a veces, rienda 
suelta a la creatividad, poniendo 
y adjuntando dibujos, adornos 
plásticos añadiendo algo especial 
dentro del sobre. Se va escribiendo 
como si la mano fuera dibujando 
los sentimientos.  “Me gusta 
hacerte cosas, me hace pensar, 
para hacerlo bien, quiero hacerlo 
bonito también y que te guste 
mucho.” (Ana –Fraga)
         El niño y la niña, al elaborar 
la carta manuscrita, consiguen:

          -potenciar la educación 
emocional  “Ojalá esta 
correspondencia llegue a ser un 
día una amistad bonita” (Jeray- 
San Juan de la Rambla)
           -poner en valor la lectura, 
la escritura y la creatividad 
“Me ha ayudado a ser más 
responsable, me ha animado a 
leer y escribir con ganas y con 
interés” (Nuria –Torres de Segre)
          -desarrollar la libre creación 
y expresión “Hemos hecho un 
teatro “Cardito Caracol”, os 
mandamos los dibujito y  el texto”  
“(María –Algeciras)
           - les ayuda a salir de su 
egocentrismo “Cuando pensamos 
en una excursión pensamos en 
vuestro pueblo, nos haría mucha 
ilusión ir, aunque esté un poco 
lejos” (Mª Mar –Alicante)
           -desarrollar la empatía 
personal, los afectos, el cariño, el 
amor,  la amistad “Te contaré que 
en las Navidades he ido a Portugal 
a ver a mis abuela y primos” 
(Noemí –San Justo de la Vega)
           -potenciar la autoestima, 
la autonomía “Te he hecho este 
dibujo de otoño yo solo y me ha 
salido bonito, muy bien, porque lo 
he hecho despacito y pensando en 

Elogio de la carta manuscrita,  
desde la escuela…
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ti“ (Daniel –Ronda)
           -hacen viable la 
competencia “Aprende a aprender”
             -Les ayuda a conocer otros 
entornos, otras personas “Vivimos 
cerca de la playa del Rocío, 
de Doñana donde vive el lince 
un animal que hay que cuidar 
porque hay poquitos…” (Irene- 
Huelva)
             -  les sirve para 
superarse, crecer y ser mejores 
personas “Me ha gustado 
mucho tus cartas y dibujos, 
me gustaría que vinieras a 
conocerme, te invito,  y te 
mando muchos besos” (Isabel- 
Urda)
              -encuentran sentido, 
motivación y significado al 
aprendizaje
              - hace que respeten 
lo diferente y les ayuda a ser 
tolerantes.

       Cuando se lleva a cabo, no 
importan ni las distancias, ni la 
edad, ni el nivel académico, ni 
el cognitivo, ni madurativo; lo 
que importa en el niño-a es la 
comunicación unida a la expresión 
de los sentimientos, y se consigue 
con alegría, constancia y trabajo.
         En estas cartas escolares 
se comunica y se escribe, ya 
sean individuales o colectivas: 
las historias personales  y 
familiares, la vida del aula y el 
trabajo de ésta, los afectos, las 

historias del pueblo, la ciudad, 
el entorno, la comunidad, 
textos libres, dibujos creativos, 
tarjetas, anécdotas, felicitaciones, 
pequeñas manualidades, 

fotos, autoediciones, mensajes 
cariñosos…
          Los textos son: sencillos, 
tiernos, creativos, profundos, 
cariñosos, informativos… porque 
nacen libremente, porque es lo 
que se siente, pasa y se quiere 
comunicar.
          Casi nunca se necesita 
ayuda especial, por parte del 
maestro o maestra para escribirlas, 
crearlas y  comprenderlas. Uuna 
carta, sale espontáneamente de 
dentro, donde se ha creado un 
mundo afectivo mucho antes de 
tomar papel y lápiz; se les oye 
decir  frecuentemente:“voy a 
decirle, tengo que contarle, no se 
me puede olvidar, tengo ganas que 
me conteste pronto, voy a ponerle 

dentro este dibujito, le mando 
esta foto mía y de mi familia, voy 
a escribirle en este papel azul 
bonito” …
          Pero no sólo se limita al 

ámbito de la correspondencia 
escolar, la carta también es 
posible y viable como recurso 
para desarrollar Proyectos en 
el aula, donde se interactúa 
con la persona, generalmente 
adulta,  para conseguir 
objetivos didácticos y como 
“acompañante” del camino.
             Al mismo tiempo 
es posible realizarla entre  
alumnado y familias, por 
ejemplo, éstas les escriben una 
carta a sus hijos-as al empezar 

el ciclo educativo, demostrando 
sus sentimientos, para potenciar la 
autoestima, la amistad y el cariño  
y quitar el miedo a decir lo que se 
siente… La carta en la escuela no 
tiene límites, porque sabe llegar 
donde sólo llega una superación, 
una complicidad, un cariño o un 
abrazo
              Y hago una propuesta: 
al terminar de leer esto, escuchen 
la canción de Sole Giménez “Tus 
cartas”, y entenderán que las 
cartas manuscritas, en cualquier 
ámbito, tiempo, edad  y contexto 
no pueden desaparecer nunca, 
al revés, hay que resucitarlas y 
potenciarlas.

Sacra Rodríguez

Gorrión cervecero…
En Cantabria, fabrican una cerveza que denominan 
“Fat Sparrow” (Gorrión gordo). Sus hacedores 
muestran en su página de facebook su sentido del humor 
y en el capítulo de información, podemos leer que “Se 
aconseja beber Fat Sparrow antes, durante o después 
de: usar gafas, silbar, verte desnudo, una comida familiar, 
practicar sexo, bostezar, no hacer nada”. Por lo demás, solo 
conocemos la chapa (gracias a la colección de Daniel Coronas) y el anagrama 
que han dibujado para aparecer en la “Birrapedia”. A continuación, publicamos 
ambas cosas: la chapa y el anagrama identificativo.
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Las ficciones de Santos
El gorrión y la almohada

Los gorriones anidaban frente a 
la casa, en las ramas de un olmo. 
Eran buenos vecinos los humanos 
y ellos. No había conflicto algu-
no. A veces sacudían el mantel y 
el suelo de la calle se llenaba de 
migas de pan y pequeños restos de 
comida. A los pajarillos aquello les 
parecía la invitación a una fiesta, 
un banquete, un festín. Entonces 
no paraban de hacer viajes 
y más viajes hasta sus nidos, 
donde les esperaban los po-
llitos que levantaban sus pi-
cos desesperados por llenar 
el buche. 
Ya he dicho que entre unos 
y otros no existía conflicto 
alguno pero...siempre tie-
ne que haber algún pero en 
las historias, algo llamativo, 
¿será para poder contarlas?

La hija mayor, terminados 
sus estudios, tuvo que mar-
char al extranjero porque allí 
no había trabajo. Como ella, se fue-
ron muchos jóvenes. Decían que 
eso era una consecuencia, la más 
grave quizá, de la crisis. Allí solo 
se  quedaban los viejos que comían 
menos y no sacudían a diario el 
mantel.

Los gorriones, sin comida apenas, 
empezaron a escasear; unos emi-
graron, otros murieron de hambre. 
Los que se quedaron decidieron 
poner menos huevos, a veces  uno 
solo que no siempre estaba fecun-
dado. En fin, un drama lento y si-
lencioso, casi imperceptible. Los 
tiempos cambiaban y nadie parecía 
darse cuenta. 

La habitación estuvo vacía durante 
algún tiempo. Un letrero anunciaba 

en la fachada su alquiler, junto a un 
número de teléfono. A nadie pare-
cía interesarle hasta que una joven 
la alquiló.
Durante unos días en la casa todo 
fue agitación. Llegaron los pinto-
res, cambiaron el mobiliario. Una 
cama nueva, una mesa de trabajo, 
una mesilla de noche y una peque-
ña librería. La mudanza era inmi-

nente. Los pájaros miraban todo 
aquel ajetreo expectantes. 

Apareció una muchacha morena 
que todos los días sacudía el man-
tel. La calle se llenó de nuevo de 
migas de pan, granitos de arroz...
manjares. Pero el regreso de los pá-
jaros aún tardaría. El gorrión más 
viejo miraba con curiosidad a la 
joven estudiante, sobre todo por la 
noche cuando encendía la lámpa-
ra. Entonces se sentaba y sobre la 
mesa revisaba sus apuntes. No ha-
bía en el espía intención libidinosa, 
no crean. Se trataba de un pájaro 
decente. 

Un día, de pronto, algo sorprendió 
al pajarillo. En la cama había una 
almohada, hasta aquí todo normal 

pero...aquella era algo especial... 
¡tenía una tela tan bonita! Era blan-
ca, llena de pequeñas flores azu-
les y floripondios rojos, ramitas y 
hojas verdes. El gorrión deseó esa 
almohada y, donde antes había un 
pajarito inocente empezó a nacer 
un delincuente peligroso. El deseo 
aumentó.

Planeó el robo. La niña 
debería estar fuera. Era ne-
cesario aprovechar un des-
cuido, una ventana abierta. 
Como todo ladrón, se man-
tuvo atento, expectante. Y 
la oportunidad llegó. Entró 
por la ventana, sigiloso, y 
procurando no hacer ruido 
tiró de la tela. Se trataba de 
quedarse con la funda y de-
jar la parte más pesada. No 
era fácil, le estaba costando 
gran esfuerzo cuando,  en 
ese momento, entró la vie-
ja. Con una escoba comen-

zó a perseguir al pájaro. Repartía 
escobazos por todas partes, quería 
matarlo.

Fue un accidente, una lamentable 
pérdida de equilibrio. Pero eso hay 
que contárselo a la policía y que 
te crea. Abajo, espachurrada en la 
acera, en medio de un charco de 
sangre, atravesada por el palo de la 
escoba que le salía por el ojo dere-
cho, yacía muerta, completamente 
muerta, la otrora enconada anciana. 
Frente a la casa, un gorrión pre-
sumía de tener el nido más bonito 
y mejor decorado, seguro de que 
nunca sospecharían de él. Pobre, 
un pájaro tan pequeño.

Antonio Santos Lloro
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	 El lenguaje de la música 
es universal. Principalmente la 
melodía. Es lo que a mí me parece. 
La letra de las canciones puede 
ser cantada en todos los idiomas. 
Puede explicar muchas historias de 
amor o desamor, incluso pueden ser 
poéticas. Pero si no entendemos 
la letra cantada, traspasa 
fronteras y llega al alma de 
otra manera. La melodía en 
cambio transforma y traspasa, 
llegando al confín de la vida y 
del universo.   
	 Llegó el joven de 
pueblo a la gran ciudad. Y un 
día se puso a silbar en el tranvía. 
Todo el mundo lo miraba 
sorprendido. Él creía que la 
gente estaba atenta a lo bien 
que silbaba, que lo aprobaban, 
pues nadie decía nada. Había 
aprendido a silbar en los montes 
cuando era pastor cuidando las 
ovejas. También iba silbando 
por la calle alguna vez. Lo 
cierto es que silbaba muy bien. 
Y se sabía de memoria muchas 
melodías; música de todo los 
tiempos. Silbar era su expresión 
máxima y constante de alegría y 
felicidad. 
	 En el pueblo le habían 
dicho que silbaba muy bien. 
Enamoraba... Y silbaba en todas 
partes. En casa, en el campo, 
andando por los caminos a pie o 
a caballo en burro, y en el monte 
con su rebaño de ovejas, lo mismo 
si hacía frío que si hacía calor, y 
bajo la lluvia. Silbar era su seña de 
identidad. Repasaba buena parte de 
su repertorio, como un músico de 
violín, por ejemplo, que ensayara a 
diario poniendo en el atril partitura 
tras otra, hasta completar el álbum 
de las mejores esencias musicales. 
Era la alegría del pueblo y del 
paisaje, y competía con los pájaros 

cantores, confundiendo su silbido 
con los trinos.  
	 ¿En la ciudad iba a ser 
igual? Pues aquella costumbre de 
silbar melodías, aquella afición a la 
música, aquel oído musical, aquella 
sensibilidad, no le abandonaban. A 

veces silbaba en el piso donde vivía 
con su familia, subiendo y bajando 
por la escalera, en el ascensor, 
luego en el trabajo. Pero con 
límites. En los primeros tiempos 
de su nueva vida laboral, una vez 
el Jefe de Personal le sorprendió 
silbando, y le dijo: es una novedad 
que un empleado esté silbando así 
mientras trabaja, pues eso denota 
un carácter jovial y alegre; una 
clara predisposición a realizar 
contento su tarea, y es que además 
usted silba muy bien.
	 El joven pueblerino se 
vio doblemente sorprendido: por 
haberle pillado el jefe silbando, y 
porque apreció su buena música, 
cuando pensó que quizá le llamaría 

la atención por silbar en el trabajo. 
Pero no terminó de creerse la 
alabanza benévola. Y por si acaso 
dejó de silbar en aquel y en otros 
momentos. Aunque menos, con el 
paso del tiempo siguió silbando 
como de costumbre, y le parecía 

que llamaba la atención sin 
querer, no porque molestara, 
sino por el simple hecho de 
silbar donde y cuando casi nadie 
silbaba apenas, ni mal ni bien. 
Lo cierto era que desentonaba 
en cuanto a las normas de la 
sociedad.
	 Cambió de empresa y 
pasaron años. Por fin un día, 
uno de los compañeros le 
llamó la atención; le dijo que 
molestaba con la costumbre 
o vicio de silbar melodías. 
Fue la única persona que se 
quejó en todos los años de su 
vida rural y urbana. Ya había 
observado el joven emigrante 
que su compañero a veces se 
ponía los cascos en los oídos 
para escuchar música de casete. 
Pero otro día aquel compañero 
le gritó por sorpresa y con mala 

uva: - ¡Para ya, deja de silbar de una 
vez! El joven aficionado a silbar se 
llevó chasco, se quedó paralizado, y 
herida su sensibilidad. Pues silbaba 
sin querer, puro instinto, creyendo 
que no molestaban las melodías, 
que a nadie le importaban, aunque 
alguna vez le habían preguntado 
por qué silbaba. Él decía que para 
ahuyentar los malos espíritus que 
no dejaban de incomodar en el 
ambiente laboral. Y porque silbar 
es libertad y salud mental. Al joven 
en cuestión lo vemos en la foto 
cuando era joven y silbaba. Y es 
amigo mío. Un gran amigo. De 
entre todos el mejor.    

Luis Buisán Villacampa

Silbar melodías
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El bigotudo (Panurus biarmicus) es, 
para mi gusto, junto el camachuelo, 
uno de los pajarillos más bonitos 
que podemos observar en nuestro 
país.
Es un ave de pequeño tamaño y 
cola muy larga (abarca más de 
la mitad de su longitud total), de 
tonos marrón claro en el dorso, 
con manchas blancas y oscuras 
en las alas, y partes inferiores 
blancorosadas. Los machos adultos 
presentan una coloración grisácea 
en la cabeza y la nuca, más clara 
en la zona de la garganta y una 
larga y llamativa bigotera negra, 
que parte del ojo y se extiende 
hasta el comienzo  del pecho. Ésta 
es su característica más singular 
e identificativa, que además, da 
origen a su nombre común. 
Aunque, en general, el diseño de la 
hembra es similar al del macho, la 
coloración es más apagada y carece 
de los tonos grisáceos de la cabeza, 
a excepción de unas manchas en las 
mejillas, y tampoco tiene el bigote 
de los machos.
La población de bigotudo en la 
Península Ibérica se concentra 
en tres núcleos principales: las 
zonas húmedas de La Mancha, 
las lagunas navarras del valle del 
Ebro y el litoral mediterráneo, 
concretamente el delta del Ebro, 
la albufera de Valencia y los 
humedales del sur de Alicante.
De carácter discreto, el bigotudo se 
encuentra estrechamente ligado a las 
masas de vegetación palustre entre 
las que deambula ágilmente en 
busca de alimento, adoptando 
posturas casi gimnásticas, como el 
“cristo” del macho de la foto. De esta 
vegetación (cañas, eneas, carrizos, 
etc.) depende para instalar sus nidos; 
la vulnerabilidad de estos ante los 
depredadores (especialmente ratas) 

cuando quedan al descubierto con 
los cambios en los niveles hídricos, 
se ve compensada con un elevado 
potencial reproductor, que los lleva 
a realizar hasta cuatro puestas al 
año.
Su dieta varía en relación con la 
época del año; así, en primavera 
se alimenta básicamente de 
invertebrados, como diversos 
insectos y sus larvas, arañas, 
caracoles, etc., que captura en 
el suelo fangoso o mientras se 
desplaza sobre los tallos. Durante 

el invierno se torna vegetariano y 
se alimenta, sobre todo, de semillas 
de carrizo, espadaña o sauce, así 
como de ortigas y de otras plantas 
ribereñas.
El bigotudo, por su carácter discreto 
y su tamaño, es difícil de observar 
y más aún de fotografiar, a una 
buena distancia.

Fuente: SEO Birdlife España

Foto y texto: Javier Milla

El fotógrafo y los pajaricos
"El bigotudo"

Bigotuda

Bigotudo
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En este número me permito una 
pequeña licencia y publicamos poesía 
en prosa. Démosles algo de libertad a 
los gorriones.

Pequeña semblanza

Juan Ramón Jiménez Mantecón. 
(Moguer, Huelva, 23 de diciembre 
de 1881 – San Juan, Puerto Rico, 29 
de mayo de 1958). Poeta español y 
premio Nobel de Literatura en 1956.  
Estudia en la Universidad de Sevilla, 
pero deja los estudios para dedicarse 
a la literatura. Tiene varias crisis 
de neurosis depresiva y permanece 
ingresado en Francia y en Madrid 
donde se instala definitivamente. 
Realiza viajes a Francia y a Estados 
Unidos, donde se casa en 1916 con 
Zenobia Camprubí. En 1936, al 
estallar la Guerra Civil española, 
se exilia a Estados Unidos, Cuba y 
Puerto Rico. 
·	 La obra poética de Juan 
Ramón Jiménez es muy numerosa, 
con libros que, a lo largo de su vida 
y en un afán constante de superación, 
repudia o de los que salva algún 
poema, casi siempre retocado en sus 
sucesivas selecciones.

Javier Vicente Martín

Los gorriones y la poesía  (III)

Gorriones
La mañana de Santiago está nublada de blanco y gris, 
como guardada en algodón. Todos se han ido a misa. Nos 
hemos quedado en el jardín los gorriones, Platero y yo. 
 
¡Los gorriones! Bajo las redondas nubes, que, a veces, llueven unas 
gotas finas, ¡cómo entran y salen en la enredadera, cómo chillan, 
cómo se cogen de los picos! Este cae sobre una rama, se va y la deja 
temblando; el otro se bebe un poquito de cielo en un charquillo del 
brocal del pozo; aquél ha saltado al tejadillo del alpende, lleno de 
flores casi secas, que el día pardo aviva.
¡Benditos pájaros, sin fiesta fija! Con la libre monotonía de lo nativo, 
de lo verdadero, nada, a no ser una dicha vaga, les dicen a ellos las 
campanas. Contentos, sin fatales obligaciones, sin esos olimpos ni 
esos avernos que extasían o que amedrentan a los pobres hombres 
esclavos, sin más moral que la suya ni más Dios que lo azul, son mis 
hermanos, mis dulces hermanos.
Viajan sin dinero y sin maletas; mudan de casa cuando se les antoja; 
presumen un arroyo, presienten una fronda, y sólo tienen que abrir sus 
alas para conseguir la felicidad; no saben de lunes ni de sábado; se 
bañan en todas partes, a cada momento; aman el amor sin nombre, la 
amada universal.
Y cuando las gentes, ¡las pobres gentes!, se van a misa los domingos, 
cerrando las puertas, ellos, en un alegre ejemplo de amor sin rito, se 
vienen de pronto, con su algarabía fresca y jovial, al jardín de las 
casas cerradas, en las que algún poeta, que ya conocen bien, y algún 
burrillo tierno —¿te juntas conmigo?— los contemplan, fraternales. 
(LXIII) De: Platero y yo 

¿No sabes qué es la PAREIDOLIA?
Tranquilo, no es una enfermedad. En el próximo “gurrión”, 

te lo explicamos
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Quizás no debería jugar con fuego 
a según qué cosas. Sobre todo 
cuando no existen normas escritas 
al respecto. Ahora, me parece que 
he perdido y no sé cuánto tiempo 
tendré que pagar el precio de mi 
derrota.  Ocurrió  a finales de enero 
de hace unos años. Había subido a 
Biello Sobrarbe, un viernes por la 
tarde, a pasar un fin de semana con 
la idea de desconectar y olvidarme 
un poco de todo. Andar un rato, 
hacer alguna foto, tocar la guitarra 
y cosas así. Todas placenteras.
El apartamento era confortable, 
con su hogaril como Dios manda. 
Me había traído suficientes 
provisiones y estaba seguro de que 
no iba a echar nada en falta. Ordené 
el acopio de condumio y el ajuar 
montañero y de ocio y, después de 
comer algo ligero, me fui a dormir 
pronto. Estaba cansado.
El día amaneció soleado, pero algo 
frío. La excursión resultó perfecta. 
Una ruta circular de varias horas 
en la que contemplé paisajes y 
descubrí dólmenes y restos de 
edificaciones que antaño tuvieron 
su propia vida y finalidad. El remate 
de la andada coincidió con el ocaso 
de la jornada. No me costó mucho 
asearme y preparar una buena cena 
con lo que había traído de casa. 
Cuando me quise dar cuenta ya 
eran las ocho de la tarde y afuera 
reinaba la oscuridad. Solo me 
quedaba coger la guitarra, poner 
a bailar el J&B con los cubitos y 
componer poco a poco la melodía 
de la noche. En principio, conmigo 
mismo…
Sabía que en el pueblo no había 
nadie. La dueña del apartamento 
me informó de que se bajaría 
a Barbastro, a casa de su hija, 
y que volvería al día siguiente. 

En el exterior, la noche era fría, 
muy fría, y el cielo contaba con 
pocas estrellas. Se diría que la 
luna llena quería para sí misma 
todo el protagonismo. Dentro del 
apartamento, yo y mi guitarra. Y de 

coro, y dando palmas, el hielo y el 
J&B. Un acorde perfecto.
A eso de la medianoche, mis dedos 
necesitaban un descanso y mi 
espalda pedía estirarse un poco. 
De reojo, miré la botella. Le había 
dado un buen empujón. Sonreí. 
Estaba ebrio de la mezcla de 
música, la buena cena y el amargo 
licor, el fuego divino, el sugerente 
entorno, la soledad buscada, la 
introspección… Cuando me levanté 
del sofá, me di cuenta de que ya no 
era yo solo. Mi “otro yo”, fruto  
de los placeres que alimentan el 
cuerpo y el alma, entraba en acción 
(no lo controlo: va a su bola). Para 
intentar despejarme, decidí que 
sería bueno un pequeño paseo. Me 
iría hasta el esconjuradero, situado 

junto a la iglesia y el cementerio, 
a escasos cien metros de mi 
alojamiento. Al corto trayecto le 
daban encanto unas escalinatas que 
morían en la colina.
Al salir del apartamento, el frío 
seco y rabioso me saludó. Pensé en 
abandonar. El “otro yo”, animado 
por el whisky y el rock and roll, me 
dijo que no tenía “güevos”. Retos a 
mí. Seguí el paseo. Al frío se sumó 
la oscuridad inicial que coqueteaba 
con la luna llena. La estampa era 
emocionante. En un santiamén 
tuve delante la sugerente silueta del 
esconjuradero, flanqueado por la 
esbelta figura de la iglesia y, un poco 
más allá, los muros del cementerio. 
Yo tenía mucho frío. Dentro y 
fuera. Mi “otro yo” dijo que de frío 
nada, que íbamos a tirar de mente y 
que se nos pasaría enseguida. Entré 
en el esconjuradero y me acomodé. 
Me sentía feliz y, ya lo he dicho, 
ebrio de emociones.
Cerré los ojos y dejé que mi mente 
divagara. Recordé la excursión del 
día y los relatos que había leído sobre 
las historias del lugar. Llevaría un 
rato con los ojos cerrados cuando 
me embargó la sensación de que 
no estaba solo. No tuve el valor de 
abrirlos para comprobarlo. Ahora 
me sentía asustado, confuso… 
Sí, tenía miedo, lo confieso. De 
repente, noté en mi hombro un par 
de suaves golpecitos. O eso me 
pareció. Abrí los ojos lentamente y 
descubrí que, tal como sospechaba, 
tenía compañía. Ante mí había dos 
sombras con figura humana que se 
dibujaban en la pared, y a mi lado 
otra que, lentamente, retiraba su 
mano de mi hombro. Volví a cerrar 
los ojos.
El silencio se adueñó de la 
construcción, con vistas a los cuatro 

Emocionante relato:
“Tertulia en el esconjuradero de Almazorre”

Esconjuradero de Almazorre.
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vientos, e ideada para romper 
tormentas. Antes solo se había 
podido oír mi respiración. Ahora, 
nada. Mi “otro yo”, bien alojado en 
mi cabeza, tomó la palabra. Escuché 
que les preguntaba que quiénes 
eran y qué hacían allí. Al principio 
se manifestaron con angustia, como 
dolientes, y en pocos minutos los 
timbres de las voces anunciaron la 
relajación, primero, y el disfrute, 
después. Saboreaban la amena 
tertulia que se estaba celebrando y 
de la que éramos testigos yo y yo. 
No sé cuánto tiempo estuvieron. 
Seguro que un buen rato. Estaban 
contentos. Quizás hacía mucho 
tiempo que no “hablaban” con 
alguien. Quizás no lo habían hecho 
nunca. No sabía qué pensar.
Abrí los ojos de nuevo. 
Inmediatamente, las tres sombras 
se levantaron y, despacio, 
fueron saliendo por la puerta 
del esconjuradero en dirección 
al cementerio. La última, la que 
había estado a mi lado, se volvió 
hacia mí y antes de salir levantó su 
mano en ademán de despedida. Yo 
la saludé, pero antes de que saliera 

del recinto levanté mi pierna y 
pisé su pie. La sombra cayó a 
tierra fuera del esconjuradero. Salí 
de forma precipitada para pedir 
disculpas por mi torpeza, pero no 
hubo posibilidad. La sombra, en lo 
que dura un pestañeo, se proyectó 
hacia la puerta del cementerio y la 
oscuridad se la tragó.
Me maldije por la tontería que 
había hecho. Noté escalofríos 
extraños en mi espalda. Hacía 
mucho, mucho frío. Mi “otro yo” 
ya no estaba, el muy traidor. Con 
celeridad, emprendí el regreso 
hacia el apartamento. En la bajada, 
durante el estrecho camino, todo 
eran luces y sombras que la luna se 
encargaba de enredar en mis pasos. 
Cuando llegué a la casa, me dispuse 
a acostarme… ¿pero para qué?  Mi 
cabeza daba vueltas y vueltas a 
lo que acababa de experimentar. 
¿Realmente había ocurrido? Miré 
la botella de J&B. Andaba por la 
mitad. No podía ser la explicación 
o, al menos, no la única. Ya en la 
cama, cerré los ojos. Silencio. 
Tardé en dormirme. Me costó lo 
indecible.

Me despertaron los ladridos de 
un perro que saludaba a la dueña 
del apartamento, recién llegada al 
pueblo. Lo tuve claro desde que 
abandoné las sábanas y un rayo de 
sol me deslumbró. Iba a recoger 
las cosas y me volvía para casa. 
Me inventaría alguna excusa para 
la dueña… y carretera. No me 
quedaba ni un día más. No tenía 
buenas sensaciones. Además, me 
dolía la cabeza.
Han transcurrido cuatro años de este 
episodio. Desde entonces, todos los 
meses, en las noches de luna llena, 
me pasa lo mismo. Cuando estoy 
acostado y casi dormido noto “su” 
mano en mi hombro. Asustado, me 
levanto sobresaltado y, sin razón 
médica que lo justifique, mi pie se 
queda bloqueado y caigo de bruces. 
Como si alguien me pisara. Sé 
que es ella. No me ha perdonado 
la torpeza de aquella noche en 
el esconjuradero de Almazorre. 
Pienso que tengo que volver a ver 
si lo arreglo…

Texto: Marcos Castel
Foto: M. Coronas

Versos al paso…
Versos al paso es un proyecto que llena de poesía 
los pasos de peatones con semáforo de nuestras 
calles, para que acompañen nuestros andares por 
la ciudad.

Nace como iniciativa del Ayuntamiento de Madrid 
(no de éste, del anterior) y el colectivo Boa Mistura, para recordar la importancia y el valor de la escritura y 
la lectura poética, así como del acto fundamental de caminar y de que a través de nuestros pasos volvamos 
a adueñarnos del entorno urbano. Versos al paso reivindica pues el paseo reflexivo y creativo, introducir en 
nuestros pasos la creación literaria y la sorpresa del hallazgo inesperado.

Y lo ha hecho preguntando a todos qué versos o frases poéticas propias les gustaría regalar para ser escritos en 
los suelos del asfalto. Se recibieron cerca de 24.000 propuestas en menos de un mes, y un comité de expertos 
provenientes del mundo de la literatura se ha encargado de seleccionar los 1.100 versos que puedes encontrar ya 
a cada paso por las calles de Madrid. Poesía de todos para todos, para entre todos construir ciudad, escribiendo 
y caminando. https://versosalpaso.madrid.es/ 

La foto que ilustra este comentario es de Ana Coronas Lloret. La tomó en Arganzuela, Paseo de la Infanta Isabel-
Esquina Atocha y el autor es Patxi Foronda Valdés.
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El molino de CERESUELA es 
uno  de  esos  edificios  fantasmas 
típicos de los que hablamos en la 
introducción de esta serie (ver El 
Gurrión 125).  El  símbolo  de 
molino falta en los mapas antiguos 
del  Instituto  Geográfico  Nacional 
de  España  de  1933  y  1950  y 
aparece  por  primera  vez  en  la 
edición de 2002.

Si  observamos  los  mapas 

antiguos  en  detalle,  notamos  que 
en el mismo lugar donde ahora se 
encuentra el símbolo de un molino 
de  agua,  hay  una  pequeña 
construcción,  que  aparentemente 
no se  interpretó  como un molino 
en  el  pasado,  pero  sí  en  2002. 
Todos  los  mapas  de  senderismo 
recientes han copiado los datos y 
todos unidos dibujan el molino en 
el mismo sitio, al sur del BARRANCO 
DE YESA.

Sin  embargo,  una  simple 
visita al sitio revela que el molino 
se encuentra al norte del Barranco 
de  Yesa,  en  la  margen izquierda. 
¡Todos  los  mapas  muestran  el 
mismo error!

La foto aérea

La foto aérea data de hace 
unos 40 años y fue tomada durante 
la  llamada  Vuelo  interministerial, 
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Ceresuela – Octubre 2017

En el episodio anterior de esta serie, estábamos en Jánovas, en el molino que suministraba electricidad a  

varios pueblos de la  Solana e incluso a algunos más alejados.  Uno de estos pueblos atendidos por  

Jánovas era Ceresuela, en el Valle de Vió. Vamos para allá, porque en esta zona, escondido entre la  

arboleda de un barranco, hay un molino.

A la búsqueda de molinos

Un molino en Ceresuela (Valle de Vió)

Puente de madera entre Ceresuela y Yeba
― 2017

Situación hace casi 40 años; a la derecha el molino
© Instituto Geográfico Nacional
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realizado  por  encargo  de  los 
Ministerios de Agricultura, Defen-
sa,  Hacienda y del  Instituto Geo-
gráfico y Catastral (actual Instituto 
Geográfico  Nacional).  Fechas  de 
vuelo de  1973 a  1986 y fotogra-
mas  en  blanco  y  negro  en  una 
escala   aproximada  de  1:18 000. 
Existen fotografías de las décadas 
de  1940  y  1950,  pero  no  son  lo 
suficientemente buenas como para 
reconocer pequeños detalles en el 
paisaje.

La foto aérea data de antes 
de  la  gran  campaña  de  refores-
tación y llama la atención que el 
paisaje  aún esté  muy  abierto.  En 
realidad, solo hay árboles grandes 
en el BCO DE YESA (diagonal desde 
el centro a la izquierda, en la parte 
inferior derecha) y el BCO CAÑEMAR 
(franja blanca a lo largo del borde 
derecho – CañemaR era CañemaL 

en las ediciones de 2002). La pista 
actual entre CERESUELA y YEBA aún 
no  está  allí,  pero  sigue  el  viejo 
camino  que  zigzaguea  de  arriba 
abajo  en  la  foto  hasta  el  círculo 
blanco  a  la  izquierda,  donde 
encontramos un viejo puente sobre 
el Bco de Yesa.

El  puente  es  una  buena 
pieza  de  trabajo  (ver  fotos).  En 
ambos bancos se ha construido una 
base sólida a partir de piedras más 
o  menos  cortadas  a  medida  que 
son claramente más grandes en las 
capas inferiores que las de la parte 
superior.  Sobre  estos  pedestales 
hay 4 troncos largos. En los tron-
cos  exteriores  se  han  montado 
barras especiales de hierro con un 
ojo en la parte superior a través del 
cual  se  ha  montado  un  fuerte 
alambre de hierro que sirve como 
barandilla. En la margen izquierda, 

aguas  abajo  del  puente,  hay  un 
muro pequeño. No nos queda claro 
para qué sirve.

Cuando  caminamos  río 
abajo desde el puente, en la orilla 
izquierda,  llegamos  finalmente  al 
molino  que  se  encuentra  en  una 
curva del barranco (círculo blanco 
a  la  derecha  en  la  foto).  Las 
terrazas  abiertas  de  antes,  están 
hoy  día  cubiertos  por  maleza 
densa y altos árboles y el molino 
solo  se  hace  visible  cuando  uno 
está  cerca.  Aquí  y  allá  vemos 
rastros que se asemejan a restos de 
una acequia, pero eso no pudimos 
confirmarlo.

El molino

El  molino  es  un  simple 
edificio  rectangular  de  una  sola 
planta. El techo se ha derrumbado, 
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Entrada, antesala y paso hacía la sala de moler
― 2017

La pared posterior vista desde el embalse ― 2017

Entrada ancha y baja que da al este. Probablemente la 
balsa se encontraba adosada a la derecha del molino

Pequeño muro en la orilla de izquierda, al lado del puente



Febrero de 2020 • Labuerda

– 49 –

pero aún podemos ver que estaba 
cubierto  con  losas.  Cayó  en 
diagonal desde la pared trasera alta 
hacia  la  fachada  que  da  al  sur. 
Dicho tejado era de una sola agua 
— típico de los molinos aceiteros 
con  una  prensa  de  viga — es  un 
fenómeno  bastante  excepcional 
con  un  molino  harinero.  Solo  lo 
recordamos del molino de  LETOSA 
(El Gurrión 148),  que también se 
parece mucho al molino de  Cere-
suela en  otros  aspectos,  como el 
diseño y el volumen.

La antesala

La  única  entrada  está 
orientada  al  este.  Es  un  amplio 
pasillo  con  una  viga  de  madera 
como dintel. La entrada probable-
mente era tan amplia para facilitar 
el  acceso  de  los  clientes  con sus 
animales de carga.

A  través 
de  la  entrada 
ingresamos  a  una 
primera  sala  que 
ocupa  aproxima-
damente  la  mitad 
del volumen de la 
estructura.  A  la 
derecha,  adosado 
contra  la  larga 
pared  se  ve  un 
banco  de  piedra. 

La  parte  superior  está  terminada 
con piedras planas contra la pared 
y  bordeada  con  una  tabla  de 
madera  en  el  frente.  El  acabado 
sugiere  que  es  un  banco  para 
visitantes  y  no,  como  en  otros 
lugares,  un  comedero  para  los 
animales. Frente al banco hay una 
pequeña ventana que da al río.

Sala de moler

La  entrada  interior  de  la 
sala de trabajo es solo la mitad del 
ancho  que  la  entrada  misma.  El 
dintel  exterior  es  un  monolito  de 
piedra. En el interior hay una viga 
de madera. A diferencia de muchos 
otros lugares,  no pudimos encon-
trar ninguna inscripción alrededor 
de  la  entrada:  sin  cruces  protec-
toras,  sin  años,  y  sin  nombres  o 
iniciales.

No  quedan  testigos  de  la 
actividad  pasada  en  la  sala.  Solo 
hay espacio suficiente para un par 
de piedras. En el muro que da al 
sur  se  encuentra,  como  siempre, 
una  pequeña  ventana  por  encima 
de la  salida del  cárcavo.  La ven-
tana está bordeada por dos jambas 
monolíticas.  El  dintel  ha  desapa-
recido, junto con la parte superior 
de la pared. El suelo se ha derrum-
bado parcialmente y los escombros 
se encuentran abajo en el cárcavo. 
Tampoco queda equipo aquí, pero 
hay  espacio  para  un  rodete.  La 
boca del cárcavo está bordeada por 
un hermoso arco.

Como el molino está justo 
al  lado,  casi  en  el  río,  no  hay 
ningún  canal  de  restitución.  El 
agua que sale del cárcavo entra al 
río después de pasar por una zona 
de desagüe poca profunda.

Finalmente

Alrededor  de  medio  kiló-
metro  aguas  abajo,  un  pequeño 
afluente desemboca en el río Yesa, 
¿el  nombre?:  BARRANCO DEL 
MOLINO.  ¿Se  escondería  otro 
molino allí?

Luc Vanhercke & Anny Anselin
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Puerta que da a la sala de trabajo  Ventana por encima del cárcavo Ventana en la antesala

Banco en la antesala ― 2017



Febrero de 2020 • Labuerda

– 50 –

	 Los tributos municipales 
(impuestos, tasas y precios 
públicos), que el Ayuntamiento de 
Labuerda cobrará a sus vecinos 
en este nuevo año 2020, no van a 
experimentar incremento alguno, 
en la línea de lo hecho en los 
últimos ejercicios.

El ejemplo más claro de 
ello es el Impuesto sobre Bienes 
Inmuebles de Naturaleza Urbana, 
el tributo que más ingresos genera 
en el Ayuntamiento y al que deben 
hacer frente todos los propietarios 
de algún bien inmueble urbano en 
la localidad, que podría haberse 
incrementado, como mínimo, en un 
3% en este año 2020, junto a otro 
3% más en 2019 y otro 7% en 2018, 
de haberse solicitado al Ministerio 
de Hacienda, quien plantea un 
porcentaje de incremento lineal 
del valor catastral para todos los 
inmuebles de cada municipio, en 
función del año en que fue aprobada 
la Ponencia de Valores por Catastro. 
Sin embargo, se ha optado por no 
plantear tal solicitud durante estos 
últimos tres años, dejando de esa 
forma el valor catastral congelado 
desde el año 2017, al considerar que 
con el incremento experimentado 
por el mismo entre los años 2014 
y 2017 (37%), cuando sí se solicitó 
la aplicación de los coeficientes 
aprobados en aquel momento por el 
Ministerio, era más que suficiente 
para “homologar” en cierta manera 
los valores catastrales a la realidad, 
habida cuenta de que la Ponencia 
de Valores de nuestro municipio 
entró en vigor en el año 1994. 

Muchos ayuntamientos 
solicitan la aplicación de dichos 

incrementos lineales año tras año, 
método éste que ha sustituido las 
más de las veces a los tradicionales 
procedimientos de revisión catastral 
de los municipios, que hasta hace 
no muchos años encargaba el 
propio Ministerio de Hacienda, 
a través de las correspondientes 
Gerencias Territoriales de Catastro. 
También hay que decir que en 
algunos Ayuntamientos aceptan 
el planteamiento de Hacienda de 
llevar a cabo decrementos en los 
valores catastrales, cosa que ha 
venido ocurriendo desde 2014 
cuando las ponencias de valores de 
esos municipios entraron en vigor 
entre los años 2005 y 2013, ya que 
se produjo una sobrevaloración 
catastral de los inmuebles, en 
consonancia con la burbuja 
inmobiliaria que existió durante 
muchos de esos años en nuestro 
país.
	 Cambiando de registro, la 
Diputación Provincial de Huesca 
ha vuelto a convocar nuevamente 
el POS (Plan de Obras y Servicios) 
para el año 2020, y el Ayuntamiento 
plantea formular su solicitud en 
el sentido de dar preponderancia, 
un año más, a la rehabilitación 
de Casa Torrén, sin perjuicio de 
incorporar también alguna otra 
actuación que absorba una menor 
cantidad de presupuesto, como el 
acondicionamiento de caminos 
en el núcleo de San Vicente de 
Labuerda. 
	 Dado que el impulso 
que se logra dar año tras año a la 
rehabilitación de Casa Torrén no 
es el que nos gustaría, debido a 
las limitaciones presupuestarias 

existentes, condicionadas por la 
única subvención mencionada, 
proveniente de Diputación 
Provincial de Huesca, y creyendo 
que puede ser un momento idóneo 
para hacerlo, se está elaborando el 
expediente para proceder a la venta 
de la parcela con aprovechamiento 
urbanístico de la que es propietario 
el Ayuntamiento en el ámbito 
de la Unidad de Ejecución nº 2, 
cuyas características principales 
son contar con una superficie 
de 435,09 metros cuadrados, 
una edificabilidad idéntica a su 
superficie, y en la que se podrían 
promover hasta un total de 3 
viviendas.  No es caprichoso el 
hecho de que los ingresos que 
deriven de la venta de este solar 
se destinen a Casa Torrén, pues 
tal y como estipula la normativa 
urbanística de Aragón, “los ingresos 
obtenidos mediante la enajenación 
de terrenos y sustitución del 
aprovechamiento correspondiente 
a la Administración por su 
equivalente en metálico se 
destinarán a la conservación y 
ampliación del patrimonio público 
del suelo […]”.
	 A comienzos del pasado 
mes de noviembre, el Ayuntamiento 
de Labuerda, aprovechando las 
posibilidades que ofrecen las 
nuevas tecnologías, hizo pública 
la puesta en marcha de una nueva 
App municipal, a través de la cual 
se pretende establecer un nuevo 
cauce de comunicación con todas 
las personas que cuenten con un 
smartphone o una cuenta de correo 
electrónico.

Como todos los lectores 

Desde El Ayuntamiento
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de “El Gurrión” seguro que están 
interesados en conocer lo que 
ocurre en nuestra localidad, pero no 
disponemos del contacto de todos 
ellos, y por lo tanto algunos todavía 
pueden permanecer ajenos a esta 
utilidad, aprovechamos estas líneas 
para poner en su conocimiento, o 
si ya lo sabían, recordarles, en qué 
consiste esta nueva herramienta, 
que es similar a la de un banco, 
supermercado, o proveedor de 
telefonía, por poner algunos 
ejemplos, y que permite canalizar 
con mayor inmediatez noticias e 
informaciones de interés para el 
público, existiendo la posibilidad 
de que los usuarios puedan 
reportar al Ayuntamiento cualquier 
cuestión que entiendan que deba 
ser puesta en conocimiento de éste 
a través del servicio “Comunica” 
del que se habla más adelante.

La App es una plataforma 
que puede ser descargada por 
los usuarios de smartphones, 
tanto desde Play Store (Labuerda 
Informa) como desde App Store 
(Bandomovil), en función del 
sistema operativo de su teléfono, 
resultando fácilmente reconocible 
por tener como icono el escudo de 
nuestra localidad, e incluso, para 
quienes no tengan un smartphone, 
pero sí tengan una cuenta de 
correo electrónico, o prefieran 
este sistema para acceder a la 
información, pueden suscribirse 
a la plataforma a través de la web 
www.bandoemail.com, tecleando 
“Labuerda informa”, y añadiendo 
su cuenta de correo, y por último, 
para cualquier información 
adicional acerca de esta App, se 
pueden ver sus características y 
funcionamiento en la web http://
www.bandomovil.com/labuerda, 
recomendándose por parte de 
la empresa que la gestiona, que 
su utilización se lleve a cabo de 

forma preferente con el navegador 
Chrome.

Toda la información 
emitida se aloja de forma segura en 
la nube impidiendo que la misma 
consuma memoria de los teléfonos 
de los usuarios, y cualquier 
documento que se adjunte, sin 
límite de tamaño y en cualquier 
formato, se visualiza incrustado en 
la propia App.

En el caso del servicio 
“Comunica”, que ya está activo, y 

por el que el usuario puede ponerse 
en contacto con el Ayuntamiento 
e informar de cualquier noticia 
o circunstancia de interés, hay 
que crear un perfil la primera 
vez que se acceda, pudiendo en 
lo sucesivo seleccionar el tipo 
de comunicación del que quiera 
dar cuenta (mobiliario, agua y 
alcantarillado, urbanismo, etc…), 
y acompañarla de fotografías, 
datos de geolocalización, u otros 
que puedan mejorar la calidad de la 
información suministrada.

En la actualidad, y según 
la información de que disponemos, 
ya hay 99 usuarios con la App 

descargada en sus teléfonos, y 
aprovechamos estas líneas que nos 
brinda “El Gurrión” para invitar al 
resto de personas que todavía no la 
conocían o no habían hecho uso de 
la misma, a que lo hagan, por cuanto 
supone de mayor rapidez y fluidez 
en la comunicación, en ambos 
sentidos, entre el Ayuntamiento 
de Labuerda y todos sus vecinos, 
amigos y visitantes.
	 Por último, indicar que 
este año 2020 vamos a llevar 
a cabo nuevamente, merced 
a la ayuda concedida por el 
Gobierno de España en el marco 
del Pacto contra la Violencia de 
Género 2019-2020, una o varias 
actividades de sensibilización, 
información y prevención sobre 
este grave problema existente 
en nuestra sociedad, siguiendo 
la senda de las actividades ya 
ejecutadas en el año 2019 en esta 
misma materia. 
	 Asimismo, se está 
confeccionando el calendario de 
actividades culturales para este 
ejercicio, en el que va a tener 
cabida nuevamente el teatro, 
cuentacuentos para los más 
pequeños de la casa, actuaciones 
musicales y también se ha 

concertado una charla, como ya la 
hubo hace unos años, relacionada 
con un tema de indudable interés, 
cual es la meteorología, y que 
será impartida por Silvia Laplana, 
meteoróloga en el espacio “El 
Tiempo” de Radio Televisión 
Española, y con raíces en nuestra 
Comarca. De todas las actividades 
se irá dando oportuna información 
más adelante.

Desde el Ayuntamiento 
invitamos a participar al público 
en todas estas manifestaciones de 
carácter cultural e informativo.

Emilio Lanau Barrabés

Labuerda. Fuente y torre. Foto M. Coronas.
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Hace un tiempo solía escribir a 
diario. Era una actividad fantástica, 
deseaba que llegara el momento 
del día para sentarme a 
escribir. Recuerdo estar 
en constante atención 
para captar temas sobre 
los que escribir, recuerdo 
despertarme con una idea 
en la mente y apuntarla 
rápidamente para 
tratarla al día siguiente, 
recuerdo incluso escribir 
en períodos de fiebre 
dejándome llevar 
por la embriaguez propia de la 
enfermedad, recuerdo dar muchas 
vueltas a cada texto… Me ayudó a 
entender mejor los temas sobre los 
que escribía, a formar una opinión 
más sólida sobre ellos. Incluso hubo 
un tiempo en el que compartía la 
actividad con un compañero de 
profesión y amigo, lo cual añadía 
enorme riqueza. Era curioso, la 
intención inicial consistía en tratar 
un asunto que me interesaba, 
dar mi opinión sobre él, pero 
finalmente me daba cuenta de que 
el proceso seguido al escribir tenía 
como principal efecto no explicar 
nada a nadie ni escribir cosa alguna 
interesante (en general estoy en 
desacuerdo con buena parte de lo 
escrito), sino ayudarme a mí mismo 
a comprender mejor el tema y a 
observarlo desde puntos de vista 
más acertados. De hecho, estoy 
muy agradecido al Gurrión por 
permitirme mantener una pequeña 
conexión con la escritura, aún tarde 
y con prisa dadas las agitadas vidas 
que vamos construyendo.
En la misma medida en que las 
lecturas, quizá en un efecto no 
completamente deseable, influían 
claramente en mi pensamiento, 
también influían en lo que escribía 
a diario. Recuerdo cómo, sin 

deseo consciente, surgía un efecto 
de imitación de los estilos que 
observaba en los distintos escritores 

leídos, en mayor medida 
cuanto más definido era 
su estilo. Era el caso de 
Millás, muy fácilmente 
reconocible en sus temas 
y uso del lenguaje. En 
bastantes ocasiones 
eliminé textos una vez 
acabados al darme cuenta 
de que no eran sino 
copias de mala calidad 
de lo último que había 

leído o escuchado a este escritor. 
Adquirí también el hábito de llevar 
siempre una libreta, estar atento a 
conversaciones y sucesos de cada 
momento, e ir anotando ideas y 
curiosidades que poder desarrollar 
después. Probablemente entonces 
desarrollé el interés por viajar en 
autobuses trenes abarrotados y 
llenos de información al alcance 
de cualquier aprendiz de Millás. 
Supongo que los aprendices 
actuales lo tienen más fácil dadas 
las decenas de conversaciones 
telefónicas a voz en grito que se dan 
en cualquier contexto.
A Juan José Millás lo conocí en 
sus apariciones radiofónicas y en 
sus columnas periodísticas. Como 
nos suele gustar escuchar o leer 
aquello que reafirma nuestras ideas, 
instantáneamente me enamoré de 
él. En mi medida, me maravilla 
su visión del mundo como un 
lugar extraño, sorprendente, 
desconcertante. Especialmente 
en sus aspectos más cotidianos y 
generalmente más desapercibidos 
para el público general... percibidos 
paradójicamente como los más 
normales y carentes de sorpresa. 
En mis años de maestro, quizá 
antes más que ahora que ya casi 
soy un maestro gris, he pretendido 

mostrar a los niños este aspecto 
insólito de la realidad. Quizá cada 
vez, conforme el ruido y los colores 
aumentan a nuestro alrededor, es 
más difícil apreciar la sorpresa que 
se esconde en cada segundo de esto 
que llamamos existir, vivir, o ser. 
En realidad, en este artículo no 
me refiero a un solo libro de Juan 
José Millás, sino a cualquiera de 
sus creaciones. Articuentos es una 
recopilación de varios cientos de 
cuentos breves y, por tanto, dada 
la abundancia de textos y temas 
tratados, es un muy buen ejemplo 
para conocer y acercarnos a su 
obra: el tratamiento de lo onírico, 
la mezcla constante y difusa entre 
realidad y ficción, el ingenio en los 
temas y en el uso del lenguaje, la 
extrañeza y atracción ante el mundo 
de los insectos, de las vísceras y 
el cuerpo y sus conexiones con la 
realidad diaria… 
Me acuerdo hace ya casi veinte años 
mostrando uno de sus artículos 
periodísticos sobre la pena de muerte 
a los alumnos de Secundaria frente 
a los que las monjas me colocaban 
cada miércoles. Trataba sobre un 
preso al que habían indultado en 
Estados Unidos por tener un bajo 
coeficiente intelectual. Escribía, 
con sarcasmo, sobre la curiosa 
relación entre el terrible hecho de 
la pena de muerte y la curiosidad 
del indulto por retraso mental. Creo 
que fue uno de los pocos momentos 
del curso en los que conecté en 
alguna medida con ese grupo. 
Recuerdo también haber hablado 
a cada grupo de niños de Primaria 
con el que he trabajado de El Orden 
Alfabético, ese libro maravilloso en 
el que la realidad se encoge en la 
medida en que algunas letras van 
desapareciendo del diccionario. 
Recuerdo leer El Mundo de un 
tirón durante una gripe y disfrutar 

Los libros que me cambiaron la vida
Articuentos. Juan José Millás
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de nuevo de esa confusión entre 
los dos lados del calcetín, el real, 
o supuestamente real, y el ficticio, o 
supuestamente ficticio. 
Me encantaba también, por 
compartirla, su visión de la 
escritura como una pulsión natural 
humana, cuya mejor razón para 

explicarse eran las simples ganas de 
contar la realidad, de explicarla… 
y de explicarnos. Otro artículo 
describe este hecho a partir de 
una mujer que enfrentada a una 
muerte segura y sin remedio en 
un naufragio, decide dedicar sus 
últimos minutos a escribir, a dejar 

unas palabras escritas sobre los 
últimos pensamientos de su vida. 
Que tengan buenas lecturas, buenas 
escrituras, ¡y que la realidad nunca 
deje de ser sorprendente para sus 
miradas!

José Luis Capilla Lasheras

En unos cuantos millones de 
años, o miles de millones años, el 
mundo será muy diferente al que 
hoy conocemos. Probablemente 
ya no existirán, en su forma 
actual, ni linces, ni lobos, ni osos; 
las selvas amazónicas actuales 
habrán desaparecido; continentes 
enteros se habrán fundido y vuelto 
a separar, creando un mundo de 
ficción para el habitante planetario 
actual. Si las especies, los hábitats 
y los continentes cambian con el 
tiempo, desaparecen y se crean, 
¿qué sentido tiene que los humanos 
intentemos conservarlos? En 
un planeta donde los cambios 
ambientales quedan amortiguados 
por el paso del tiempo, medido en 
millones de años, ¿qué sentido tiene 
la conservación de la naturaleza y la 
lucha contra el cambio climático? 
Como dijo Stephen Jay Gould 
en uno de sus ensayos recogidos 
en Ocho cerditos, si le damos el 
suficiente tiempo, La Tierra sabrá 
cuidar de sí misma y eliminar 
cualquier prueba de la humanidad. 
En este Gurrión, siguiendo las 
pautas e inspiración del propio 
S. J. Gould intentaré explicar por 
qué este tipo de argumentos en 
contra del cuidado ambiental son 
fundamentalmente erróneos. 
La clave del asunto radica en la 
escala temporal de diferentes 

procesos naturales. Se calcula 
que las especies animales, desde 
que se originan hasta que se 
extinguen, habitan La Tierra 
entre 0.5 y 5 millones de años 
de media; este número varía 
entre diferentes grupos animales 
con, por ejemplo, 1 millón de 
años para los mamíferos u 11 
millones de años de vida media 
para los animales invertebrados. 
Los procesos planetarios de 
surgimiento y extinción de especies 
o restablecimiento del equilibrio 
ecológico en ecosistemas enteros 
son procesos que se miden en 
miles (en el mejor de los casos) o 
millones de años. En cambio, esta 
escala temporal no es adecuada para 
medir nada que tenga que ver con la 
acción humana, o las consecuencias 
de ella, sobre La Tierra. En el mejor 
de los casos cada uno de nosotros 
vivirá, 80 o 90 años, una viruta 
irrelevante en la historia y el futuro 
del planeta. Igualmente, como 
especie, la humanidad no vivirá 
para siempre y llegada nuestra 
extinción, este planeta o el lugar 
en el que vivamos es muy probable 
que disponga de tiempo suficiente 
para borrar nuestra huella.  
En la escala temporal adecuada, 
La Tierra, sus habitantes y hábitats 
sobrevivirán a nuestro constante 
saqueo y volverán a florecer. En 

cambio, en la escala temporal que a 
nosotros nos corresponde, nuestras 
acciones sobre La Tierra tendrán 
(¡ya están teniendo!) consecuencias 
muy palpables: fenómenos 
meteorológicos extremos, pérdida 
de la posibilidad de disfrutar de 
maravillas naturales, aridez y falta 
de agua potable, aumento de la 
desigualdad global, contaminación 
extrema del aire en las ciudades, 
… las muertes y el sufrimiento que 
estos fenómenos provocarán son 
irrelevantes para La Tierra y su 
perspectiva temporal; en cambio, 
no pasarán desapercibidos para 
aquellos humanos a los que afecten.
Es erróneo medir las consecuencias 
de nuestras acciones en una escala 
temporal que no nos corresponde. 
La protección de la naturaleza es 
la única opción viable, no para el 
planeta (que no necesita nadie que 
lo cuide), sino para el bienestar de 
los propios humanos.

Pablo Capilla Lasheras

Historias que cuenta la naturaleza
Cuestión de escala

“En una escala geológica, nuestro 
planeta cuidará de sí mismo y 
permitirá que el tiempo limpie 

cualquier señal de las fechorías 
humanas”.

Stephen Jay Gould   
(en Ocho cerditos: reflexiones sobre 

historia natural (1993).
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NUEIT (NOCHE)
meso ya n’a cama sentindo as punchadas d’a soledá e tantos años que como cantals pesan más cada 
menuto que pasa
digo
viene e sinse tartire posa-me a man sobre o peito sentirás os traquius d’un corazón que encara que viello 
sabe que t’ama
tranca os uellos e sinse mirar-te iste cuerpo pansiu como xarmiento revella-lo amorosiando lo vientre antes 
que no plegue l’alba
preba d’estar como siempre fontanal de fuego que resuzita o sexo e con un  beso porta-te pa cutio lo que 
me queda d’alma
…
maitín en rayar o día talmén trobaré o viero que me leva ta tu que has estau e  yes alazet de tantas 
esperanzas
Almería, 21 de mayo de 2019, 1:50 oras
…………………………………………………………….
metido ya en la cama sintiendo los aguijonazos de la soledad y tantos años que como piedras pesan más 
cada minuto que pasa
digo
ven y sin chistar ponme la mano sobre el pecho sentirás los latidos de un corazón que aunque viejo sabe 
que te ama
cierra los ojos y sin mirar este cuerpo arrugado como sarmiento despiértalo acarciando el vientre antes de 
que llegue el alba
intenta ser como siempre manantial de fuego que resucita el sexo y con un beso llévate para siempre lo que 
me queda de alma
…
mañana al rayar el día tal vez encuentre el camino que me lleva hacia ti que  has sido y eres cimiento de 
tantas esperanzas

PAISACHES REVIVIUS
ha estau tan luenga ista mañanada que he puesto contar diez vegadas  toz os menutos
entre que n’o cuarto amatabe luzes estirabe o tiempo e á foscas creixeba l’ausenzia 
me mirabe lo mar como qui sondormiu repasa tota la vida en un segundo
entre olas ríos de lava petrificada e mil paisaches revivius cuentra un zielo impoluto
i apareixebas tu zereño cuerpo d’escuma tresminando poderosa misteriosa fuerza
e yo afogadas  tantas ilusions m’acarrazabe á tu e  me minchabe o mundo
…
yes l’ánchel que me furta  años e obra o miraglo d’a resurrezión de tanta esperanza muerta 
Vera 28 de chinero de 2019, 14:20 oras
………………………
ha sido tan larga la mañana que he podido contar diez veces todos los minutos
mientra en el cuarto apagaba luces estiraba el tiempo y a oscuras crecía la ausencia
miraba el mar como quien adormecido repasa toda la vida en un segundo
entre olas ríos de lava petrificada y mil paisajes revividos contra un cielo impoluto
aparecías tu vigoroso cuerpo de espuma manando poderosa misteriosa fuerza
y yo ahogadas tantas ilusiones me agarraba a ti y me comía el mundo
…
Eres el ángel que me roba años y obra el milagro de la resurrección de tanta esperanza muerta

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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Viajando por la provincia de Huesca
ALLUÉ. Mirador del río Basa

Poblado situado sobre un pequeño otero en la 
margen izquierda del río Basa. Lugar donde Amigos de 
Serrablo, capitaneados por el desaparecido Julio Gavín, 
pusieron sus ojos para rehabilitar la iglesia entre 1982 y 
1983, que de fábrica de sillares en estilo románico del 
siglo XII y bajo la advocación de San Juan Bautista, se 
encuentra exenta del caserío. En un principio su nave 
única estaba rematada por ábside de tambor decorado 
con una imposta sencilla, siendo remodelada en el 
siglo XVII y articulada en dos naves, de tal forma que 
se amplió su capacidad y se abrió una capilla lateral al 
norte. El atrio se abre al cementerio y cobija una portada 
dovelada cuya clave exhibe un Agnus Dei bajo la fecha 
de 1590; al conjunto da una fisonomía particular su 
robusta torre, adosada en uno de sus hastiales, y que 
por su figura nos rememora la idea de tener función 
defensiva contra posibles hostigamientos desde el valle. 

Los edificios que conforman su caserío se 
coronan con chimeneas rematadas por espantabrujas, 
aportándoles aspecto rústico tradicional y confiriéndoles 
cierto carácter defensivo al conjunto, otrora 
incomunicado cuando el estiaje del río Basa impedía su 

vadeo. Hoy, con la construcción de un puente en 2017, 
parejo al final del acondicionamiento de la carretera 
N-260 entre Sabiñánigo y Fiscal, se evita vadearlo 
a través del viejo paso, que ya era insuficiente en 
momentos puntuales de gran avenida.
	 Al contemplar el poblado sobre el otero, 
proyectado sobre los reflejos del río Basa, me vienen 
a la memoria unos versos del poeta sevillano Luis 
Cernuda (Sevilla, 1902 - Ciudad de México, 1963), que 
en su poema “Donde habite el olvido”, incluido en su 
biografía espiritual y autoantología titulada La Realidad 
y el Deseo, mezcla una realidad inalcanzable y un deseo 
insatisfecho, cantando:

Donde habite el olvido
en los vastos jardines sin aurora;

donde yo sólo sea
memoria de una piedra sepultada entre ortigas
sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Texto y dibujo: Jesús 
Castiella Hernández
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Romance del
Becario

Es muy grande desatino 
del que en su casa es tan ciego, 
que no viendo en ella el fuego 
vea el humo en la del vecino.
	 Del Romancero general. 

Anónimo

I 

	 El Becario que hoy existe
no es distinto del esclavo,
aquel que estaba en las plazas
mendigando algún trabajo;
con Temporal y Precario
son vocablos tan frecuentes
que han pasado a formar parte
del lenguaje de la gentes.
	 Con boato y desparpajo,
cada ocho del mes de mayo, 
se celebra del Becario
Día Mundial, ¡qué descaro!,	
ponerle en el calendario
un día marcado en rojo,
como si obligación fuera
de tal gala, ¡qué sonrojo!	
	 Sin criterio ni derechos
e insuficiente salario,
a los que explotan negreros
como al Tom americano,
que por tierras de Kentucky,
novela real en mano, 
describió Harriet Beecher
en tiempo no muy lejano.
	 Como dice algún refrán
con estrambote barato:
“no hay tajo sin mallacán,
ni enfermo sin un mal rato”;
y dicen los esclavistas
cuando les toca pagar: 		
“los becarios salen caros” 
y así ocultan su moral.

II

	 Ahora por cualquier puesto
proliferan los becarios,
que es lo mismo que hace un siglo
traficar con los esclavos,
aunque queda algo más fino
y parece más humano,
su propósito es el mismo:
¡explotar con gran descaro!
	 Los becarios son los siervos	
de este siglo veintiuno,
como los cautivos fueron 
de un medievo inoportuno;
lo malo de este tiempo es
que se repite la historia,
algo que siempre sucede
al olvidar la memoria.
	 “Los becarios hoy aprenden
y adquieren sabiduría”,
explicación que argumentan
para probar su valía
inmorales dirigentes,
alegando en teoría
argumentos bochornosos
que tiempo atrás no dirían.
	 “Tras unos años becario
pasó a ser su propio jefe”,
dicen almas compasivas
que ocultan lo que pretenden,
o “Ser becario es gran suerte”,
que es una escusa perfecta
para ocultar su propósito
los de moral algo incierta.
	 “Las miserias de un becario”
parece un buen titular
para una trama de miedo
en el sector laboral.

III

	 Contingentes de becarios
escapan despavoridos
cuando algún ministro cuenta
que hay un estatuto urdido;
reglamento que tememos
se apuntará otro fracaso,
como ya es tradicional
en intentos de otros casos.
	 ¿Cuántos hambrientos becarios,
explotados por sustentos,	
caminan hoy por las calles
como ayer por los conventos,
buscando una sopa boba
que alimente bien sus cuerpos
para seguir con más fuerza
luchando contra estos tiempos?
	 Cada siglo tiene apodo
y habría que buscarle uno
-espero no se me tilde
de ser algo inoportuno-,
por lo que ahora propongo
uno como anillo al dedo,
que lo identifiquen como:
¡Siglo de mansos borregos!	
	 ¿Qué esperanza les brindamos
a criaturas del futuro,
que ven como caminamos
a tozadas contra un muro?
	 Quién dijo que fuera fácil
conseguir un mundo nuevo,
donde la esclavitud pase
a ser un simple recuerdo;
tendremos que luchar juntos,
codo a codo con denuedo,
con el fin de superar
al liberalismo ciego.
	
	 J. Jesús Castiella Hernández
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Romance del
Becario

u Buenos días, Mariano. Acabo 
de comprobar que nos faltan los 
números 108  y 128, en papel, de 
la revista El Gurrión ¿Tenéis algún 
número para poder completar la 
colección? Muchas gracias y un 
saludo. (Cruz Bespín. Instituto 
Bibliográfico Aragonés, Zaragoza, 
6.11.2019)

u ¡Hola Mariano!
Como cada vez, ha llegado 
El Gurrión, atravesando 
misteriosamente medio mundo, 
desintegrándose en el espacio y 
apareciendo mágicamente en mi 
computadora con todas sus fotos, 
textos, dibujos y aportes de tu 
tierra. Me sigue maravillando la 
tecnología. (…) Ver los lugares 
de cada rincón de la tierra 
materializarse prácticamente en 
segundos ante mis ojos. No sé si 
las nuevas generaciones se plantean 
esto o simplemente lo aceptan 
como algo natural. Yo todavía 
me pregunto cómo funciona un 
tocadiscos, la radio, el teléfono, la 
televisión... y entonces pienso que 
teletransportarse de un lugar a otro 
no es tan loco. Seguramente yo 
no lo veré, pero en algunos años, 
cuando alguien lea esto bajado de 
una nube dirá, se pudo hacer.
Mariano, espero seguir 
maravillándome con las nuevas 
tecnologías y que estos divagues 
generacionales, que no creo poder 
entender nunca, me permitan estar 
siempre en contacto con ustedes, 
sus costumbres, sus paisajes y sobre 
todo con tu gran amor hacia lo que 
hacés. Un abrazo virtual pero no 
menos cálido. ¡Hasta la próxima! 
(Silvia Luz De Luca.  Allen, Río 
Negro, Patagonia Argentina – 
7.11.2019)

u Gracias querido Mariano.  Tu 
Gurrión trae un nido de información 
interesante. Me dio lástima al 
leer tu poema, que mataran a la 
higuera de Labuerda. Te mando 
como consuelo el poema de la 
uruguaya Juana de Ibarbourou; es 
muy evocador. Abrazos de vida. 
(Constanza Mekis, Santiago de 
Chile, 13.11.2019) 

La higuera
Porqué es áspera y fea, 
porqué todas sus ramas son grises, 
yo le tengo piedad a la higuera. 
En mi quinta hay cien árboles 
bellos 
ciruelos redondos, 
limoneros rectos 
y naranjos de brotes lustrosos. 
En las primaveras, 
todos ellos se cubren de flores 
en torno a la higuera. 
Y la pobre parece tan triste 
con sus gajos torcidos, que nunca 
de apretados capullos se viste... 
Por eso, 
cada vez que yo paso a su lado 
digo, procurando 
hacer dulce y alegre mi acento: 
--Es la higuera el más bello 
de los árboles todos del huerto. 
Sí ella escucha, 
sí comprende el idioma en que 
hablo, 
¡que dulzura tan honda hará nido 
en su alma sensible de árbol! 
Y tal vez, a la noche, 
cuándo el viento abanique su copa, 
embriagada de gozo le cuente: 
--¡Hoy a mí me dijeron hermosa!

u Un nuevo “gurrión” se ha posado 
en mi ventana. Cada vuelo una 

aventura, una hazaña, un logro… 
Seguimos ahí… (Luis M. Casáus. 
Robres, 15-11-2019)

u  Infatigable y volando bajito, 
llegó El Gurrión. (Javier Vicente, 
Zaragoza, 15.11.2019)

u He rescatado hoy a “El Gurrión” 
de la jaula buzonera del portal. 
Acurrucado estaba, aterido de frío, 
tan solo al abrigo del sobre marrón, 
eso sí, a medida. Seguramente 
cansado, 39 años son muchos ya 
para tan larga travesía este-oeste, 
Labuerda-Zamora. Ya recuperando 
el ser, ambos al calor de la casa, 
yo leyéndolo y él dejándose leer... 
Gracias, una vez más, Mariano.
Cuando se jugaba con los 
propios medios y se fabricaban 
los propios juguetes. 
Leyendo el artículo de mi amigo 
Mariano Coronas, un coleccionista 
compulsivo, más incluso que yo, 
en la revista de noviembre de El 
Gurrión, sobre su colección de 
libros de juegos, veo su alusión 
al hueso de albaricoque, como 
ejemplo, erosionado por las 
paredes, camino del cole y después 
vaciado para su uso como silbato, y 
me retrotrae a aquella época infantil 
en que construíamos nuestros 
propios juguetes, casi de la nada, 
desde esos silbatos, tabas (huesos 
de cordero) a monopatines con una 
tabla y cojinetes mendigados por 
los talleres de la zona, pasando por 
las pistolas hechas con un par de 
pinzas de la ropa que funcionaban 
a la perfección. E incluso nos 
divertimos sin ellos, estando en 
pandilla, con una carrera que nadie 
perdía, una charla, o tirando una 
piedra al río o al arroyo más a mano. 

Correos 
electrónicos recibidos
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Que bueno que haya personas 
como tu que hayan recopilado un 
tesoro que, como dices, cuando 
más tiempo pasa, adquiere un 
mayor valor. Recuerdos de un 
tiempo diferente, de una etapa 
feliz. (Marino Carazo. Zamora, 
16 de noviembre de 2019)

u ¡Hola Mariano! Un abrazo fuerte 
y amable desde Cazarabet, en Mas 
de las Matas (Teruel). Hoy nos ha 
llegado un Gurrión estupendo que 
será acariciado esta noche en la 
lectura nocturna... la que precede 
al sueño... Un beso a todas y a 
todos desde esta tierra..., esta vez 
humedecida, enfriada y un tanto 
ventosa... (Sussanna Anglés. 18 
de noviembre de 2019)

u  ¡Hola, Mariano, buenas noches! 
Muchas gracias por enviar tan 
puntualmente El Gurrión. Me he 
ido a buscar al coleccionista de esta 
ocasión y te he encontrado a ti, con 
un tema que también he seguido 
desde los 18-20 años: los juegos 
populares y sus variantes. Ahí 
coincidí con Jorge Rioboo y con mi 
amigo Taqui, el dueño del Museo 
del Juguete de Albarracín. ¡Qué 
pequeño es el mundo! Me alegra 
seguir tus andanzas de jubilado y 
que te vaya bien. (Luisa Mora. 
Madrid, 19 de noviembre de 2019)

u  ¡Benditos sean los amigos 
que te regalan buenos ratos 
de lectura para el finde! 
Gracias, Mariano. (Pilar 
Torres, Córdoba 23 de 
noviembre de 2019)

u Hola Mariano. Estos 
días recibí el ejemplar 
de El Gurrión y tal como 
me adelantabas, es un 
reportaje muy extenso y 
agradable. Han sido varios 
medios de comunicación, 
los que plasmaron la 
noticia del cierre de La 
Matilde, pero este artículo 
de Luis, ha sido muy ameno. Me 
hace sentir orgulloso del trabajo 
de toda una familia entregada 
a la hostelería. Muchas gracias 
Mariano. Muchas gracias por 
difundir en vuestra revista la breve 
historia de La Matilde.  Un fuerte 
abrazo. (Francisco Encuentra. 
Casa Matilde. Barbastro, 25 de 
noviembre de 2019)

u  Hola Mariano. Acabo de 
recibir el  “Gurrión” 157. ¡Cómo 
ha pasado el tiempo! Llevo 
recibiendo “gurriones” desde 
hace muchos años y que en el 
2020 se cumplan 40 años de esta 
publicación tiene un gran mérito. 
Además en estos últimos números 
con 60 páginas, que requieren de 
colaboradores, de mucho tiempo 
y de una eficaz coordinación. 

Sentarse en el sofá y disfrutar de los 
artículos en las largas noches es un 
buen entretenimiento. Sorprenden 
todos los artículos, pero me referiré 
al de José María Lafuerza  sobre 
la «corrida de la cuchara». Guardo 
en mi casa las seis cucharas que 
gané en esta prueba y recuerdo 
la presentación en Aínsa del 
estupendo libro sobre el tema que 
publicó mi buen amigo José María. 
Me he reído una vez más con las 
historias de Mosén Bruno Fierro, 
he seguido la merecida reseña 
de mi compañero de editorial, 
Cristián Laglera, que se ha pateado 
cada rincón de esta provincia, y, 
en definitiva, he disfrutado con  
todos los habituales colaboradores 
que trimestralmente aportan su 
saber a estas páginas. Así que,  
como siempre, desearte que sigas 
cuidando al “gurrión” para que 
siga volando a nuestras casas.  Un 
fuerte abrazo. (José Antonio Adell 
Castán. Binéfar, 25 de noviembre 
de 2019)

El Masnou. Amparo Vázquez, de su taller de  
escritura preguntando qué les sugiere esa portada  

de El Gurrión.

Gorriones mexicanos  
que nos mandan César Sánchez.
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GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
Esta alada revista sigue su periplo viajero alrededor del mundo y para certificarlo, aquí está esta sección 
en la que lectoras y lectores se la llevan de viaje y se fotografían con ella en lugares bien diferentes. En 
este caso, ha viajado hasta Vietnam, EEUU, Chile, Argentina y República Dominicana. Gracias, como 

siempre, a quienes nos mandan instantáneas como éstas y ánimo a quienes todavía no lo han hecho.

Daniel Coronas delante del templo de Quan Cong, 

en Hoi An (Vietnam)

Pepe López ha llevado El Gurrión al Malecón de Santo 

Domingo, en la República Dominicana.

Silvia Luz de Luca, en un lugar llamado Carlos Paz, a 40 

kilómetros de Córdoba - Argentina

Dende os EE UU para Mariano Coronas Cabrero, con  

todo o meu agarimo, na UT Martin (Edificio de 

Humanidades), Susi e mais eu, con “El Gurrión”, unha 

revista que me fascina e que trimestralmente leo cun  

enorme pracer. Antonio García Teijeiro y Susi

Santiago de Chile. Ana Coronas,  
delante del Palacio de la Moneda



Cuando nos dirigimos hacia el valle 
de Chistau y llegamos a la zona 
de túneles de la angosta carretera, 
tenemos unos indicadores que nos 
invitan a desviarnos a la izquierda, 
para acceder a los pueblos que forman 
ese valle de nombre tan sugerente: 
“Valle de la Comuna”.
Entramos en el blog de Lucía Mur 
Barrau http://www.meteosaravillo.
com/, en el que, entre otras muchas 
interesantes informaciones, podemos 
leer: “Estos pueblos del Valle de 
Chistau forman desde época 
remota una particular comunidad 
de bienes e intereses conocida 
como La Comuna, que se encarga 
de administrar  un vasto territorio 
común y de ordenar sus pastos y 
recursos forestales. La Comuna es 
una especie de sociedad de origen 
medieval compuesta de 84 partes 
indivisas en la que participan 
todas las casas agroganaderas 
de Sin, Señes y Serveto. Había 
una junta compuesta por dos 
miembros de cada pueblo, que 
entre ellos elegían un presidente, 
el cual tenía dos votos si había 
empate en las votaciones; estas 
reuniones se hacían en la ermita de 
Santa Luzía, ahora en ruinas.

La junta o chunta de La Comuna 
era la encargada de administrar los 
bienes y de convocar las reuniones 
o consellos en la ermita de Santa 
Luzía. Estos consellos se convocaban 
haciendo sonar la tringola de la ermita 
(que se oía por toda la comuna), y de 
ordinario hasta época reciente eran 
tres: en mayo, antes de que el ganado 
subiese a la montaña para decidir los 
pastos y afirmar el vaquero; al final 
de noviembre, para pasar cuentas 
y elegir nueva junta si tocaba y por 
último, el día de Reyes para afirmar 
los toros de ese año. La elección en 
mayo del vaquero se hacía mediante 
una curiosa costumbre, una especie 
de subasta a la baja. Se colgaba del 
techo de la ermita un ramo y todos 
los interesados a chunta-se-ie de 
vaquers empezaban a dar vueltas 
alrededor del ramo diciendo al pasar 
cada uno por debajo, la cantidad 
por la que s´achuntaban, así hasta 
que se´n fartaban de chirar porque  
a nadie le interesaba bajar más el 

precio. El último en pasar bajo el 
ramo (la cantidad más baja), sería el 
contratado ese año.”
Empezamos la visita por el lugar 
de Sin; el más grande del valle, 
con casas de abolengo, a la vista de 
las dimensiones y de los detalles 
arquitectónicos: aleros, balcones de 
forja, ventanas, galerías, trucadors, 
inscripciones en las dovelas…, que 
pueden observarse en sus fachadas. 
En algunas de ellas se han colocado 
placas con una amplia descripción 

de esos detalles, de los orígenes, 
etc., que el viajero agradece y que 
podrían servir de ejemplo para 
otras poblaciones de Sobrarbe. Así 
encontramos las de Casa Falceto: 
Casa-palacio de Pedro Falceto Sesé. 
Siglo XVI. Ventana de inspiración 
gótico-francesa… Balcones 
achaflanados con barandilla de madera 
torneada… Pequeño escudo de los 
Falceto… Casa Rucher: Portalada 
decorada con símbolos solares que 
da a un patio con torre circular… 
Argolla con decoración incisa… 
Casa Juana: Contraventanas con 
ventanicos… Casa Blanco: Portalada 
trabajada con esmero. Grabado el 
nombre del propietario en la parte 
superior con grandes letras: “Miguel 
Lavillan 1792”. Casa Torrero: Torre 
defensiva cuadrangular con presencia 
de ventanas saeteras como elementos 

defensivos… Su iglesia está dedicada 
a San Esteban; es del siglo XVI. En 
su interior se encuentra la momia de 
Pedro Falceto, más conocido como 
“Tiburcio”.
Si caminamos el trecho que une o 
separa Sin de Serveto, encontraremos 
un caserío abigarrado y volveremos 
a deleitarnos con el descubrimiento 
de muy interesantes detalles 
arquitectónicos: escudos, trucadores, 
símbolos solares, madera y forja, 
calles estrechas…Serveto está, por 
así decirlo, al fondo del valle de La 

Comuna. Su iglesia está dedicada 
a  San Félix y es construcción 
del siglo XVI, posteriormente 
remodelada. En la fachada de 
la iglesia llama la atención una 
placa con esta leyenda: “Serveto y 
Villanueva de Sijena, al universal 
Miguel Servet, en el V centenario 
de su nacimiento (1511-2011)”. 
Placa que fue colocada el 1 de 
octubre de 2011, en homenaje a 
un aragonés universal con raíces 
en ese valle, aunque nacido en la 
localidad monegrina. Señes es un 
pueblo que está deshabitado, pero 
también puede el viajero acercarse 
a visitarlo. Caminando o en coche, 
desde Sin a Serveto, se encuentra 
el desvío para llegar a Señes.
El acceso y el entorno del valle 
son espectaculares. Desde el 
camino de uno a otro pueblo son 

visibles altas montañas como: Peña 
Mediodía. Punta es Litas. Es Puntons 
Royos. La Truesa. Pico la Ribereta. 
Peña las Once…, amplificando aún 
más la belleza de La Comuna, cuya 
visita es obligatoria para aumentar 
o completar el mapa personal que 
tienes en la cabeza de la comarca de 
Sobrarbe. Recomendable hacerlo en 
otoño.
Cuando yo era pequeño, recuerdo 
haber escuchado un dicho, en boca 
de mi padre que decía algo así como: 
“Saravillo, Sin Señes y Serveto 
(formaron) tuvieron un pleito. 
Saravillo lo perdió y lo pagó con 
nueces bofas y crabas sarnosas”. 
Evidentemente, eran tiempos en los 
aún no se pagaba en euros, je, je.

Foto y texto:  
Mariano Coronas Cabrero

El valle de la ComunaR I N C O N E S  C O N  M A G I A


