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Presentación...
Desvaríos veraniegos…, o no. Lean entre líneas por si 
encuentran alguna idea interesante, porque el calor…

1.	 Si todavía queda algún “celebro” 
que no se cree lo del calentamiento 
global, desde aquí le sugerimos que 
igual esto es ya el calentamiento final; 
el paso previo al achicharramiento 
al que nos vamos exponiendo con 
una total irresponsabilidad. 
Sin siquiera considerar los datos 
científicos que lo demuestran 
y avalan desde hace tiempo de 
manera contundente, cualquier 
observador responsable con una 
edad provecta puede constatar que 
las cosas son bastante distintas 
a como lo eran hace años: que 
nieva menos en invierno y que las 
oleadas de calor son más intensas y 
frecuentes; que las lluvias muestran 
comportamientos bien irregulares, 
que estamos mucha más gente en 
el planeta; que en cada casa hay 
más coches que personas, que los 
viajes en avión se han multiplicado 
por cien y los incendios asolan cada 
año miles y miles de hectáreas, que 
entonces no existían los plásticos, 
que el turismo nos matará de 
éxito… Y que el curso natural de 
los acontecimientos, reconducido 
intencionada e irresponsablemente 
hacia un punto de no regreso, hace 
tiempo que no responde a un “curso 
natural de los acontecimientos”. 
Llama la atención la enorme 
irresponsabilidad con la que algunos 
gobernantes mundiales se están 
tomando este problema, que no es 
otro que el de la supervivencia de la 
especie inhumana. Está claro que el 
planeta se las arreglará sin nosotros 
(mucho mejor, incluso) cuando el 
último superviviente apague la 
luz. El planeta nos sobrevivirá. En 
los ecosistemas más degradados, 
con mayor acidez, menos agua 
y poca luz, surgirá de nuevo la 
vida. ¿O es que, acaso, cuando 

todo empezó, las condiciones 
para la misma no eran extremas? 
¡Vale!, pero, si ya es posible que 
de manera natural vayamos a eso 
por agotamiento, sobreexplotación, 
desertización o –puestos en lo peor- 
una guerra de exterminio… No es 
necesario contribuir con fuerza e 
irresponsabilidad a que se aceleren 
los procesos… La Huelga Mundial 
por el Clima ya tiene fecha: 27 de 
septiembre. No lo olvides.

2.	 Si la salida del anterior “Gurrión” 
nos pilló entre dos campañas 
electorales, la salida de éste se 
produce entre dos intentos de investir 
(no de embestir, aunque vemos y 
escuchamos frecuentes embestidas 
de diputados-testuz contra la razón) 
al Presidente del Gobierno. Nos 
estamos acostumbrando a estar 
largas temporadas con gobiernos en 
funciones o sin gobiernos y, no parece 
que sean muy necesarios, porque 
la vida sigue funcionando con los 
mismos parámetros de precariedad 
o de abundancia, de austeridad o 
despilfarro con el que cada cual 
debe o puede lidiar cada día, según 
sus ingresos, sus compromisos 
éticos o su deslenguada desfachatez. 
Nos estamos acostumbrando, los 
ciudadanos y ciudadanas, a soportar 
unos niveles indecentes de olvido 
de los problemas básicos que nos 
acucian, viendo cómo los elegidos 
andan repartiéndose el botín, 
sin mirarnos, siquiera; ocupados 
en asegurar carteras, sillones, 
puestos en el escalafón y buenos 
sueldos para los siguientes cuatro 
años. Generalizar no es bueno ni 
recomendable, pero –salvando a los 
que hay que salvar- abunda mucho 
el listo que se metió en la lista y 
salió diputado, concejal, alcalde o 

consejero… Luego, lo escuchamos 
hablar y nos ponemos colorados del 
nivel. ¡Vaya nivel, jesúsdaniel!... Y 
lo peor es que podemos pasar un 
nuevo verano “desgobernados” por 
las diferencias insignificantes, las 
presiones subterráneas o la cobardía 
de no entenderse quienes deberían 
hacerlo… ¡Qué cruz!

3.	 Los días pasan despacio, pero los 
años van a toda velocidad. Eso 
afirma la voz popular. Y cuando 
mides el tiempo “en gurriones”, la 
velocidad del paso del tiempo parece 
que aumenta. Hace “cuatro días” 
andábamos perfilando El Gurrión 
de mayo; estamos ultimando el 
de agosto y planificando el de 
noviembre… ¿Cómo se te queda el 
cuerpo? Bueno, pues, una vez más, 
y son ya 156 veces, hemos querido 
acercar a la lectora y al lector un 
amplio repertorio de temas; unos 
de actualidad, otros rescatados de 
la memoria y del tiempo. Para ello, 
hemos contado con la contribución 
generosa de una treintena de 
personas que han buceado en 
documentos o en su interior; que 
han observado o vivido y nos han 
escrito unas líneas para cubrir de 
plumas literarias un nuevo pajarico, 
un nuevo “gurrión”. Éste que se abre 
en tus manos y que esperamos sea de 
tu agrado. Que sepas que, si quieres, 
tú también puedes formar parte de 
ese maravilloso grupo de esforzados 
y esforzadas que hacen posible cada 
número. Aprovechamos para desear 
unas buenas fiestas a los de aquí y 
un buen verano –o lo que queda de 
él- a los de allá. Nos vemos cuando 
el otoño –esperemos- nos devuelva 
el fresco que alguien se ha llevado 
no sabemos dónde. Salud y buena 
lectura.
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Historias de vida
1. Un largo exilio 
Jesús Abad Alastruey nació 
el 14 de junio del año 1912, en 
Almudévar, villa aragonesa en 
el camino de Huesca a 
Zaragoza. Su padre era 
jornalero, con su propia 
casa construída cerca de la 
iglesia de San Miguel. A los 
cinco o seis años, el niño se 
fue a Huesca para estudiar 
en el seminario de los 
jesuitas. Aprendió el latín, 
que hablaba perfectamente, 
y el francés. 
En 1934 hizo su servicio 
militar. El 18 de julio del 
año 1936 defendió a la 
República española. No os 
voy a contar lo que ocurrió 
durante dos años y medio: 
combatió en el Frente 
del Ebro, defendió el castillo de 
Montearagón y también Barcelona, 
contra los franquistas. Mi abuelo, 
humilde y muy discreto, no hablaba 
mucho de aquel periodo de su vida. 
Han sido diferentes documentos 
administrativos los que me han 
permitido conocer y relatar lo que 
vivió desde su llegada a Francia.
A finales de enero del año 1939, 
atraviesa los Pirineos con su 
hermano Lorenzo, su hermana 
Manuela, su cuñado y dos pequeñas 
sobrinas: Ángeles y Liria. Llegan 
a Francia por Bourg-Madame en 
febrero. La familia es separada, 
ya que mi abuelo estaba solo en el 
campo de concentración de Judes 
en Septfonds (Tarn et Garonne) de 
febrero a abril. Me contó que de 
vez en cuando hacía de enfermero 
y ponía inyecciones a los enfermos 
de las fiebres  tifoideas. Este campo, 
como muchos otros, fue construído 
en gran parte por los españoles. 

En marzo de 1939, había 15.000 
refugiados ; algunos trabajaban 
de jornaleros en las granjas de los 
alrededores.
Desde finales de abril hasta 

julio del año 1939 trabajó en la 
61 Compañia de Trabajadores 
Extranjeros en Caylus (Tarn 
et Garonne), y después, como 
jornalero hasta febrero de 1940. 
Durante cinco meses fue obrero 
en la « Poudrerie nationale » de 
Toulouse, donde se fabrican pólvora 

y explosivos. En septiembre de 
1940 es encarcelado en la prisión 
Saint Michel de Toulouse por 
haber robado algo (probablemente 
comida); su pena fue de 18 meses 

de encierro y de 10 años de 
prohibición de residente. 
Ese acontecimiento está 
detallado en una ficha del 
campo de Vernet (Ariège) 
donde Jesús estuvo.
En junio lo trasladan a 
otra cárcel más al norte, en 
Eysses (Lot et Garonne), 
hasta marzo de 1942. En 
esa época se encuentran 
prisioneros politícos como 
Georges Charpak, futuro 
Premio Nobel de Física, 
encarcelado en ese mismo 
lugar.
Del 13 de marzo 1942 
hasta el 27 de enero del 

año 1943 se queda en el campo de 
concentración de  Vernet, con el 
número 9345. De allí se va como 
«Trabajador Voluntario» para 
Alemania, construyendo el muro 
del Atlántico. Me acuerdo de una 
anecdota que me contó sobre esta 
construcción: tenía que mezclar 
arena, agua y cemento para la 
edificación de los «blockhaus» ; 
con unos resistentes no ponian la 
cantitad suficiente de cemento y la 
construcción se derrumbaba cada 
vez.
En julio de 1944, es forestal en 
Labouheyre (Landes). Allí conoce 
a mi abuela Nelly, resistente como 
él. Se casaron, y mi madre Miguela 
nace en agosto de 1945. A partir de 
1951 viven cerca de Paris.
Cuando falleció mi abuelo, en 
1998, mi madre, mi hermano y 
yo decidimos devolverlo a su 
tierra, ya que siempre mantuvo 
su nacionalidad española y con 

Agrupacion militar 1945. Documento que me envía Sylvie 
Anahory

Jesus 1933
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una carta de refugiado politíco. 
Fue inhumado en su pueblo 
natal, marcando así el fin de un 
largo exilio. Aquí tenéis una 
parte del texto que leí durante su 
inhumación :
 «Tu vida la habías construído y 
aceptado con ese largo exilio que, 
después de sesenta años se acaba 
aquí, cerca de tus padres.
Aunque Francia haya sido tu país 
de exilio, has encontrado en Nelly, 
tu esposa, un alivio en el cual te 
has podido apoyar. Tú, que siempre 
has sido español y aragonés, 
descansa en esta tierra donde has 
nacido. Esperamos que te acoja 
con bondad. Te quedarás vivo en 
nuestros recuerdos... »
Ahora sus descendientes vivimos 
en Francia, pero no olvidamos las 
raíces españolas ni tampoco venir 
al cementerio de Almudévar. Cerca 
de su tumba se encuentra una placa 
conmemorativa en homenaje a diez 
hombres fusilados durante la guerra 
civil, y se puede leer : 

«Por sus ideas progresistas, 
por sus anhelos de libertad, 
justicia e igualdad. Su memoria 
permanecerá viva. Verdad, justicia 
y reparación.»
Que toda esa memoria descanse en 
paz.

Sylvie Anahory

2. Torrelisa y el taxi de 
Barcelona
Voy a contar una historia que parece 
curiosa, pero que a la vez muestra 
el abandono demográfico que la 
comarca de Sobrarbe padeció en la 
segunda mitad del siglo XX.
Torrelisa es una de las nueve 
pequeñas agrupaciones que 
configuran el término Municipal 
de El Pueyo de Araguás (Araguás, 
San Lorién, El Soto, Los Molinos, 
Oncíns, San Victorián, El Plano, La 
Muera y Torrelisa. 
En Torrelisa, a inicios de la década 
de los 50, había nueve casas todas 
ellas muy pobladas: Albañil, 
Benito, Betato, Buil, Encuentra, 
Ferrero, La Mula, Perico, y Sirvén. 
Antaño hubo otras muy pequeñas 
que se abandonaron y que fueron 
absorbidas por las casas del propio 
pueblo: Fabre, Vigo, Lanau - 
después escuela y ahora casa 
Celso- y Layo.

El emprendedor, Luis 
Oncíns Coronas

Se da la circunstancia que Luis 
Oncíns Coronas, natural de casa 
Perico de Torrelisa, fue a Barcelona 
en los años 40 con la intención clara 
de hacer fortuna y la encontró (con 

mucho trabajo y algo de suerte) en 
el negocio de la automoción y sus 
derivados: garajes, taxis y venta de 
gasolina. Los mozos jóvenes, que 
no eran los herederos de las casas 
y con ganas de trabajar, tenían un 
futuro incierto en el pueblo. Se 
quedaban a la sombra del heredero 
o se buscaban la vida en aquella 
España de los años cincuenta, que 
incipientemente arrancaba de la 
miseria, después de 13 años de 
cartillas de racionamiento. 
A los que a él acudieron, Luis 
Oncíns Coronas les proporcionaba 
un trabajo, en un taller cambiando 
ruedas, vigilando un garaje o 
haciendo de chofer de un taxi, cuya 
recaudación por aquel entonces era 
del 75% para el propietario y el 
25% para el asalariado. Ahora es  
50%-50%. Asimismo, se aseguraba 
que sus taxis durmieran a cubierto 
en sus garajes, cuyo pupilaje era 
compartido con el chofer, ¡menudo 
artista!
Estos mozos intrépidos, que 
emigraron básicamente a 
Barcelona, eran independientes, 
no eran proclives a tener un jefe, 
y encontraron en el taxi un modus 
vivendi adecuado a su manera 
de ser. En Torrelisa se llegaron a 
contabilizar hasta 10 taxistas de 4 
casas diferentes, más 5 hijos -ya no 

1.956. Primer taxi, en Barcelona

Jésus en agosto de 1981
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nacidos en el pueblo- que ejercieron 
de taxistas. En el momento presente 
ya no queda ninguno. Los padres se 
jubilaron y los hijos, por razones 
muy diversas, lo han dejado.

La aventura de mi padre
El caso de mi padre es diferente. Fue 
a Barcelona el año 1953, a trabajar a 
un taller de neumáticos, 
recomendado por Luis 
Oncíns Coronas a 
un amigo en la calle 
Balmes, con 200 pesetas 
que le había dado su 
hermano para que se 
buscase las habichuelas.
Vivía en una pensión, 
como muchos mozos 
de su quinta, primero 
en la calle Tantarantana 
y después en la calle 
Príncipe de Viana, 
cerca del Centro Aragonés de la 
Calle Goya, que frecuentaba y 
que todavía existe. Con mucho 
ahorro y pidiendo dinero prestado, 
se compró una licencia de Taxi, 
la número 4760, a medias con un 
amigo aragonés afincado 
en Barcelona (Ricardo que 
era sastre de oficio y natural 
de Fosado) que confió en 
él. El coche era un Seat 
1430 de segunda mano 
más licencia: 200.000 pts. 
Cada uno aportó la mitad 
en 1956.
Lo de pedir dinero prestado 
era una aventura. Quien 
esperabas que te dejara, 
te lo negaba, y de quien 
menos esperabas era muy 
generoso, incluso alguien 
le dejó, en una inesperada 
herencia, una cantidad significativa. 
Su futura suegra, a través de unos 
préstamos agrarios, le dejó dinero 
que la Caja de Ahorros y Monte 
de Piedad de Zaragoza, Aragón y 
La Rioja (con sucursal en Molina 
de Aragón) gestionaba para los 
agricultores que lo solicitasen y 

presentasen un proyecto creíble. 
Puy de Cinca a pesar de estar 
amenazada por el pantano era un 
pueblo rico y fructífero. Mi padre 
devolvió a su suegra el dinero 
religiosamente, ya que le puso 
mucha ilusión y horas de trabajo en 
el taxi. Era joven, tenía 28 años. Con 
los ahorros pudo casarse y alquilar 

un piso en el barrio barcelonés del 
Poble Sec. Pudo comprar la otra 
mitad de la licencia a su socio en 
1966 y más tarde cambiar de coche, 
un Seat 1500 nuevo, en 1968.

El Alcalde, José María de Porcioles, 
concedió licencias de taxi hasta 
llegar a las 11.000; número que se 
ha ido reduciendo hasta las 10.500 
actuales; y esto supuso un lastre 
que ha llegado hasta nuestros días. 

París y Londres tienen 20.000 taxis 
y cuadriplican la población del área 
metropolitana.
Hasta la muerte de Franco, 
el trabajo en el taxi era muy 
sacrificado y abnegado; muchas 
horas y poco rendimiento. Con la 
transición llegó una época diferente 
en la que trabajar era más rentable, 

pero los hijos habíamos 
crecido y generábamos 
más gasto. En 1980, el 
taxi no remontaba, y 
eso supuso cambios en 
la organización familiar.
En 1977 la constitución 
de la Corporación 
Metropolitana de 
Barcelona, amplió el 
radio de acción de los 
taxis barceloneses hasta 
27 municipios, cosa que 
favoreció a trabajadores 
y usuarios. De la nueva 

situación solamente se resintieron 
los taxistas del Prat de Llobregat, 
que perdieron el monopolio de los 
servicios de parada del aeropuerto. 
Las últimas grandes innovaciones 
de los taxistas metropolitanos 

fueron, a partir de 1981, 
la instalación de módulos 
luminosos conectados al 
taxímetro y el radio Taxi.
En 1982, mi padre con 51 
años se hizo socio de la 
Cooperativa de Radio Taxi 
de Barcelona, hoy disuelta. 
Lo llamaban “el maño” 
ya que cuando hablaba 
en antena acentuaba su 
natural acento aragonés. 
Llegó a ser delegado de la 
Cooperativa, ganándose el 
respeto de sus compañeros 

por su honestidad y ecuanimidad. 
También resultó curioso, una 
vez más, que muchos taxistas de 
Torrelisa se hicieran socios de esta 
cooperativa. Esta vez no tanto por 
un claro efecto llamada, sino por 
ampliar clientela. Celso Puyuelo 
Sanz se jubiló en agosto de 1996, 

1.960. De vacaciones en Campo (Huesca)

1.988. En San Victorián (Sobrarbe)
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después de 40 años de servicio en 
el taxi.
Con la llegada de los móviles y 
de los Smartphone, este nuestro 
mundo, se ha revolucionado a una 
velocidad de vértigo. Ahora se pide 
un taxi a través de una aplicación, 
se puede pagar con el móvil y 
finalmente han aparecido las WTC 
que han revolucionado el sector 
radicalmente. 
Un sector súper regulado (modelo, 
color coche, placas SP, taxímetro, 
tarifas, horarios, incluso en alguna 
época hasta vestimenta) al que se le 
quiere hacer la competencia con un 
sector sin regulación en igualdad de 
condiciones… 
Se han ganado algunas batallas, la 
guerra sigue (hay muchos intereses 
de grandes corporaciones detrás 
de esta historia) pero la guerra se 
perderá a medio y largo plazo…. 
Yo, con 54 años, veré los coches sin 
conductor, que me ofrecerán una 
cantidad de servicios y facilidades 
impensables en los años cincuenta, 
cuando empieza esta historia. Seré 
mayor, como mi padre, que tiene 
87 años. Este mundo que acelera 
hacia el futuro, me sorprenderá con 
inexorables y rápidos cambios que 
se van produciendo año tras año.

Texto y fotos: 
 Celso A. Puyuelo Laplana 

cpuyuelo@gmail.com
 

3. Una historia 
olvidada
Corrían los meses de agosto 
y septiembre del año 1936, la 
insurrección militar cogía a la 
República Española por sorpresa. 
Los pronunciamientos militares 
se sucedían en las diferentes 
provincias de la Península y el 
gobierno de Manuel Azaña, lejos 
de controlar la situación veía 
como respuestas aisladas y poco 
coordinadas con el Gobierno de la 

Generalitat, trataban de sofocar a 
los rebeldes alzados en armas. Este 
fue el caso de la isla de Mallorca, 
donde el golpe de estado se afianza 
y consolida en los primeros 
días de julio del 36. El día 2 de 
agosto de ese año, una columna 
de milicias barcelonesas dirigida 
por Alberto Bayo desembarca 
en Menorca con el objetivo de 
recuperar la isla.

El desembarco fue realizado sin el 
más mínimo conocimiento ni del 
gobierno de Madrid ni del Ministerio 
de la Guerra republicano. La 
fuerza expedicionaria, con escasos 
servicios médicos, hospitales de 
campaña (a pesar de contar con 
el buque-hospital Marqués de 
Comillas y suministros adecuados) 
sería incapaz de hacer frente 
a la posterior contraofensiva 
de los sublevados, reforzada 
con aviones y camisas negras 

llegados de Italia. Bajo el acoso 
permanente del enemigo por tierra 
y aire, los milicianos retrocedieron 
precipitadamente a los barcos, 
abandonando a decenas de hombres 
y numeroso material bélico.
Entre aquellos milicianos 
abandonados se encontraba 
Teresa Bellera Cemelli, oriunda 
de Roda de Isábena. Una mujer 

Teresa Bellera

Padre de Teresa
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de apenas 26 años de edad que 
había marchado a Barcelona pocos 
meses antes imbuida del espíritu 
revolucionario de la época. Se afilió 
al PSUC y poco después formó 
parte de las milicias feministas, 
integradas en un batallón de 
combate exclusivamente formado 
por mujeres y que recibió 
instrucción poco antes de partir 
para Mallorca. 
Teresa Bellera Cemelli no pudo 
reembarcar con las tropas retiradas 
y fue capturada mientras ejercía 
funciones de enfermera entre los 
milicianos abandonados. Ella, junto 
a otras 4 mujeres fueron torturadas, 
violadas y ejecutadas a los pocos 
días de su captura. Nunca se supo 
de Teresa, pese a que su padre, 
alcalde de Roda de Isábena en 
1936, y su hermana la buscaron 
insistentemente durante años.
A raíz del documental emitido en 
TV3 en el programa Sense Ficció, 
y de una foto anónima en la que 
aparecía con las otras 4 milicianas 
capturadas, el programa trata de 
trazar la historia personal de cada 
una de ellas. 
Teresa, fue una mujer avanzada a su 
tiempo, joven, de expresión alegre 
y desenfadada, sin duda de mente 
abierta y progresista, cualidades  
heredadas de su padre, gran 
seguidor del político gradense  
Joaquín Costa y alcalde de Roda 
durante esos años. Este ambiente 
familiar influyó en la personalidad 
de Teresa, una mujer adelantada 
a su tiempo, feminista, activista 
de izquierdas y comprometida 
ideológicamente con los valores 
de la República. Sirvan estas líneas 
de reconocimiento a su persona y 
de  restitución de su dignidad, hasta 
ayer olvidada.

Ferrán Calvera.
Sant Antoni de Vilamajor 

(Barcelona)

4. Lazos familiares de 
posguerra
Teníamos unos parientes en 
Francia y otros en Barcelona. 
Habían emigrado en su juventud, 
poco después de la primera guerra 
mundial. Y en la segunda contienda 
planetaria, recuerdo que mis tíos 
abuelos, José y Santiago, que 
habían trabajado los dos en Francia, 
y uno en Cuba, solían decir: “la 
guerra europea del catorce”.
Precisamente durante la segunda 
guerra mundial, estuvimos 
muchos tiempos sin noticias de los 
familiares de Francia en Marsella. 
En mi casa se afanaban sin desmayo 
tratando de indagar, para encontrar 
la forma de ponerse en contacto 
con ellos. Por fin descubrieron la 
manera de comunicarse alguna vez 
con Francia, a través de un señor 
en Escaldes, Andorra la Vieja. 
Recuerdo su nombre y apellido. Le 
escribían en casa a dicho señor, y 
él mandaba la carta dentro de otro 
sobre a la dirección indicada de 
Marsella. Luego lo mismo hacía el 
tío Juan de Francia a España.
La frontera franco-española 
entonces estaba cerrada y muy 
vigilada. Fue cuando supimos que 
el único hijo del tío Juan Buisán 
y de Manuela Buisán, había sido 
hecho prisionero en la mili por los 
alemanes, y deportado a un campo 
de concentración de Alemania. 
Durante dos o tres años no tuvieron 
noticias. Cuando recibíamos carta 
del tío Juan, una o dos veces al 
año, la abríamos impacientes con la 
ilusión y el miedo de que llegaran 
noticias del primo Juanito. Éramos 
pesimistas. 
Cuando al fin el primo Juanito 
regresó de Alemania, tras concluir 
la contienda bélica, hubo mucha 
alegría en las familias. Luego 
vino un verano a España y estuvo 
unos días en el pueblo de su padre 
(nuestra casa de Ginuábel) y otros 
pocos días en la casa natal de su 

madre, aldea de Puyuelo en la 
Solana. Pero de aquel doloroso 
episodio solo contó que un 
compañero suyo del campo de 
concentración, que había llegado 
a pesar ochenta quilos, volvió 
a Francia con treinta y siete. Se 
recuperó, se casó y tuvo hijos. Fue 
todo lo que le oímos explicar. Solía 
añadir acaso que durante aquellos 
años de la mundial, en Francia no 
había dolencias de estómago ni de 
hígado, debido al ayuno obligatorio 
por la falta o escasez de alimentos.
También decía que en Francia 
recaudaban dinero voluntario para 
la causa de los maquis; que los 
habían engañado para quitárselos de 
encima, diciendo que los españoles 
se unirían a ellos de nuevo para 
luchar contra Franco. Hubo un 
periodo en que las cartas pasaban 
la frontera, pero las abrían. Si no 
leían sospechas de confidencias 
políticas, las sellaban con lacre y 
les dejaban seguir el curso hasta su 
destino. 
Aunque en aquellos años poco era 
lo que se podía escribir. Solamen-
te saber cómo se encontraba la fa-
milia y poco más. Cuatro líneas al 
estilo telegrama. Nada de quejas ni 
críticas. Para explicar la miseria o 
el hambre tenían que agudizar el in-
genio tanto como para poder comer. 
El tío Juan escribía: El amigo Jaca 
viene a vernos una vez al día, el 
amigo Sobrarbe alguna vez a la 
semana y el amigo Somontano 
solo viene a vernos algún día fes-
tivo. Sabían en nuestra casa que el 
amigo Jaca era el pan, por la fama 
del Campo de Jaca ; el amigo So-
brarbe era la carne, el ternasco de 
hoy y de siempre ; y el amigo So-
montano, como sabemos, era el 
vino. Siendo yo niño todavía, aque-
llo lo recuerdo muy bien. Y en casa 
se felicitaban y se reían por aquella 
ingeniosa idea que el tío Juan había 
tenido para burlar a la censura. Pero 
el fantasma de aquella guerra mun-
dial, los campos de concentración, 
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y la posible desaparición del primo 
Juanito, planeó sobre nuestra casa 
familiar durante mucho 
tiempo. Imaginábamos, sin 
poder ni querer olvidar, el 
constante sufrimiento de 
sus padres en Marsella.
Juanito era funcionario-
inspector de Correos. A los 
sesenta años se jubiló y se 
vino a vivir en Barcelona 
con mi familia del pue-
blo; sus primos Maximino, 
Emilia y Pilar, que eran mis 
tíos, solteros, y mi madre. 
Tenía doble nacionalidad, 
francesa y española. Era un 
hombre inteligente y culto, 
con total dominio de los 
idiomas francés y español, 
entendía el catalán, algo 
de inglés, alemán e italia-
no. Admiraba a los grandes 
de las letras, como Victor 
Hugo y Cervantes. Cobraba 
la pensión en España. Una 
cantidad envidiable para 
los pensionistas españoles. 
Leía el diario ABC de Ma-
drid. Aborrecía los naciona-
lismos europeos. Decía que 
eran gentes poseídas, enfer-
mos mentales. Y que la leyenda ne-
gra española se sustentaba en la ig-
norancia, la envidia y el odio. Aun-
que no hablaba de xenofobia, creo 
que algo debió de sufrir como hijo 
de españoles, pues se sentía muy 
español y poco francés. Alguna ra-
zón habría, pero en nuestra casa de 
Barcelona no preguntábamos. Él 
tampoco hablaba del tema ni de las 
guerras. Y llevaba el apellido Bui-
sán con orgullo, por partida doble, 
de su madre y su padre. 
En Marsella tenía un hermano de 
leche –decía- que su madre los 
habría criado en los primeros meses 
de vida, quizá uno o dos años. 
Pero nunca supimos por qué ni a 
quien, todos los meses mandaba 
dinero a Marsella por giro postal. 
Encontré los justificantes cuando 

tuve que revisar papales a causa 
de su fallecimiento y entierro. Era 

un hombre soltero, individualista 
y reservado. Hijo único. Tuvo 
una hermana que falleció joven. 
Juanito tenía una cartilla del banco 
con unos ahorros, medio millón 
de pesetas. En el último año había 
gastado mucho. Nos hicimos cargo 
del entierro. En Barcelona estuvo 
siempre apegado a la familia de su 
padre, nuestro tío Juan. 
Hay una carta-postal. Cher 
Jeannot, j´espere que ces quelques 
mot te trouveront en bonne sante. 
Nous tonjous parcil. Que tu passes 
un bon jour de Noel en famille et 
que tu es un nouvel an prospere. 
Antoine Boitia. “Esto es para la 
familia de Juan que ya no se si esta 
enfermo como no tengo novelda ace 
ya 2 años si pueden darme novelda 
de Juan”. Contesté a estas líneas 

en castellano, diciendo que había 
estado enfermo de cáncer, y que 

había fallecido el 30/8/94, 
a los 74 años de edad. 
No me aclaro del todo 
con la letra manuscrita en 
francés, idioma que leído 
entiendo algo. Asimismo 
imagino que Antoine 
Boitia podría ser su 
hermano de leche. A partir 
de ese momento no hay 
más noticias de Marsella. 
Fin de la historia de los 
parientes en Francia. 
En casa a menudo 
solían hablar de los 
parientes de Francia y 
de Barcelona, pero  no 
siempre estaba yo atento 
a esas historias, cosa de 
la que hoy me arrepiento. 
El tío Juan Buisán y su 
mujer Manuela Buisán 
estuvieron en Barcelona. 
Quizá se casaron allí de 
paso, camino de Marsella. 
Pues el tío Juan tenía 
una hermana, Ramona, 
hermana de mi abuelo 
Ramón (cosa extraña), de 
José y Santiago, casada 

con otro Santiago de casa Cosme 
de Ginuábel, que antes habían 
emigrado a la Ciudad Condal. 

La Carbonería 
Aquellos parientes nuestros de 
Barcelona…. Cada año sin falta 
en Navidad les mandábamos del 
pueblo, por Transportes Viñola 
(luego Transportes Aragón), una 
cesta con matanza del cerdo; 
tortetas, morcillas, y un par de 
longanizas. Y nos la devolvían para 
Reyes con naranjas, plátanos y 
turrones. Menuda fiesta había en mi 
casa el día que llegaba la cesta, y lo 
mismo debía suceder en Barcelona, 
a decir por las cartas que por correo 
aparte acompañaban al envío de la 
viajera cesta. 

Mi prima Ramoneta el día de su boda

Tío Juan y tía Manuela en Marsella. Julio de 1948
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Casa Cosme de Ginuábel, de donde 
eran originarios los parientes de 
Barcelona,  no llegué a conocerla 
habitada, pues habrían emigrado 
a Barcelona a comienzo del XX. 
Cuando fui a la Ciudad Condal la 
primera vez de visita por Navidad, 
los que habrían sido abuelos ya no 
vivían. Y aquella familia tenía una 
tienda de carbón en la vivienda, que 
era de planta baja, en la calle Joaquín 
Costa. La regentaba Santiago hijo, 
primo hermano de mi madre, y su 
mujer, Daría, que era de Fanlillo, un 
pueblo del Serrablo. Tenían una hija 
única; la llamaban Ramoneta. Era 
mi prima de segunda generación. 
Trabajaba en los almacenes El 
Águila, que estaban en la Ronda 
Universidad. Por cierto ardieron 
por completo en aquellos años 
tardíos del franquismo, poco antes 
de que ardieran la famosa Scala y 
El Liceo. Tres misterios para mí sin 
resolver.
Cuando llegaban cartas a Ginuábel 
las escribía la Ramoneta, y tenía 
un letra muy bonita. Era una chica 
culta, pues se notaba que había 
estudiado más o menos. Ella me 
enviaba al pueblo tebeos y revistas 
de Selecciones del Reader’s Digest.
La casa Cosme de Ginuábel 
nos la dejaron prestada gratis. 
Utilizábamos cuadra y establos 
para las ovejas, y arriba como 

yerbero. Al cabo de algunos años, 
debido a problemas con un vecino, 
al que también por parentesco le 
habían cedido una minúscula parte 
de los corrales anexos a la casa, la 
compramos y escrituramos.  
Recuerdo a mi tío Santiago 
de la Carbonería con el 
guardapolvo casi negro, 
despachando carbón a las 
vecinas del barrio. Llevaba 
polvillo negro por todo 
el cuerpo, igual que los 
molineros el polvillo blanco. 
Tenían luz eléctrica, pero 
no tenían gas de ciudad ni 
butano. Las familias guisaban 
con carbón, lo mismo que 
funcionaban las estufas en 
invierno. Subsistían peor 
que en Ginuábel. Tanto que 
se maldice la economía de 
subsistencia en los pueblos 
hoy deshabitados del valle 
Solana. El tío Santiago de 
Barcelona decía: “El carbón 
es negro, pero las pesetas son 
blancas”. El día de Navidad 
allí comí paella de pescado 
por primera vez, pues en 
Ginuábel mi tía Emilia hacía 
una estupenda paella de 
conejo montés, de los que yo 
cazaba con trampas. 	
En aquellos años se casó mi 

prima segunda, Ramoneta. Ella y 
su marido algunos domingos me 
llevaban a ver sitios bonitos de la 
ciudad, como el Parque Güell, de 
paseo por las Ramblas, montar en 
las Golondrinas o Las Palomas en 
el puerto de mar, y dar un paseo de 
media hora, con el mar a un lado y 
al otro la ciudad y la montaña del 
Tibidabo. Yo me acercaba un rato 
a la Carbonería otras veces, antes 
de ir al baile del Centro Aragonés, 
o al cine Goya, que están al lado de 
donde vivían mis parientes. Con mi 
prima hablábamos mucho de cine. 
También me hablaron de haber 
pasado en los veranos unos días 
de vacaciones en Fanlillo, pueblo 
que yo he llegado a visitar en estoa 
últimos años, cuando construían la 
carretera y los túneles de Fiscal a 
Yebra de Basa. 

Luis Buisán Villacampa

El primo Juanito en la milicia francesa

Los tíos de la Carbonería en Barcelona

Celtiberia
Viejas casas deslomadas

con las jambas teñidas de añil,
soledades, despoblados…, 

Se cayeron tejados y adobes,
cementerios en ruinas  yo vi,

manantiales que ya no dan agua
y la noche se queda a vivir.

 Hoy la luna se esconde a llorar,
con el rastro de  puertas violadas,  
garabatos en piedras y en muros. 
¿Quién ha osado penetrar aquí?

Ya no hay mayos ni abriles con flores,
ni balcones de umbrías al norte,

campanarios que no tocan ya 
y labriegos que no cantarán.

¡Qué insensato el que quiebra tu espacio
con basura, saqueo y maldad!

Del olvido ha llegado un guardián:
Pasajeros de tiempos modernos

¡marchaos ahora y no volváis más!
Y se escucha a un viejo con la voz cansada

¡Celtiberia amada, despiértate ya!

                         Carmen I. García
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Hace unos meses, tuvimos noticia 
en Sobrarbe, de un libro titulado: 
“Diez meses en el frente (1938). 
Crónica gráfica y diario de 
guerra”, editado por Ángel García 
de Jalón Lastra. Ángel es el hijo de 
Perfecto García de Jalón Hueto 
(Viana, 1915 – Majadahonda, 
2014). Perfecto era estudiante 
de medicina (estaba en el último 
curso de la carrera) cuando se 
produjo el golpe de estado de 
1936. Fue movilizado y salió 
hacia el frente con un diario de 
bolsillo y una máquina de fotos. 
Estuvo en dos frentes de guerra; 
en el Pre-Pirineo oscense (Alto 
Gállego, Sobrarbe y Ribagorza), 
como soldado de sanidad, de 
enero hasta junio de 1938 y en la 
Sierra de Espadán (Castellón), 
hasta el final de la guerra. Entre 
enero y octubre de 1938 escribió 
en su diario y realizó fotos. Ambos 
documentos le han servido a su 
hijo, Ángel, para poder escribir 
este libro. El libro, en cuestión 
recoge las anotaciones del diario 
de Perfecto y la mayor parte de las 
fotos (unas 190) que realizó con 
su cámara. A esos dos elementos, 
se unen las notas a pie de página 
que contextualizan o amplían la 
información (en ocasiones con 
datos actuales) y que son obra de 
Ángel. A continuación, hago un 
repaso rápido por las entradas de 
su diario, resaltando aquello más 
curioso y no repetido.

Centrándonos en las anotaciones 
referidas a Sobrarbe, diremos 
que la llegada a la comarca se 
produjo el día 5 de abril de 1938: 
“Madrugué para preparar todo, 
pues abandonábamos Sancheta. 
Por el comienzo del avance nos 
reunimos con el resto del Batallón 
que venía de Sobás, en los Cuezos 
(1600). Salimos de éstos hacia las 

9. Paramos a comer en un prado. 
Yo apenas comí y llegamos a Fiscal 
a las 16…” La anotación del día 
6 de abril dice: “… A las 10:30 
abandonamos Fiscal, yendo por la 
parte derecha del Ara, pasando los 

primeros por San Juste y Ligüerre. 
Comimos en frío, después de pasar 
este pueblo. Después de comer, 
seguimos caminando sin disparar 

un tiro. Pasamos por Albella, 
quedándonos a pernoctar en 
Jánovas. Cené una tortilla de patata 
con Cañada, que nos hicieron en 

una casa y me acosté muy temprano 
en una buena cama”. El día 7, 
llegan a  Boltaña y a Margudgued, 
donde pernoctan. El día 8 salen de 
nuevo en dirección contraria y van 
hasta Lavelilla y al siguiente pasan 
por Arresa hasta Fiscal, de nuevo. 
El día 11 vuelven sobre sus pasos; 
salen de Fiscal, pasan por Lacort y 
llegan a las 22 horas al caserío de 
Ascaso: “…Cenamos en una casa 
bastante bien y dormí en un pajar 
con la Comunidad”. 

El día 12, toman la ermita de 
Santa Marina, en lo alto de Navaín 
(“gracias a las dos baterías de 
cañones alemanas…”). El día 
13 se mantienen en la ermita y 
escribe: “pasé la tarde tumbado 

tomando el sol. Cené hacia las 
19 con el Teniente y Cañada y 
dormimos bastante mal los tres 

y con mucho frío”. Los días 14 y 
15, andan por los alrededores de 
Muro de Bellos, lejos de la aldea. 
El día 16 están frente al pueblo 
de Puyarruego (“que es donde 
se han hecho fuertes los rojos. 
La mañana ha sido muy movida 
por nuestra parte, por el fuego 
de nuestras baterías y morteros 
sobre el pueblo”. Más adelante, 
escribe: “Hoy me he mudado, 
después de darme un buen lavado 
en el río. He comido en el botiquín 
rancho en frío…” El día 17 llegan 
a Muro de Bellos y comenta: 
“Estando leyendo unas cartas, 
nos estalló a unos 8 metros un 
cañonazo enemigo, y por explotar 
parcialmente no nos causó 
ninguna baja…” En Muro de 
Bellos permanecerán varios días. 

El 19, después de cenar: “Fuimos 
con nuestras avanzadas a oír por 
un altavoz unas arengas que se 
les dirigían a los rojos. Ya por la 
noche, me llamaron a ver un cólico 

Ecos de aquella guerra (2)

Escuchando discos en la gramola del Brigada 
Cañada

Ainsa. Efectos de un bombardeo
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hepático a una mujer”. El día 20: 
“Me levanté a las ocho, marchando 
seguidamente a la fuente con 
Mariano para lavarnos”. El 21: 
“De regreso de la fuente estuve 
presenciando el intenso cañoneo 
de nuestras baterías sobre 
Laspuña. También ha 
estado la aviación en 
reconocimiento, echando 
proclamas a los rojos…” 
El 22: “…a consecuencia 
de la explosión de una 
granada de mortero del 
81, ha resultado un cabo 
muerto y ocho heridos, 
todos de metralla…” El 
23: “…De 11 hasta la 
hora de comer todos los 
días suelo estar leyendo 
la prensa en la 2ª Compañía… 
Después de cenar, marchamos 
toda la Comunidad en pleno a 
dar un paseo por el camino de 
Labuerda…” Los días 27 y 28 hay 
poca actividad porque la lluvia 
es constante y pasan el tiempo 
refugiados en la chabola. 

El día 29 de abril, hay una curiosa 
anotación que rompe 
con la repetición 
monótona de 
accciones comunes 
en días anteriores: 
“Me he levantado a 
las 9. He escrito a 
casa… A las 12 he 
estado con Cañada en 
la fuente, dándonos 
nuestro buen lavado y 
haciéndonos nuestra 
buena descubierta… 
Al atardecer nos 
subieron la gramola 
de Labuerda y la 
estuvimos oyendo un buen rato. 
Cenamos a las 21, y después 
de cenar tuvimos una sesión de 
gramola…” El día 30, vuelve a 
anotar que después de levantarse y 
del reconocimiento en el botiquín 
estuvo “pasando el resto de la 

mañana oyendo discos… Por la 
tarde he estado a ver el bombardeo 
de la artillería sobre Puyarruego, 
pasando el resto de la misma 
oyendo una buena sesión de 
gramófono…” 

El día 1 de mayo, todo el 
batallón recogió sus cosas, pues 
fue sustituido por otro. El de 
Perfecto, nos lo cuenta él: “…
Hemos abandonado la posición, 
hemos pasado por Muro de Bellos 
y Labuerda, yendo a parar a 
Aínsa…” El día 2 de mayo, escribe 
Perfecto: “Madrugamos Cañada 

y yo para ir a la 
iglesia, comulgamos 
y después oímos 
misa. A las 10 estuve 
en el botiquín al 
reconocimiento. Una 
vez terminado me 
fui a Labuerda con 
Flamarique en una 
camioneta. Estuvimos 
en la Representación 
del Batallón a recoger 
unas cosas de la 
maleta…” Y el día 12 
de mayo, termina su 
estancia en Sobrarbe, 

tal como escribe en su diario: “Nos 
levantamos a las 6, me despedí de 
Angelito y hacia las 7,30 salimos 
todo el Batallón en camiones con 
dirección Benasque y dejábamos 
Aínsa…”

Las páginas en las que aparecen las 
entradas del diario con su estancia 
en Sobrarbe, están ilustradas con 
diversas fotos; algunas de ellas 
convertidas en documentos de 
valor testimonial, histórico, diría 

yo, como aquellas en las que 
se aprecia la destrucción 
del puente de hierro 
que cruzaba el Cinca en 
Aínsa o varias casas del 
barrio bajo de Aínsa con 
los tejados caídos, fruto 
de algún bombardeo y 
el puente sobre el Ara 
donde se aprecian obras 
de reconstrucción porque 
también había sido 
destruido. Las imágenes de 
Santa Marina o de Muro, 

los bombardeos sobre Laspuña, 
imágenes en la chabola de Muro 
y hasta de la famosa gramola que 
bajaron a buscar a Labuerda… La 
foto de Labuerda (tan distinta a 
cómo está en la actualidad), de la 
plaza de L´Aínsa o de personas 
del pueblo: chicas, soldados… 
Imágenes de abril y mayo de 1938, 
desconocidas hasta que Ángel 
García de Jalón (editor del libro) se 
presentó en Sobrarbe con su libro 
en las manos, en el que reproduce 
las anotaciones en el diario, los 
comentarios que hizo su padre 
hace menos años y las fotos que 
hizo en los lugares por donde pasó 
a caballo de una guerra fratricida, 
cuyas huellas llegan hasta hoy. 
Bueno, si estás interesado o 
interesada, puedes adquirir el libro 
en la librería o pedirlo prestado 
en alguna de las bibliotecas de 
Sobrarbe. Piensa que abarca mucho 
más tiempo y más información que 
la que aquí se ha manejado.

Datos adicionales del libro: ISBN: 
978-84-697-8585-0. Edición de 
julio de 2018. 271 páginas.

Mariano Coronas Cabrero

Labuerda, 2 de mayo d 1938

Portada del libro
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La ermita de San Elías,  
entre Fosado y Atiart

Aparece situada en algunos viejos 
mapas de papel, y aún no se ha 
perdido su recuerdo, al menos 
entre la gente de más edad de los 
pueblos de los alrededores. 
Estamos hablando de 
la ermita de San Elías, 
sita en la cúspide de 
un emboscado cerro, 
aproximadamente a 
media distancia de las 
localidades de Fosado y 
el despoblado de Atiart.

Es una ermita bastante 
desconocida. El 
libro Ermitas de 
Sobrarbe, que editó 
la Mancomunidad de 
Sobrarbe en el año 1997 
no la recoge, ni siquiera 
en su listado de ermitas 
desaparecidas o en ruina. 
Curiosamente, sí la cita, 
aunque escuetamente, 
la página de Wikipedia 
de Fosado: “En Fosado 
hay dos ermitas: San 
Jorge y San Elías”.
Podemos realizar 
una aproximación en 
vehículo por medio de 
una pista de firme terroso 
que nace en dirección 
oeste poco después 
de rebasar Atiart. 
Apenas transcurrido un 
kilómetro dejaremos el 
vehículo y caminaremos 
por la linde de unos 
campos de cultivo hasta llegar 
al cerro donde se encuentra la 
construcción, al que ascenderemos 
“por donde Dios nos dé a 
entender”. Otra opción es seguir un 
antiguo camino que transcurre por 
la cresta rocosa que hay sobre los 

campos de cultivo antes citados y 
que se dirige directo al cerro donde 
se halla la ermita. Hay algunos 
tramos muy emboscados, en los 
que tendremos que pelear con la 

maleza, generalmente baja, aunque 
punzante.

La ermita se halla en lo alto del 
cerro y, aunque no se ve, no 
tiene pérdida, pues el éxito está 
asegurado si coronamos el collado. 

Una vez arriba nos topamos con la 
ermita, cuyo boquete en el hastial 
de los pies llamó nuestra atención; 
sin duda su dintel también debió de 

llamar la atención de algún 
“amigo de lo ajeno”.

La ermita de San Elías 
Se trata de una 
construcción de 
cronología moderna, 
alzada con aparejo de 
mampostería y sillarejo. 
Pensamos que se 
construyó en el siglo 
XVII, aunque podría 
ser algo posterior. Es 
un edificio de planta 
rectangular, con cabecera 
plana ligeramente más 
estrecha que la nave. 
Nave y cabecera se 
cubren con sendas 
bóvedas de medio cañón, 
traducido al exterior 
en piedra de laja del 
país. La iluminación se 
efectuaba mediante un 
vano abierto al sur, cerca 
de la cabecera. La puerta 
de acceso, que pensamos 
que sería adintelada, 
centraba el muro oeste. 
Se mantiene intacto el 
pie del altar, pero no 
la losa, que permanece 
por los suelos partida 
en varios pedazos. La 
ermita mide 4,90 metros 

de largo y 3,80 de ancho, 
un poco menos la cabecera (3,20). 
Se celebraba su festividad el día 20 
de julio, festividad de San Elías.

Texto y fotos:  
Cristian Laglera Bailo

Cabecera

Ermita de San Elías
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Un lagarto raro: 
 el lución (Anguis fragilis)

Las dos fotos que acompañan 
estas líneas fueron tomadas con un 
año de diferencia. La primera, en 
Labuerda, el 14 de junio de 2018 
y la segunda, en San Vicente, el 12 
de junio de 2019. Los parecidos de 
ambos animales y esa coincidencia 
añadida, me llevaron a consultar 
sobre la identidad de lo que yo 
pensaba era una culebra un tanto 
especial, de movimientos lentos y 
de coloración particular.

Supe que se trataba de ejemplares 
de lución (Anguis fragilis); un 
lagarto ápodo (sin patas), también 
conocido como culebrilla de 
cristal.

No queda nada de sus miembros 
externos, aunque subsisten algunos 

vestigios en su esqueleto. Los 
adultos miden de 30 a 40 cm, 
pero en el caso de las hembras 
pueden llegar a alcanzar hasta 
50 cm. El lución tiene el cuerpo 
cubierto de gruesas escamas, 
suaves y de superficie brillante. Es 
fácil diferenciar al lución de una 
serpiente, ya que sus ojos están 
provistos de parpados móviles, 

mientras que las serpientes tienen 
los ojos cubiertos por una escama 
transparente y fija. No trepa, pero 
puede desplazarse bastante deprisa 
reptando y también es capaz de 
nadar con facilidad. Cuando se 
lo agarra por la cola, la secciona 
él mismo; este fenómeno se 
llama autotomía. Una nueva cola 
comienza a regenerarse después de 
un par de semanas.

El lución vive en las praderas y en 
otros lugares húmedos, siempre 
que el suelo esté cubierto por un 
estrato herbáceo, principalmente 
en bosques de hoja caduca, 
bosques mixtos, matorrales y 
campos de cultivo. En la península 
ibérica se encuentra en la mitad 
norte, ocupando la mayor parte 

de la vertiente cantábrica, toda 
Galicia, parte de Castilla y León, 
norte de Aragón y Cataluña. Es una 
especie difícil de observar por sus 
hábitos semisubterráneos, y, por 
tanto tampoco es fácil estimar su 
número.  

Es un reptil sedentario que puede 
quedarse toda su vida en el mismo 

territorio. Es un animal más bien 
nocturno y, sobre todo, crepuscular. 
Al contrario que los demás 
lagartos, que son amigos del sol, 
el lución prefiere las tinieblas y el 
frescor. Se nutre principalmente 
de lombrices, caracoles, limacos 
y otros invertebrados, que atrapa 
entre sus mandíbulas, provistas de 
pequeños dientes cónicos. Sacude 
con violencia sus presas antes de 
tragarlas. Es un valioso auxiliar 
del agricultor y del jardinero. Tiene 
una gran necesidad de agua y bebe 
con frecuencia. 

Como los demás reptiles, se 
aletarga desde octubre hasta finales 
de marzo, aproximadamente. En 
primavera, los machos luchan 
furiosamente por la posesión de 
una hembra. Es ovovivíparo, su 
periodo de gestación es de 3 a 5 
meses y pone de 6 a 24 huevos que 
se abren casi al instante, teniendo 
una longitud al nacer de 10 cm. 
Su longevidad es de unos 40 años 
en su hábitat natural. El lución no 
está clasificado actualmente en 
la Lista Roja de la UICN (Unión 
Internacional para la Conservación 
de la Naturaleza).

Por tanto, si vuestro paseo y el 
suyo coinciden en cualquiera de los 
caminos,  observarlo con atención, 
fotografiarlo si queréis, pero no le 
hagáis ningún daño, puesto que es 
un animal inofensivo y, a la vez, 
beneficioso. Y, como con tantas 
otras cosas, podéis consultar en 
Internet más informaciones o ver 
fotos y pequeños vídeos sobre esta 
frágil y curiosa criatura.

Fotos y texto (extraído de varios 
puntos informativos de Internet): 

Mariano Coronas Cabrero
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Las ficciones de Santos
“Dólmenes del Pirineo de Huesca” (I)

El Neolítico fue una buena época 
en algunos aspectos, no en todos, 
ya lo anticipo. 
El hombre desarrolló, es un decir,  
la agricultura y la ganadería. De 
esta forma las mujeres ocuparon su 
tiempo. Los hombres siguieron con 
el rollito de la caza que les servía 
de coartada para escaquearse lo 
suyo. Por la mañana, después de 
desayunar opíparamente, tomaban 
su lanza, su vaso campaniforme 
lleno de vino y se iban al monte. 
Atrás, en la aldea, quedaban 
las féminas atendiendo al 
ganado, preparando la tierra, 
regando, haciendo la comida y 
encargándose  de la chiquillería. 
Todavía tardaría en inventarse 
la escuela, personajes como 
Mariano, maestro vocacional, 
tenían difícil encaje en 
aquellos tiempos; de esto nos 
ocuparemos más adelante si 
disponemos de espacio. Pero 
baste decir que poco hemos 
avanzado desde entonces, y 
que allí comenzó todo.
Pero dejemos los asuntos 
domésticos para después y 
hablemos de los dólmenes. Los de 
Huesca sorprenden por su tamaño 
pequeño en comparación con 
algunos que he visto en la zona de 
Salamanca, Cáceres y el Alentexo 
portugués. No soy un experto en 
el tema, así que hablaré desde la 
lógica, siempre irrebatible, salvo 
por algunos desconsiderados. 
¿Por qué esos dólmenes de 
dimensiones tan reducidas? La 
primera explicación nos la da 
otra pregunta ¿y por qué hacerlos 
más grandes? Seguramente, a la 
sombra de unos peñascos, nuestros 
antepasados se plantearon esta 
disyuntiva, la del tamaño. Las 

comunicaciones en el Neolítico 
eran muy fluidas, posiblemente 
ya hubieran viajado a Portugal y 
Extremadura que, por cierto, no 
se llamaban así en aquella época. 
El turismo, como vemos por 
numerosos restos arqueológicos, 
ya existía en aquel periodo de la 
prehistoria, aunque todavía no se 
había convertido en la más dañina 
de las plagas.
Hacer dólmenes grandes implicaba 
mover piedras enormes, mucho 

trabajo, cansadísimo y mal pagado; 
máxime si tenemos en cuenta que 
todavía no se había inventado el 
dinero. No estaban por la labor ante 
semejante esfuerzo.
Otra explicación podría ser que 
los grupos de aquel tiempo, en 
el Pirineo oscense, fueran poco 
numerosos. Basta ver a los 
especímenes contemporáneos 
nuestros, para darnos cuenta de 
que tipos así no eran muy dados al 
amontonamiento y la promiscuidad. 
“El buey solo bien se lame” es un 
proverbio de origen montañés que 
hunde su origen en la noche de los 
tiempos. 
Fácilmente llegaron a la conclusión 
de que lo pequeñico es mejor y 

más manejable. Por otra parte esas 
construcciones, enterramientos 
al parecer, también podían servir 
de fresqueras para guardar los 
alimentos y la bebida tanto en 
días de calor como en invierno. 
Yo me inclino por esta teoría. De 
hecho, como a muchos no parecen 
interesarles estos monumentos 
del pasado, me he llevado uno a 
mi casa rural y en la cocina no se 
pueden imaginar lo bien que queda. 
Se lo recomiendo, aunque eso sí, 

róbenlos con discreción que 
hay gente muy protectora de lo 
ajeno y podrían indignarse. 
Imagino a esos ancestros 
sacando de allí su vino y su 
comida y dejando la tapa en 
su sitio para proteger el resto. 
Después de comer, una buena 
siesta y, al caer la tarde, con 
la fresca, a revisar los tres o 
cuatro cepos por si hubiera 
caído alguna liebre o conejo. Y 
vuelta a la aldea. Al anochecer.
Los niños ya durmiendo, las 
cabañas recogidas, el fuego del 

hogar... ¡oh qué placer! ¿Cómo te ha 
ido, cariño? Cara de agotamiento, 
quejas sobre la dureza de la vida 
del cazador, el acecho, los peligros 
de la montaña. Pobrecitos hombres 
primitivos, su vida al lado de la 
de sus mujeres era de una dureza 
extrema.
Mucho ha llovido desde entonces. 
De todo aquello que hicieron las 
mujeres nada queda, pero de los 
hombres, ¡ay de los hombres! nos 
restan esos magníficos dólmenes 
de reducidas dimensiones que nos 
hablan  de su esfuerzo por mantener 
las tradiciones y la unidad familiar. 

Texto e ilustración:  
Antonio Santos
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El 14 de agosto de 1989, a media 
mañana, cayó una importante 
tromba de agua en Labuerda y 
alrededores. Como consecuencia 
de ello, el barranco de San Vicente 
elevó su caudal notablemente. 
Hasta aquí todo parecía 
normal. Resulta que en aquel 
momento se estaba trabajando en 
el ensanchamiento de la carretera 
y del puente de Labuerda. De tal 
manera, que la circulación por el 
puente estaba cortada desde hacía 
tiempo y se había habilitado un 
paso provisional para vehículos. 
Los coches atravesaban el 
barranco por donde ahora 
está el puente pequeño, por 
encima de tres tubos de 
desagüe, y salían por la calle 
del barrio a tomar de nuevo 
la carretera… Es evidente 
que ese paso provisional 
quedó pronto cortado por la 
violencia y la magnitud de 
la “tumbada” de agua y el 
atasco que se formó fue de 
los que marcan época. De 
todo ello nos percatamos los 
vecinos cuando amainó el 
temporal y, con la curiosidad 
de siempre nos acercamos 
“a ver si había salido o 
barranco”, como hemos 
hecho tradicionalmente.  El 
espectáculo era impresionante: 
los coches llenaban la carretera 
antes y después del puente y 
los conductores y conductoras 
habían salido de los mismos y 
miraban con asombro la riada. 
Nadie sabía qué hacer y, tuvieron 
que pasar varias horas hasta que bajó 
el nivel de agua, los conductores se 

atrevieron 
a cruzar y el desatasco fue total. 
Los abuelos ya les habías dicho a 
los “ingenieros” que si caía una 
tormenta fuerte, el barranco no iba 
a pasar por el tubo…
El 23 de agosto de 1989 se 
publicó en la sección “Tribuna 
Altoaragonesa” del Diario del 
Altoaragón un artículo con el título: 
“De aquellos polvos vinieron estos 
barros o de cómo el barranco no 

pasó por el tubo” en el que, el 
abajo firmante, recreaba aquella 
jornada. Ese documento, tres 
fotografías y unas coplas alusivas, 
en aragonés, pueden verse y leerse 
en el número 37 de El Gurrión, 
publicado en noviembre de 1989. 
Me ha parecido curioso recordar 
aquel suceso y poner en valor esta 
revista, como testigo de algunos 
acontecimientos ocurridos en los 
últimos 39 años por estos lares.

Texto y fotos:  
Mariano Coronas Cabrero

Hemeroteca de "El Gurrión":  
Hace 30 años… 

El recuerdo de una barrancada de las que dejan huella…
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Corrían los años cuarenta del 
pasado siglo... un vecino y buen 
amigo de mis padres, acabada 
su carrera de ingeniero, había 
encontrado trabajo en unas obras 
hidráulicas en uno de nuestros ríos 
pirenaicos... llegaba una mañana a 
su despacho, cuando, visiblemente 
alterado, le cortó el paso el 
capataz... “¡Don Ramón, Pepe y 
Manolo están en el cuartelillo, los 
acusan de haber agredido al 
Señor Notario!”
Las obras públicas, en 
aquellos tiempos intensivos 
en mano de obra, movían 
un gran número de 
trabajadores, procedentes 
de todos los rincones de 
España... muchos de ellos, 
antiguos combatientes 
republicanos, procedentes 
de los batallones de trabajo 
forzoso, todos o casi todos 
desarraigados... Pepe y Manolo, 
amigos y compañeros de fatigas, 
compartían el “chabolo”, el 
mínimo espacio de la gran nave 
colectiva, donde mantas colgando 
de cuerdas, cartones y tablones 
descartados de la obra, ofrecían un 
mínimo de intimidad.
Pepe, con muchos esfuerzos, 
ahorrando de sus magros jornales, 
había conseguido traerse a su 
mujer, María, que compartía así 
con ellos el chabolo. Eso abrió 
una nueva ventana de oportunidad 
a Manolo... “Digo yo, que ya que 
María te hace la comida, podría 
hacerme también la mía, ¿no...?” 
“Bien mirado, si lava y cose tu 
ropa, podría también yo dejarle un 
par de cosillas, ¿verdad...?”
Y lo que tenía que pasar, pasó. 
Una tarde, al salir antes de su 
turno, sorprendió Pepe en la cama 

a María y Manolo, sumamente 
entretenidos... No, no temáis, 
no vamos a hablar de brutales 
crímenes machistas, estamos 
entre gente sensata y práctica. Los 
dos amigos resolvieron el tema 
delante de una copita de orujo... 
“No, si yo lo entiendo, Manolo... 
tú, aquí solo... y, vamos, si María 
no tiene impedimento -que, por la 
dedicación que ponía en el asunto, 

me parece que no lo va a tener...- 
por mí no va a quedar... pero hay 
un asunto... casi vergüenza me da 
mencionarlo... hay unos gastos... 
la comida de María... algo de ropa, 
de vez en cuando...”
- “No hace falta más, querido 
amigo: tienes toda la razón: si 
vamos a compartir a nuestra -¿me 
permites que la llame así?- María, 
los gastos a medias. O al cincuenta 
por ciento, como tú quieras... pero 
-y ahora me vas a perdonar tú a mí-, 
si no es molestia, me gustaría dejar 
las cosas claras, hacer papeles, 
vamos, porque el marido eres tú, y 
puedes cambiar de opinión, puede 
haber malentendidos...”
- “Estoy de acuerdo... ahora 
mismo vamos a ver al notario, y 
arreglamos esto...”
Cuando el notario escuchó las 
pretensiones de los dos amigos, 

su presión arterial se puso en 
máximos históricos... “¿Pretenden 
ustedes elevar a escritura pública 
el reparto de aquí la señora 
de usted...? ¿Pero qué se han 
creído ustedes....? ¡¡Salvajes, que 
son unos salvajes, fuera de mi 
despacho...!!”
¿Salvajes, aquel par de prototipos 
del hombre racional y respetuoso 
del Derecho...? No les sentó nada 

bien... del primer guantazo, 
el fedatario público salió 
volando por encima de su 
escritorio Renacimiento, y 
acabó sentado en su sillón 
de cuero repujado con 
falsos escudos nobiliarios, 
con los morros en estado 
lamentable... Y así fueron 
a parar Pepe y Manolo al 
cuartelillo de la Guardia 
Civil donde, conociendo 
los usos de la época, 

seguramente los morros del notario 
serían cumplidamente vengados... 
Muerto de risa, aseguraba el 
narrador que no llegó la sangre 
al rio -salvo la de los tres morros 
implicados-, y, seguramente, 
pudieron seguir, Pepe, Manolo y 
María, con su innovador mènage a 
trois o, como dicen los ornitólogos, 
trío poliándrico... No otra cosa les 
deseo, en premio  a su probada fe 
en la amistad y respeto hacia las 
convenciones jurídicas, aunque 
tuviesen que regir sus relaciones 
por un mero acuerdo de voluntades, 
que, entre varones que se visten 
por los pies, -y damas que se visten 
por donde quieren- hay más que 
suficiente, ¿no...?

Antonio Revilla Delgado 
(Tomado de http://

elblogdetonrevilla.blogspot.com/)

Cuestiones iuscivilistas en materia  
de obras públicas hidráulicas

(Prometí a un amigo que le contaría una historia directamente relacionada con el Notariado... Ahí va...)
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Fin de semana motero en Labuerda
El último fin de semana de Junio 
volvimos a visitar Labuerda con 
nuestro club: Espacio Barcelona 
Chapter. La de este año ha sido 
la 4ª edición, y es una salida que 
tiene mucho encanto para nuestros 
compañeros de club.

El plan de ruta fue el siguiente:
Viernes, Barcelona-Labuerda. 
Tortuoso trayecto, provocado 
por la ola de calor. Llegamos 
más tarde de lo previsto ya 
que tuvimos que parar más 
veces de las planificadas para 
hidratarnos. Por Lleida el 
termómetro nos marcaba 43,5º 
(aquí el aire era acondicionado)

Sábado.  Ruta del Tour de 
Francia.
Salimos de Labuerda dirección 

Col d’Aspin. Fue nuestra primera 
parada y de ahí ya veíamos nuestro 
siguiente objetivo, el Pic du Midi. 
En Le Mongi, cogimos el teleférico 
que sube al Pic du Midi, de 2877 
mts.  Desde la cima se puede ver una 

de las mejores vistas del Pirineo, ya 
que se observan un sinfín de picos. 
Realmente espectacular.
Después del pico, nuestro tercer 
objetivo, la cima del Tourmalet. La 
verdad es que con moto ya cuesta 

subir, así que pensad lo que sufren 
los pobres ciclistas.
Ya de vuelta, nos desviamos hacia 
el puerto de Hourquette d’Ancizan. 
El valle hasta la coronación del 
puerto es precioso, una obra de arte  

de la naturaleza. Una vez coronado 
y sin parar, nos dirigimos hacia 
Labuerda.
Por la noche, en la terraza de 
Carrera, dimos buena cuenta de la 
cena y para finalizar, concierto de 

rock a cargo de Marko y 
Vincent, “el grupo de rock 
más pequeño del mundo”. 

Domingo.  Ruta hasta Tella; 
caminata por las tres ermitas 
y, como seguía apretando la 
calor, baño en las pozas de 
Puértolas. Antes de partir, 
comida en el Hotel Peña 
Montañesa y regreso a 
Barcelona.

Fue un fantástico fin de 
semana, en el que recorrimos 
900 Kms aproximadamente. 

Nuestros compañeros ya nos pedían 
la organización de la 5ª edición y 
todavía no habíamos llegado a casa. 
Así que, amenazamos con volver.
   

Fotos y texto: Javier Gil

En Tella

El oficio de ilustrar
Nuestro amigo y colaborador, Antonio Santos Lloro, tiene montada una exposición, titulada “El oficio de 
ilustrar”, en Zaragoza, en el edificio Paraninfo. Estará abierta hasta el 31 de agosto. Si estás en la capital 
o cerca, no deberías perdértela. Y si puedes conseguir el catálogo de la misma, tampoco te arrepentirás, 
porque es una joya. Antonio es autor e ilustrador y en esta segunda tarea, posee innumerables registros, 

algunos de los cuales están allí representados con obra original. Antonio es el ilustrador del libro del 
director de El Gurrión: “Anversos y reversos”.
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EN EL GURRIÓN…
Hace 25 años…
Con 28 páginas, más las ocho 
“amarillentas” del interior, 
reproduciendo el número 16 de la 
revista, salió a la calle el número 
56, en agosto de 1994. En portada, 
una acuarela de Ramón Buil sobre 
el campanario de la iglesia de San 
Vicente. Y en la presentación, una 
coplilla de saludo: “Cuando llegues 
a Labuerda / y recorras Plaza y 
calles, / notarás la bienvenida / 
dibujada en el aire”. En página 
3: breve sobre la Cofradía de la 
Virgen del Rosario de Escanilla, 
con foto de Joaquín Salinas y 
texto de Mariano Coronas y 
unas “coplas de picadillo” en La 
Biblia en verso, que firma 
“Cocullón”. Amador 
Giménez describe la Casa 
Lueza de Barcabo y la pila 
bautismal de Lafortunada. 
Victoria Trigo nos lleva 
hasta “Buerba. Gentes 
de altura” y Severiano 
Calvera nos deleita con una 
“Rememoración senil”. 
Conocemos al herrero de 
Bara: Pedro de Antonio 
Escartín, de la mano de 
Manuel Campo y leemos 
dos páginas de noticias de 
prensa (constitución del Consejo 
Comarcal de Sobrarbe) y dos 
reseñas de la revista El Gurrión, de 
Buesa Conde y de Miguel Guiu. De 
nuevo, Amador Giménez escribe 
sobre “Los pozos de nieve en el 
Altoaragón”. Mariano Coronas 
reescribe el cuento popular: “El 
sastre y la zarza” y publica un poema 
en aragonés, titulado “A nuey” (la 
noche). Se publican sendas cartas, 
recibidas desde Ballobar y desde 
Maracaibo (Venezuela). José María 
Samitier, en la sección “El pasado 
de nuestros pueblos”, escribe sobre 
Tella. “Cocullón” es el autor de seis 

coplas sobre San Visorio y Mariano 
Coronas escribe una amplia reseña 
titulada: “Un autor y un paisaje”, 
sobre libros de Severino Pallaruelo 
y recoge también unas “Anécdotas 
populares”, en la sección “Así lo 
cuentan”. La penúltima página 
está ocupada por las Noticias d´o 
Lugar y la última con un texto, 
titulado “Jánovas, una injusticia”, 
de A.B.M.

Hace diez años…
En agosto del año 2009, publicamos 
el número 116 de El Gurrión, con 
44 páginas. La portada mostraba 
el valle de Otal y la presentación, 
comenzaba así: “En contra de 

lo que sería recomendable, hay 
algunos individuos que este verano 
tampoco han hecho vacaciones… 
Nos referimos a tipos indeseables 
que atentan contra algunos 
fundamentos de nuestra sociedad: 
la convivencia pacífica, el respeto 
a las personas o el cuidado de 
nuestro patrimonio natural, 
por poner tres ejemplos…” La 
propuesta de paseo por el Sobrarbe 
de V. Trigo es “De Espierba al 
Comodoto”. Luis Buisán escribe 
sobre “Cimas y glaciares de la 
Península” y Pierre Mora (desde 
Francia), rememora “El cruce de 

los Pirineos”. Mariano Coronas 
invita a recorrer un sendero 
circular, sin salir de Labuerda. 
José Noguero, nos regala su texto 
titulado “¡La bruja!” y Carmen 
I. García desarrolla un interesante 
tema, bajo el título de “Aquellos 
casos y cosas del Altoaragón 
oscuro...” Luis Buisán recuerda 
sus primeras vacaciones en Broto 
y Miguel Ángel Buil repasa su 
colección de tarjetas postales. Luis 
Romay publica su soneto “agosto 
sin igual” y Mariano Coronas 
escribe una crónica de la “Cena-
homenaje a José A. Labordeta” 
y el anuncio de la “I Muestra de 
coleccionismo de Labuerda” a 
celebrar coincidiendo con las fiestas 

de 2009. El siguiente artículo 
lo firman Luc Vanhercke 
y Anny Anselin y se titula 
“Los coleópteros coprófagos, 
invisibles recicladores en 
los pastos”. José Luis Ara 
describe el juego de las tabas 
en su sección de “Juegos 
tradicionales aragoneses”. 
Se publica un amplio escrito, 
firmado por Enrique Yuste, 
titulado “La tragedia de los 
gorriones”. Ramón Bosch 
dibujó un detalle de la puerta 
de la iglesia de San Lorién 

y Joaquín Pardina envió media 
docena de fotos antiguas con 
el título genérico de “50 años 
atrás…”, junto al programa de las 
fiestas de Labuerda de 1959. Javier 
Milla escribe en “El fotógrafo 
y los pajaricos”, “una reflexión 
inicial” y unas líneas dedicadas a 
los abejarucos. Noticias de amigos 
y suscriptores. Fotos y un texto 
de “Una pedregada histórica en 
Labuerda”. Las reflexiones de un 
vecino de San Vicente,  Emilio 
Aznar ; los libros comentados de 
Rosa Pardina y la sección “Desde 
el Ayuntamiento”, de Emilio Lanau. 
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LAS “AGUADAS”, GRÚAS O FUENTES DE AGUA DE 
LAS QUE SE ALIMENTABAN LAS LOCOMOTORAS.

	 Estamos en época veraniega y 
la gente solemos movernos de un 
sitio a otro. Unos irán en coche 
particular, otros en avión, muchos 
en autobuses y los restantes lo 
harán por ferrocarril.

	 Lo que pasa es 
que los trenes ya no 
son aquellos que yo 
conocí cuando mis 
padres me mandaban 
con mis abuelos al 
pueblo y me ponían 
con toda confianza 
en manos del revisor, 
que era amigo de mi 
padre y que a mí, que 
me los coleccionaba, 
me regalaba billetes 
de cartón, aquellos 
rectángulos de color 
marrón. Y, además, me 
dejaba asomarme por 
la ventanilla cuando 
venían curvas. Que, 
por otra parte, eran 
mis delicias. No importaba ni la 
carbonilla, ni el riesgo de unas 
ventanillas abiertas, ni nada. Te 
subías al asiento y a disfrutar de 
lo lindo. Lo portentoso era ese 
tufillo que uno respiraba, el placer 
de que el tren se traquetease a 
derecha e izquierda y que tras el 
“piii, piii, piiiiiii” de la locomotora 
entrásemos y saliésemos de los 
túneles que tanto gusto me daba 
pasar a la velocidad, ya ven ustedes, 
de finales de los años cincuenta del 

siglo pasado…, que sería una nada. 
Y asombrarme del viaducto del 
camino a Cenarbe…

	 Yo era una privilegiada, porque 
en alguna ocasión, el revisor me 

llevó hasta el lugar donde echaban 
carbón a la caldera y me hacía 
comprender que solamente así, el 
ferrocarril corría. El fogonero no 
me asustaba.

	 Pero el viaje en tren tenía más 
alicientes. En ciertas estaciones 
todavía se conservan, aunque en 
los tiempos de los que yo hablo, 
estaban en uso y ahora ya no, unas 
fuentes que se llaman “aguadas” y 
que en realidad son unas fuentes 

de agua. Eran unas instalaciones 
ferroviarias que servían para 
abastecer de agua a las locomotoras 
a vapor que requerían de grandes 
cantidades. Son como unas grúas. 
Estas fuentes solían estar situadas 

al final de los andenes 
de las estaciones que 
no eran todas sino 
las más estratégicas 
de los recorridos. 

T a m b i é n 
cuentan con una 
forma peculiar: se 
trata de un tubo 
vertical, de acero, 
de unos 2 m de 
altura, con unos 30 
cm de diámetro al 
que se le añade en 
su parte superior 
un brazo giratorio, 
que es otro tubo, 
pero horizontal, un 
poco curvado por 

uno de sus extremos, 
que como es articulado, suele 
estar colocado en paralelo con las 
vías del ferrocarril para que los 
trenes circulen con normalidad. 
Solamente cuando la locomotora 
necesitaba recibir agua que debía 
ser de muy buena calidad, es 
decir, que no tuviese mucha cal, 
se giraba ese brazo y justamente 
se introducía por la boca toma 
precisa para abastecer el tender o 
tanque y accionándola, dejaba salir 
los litros necesarios de agua. Pero 

Foto 1. Estación de Anzánigo. Estudio Coyne.

Las últimas páginas de la revista 
recogen los “Correos electrónicos 
recibidos”, la programación de 
“Este verano, sube al castillo”, 
en Aínsa; las visitas guiadas a 

ciertos enclaves de Sobrarbe… Los 
“Libros de Sobrarbe”, comentados 
por Mariano Coronas y cuatro 
fotografías con El Gurrión en 
Costa Rica, Kuala Lumpur, Milán 

y Singapur, de la sección “Galería 
de lectoras y lectores”.

Mariano Coronas Cabrero
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se necesitaba una presión 
determinada para elevar el 
agua por su propio caudal 
o por medio de bombas. El 
agua, sin cal, evitaba que 
la caldera se malograse 
porque se podía corroer el 
metal y romperse. De ahí la 
necesidad de agua buena.

	 Si tomamos como 
ejemplo el trayecto Zaragoza 
– Canfranc, existieron 
varias “aguadas” durante 
el recorrido. Había una en 
Huesca que ha desparecido 
aunque se conserva una 
fotografía de finales del siglo 
XIX, propiedad de Mariano 
Morlans del Cacho dada 
a conocer por Julio Alvira 
Banzo; dos en Ayerbe que 
se conservan y que se han 
restaurado hace pocos años, 
una en Anzánigo 
que también ha 
desaparecido pero 
de la que se conserva 
una fotografía del 
Estudio Coyne 
que muestra, 
precisamente, el 
momento de la 
carga de agua de 
una locomotora, 
estando esa fuente 
situada frente a los 
dos depósitos de 
donde procedería 
el agua acumulada, 
custodiada dicha 
imagen en el Archivo 
Histórico Provincial 
de Zaragoza cuyo 
Código de referencia 
es ES/AHPZ - MF/
COYNE/004164 (Foto 1); otra en 
Sabiñánigo; otra en Jaca (Foto 2) y 
dos en Canfranc (Foto 3), aguadas 
que fueron realizadas en Utebo, 
en los talleres de Maquinaria y 
Metalurgia Aragonesa que se fundó 
en 1902.

	 Algunas de estas “aguadas” 
además de en Utebo, se elaboraron 
en los Talleres Corcho fundados 
en Santander en 1855. Se habían 
especializado en metalistería con 
una rama entre otras varias dedicada 
a las instalaciones ferroviarias. El 

nombre procede del padre del 
fundador Domingo Corcho, el 
italiano Giussepe Corcio.

	Cuando se fue dejando 
atrás el uso del carbón y se 
pasó al uso del diésel estas 
infraestructuras ferroviarias 
dejaron de utilizarse. Y se 
fueron deteriorando por falta 
de uso y por no seguirles 
aplicando alguna mano de 
pintura. 

	Hoy son parte del patrimonio 
industrial. Algunas, están 
cuidadas pero otras se han 
corroído. A las que han llevado 
mejor vida se les han pintado 
franjas blancas que contrastan 
con el color del metal y resaltan 
en el paisaje. Otras presentan 
color amarillo, propio de la 
época de Renfe.

	 Pero no todas 
son iguales. Las 
tipologías son 
variadas más que en 
su parte funcional 
es su forma. Y 
merecería la pena 
fotografiar las que 
todavía perviven, 
buscar en archivos 
fotográficos las que 
ya han desaparecido 
y reconstruir el 
trayecto o itinerario 
acoplando las 
imágenes vivas y 
muertas con las que 
se cuente. Sin olvidar 
que estas llamadas 

“grúas” o “aguadas” 
son otra modalidad de 

fuentes de agua con las que se surtía 
de la misma a las locomotoras a 
vapor.

***   ***   ***

María Elisa Sánchez Sanz
Universidad de Zaragoza

Foto 3. Agudas de Canfranc. Procedente de Canfranc y el F.C. Mirando con otros ojos.  
2 de febrero de 2010.

Foto 2. Aguada de Jaca. Foto de la autora. 25 de Noviembre de 2015.
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Todas las cerca de 10.000 especies 
de aves en el planeta tienen una 
serie de características comunes 
que las definen dentro de ese grupo 
animal. Una de esas características 
es que ponen huevos, una 
estructura más o menos elíptica 
en la que se desarrolla el 
embrión. La existencia del 
huevo tiene una serie de 
consecuencias que moldean 
el comportamiento de las 
aves. 
La primera y más impor-
tante es que los huevos 
necesitan ser incubados 
para que el embrión se de-
sarrolle. Sin el calor pro-
porcionado por el ave que 
incuba, el embrión dentro 
del huevo no se desarrolla 
y muere. Por lo tanto, tras 
producir y poner el huevo, 
las aves necesitan adaptar 
su comportamiento para 
incubarlo. Resulta obvio 
pero las consecuencias son 
importantes: durante 8-20 
días en el caso de un ave 
pequeña o meses en el caso 
de una grande, el individuo 
que incuba limita todas sus tareas al 
mínimo (por ejemplo la alimentac-
ión) para garantizar el desarrollo de 
los embriones. En algunas especies 
de aves, ambos sexos incuban pero 
existen otras en las que únicamente 
machos o hembras desempeñan 
cerca del 100% de la incubación.

Aunque todas las aves produzcan 
huevos, no todas los incuban de 
manera directa, es decir, transmi-
tiendo calor desde el ave adulta al 
huevo. Existe una excepción, la fa-
milia de los megalópodos (también 
conocidos como talégalos). Estas 

aves, parecidas en aspecto y tama-
ño a una gallina, habitan las selvas 
de Australia y otras islas del Pacíf-
ico. Los megalópodos adultos no 
incuban los huevos directamente 
sino que construyen incubadores 
naturales. 

En lugar de construir nidos diseña-
dos para la incubación directa, estas 
aves acumulan inmensas montañas 
de material vegetal en descom-
posición y depositan los huevos 
en su interior. Al descomponerse, 
la materia vegetal genera el calor 
que incuba los huevos. La montaña 
incubadora queda normalmente 
acabada con una capa de arena u 
otro material aislante para guardar 
el calor dentro de la zona donde 
están depositados los huevos. Ex-
isten modificaciones a este diseño 
básico, con especies que usan más 
o menos material vegetal, o inclu-

so nada y el calor que incuba los 
huevos lo genera directamente la 
Tierra. Durante la incubación uno 
de los adultos, normalmente el ma-
cho, queda al cargo de la vigilancia 
del incubador, abriendo o cerrando 
túneles de ventilación para manten-

er una temperatura de incu-
bación adecuada. 

Al eclosionar, los pollue-
los excavan un túnel hacia 
la superficie con sus patas 
y emergen perfectamente 
desarrollados y capaces 
para la vida independiente: 
pueden correr, alimentarse e 
incluso volar desde el prim-
er minuto de vida. Esta car-
acterística choca con lo que 
ocurre en la mayor parte de 
las aves, en las cuales los 
polluelos necesitan del cui-
dado parental para acabar de 
desarrollarse durante varios 
días tras la eclosión. 

Resulta sorprendente cómo 
la naturaleza encuentra 
soluciones alternativas con 
comportamientos que se 

saltan las reglas comunes que da-
mos por hechas. Los megalópodos 
no existen en Europa, ni tampoco 
otras especies con estrategias de 
incubación tan extravagantes. Sin 
embargo, quizá conocer la varie-
dad de comportamientos existente 
en el planeta nos haga apreciar más 
aquello que tenemos cerca y que 
damos por hecho la mayor parte 
del tiempo.

Buen final de verano, comienzo de 
otoño y feliz lectura.

Pablo Capilla Lasheras

Historias que cuenta la naturaleza
Rompiendo las reglas

Polluelo de chorlito carambolo a las pocas horas de eclosionar.  
Los pollos de esta especie son capaces de caminar y correr al poco tiempo 
de nacer pero no llegan al nivel de desarrollo temprano de los polluelos de 

megalópodo.
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Pasaban los años en el pequeño 
vecindario de Banastón con su 
quehacer diario, donde el herrero 
siempre era el más madrugador y 
no daba abasto con las herraduras 
de las caballerías.
 El mediodía en la plaza suponía 
el encuentro perfecto de los cuatro 
críos del pueblo para prepararle 
gamberradas a Don Antonio, el 
maestro.  Además, Puri, la hija del 
herrero, andaba en amores con un 
zagal de Usana, digno receptor de 
zaborrazos a cargo de los mozos 
de Banastón para no perder a su 
mejor moza. Al atardecer, las 
mujeres se juntaban a lavar en la 
fuente donde salían a relucir  los 
asuntos vecinales. En fin, que aquel 
lugar era un hervidero de vida y 
anécdotas. 
Mientras, el mosén dejó su 
impronta entre ellos y comenzó a 
peinar canas a punto de cumplir 
los cuarenta. Tenía mucho éxito 
por sus ideas brillantes y absoluta 
colaboración con sus paisanos, 
hasta el punto de reclutar mozas 
casaderas en las aldeas cercanas 
para paliar el déficit local en la 
celebración de las fiestas de San 
Martín.
Para mosén Bruno el día del Santo 
Patrón resultaba muy especial, 
pues el suculento cocido, a manos 
de aquellas venerables mujeres, le 
abría el entendimiento de par en 
par.
 Tenía por costumbre aprovechar 
esos momentos festivos para 
invitar a todos a un buen licor que 
él mismo destilaba a escondidas 
en la ‘cueva del anís’, después de 
obsequiarles con su riquísimo café 
de puchero, de aroma inigualable, 
que conseguía con su tradicional 
método de colado: se quitaba 
una abarca y, seguidamente, el 
calcetín, donde vaciaba todo el café 

humeante hasta llenarlo de posos.
Tanto era el agradecimiento de los 
feligreses que, en una ocasión, le 
regalaron en Usana una talega de 

su mejor trigo para alimentar a 
Trabuco, el asno de mosén Bruno. 
En el camino de vuelta a Banastón, 
el cura sujetaba la soga para guiar al 
burro cargado con el saco y ni cuenta 
se dio de la comitiva que seguía sus 
pasos. Todas las gallinas del lugar 
campaban tras las pisadas de Bruno 
y su borrico mientras sus picos 
engullían los granos que se perdían 
por un pequeño roto. Cuando el 
párroco entró en Banastón, aquella 
imagen dejó tanta huella en sus 
paisanos que guardaron para los 
restos la siguiente frase: “de Usana 
a Banastón, las gallinas van en 
procesión”.
Las gentes del pueblo también 
fueron testigos de la astucia 
del sacerdote al desarrollar una 
estrategia para que no le robaran 
los dineros del limosnero: consistía 
en custodiar sus caudales con dos 
alacranes introducidos hábilmente 
por la ranura de la caja.  El 
hombre discurría lo suyo a la hora 
de alimentarlos, y si morían los 
reemplazaba por otros. 
Aún suena la algarabía que se 

armó aquella tarde de Miércoles 
de Ceniza al escaparse uno de 
los guardianes por la rendija y, 
sigilosamente, abrirse paso dentro 
del atuendo de una de las feligresas 
más pías. 
 Por lo visto, la vestimenta negra 
de la mujer atrajo la atención del 
bicho y fue escalando posiciones 
hasta llegar a la hendidura que 
separaba los dos promontorios 
mamarios. Mientras la mano 
de la mujer palpaba semejante 
molestia, el alacrán rabioso 
desplegó su aguijón para clavarlo 
despiadadamente en la teta de 
la señora. Esta pegó un brinco y 
atravesó la iglesia en frenética 
huida hasta estamparse contra el 
cura que, en esos momentos, salía 
de la sacristía desconcertado por 
tanto estrapalucio. 

—	 ¡Uyyyyyyyyy.....! —
gritaba la señora.

—	 ¡Pero, ande va, estalentada! 
—refunfuñaba Bruno.

 Padre y señora cayeron al suelo 
revueltos en una amalgama de 
sayas y relicarios, pero el mosén 
hizo gala de su caballerosidad y 
se incorporó con gesto mohíno, 
pasmado frente a la mujer que no 
dejaba de rodar por los suelos rota 
de dolor y chillando sin parar.
Según las creencias populares de 
mediados del siglo XIX, el párroco 
tenía la convicción de presenciar 
una posesión en toda regla y repicó 
las campanas desaforadamente 
para convocar a los vecinos como 
testigos del acto purificador que 
debía realizar a la víctima.  Los 
montañeses se encontraron a la 
mujer en la iglesia haciendo mil 
aspavientos, con las patas en alto, 
y al mosén, hisopo en mano, que 
le encaraba la cruz a la devota para 
despojarla de su mal.

—	 Crux Sancti Patris 

Mosén Bruno en apuros (3)
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Benedicti. Crux Sancta 
Sit Mihi Lux.[...]; (o sea: 
“Cruz del Santo Padre 
Benito. La Santa Cruz será 
mi luz”.)

Fue entonces cuando la mujer se 
quedó quieta en el suelo y esbozó 
en su rostro un gesto de gratitud 
hacia el párroco mientras, poco 
a poco, asomaba por el escote 
la criatura inmunda causante de 
tan tremendo descalabro ante el 
asombro del vecindario.
 Esta anécdota era reproducida 
una y otra vez por las abuelas 
que se sentaban en las tardes 
de invierno a remendar las 
ropas en el carasol. También 
la ‘víctima’ cosía con ellas y 
enrojecía del sofoco.

—	 ¡Seréis malas zorras!, 
por vuestra culpa se 
me corrompen las 
oraciones.

A mosén Bruno, como a todo buen 
montañés, le gustaban los animales. 
Se hizo “amigo” de un pato al que 
le puso el nombre de Pepón.  El 
disgusto le vino al mosén el día 
que Pepón desapareció de su lado; 
enseguida lo echó de menos y le 
pareció escuchar la letanía del 
bicho en la casa vecina.

—	 Encarna, ¿has visto a 
Pepón?, esta mañana 
no ha venido a 
despertarme y se me 
hace muy raro para él 
porque es un reloj.

—	 No, Padre, por aquí 
no lo he visto. Ya le 
aviso si aparece.

—	 Gracias, mujer, 
aunque me temo que 
nunca volverá a mí. 
Está gordo y es muy 
buen bocado.

Una mañana apareció Venancio, 
el marido de Encarna, tieso sobre 
la cama y el sacerdote acudió a 
socorrerles en el óbito. El difunto 
permanecía de cuerpo presente 
en medio de la sala, rodeado 

por una multitud de beatas que 
proclamaban a los cuatro vientos 
sus virtudes  entre tragos de orujo 
y rosquillas:

—	 ¡Hala, ya ha brincau’ pal’ 
otro barrio semejante 
tocín! A forca le pondría 
yo dentro a caja, que 
seguro la va a emplear con 
“patetas” en el tostadero 
— romanceaba la abuela 
Faustina un tanto entonada 
con el orujo. 

—	 Si no lo querrán allá, 
seguro que nos lo devuelven 
convertido en bicharraco, 
y con lo putero que era 
lo pondrán de masto —
añadía Luisa, la modista, 
bastante cabreada.

El cura merecía un trato especial 
y la mujer hizo que se acomodara 

en la cocina junto al hogaril. 
Al calor del fuego permaneció 
sentado en ausencia de Encarna 
hasta su vuelta con una bandeja de 
almendras garrapiñadas, de esas 
que se guardan para las ocasiones 

más especiales.
Entre tanto, el rostro de mosén 
Bruno se iluminó de alegría al ver 
entrar en la cocina a su querido 
Pepón y lo atrapó muy fuerte 
para esconderlo bajo la sotana. 
Al momento, apareció Encarna y 
dejó sobre la mesa la bandeja de 
almendras  y una copita de orujo.  
La mujer se sentó frente al cura 
para darle conversación:

—	 ¡Ya ve Padre lo que ha 
pasado en esta casa, otra 
puerta que se cerrará 
dentro de poco!

—	 Tranquila, Encarna, tú 
piensa en cuidarte, pues 
tampoco andas sobrada 
de salud.  Si necesitas 
algo sabes que puedes 
contar conmigo para 
confesión y ya vendrá la 
casera, que para eso se 
llama Remedios, y te hará 
compañía todas las tardes. 

—	 Muy agradecida Padre, 
que Dios se lo pague.

 Antes de que el hombre hiciera 
ademán de coger una almendra, 
Pepón se abrió paso por el pequeño 
hueco que dejaban los botones de la 
sotana y fue visto y no visto cómo 
se abalanzó hacia las almendras y 

engulló una, ocultándose de 
nuevo. 
El mosén se sintió morir y 
la mujer no dijo una palabra, 
pero al pato le gustaban las 
almendras y lo intentó de 
nuevo.  Esta vez, mosén Bruno 
estuvo al acecho y, nada más 
asomar el pescuezo fuera 
de la sotana, sujetó a Pepón 
por el cuello de forma que 
sólo sobresalía la cabeza del 
ave por encima de la mesa 

mientras la asfixia le mantenía 
el pico abierto. 
La sobriedad del párroco 
contrastaba sobremanera con el 
aspecto sonrosado del pico que era 
un continuo abrirse y cerrarse ante 
los ojos de Encarna. Entonces, ella 
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siguió callada y desapareció de la 
cocina sin que jamás se atreviera a 
mentar el incidente.
En sus ratos libres, mosén Bruno 
cultivaba unas singulares plantas 
en el huerto parroquial que eran 
mano de santo para sus dolencias 
y sinsabores. Tuvo la ocurrencia de 
hacer buen uso de ellas durante el 
funeral de Venancio,  pues aún se le 
veía muy furo después del incidente 
entre su pato y la viuda. El mosén 
hizo rebosar el incensario con 

sus apreciadas hojas de cáñamo, 
como él llamaba a sus vegetales 
medicinales.
Conforme se extendían los efluvios 
por todo el recinto eclesiástico, los 
asistentes comenzaban a dibujar 
en sus rostros compungidos una 
sonrisa cada vez más amplia.
La comitiva fúnebre hacía el 
paseíllo camino del camposanto 
con el ataúd a hombros mecido por 
el vaivén de sus portadores, siempre 
a un compás parecido a Paquito, 

el chocolatero, que tarareaban al 
unísono los más rezagados. En 
un instante, el acompañante más 
gracioso tiró hacia atrás la corona 
del difunto que salió volando al 
grito de:

—	 ¡Rip, Rip, hurra!, para 
ver quién era el siguiente.    
[Continuará...]

Ángeles Grasa Pelegrín 
Ilustraciones: Azagra y Revuelta

El recóndito pueblo de Buerba, 
con su conjunto de majestuosas 
“chamineras”, coronadas por los 
peculiares “espantabruxas”, acogía 
el pasado domingo 4 de mayo una 
nueva edición del trail Las Graderas 
del Valle de Vió. La ultra de 60 km 
y 4.500 m D+ y la media de 28 
km y 2.300 m D+ dan a conocer a 
corredores llegados de diferentes 
lugares los singulares paisajes 
de este valle situado en el pleno 
corazón de Sobrarbe. Una carrera 
que nace en un pueblo de apenas 
20 habitantes, muestra del empeño 
de sus gentes por enfrentarse a 
la temida despoblación y a un 
déficit en infraestructuras de 
comunicaciones.

La carrera tuvo como telón 
de fondo el extraordinario 
Cañón de Añisclo, una de 
las entradas naturales al 
Parque Nacional de Ordesa 
y Monteperdido, siendo 
la ascensión a la cumbre 
del Mondoto (1.962 m) 
el punto culminante de la 
carrera, regalando a los 
participantes fabulosas 
vistas sobre el Pirineo 

axial o el Prepirineo. Destacando 
las vistas sobre Las Tres Serols, la 
sierra de las Tucas o la mítica Peña 
Montañesa.

La carrera se celebró en medio de 
un ambiente muy familiar, huyendo 
de las clásicas masificaciones en 
eventos de estas características, 
lo que le otorga a la trail un 
carácter muy singular y relajado. 
Particularidades que nos recuerdan 
a las carreras de antes, cuando 
este deporte solo lo practicaban 
cuatro locos, que sencillamente 
buscaban disfrutar de su pasión por 
las montañas, el auténtico espíritu 
del trail running. Muestra de ello 

fue la victoria compartida por Ion 
Apiroz y Aitor Leal, que llegaron 
a meta abrazados tras 6h 50’ 01”. 
Pero la cosa no queda aquí, ya que 
Jónatan Tejada y Fernando Tejada 
que disputaban la tercera posición 
también llegarían juntos a meta 
con 7h 33’ 51”. En chicas, victoria 
indiscutible de Nuria Bermúdez 
con 9h 57’ 48”, completando el 
podio Natalia Tailes con 10h 26’ 
59”.

Texto y fotos: Guillem San Martín 
(cronista y participante)

Carreras de montaña. 
 Las Graderas del Valle de Vió
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l De la serie «Noches locas de 
Sobrarbe»: hermanamiento entre 
Laspuña y Saint-Santin. Cena 
popular de unas 300 personas 
y baile amenizado por nuestro 
inclasificable «Superlópez», con 
su sombrero mexicano cantando 
rancheras altoaragonesas, y una 
bella madmuasele, ajustado corpiño 
y falda de faralaes, poniéndonos 
burros con poco académicas 

pero sensuales sevillanas.. «¡El 
Plata, esto es el Plata! gritaba 
un amigo, recordando el cabaret 
zaragozano... Momento estelar, 
cuando me encontré sólo, en medio 
de la pista, bailando «Paquito el 
chocolatero», moviendo el culo 
p’alante y p’atrás, cuando los que 
yo creía que me seguían, incluida 
la marchosa alcaldesa francesa, 
habían seguido otro camino... 
Mientras tanto, un elegante pastor 
maciello bailándome a Blanca.... 
Merci, mes amis de Laspugna. No 
me había reído tanto en meses...! 
(11 de mayo de 2019)

l Hoy sigo el consejo de una amiga 
y, al llegar a Plaça Catalunya, cojo 
los Ferrocarrils - el “Metro” de la 
Gene- y me subo a la zona rica.
Al Oeste del Passeig de Gràcia, 
hay en Barcelona una perfecta 
correlación entre altura sobre 
el nivel del mar y renta “per 

cápita”: con ella aumentan el 
precio por metro cuadrado de las 
viviendas, la esperanza de vida, 
y hasta el porcentaje de rubios 
y rubias, aunque sean de bote... 
También cambia, por supuesto, 
el comportamiento electoral: 
prácticamente desaparece el apoyo 
al ISIS y a Sendero Luminoso, 
que arrollarían en el Raval, y se 
imponen las derechas nacionalistas 
de una y otra orilla del Ebro o, 
para ser más exactos, la Clamor de 
Almacelles...
Hoy no he querido pasarme, y me 
he mantenido por debajo de la 
frontera invisible de la Bonanova, 
por encima de la cual sólo hay 
futbolistas, infantas con memoria 
de pez, y curas largos de manos... 
Seguiremos informando...
Nota: actualizar vestuario 
deportivo, conforme al nivel de la 
zona. Decathlon es cutre. Estudiar 
compra mallas: estoy orgulloso de 
mis piernas. Del culo, no tanto, 
pero, total, yo no me lo veo… (14 
de mayo de 2019)

l A veces, tomas decisiones por 
motivos muy curiosos. Empecé 
a pensar seriamente en visitar la 
India después de ver una serie, 
«Delhi crime» que, de entrada, 
parece todo lo contrario a un 
catálogo de atractivos turísticos. En 

una ciudad agobiada por el tráfico, 
la contaminación y, simplemente, 
ahogada bajo cientos de miles de 
personas, se ha cometido un salvaje 
ataque en masa contra una pareja, 
en un autobús. Lo investigan unos 
policías bigotudos y vestidos con 
jerséis cutres, dirigidos por una 
inspectora guapetona, pero un poco 
pasada de kilos, seria y eficiente, 
obsesionada por demostrar a su 
hija, que pretende irse a estudiar a 
los Estados Unidos, para después 
quedarse allí, que la India es un 
país con futuro, y que vale la 
pena darle un voto de confianza. 
La inspectora se desplaza por las 
alucinantemente atestadas calles 
de Delhi en su flamante vehículo 
oficial, un coche, algo así como 
un modelo inglés de los años 50, 
con visillos en las ventanillas que 
parecen hechos por su abuelita... 
Hay turbios manejos políticos; 
una pugna entre el Gobierno 
Federal y el Regional por hacerse 
con el control de los servicios de 
Policía; una policía sumamente 
corta de recursos, que detiene a 
los sospechosos sin esposas, se 
los lleva a comisaría «haciendo 
manitas», y allí les pegan unos 
tortazos con la mano abierta que 
los encienden... Los sospechosos, 
como os podéis imaginar, tampoco 
proceden de la «Jet set», pobres e 
incultos, viviendo en auténticas 
chozas, tanto en los suburbios 
de la ciudad como en el campo... 
Ni siquiera falta una visita de 
los policías a una región donde 
existe una insurgencia activa, los 
naxalitas, que son maoístas; en la 
serie los califican de «Marxistas»: 
bueno, ya tendríamos algo en 
común... y que, al parecer, está bajo 
un control militar no especialmente 

Observaciones cotidianas y urbanas (o no)  
de Antonio Revilla Delgado (III)
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respetuoso con los Derechos 
Humanos...

Todo eso, adobado con dosis 
intensivas de calles embarradas y 
montones de basura... ¿Atractivo, 
no...? Bueno, pues yo me digo: 
«Ese es el país más poblado de la 
Tierra, una potencia económica ya 
hoy, mucho más en el Futuro... una 
Sociedad con unas contradicciones 
apasionantes, con una Cultura 
donde se funden la Tradición y la 
Modernidad, donde los trabajos 
más frecuentes -aunque no para 
las mismas personas- son la 
programación informática y 
recoger mierda en espuertas de 
mimbre y llevarlas al vertedero en 
la cabeza... ¿Te lo vas a perder...?» 
Y en eso estamos... (20 de mayo de 
2019)
l Escribo estas líneas desde mi 
tablet Huawei. La compré porque 
era más barata y más ligera y, 
más o menos, hace lo mismo 
que las demás; nunca pensé que 
comprarla fuese un gesto de 
rebeldía antiimperialista... Pero 
en ello estamos. Si Trump quiere 
que tomemos partido, yo, con 
los chinos, a muerte... Yo no he 
olvidado el «Maine», ¿vale?... Y 
de los chinos sólo tengo recuerdos 
buenos: el Flan Chino el Mandarín, 
el Teatro Chino de Manolita Chen... 
Hasta tengo un primo chino, Wu, y 
ninguno yanki, que yo sepa.... Me 
acabo de comprar unos dim-sum y 
unos pan-bao de gambas, que me 
gustan más que la leche en polvo 
o los nuggets esos... Hasta les he 
perdonado el coñazo del Libro Rojo 
de Mao... ¡Con China, a muerte...! 
Vale que, quizás, algún día serán 
como los americanos, pero ahora 
los veo más bajitos y más amables, 
siempre te saludan con esa risita 
cuando entras en la tienda... Y bien 
tranquilo con mi Huawei, y que se 
prepare el gúguel, que seguro que 
los chinos ya tienen algo que busca 
más rápido y encuentra más cosas... 

El Oriente es Rojo, zagales, y al 
Potus que le vayan giving...! (22 de 
mayo de 2019).

l ¡Un momento...! Estaba 
hablando de una institución 
acartonada y refractaria al cambio... 
Si de sabios es rectificar, debo ser 
muy sabio, porque rectifico... En 
León, la Colegiata de San Isidoro, 
junto a sus maravillosas pinturas 
-que, por lógicas precauciones, no 
me dejan fotografiar- nos ofrece un 
buen ejemplo de lo que, durante 

el Siglo pasado, llamábamos 
"aggiornamento». Durante las 
ceremonias religiosas, a bajísimas 
temperaturas, fieles y fielas solían 
quedarse pajaritos... La Ciencia 
Moderna, aliada en este caso de 
la Religión, aporta sus soluciones 
técnicas: radiadores bajo los bancos, 
que deben proporcionar agradables 
sensaciones, facilitando así que el 
Alma se eleve hacia pensamientos 
místicos... He visto en muchas 
iglesias radiadores suspendidos, 
que dirigen el calor hacia las 
cabezas de la concurrencia; vale, 
pero no es lo mismo... No hay 
más que comparar los diámetros 
respectivos de cabezas y culos para 
llegar a conclusiones sobre dónde 
debe notarse más el frío... (14 de 
junio de 2019)

l  En el Metro de Barcelona es 
habitual escuchar mensajes por 
megafonía avisando de la existencia 
de carteristas. A lo largo de mi vida, 
contabilizo el robo de un monedero 

en Roma -tierra de expertos- y un 
intento en Barcelona... Salen a una 
media de uno cada treinta y cinco 
años; no me parece alarmante...
Con los bancos no he tenido tanta 
suerte... Las pocas perrillas que 
ahorra Blanca -yo, para eso, soy un 
negado- las tengo en el Santander, 
y no pasa semana sin que sienta 
la mano de doña Patricia Botín 
deslizándose dentro del bolsillo de 
mí pantalón, y no precisamente con 
buenas intenciones...
Yo era, por tradición familiar, 
del Banco Hispano Americano: 
mi abuelo y mi madre, bancarios 
serios y honrados, trabajaron en él. 
Fusiones y concentraciones varias 
me hicieron caer en las garras de 
los Botín... No os riáis, pero lo 
mismo me ha pasado con el voto, 
que empecé votando una cosa y 
ahora, después de confluencias e 
inventos, ya no sé ni lo que voto...
Hoy he cancelado una cuenta en la 
que me sisaban ocho euros al mes, 
justa retribución por el ingente 
trabajo de hacer con mi dinero 
lo que les saliese de las narices. 
Ignoro qué economías tendrá que 
hacer Patricia, al verse privada de 
ese ingreso mensual... Ajo y agua, 
señora... (18 de junio de 2019)

l  Barcelona está sucia. Ojo; no 
digo que lo sea... una ciudad donde 
hay miles y miles de personas, 
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naturales y guiris, haciendo vida 
en la calle, en avenidas, calles, 
terrazas, comiendo y bebiendo... 
muchos sin demasiado civismo... 
y perros, montones de perros... 
siempre se nota pero, con el 
calor, esa sensación de suciedad y 
pringue se hace más evidente, casi 
se te pegan las suelas al suelo, y 
no es sólo por el calor... confieso 
que el atuendo de la gente -medio 
en pelotas, para qué vamos a decir 
una cosa por otra-, acentúa la 
sensación... en estos días primeros 
de calor intenso, el olor a sobaco 
planea sobre Barcelona...
Tengo una teoría sobre los turistas 
japoneses: dicen que vienen a ver 
a Gaudí: ese es el pretexto; en 
realidad, vienen a ver mierda... 
la caca les hace mucha gracia, 
“Unko”, la llaman, y hasta tienen 
un museo... ellos inventaron esa 
caquita con ojos que usamos como 
icono cuando algo ha ido mal... pero 
verla, ni la ven ni la huelen... en el 
suelo de Tokio y de Kioto se puede 
comer sushi y hasta yakisoba... por 
no ver, no ven ni la propia, con 
esos wáteres que te limpian con el 
chorrito... para ellos, ver mierda 
es tremendamente exótico, más, 
mucho más que la Sagrada Familia, 
que tiene un cierto aire de pagoda a 
lo bestia...
La Rambla de Catalunya es una 
curiosa excepción a esa regla: 
quizás porque la mitad de su paseo 
central ya está privatizado, son 
terrazas de bares y restaurantes, 
que toda las mañanas barren 
sus dependientes, suele estar en 
bastante buen estado... hoy, sin 
embargo, en cada cruce, el andén 
central mostraba sospechosos 
montones de lo que cualquiera 
con una cierta experiencia rural 
reconocería instantáneamente 
como fiemo, fems, merda, kaka... 
mierda, en una palabra... 
¿De dónde procedía...? Misterio... 
pero ahí estaba, lo que faltaba, 
justamente hoy, a 24 grados a 

las seis y media de la mañana...
Blanca dice que me monto novelas, 
pero era imposible no imaginar a 
vengativos payeses, venidos de 
pueblos sin Metro ni Corte Inglés 
al ser de día, con el remolque del 
tractor bien cargado, dispuestos a 
vengarse de los odiados urbanitas... 
(1 de julio de 2019)

l  Tras esa puerta, de aspecto 
vagamente oriental, se encuentra la 
Escola del Mar, escuela municipal 
superviviente, por extrañas 

circunstancias, de la pedagogía 
republicana y de los bombardeos 
de los cruceros italianos. Allí pasé 
algunos de los momentos más 
felices de mi infancia, y ya es 
mucho decir eso de una escuela, 
lo podrían enmarcar en el salón de 
actos... Miro a través de la reja y 
veo detalles que me son familiares 
-la escalera de piedra que sube por 
el jardín-, pero a una escala muy 
distinta a la de mis recuerdos, de 
niño de once años... Alrededor 
suyo, donde antes estaban las 
barracas de donde bajaban los 
niños mugrientos, pelados al rape 
y con alpargatas negras, que nos 
acojonaban a los burguesitos 
quieroynopuedo -y a Juan Marsé- 
han construido casas en calles de 
pendiente inverosímiles. En una 
de ellas hay hasta una especie de 
cremallera municipal... la calle de 
la derecha se llama Serbia, que 
antes de que Solana la bombardeara 
se escribía con «v»... Allí vi a un 
guardia urbano desenfundar su 
pistola y cargarse de un tiro a un 
perro, presuntamente rabioso... 
Algo así volvió a pasar hace poco, 

y los animalistas montaron un 
buen pollo, cosa lógica... Pero, 
cuando yo era pequeño, no había 
animalistas...; animales, los que 
quisieras, pero animalistas no... (3 
de julio de 2019)

l Aquí se cierra el triángulo que me 
evoca la novela de Andreu Claret. 
Podría tener otro ángulo más pero, 
al parecer, el lugar donde fue 
asesinado Nin está ahora debajo del 
Cuartel de la Brigada Paracaidista 
en Alcalá de Henares... Llegué a 
la Plaza Lubianka de Moscú justo 
después de visitar la maravillosa 
Iglesia de la Trinidad, rodeada por 
los edificios de la que fue en su día 
sede del Comité Central del PCUS, 
hoy dependencias ministeriales, 
con su flota de Audis y BMW 
oficiales... No sabía cuál era el 
edificio -ni era cuestión de preguntar 
a la gente, claro-, pero sólo podía 
ser aquella mole siniestra. Mi 
detector de malas vibraciones se 
estaba poniendo como contador 
Geiger en Chernobil... De allí 
salió Antonov-Ovséienko, como 
tantos miles más, tras días y días 
de torturas, para enfrentarse al 
pelotón de ejecución... No debe 

haber tortura buena, pero pocas 
peores que las que te infringen sin 
motivo alguno, los tuyos, y por 
orden directa de aquél que, hasta 
aquel momento -¡algunos incluso 
aún después!- has considerado tu 
guía... Saturno devorando a sus 
hijos, el Terror guillotinando a sus 
líderes... ¡Qué raritos somos los 
humanos!, ¿no...?... Recordaba allí 
el viejo chiste: en la helada noche 
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moscovita, resuenan pasos de 
botas -de fieltro- en el descansillo, 
las culatas de las Naganka de los 
hombres de la NKVD golpean 
sin piedad la puerta...Abre una 
babushka, en bata de gruesa felpa 
y con los rulos puestos, y se encara 
a los visitantes: «¡Os equivocáis, 
camaradas... el comunista vive en 
el piso de encima...!» (4 de julio de 
2019)

l  Acabo de cometer uno de los 
actos más miserables y viles de mi 

existencia. Y no me enorgullezco, 
al contrario, lo confieso, para 
ver si mi -mal- ejemplo disuade 
a alguno... No, por favor, no me 
imitéis... He abandonado a un ser 
vivo con el que he compartido los 
últimos tiempos... Y, además, lo he 
hecho al fin de sus días, pues no 
creo que le quede mucho tiempo de 
vida. Ni siquiera he tenido el valor 
de hacerlo abiertamente; he hecho 
falsas promesas -porque sé que 
son falsas- de recuperarlo pasados 
estos días, y lo he confiado a manos 

mercenarias, creyendo que una 
propinilla atenuaría mis culpas... 
Un ser inocente e indefenso... 
Porque un perro bien podría 
morderme, al descubrir mi traición, 
un gato podría dejarme hecho un 
Cristo a arañazos... pero, ¿qué 
puede hacer un pobre potus…? 
Sufrir en silencio... Soy un cabrón, 
lo asumo... (5 de julio de 2019)

Textos y fotos :  
Antonio Revilla Delgado

La soledad como aliada y un 
grandioso cielo estrellado 
acompañan la noche, alumbrada 
por una luna en creciente. Viñas que 
se perciben en aquella penumbra 
como hileras de soldados bien 
alineadas, con sonidos llegados 
desde un barranco próximo que 
anuncia el movimiento sigiloso 
de algún zorro. En la 
espera se contempla el 
espectáculo galáctico, 
siempre imponente, solo 
mermado por el brillo de los 
poblados lejanos. Intensas 
luces acompañadas de un 
zumbido intenso permiten 
adivinar el movimiento 
de unas máquinas salidas 
de las aventuras de Julio 
Verne. Todo el valle es 
consciente del suceso. La 
recolección en agricultura 
es historia sagrada. 
   Al poco, esos mismos 
artilugios se aproximan, 
recorren veloces los caminos y 
si no fuera porque sabemos de 
ellos, nos darían miedo. Llegan 
a la finca, el ruido se hace más 
ensordecedor y con su potente 
iluminación la convierten en teatro 
de operaciones. Las vendimiadoras 

son robots articulados, desde lo 
alto descienden los humanos que 
las pilotan, comentan los datos que 
los ordenadores de a bordo les han 
dado y se disponen a empezar su 
trabajo. Se acaballan por encima 
de las cepas y como dráculas del 
siglo veintiuno absorben el grano 
de las uvas, se llevan su sangre con 

nocturnidad y en la temperatura 
más baja para que el endulzado 
fruto no se deteriore. Parece que la 
oxidación excesiva del mosto está 
en relación directa con la calidad 
del vino. Siempre en la vida manda 
la química. 
    Por entre las sombras de las 

cepas oímos los ecos de las 
voces de antiguos vendimiadores 
acostumbrados a doblar la 
espalda y cortar con esmero las 
uvas dispuestas en el vaso de 
la cepa. Cuadrillas de gentes 
venidas de pueblos vecinos con 
conversaciones cargadas de ironía, 
convivencia en tardes de vino y 

jotas medio rotas ante la 
sacrificada faena. Siglos 
de vida, siglos de historias, 
aventuras personales y la 
satisfacción de percibir 
el sustento. Para unos el 
salario, ese vocablo que los 
romanos trajeron de la sal 
y para los otros el ingreso 
de la cosecha. Siempre 
cantidades derrumbadas 
por la tragedia de los 
precios agrarios.
    Unos pocos años han 
bastado para dejar en el 
museo las tijeras de corte. 

Personas desplazadas a 
otras tareas y la tecnología dando 
la vuelta a la situación. La máquina 
sustituye el esfuerzo y cambia el 
entorno de trabajo. 

                                                                               
Foto y Texto:  

José Mª Salas Puyuelo

Vendimia
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He pasado un tiempo de verdadero 
fastidio en lo relativo a la salud. 
De vuelta al sosiego, me detengo en 
mi biblioteca personal demasiado 
nutrida,  y ya sin espacio donde 
meter tantos libros. Esto es lo 
que de verás agradezco a la vida. 
No todos tienen esta suerte.

Y, ¿qué colecciono?
Pues libros antiguos, 
especialmente de Historia o de 
Derecho y también Geografía 
o Ensayo. Ediciones facsímiles 
de aquellos que puedo adquirir, 
porque los que de verás me gustan 
tienen precios prohibitivos. 
Aunque hay editoriales que se 
dedican en exclusiva a facilitar 
estos ejemplares, no siempre es 
fácil dar con los más baratos. Yo 
no me fijo en la encuadernación, 
ni siquiera en la calidad del 
papel. Me interesa el texto. 
Algunos llaman mi atención por 
sus singularidades. De ellos se 
pueden extraer muchas cosas. 
Me gustan los dedicados a 
viajes, porque los autores ponen 
su acento como cronistas de la 
vida que ven. Hace muchísimos 
años que leí, siendo una 
adolescente las menciones de 
un autor de paso por los pueblos 
altoaragoneses. Especialmente se 
dedicaba a observar a las mujeres 
y plasmaba sus impresiones con 
aquellas palabras de los siglos 
diecisiete y dieciocho. A veces eran 
anotaciones que no nos gustaría 
conocer.  No volví a encontrarme 

con este libro que alguien dejó 
olvidado en mi casa y que 
lógicamente retornó a su dueño.

¿Cuándo comenzó esta afición?
Hace unos veinte años. Me llegó un 
catálogo por azar. Y desde entonces 
empecé con el tema. Hay cosas 
curiosas. Especialmente me gusta 
el siglo XIX. Gracias a este mundo 
de las letras puedo apreciar cómo 
era la vida de mis antepasados en 
estos lares. Y en otras regiones de 

España. La vida no fue fácil en las 
áreas rurales, pero tampoco en las 
ciudades. Me sorprende la primera 
versión española de 1.892 en una 
traducción de Hipólito Taine de 
1874  sobre el viaje por España 
de Condesa D´Aulnoy en el año 
1.679, llevándola su séquito en 
litera. Parafraseando a la autora, 
“aquí no basta con ser rico, si no 
sé es noble”. Todo estaba hecho 
para el rico, para el que podía 
pagar a los criados.

¿Cuántos ejemplares tienes?
De momento casi el centenar, 
pero los he tenido que recoger por 
falta de espacio hasta que pueda 
catalogar todo mi fondo, porque 
soy la mujer de los papeles. Y no 
soy precisamente una amante del 
orden. Así que ando siempre llena 
de estantes atascados. Los pisos 
ahora son muy pequeños. Los 
libros ocupan sitio, lógicamente. 
Soy una amante de la lectura, pero 
no de todo lo que se escribe.  Hay 
cosas tan ridículas y tan tontas en 
las que no gasto mi tiempo. 

¿Qué te aporta esta afición?
Conocimientos de primera mano. 
Y sobre todo cierta evasión 

retrospectiva que transmite los 
latidos de otra época. 

¿Dejarás de coleccionar estos 
libros por falta de espacio?
No. De momento espero que en 
mi casa sean condescendientes. 
Soy la mujer de los libros, de 

Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Carmen I. García colecciona libros antiguos.

En el verano de 1996, Carmen, envió la primera colaboración para la revista, que se publicó en El Gurrión número 
65. Desde entonces, su firma ha estado presente en prácticamente todos los números de la revista y esperamos seguir 
contando con ella mucho tiempo. En esta ocasión, nos habla de su colección de libros antiguos. Le agradecemos su 
disposición a contarnos algunas cosillas de su afición libresca… y le damos la palabra para que se explique:
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los manuscritos y cartas. 
Guardo todo lo que me 
permiten. A veces hay 
broncas porque el archivo 
familiar cada año se 
va engrosando. No soy 
partidaria de guardarlo 
todo en el ordenador 
aunque esté escaneado. 
Los documentos son 
siempre tentadores. 
Prefiero el papel. Aunque 
si no hay más remedio, 
puestos a guardar…

¿Cuál es tu sueño?
Tener una habitación 
completa con un 
despacho entero dedicado 
a libros perfectamente ordenados 
y catalogados por materias. 
Pero mientras esto llega he de 

conformarme con ocupar hasta 
los baúles, cajas y demás lugares 
propicios para su conservación. 

¿Conoces gente que 
tenga esta misma 
afición?
No. No mucha. La gente 
desgraciadamente cada 
vez lee menos. Aunque 
se compren los éxitos de 
mayor divulgación, puro 
márquetin, que diría un 
escritor muy conocido, no 
siempre son los mejores 
autores. Yo invitaría 
a que se hiciesen más 
facsímiles. Nos ayudaría 
mucho a los amantes de la 
cultura. Así que dejo aquí 
estas reflexiones. 

Carmen I. García

A Arturo Rojas que 
 una vez nos dijo 

“Escriban también sobre esto”.
Y porque no por suerte, 

es parte de la vida,
la muerte.

Cuando revisamos el Diccionario 
Etimológico de la Lengua 
Castellana, encontramos que 
la palabra FAMILIA significó 
inicialmente “Conjunto de esclavos 
y criados de una persona”. La 
palabra FAMILIA deriva, pues, 
del latín FAMULUS que significa 
“sirviente, esclavo”.
Aquí en los Andes usamos la 
palabra, pero con un significado 
totalmente diferente. El desarrollo 
y formación de nuestra cultura ha 

obedecido a otro tipo de ideas, 
experiencias y relaciones. No 
hay pues una “cultura universal” 
que tenga autoridad de decir si 
una forma de ser es correcta o 
incorrecta, verdadera o equivocada.
En el campo resaltamos el 
principio de pareja y de fertilidad, 
la importancia que damos al ser 
comunidad, la necesidad de ser 
minga, el valor de estar unidos con 
todo el universo.
Esto se puede sentir más aún 
cuando entendemos que en nuestro 
idioma original el individuo y el 
ser solito no existen. La palabra 
SUQ significa UNO, pero también 
OTRO. Vivimos con todo lo que 
existe. Así podemos comprender 
cómo cuando somos uno somos 
más.

Y en estos tiempos en que el 
arrebato aumenta y el desamparo 
asuela, vale lo indecible sabernos 
acompañados, rechazar los 
abandonos y crecer, ser solidarios.
Que podamos seguir siendo viento, 
gente y hierba buena. Ser familia es 
ser el otro, ser familia es no estar 
solo: ser familia es ser con todos. 
Y que no sean los hospitales, las 
cárceles o los cementerios los 
únicos lugares que nos congreguen.

Alfredo Mires Ortiz

LATIDOS DE CAJAMARCA (Perú) - (XIV)
De cómo cuando somos uno somos más1

-------------------------
1.  1991	 José María: La familia en 
la Tradición Cajamarquina. Red de 
Bibliotecas Rurales de Cajamarca. 
Cajamarca.
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1. Los viajes
Hace un tiempo, pasadas las 
vacaciones, estaba yo en la 
pescadería. Las tenderas, que 
habían pasado las vacaciones, 
según decían, en Bali, hablaban 
de las excelencias de aquel país, 
citando nombres de ciudades que 
habían aprendido de memoria. 
Una clienta terció para contar 
su viaje a Cuba y lo bien que se 
pasa -como turista, aclaro yo- 
en aquella isla. Se enzarzaron 
en una conversación sobre sus 
conocimientos geográficos. 
Cerré los ojos, mientras esperaba 
mi turno, imaginando pareja 
conversación entre el capitán 
Cook y Darwin pero no funcionó, 
el nivel no daba para ello, ni el 
tono de voz. Entonces, por meter 
baza, dije que yo había estado en 
Albornos, provincia de Ávila, 
pero no impresioné a nadie, peor 
aún, me miraron con desprecio y 
prosiguieron su conversación, a 
la que se añadieron otras clientas 
contando sus viajes a India, sin 
artículo, el Perito Moreno y Cancún. 
Tardé en comprar el pescado pero 
aprendí un huevo de geografía. ¡Lo 
que enriquece viajar…!

Antonio Santos 
 (2 de junio de 2019)

2. El gorrión de «El 
Gurrión»… 
En la página 2 del Suplemento 
especial 150 de la revista El 
Gurrión, desvelamos la identidad 
del autor del dibujo, que aparece en 
la página 2 de todas las revistas: un 
gorrión con un periódico doblado 
en el pico. Se trata de Marino 
Carazo, maestro zamorano, ahora 
jubilado, compañero de trabajo del 
director de la revista, en sus años 
en Canovelles (Barcelona). En el 

verano de 1983, aquel dibujo se 
convirtió en una pegatina, como 
se observa en la foto. Hace unas 
fechas, Marino, abundando en su 
afición al arte y explorando nuevas 

formas de abordarlo, nos informó 
de que estaba matriculado en la 
Escuela de Arte de Zamora, en un 
curso de “Técnicas escultóricas”… 
Dice Marino, textualmente: 
“… Y en cuanto me hablaron 
de uno de los trabajos en la 
asignatura de “Materiales”, sobre 
diversas técnicas de grabado, 
pensé enseguida en reproducir 
el “gurrión” que acababa de 
recibir…, aún impreso en la 
revista. Una vez realizado, aquí te 
lo mando con enorme cariño para 

lo que gustes usarlo…” Y aquí 
presentamos, las dos imágenes, 
la del pajarillo, repartidor de 
revistas, sin plumas en la cabeza 
(en formato pegatina) y el grabado 
realizado hace poco, con el pájaro 
con plumas en la cabeza: un casi 
insólito de rejuvenecimiento 
espontáneo… Bromas al margen, 
no podía tener otro destino que 
aparecer aquí, para agradecerle 
a Marino su generosidad y hacer 
pública nuevamente, la autoría del 
dibujo.

Mariano Coronas Cabrero

3. ¿Cremalas o 
contalas?
A nuei d’o 16 de chunyo de 
1938, a Bolsa de Bielsa se trencó 
y a nuestra tierra dentró en una 
fosca nuei que duro masiau 
tiempo pa ixuplidar-la sin mas. 
Cada anyo en a nuei de San Chuan 
prebo de cremar a sensación 
d’espanto que perzebiba en escuitar 
as historias que se contaban en a 
mía casa, as d’horror en o frente, 
as de desasperazión en o campo de 
Arles, as de vexacions en o penal 
d’o Ferrol y as de fambre en casa 
quando a posguerra.
Pero iste anyo no las pienso cremar, 
las quiero refrescar en a mía 
memoria y, encara que me digan 
pesau por repetir-las, contarlesne a 
las mías fillas pa que ellas puedan 
continar-las contando.
Y ye que he visto en o Facebook de 
Mariano Mariano Coronas Cabrero 
o video de Joaquin Carbonell “O 
sonajero de Martín”, se m’ha feito 
un ñudo en o corazón y no alcuentro 
a forma de desfer-lo. https://youtu.
be/5RkZ3ZURAcc 

(Betato De Molinero l´Arco. 
 23 de junio de 2019)

Breves

El sonajero de Martín
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“Nerín. Memorias 
compartidas”. 
Rafael Latre Clemente (Editor) 
2018. Pregunta Ediciones. 344 
páginas.

Nerín, un pequeño pueblo 
Sobrarbense, está ubicado en 
lo alto del Valle de Vió, muy 
cerca del Cañón de Añisclo. Es 
uno de los muchos pueblos que 
carecía durante demasiado tiempo 
de servicios básicos y donde las 
condiciones de vida mejoraban 
muy lentamente. Ya existen varias 
monografías sobre pueblos o valles 
de la zona, pero en el caso de Nerín, 
un vecino, Rafael Latre Clemente, 
ha pedido la participación de todas 
las casas para escribir un relato en 
el que reconstruyen historias de sus 
familias. El objetivo fue “ser un baúl 
de recuerdos, de recoger vivencias, 
de no olvidar el pasado, de mirar al 
futuro con esperanza, de sumar, de 
buscar vías para avanzar unidos, de 
conservar la riqueza que nos aporta 
el pasado tras superar muchas 
dificultades, de homenajear a los 
antepasados y de fortalecer nuestros 
raíces”. 

El proyecto arrancó en la primavera 
de 2018. Gracias al entusiasmo de 
numerosos vecinos, el proyecto ha 
tenido mucho éxito. Además, Rafael 
podía contar también con algunas 
colaboraciones de reconocidos 
escritores y otras personas 
aragoneses que tenían algún vínculo 
con Nerín. Finalmente, el libro 
cuenta con no menos de 82 relatos 
que el editor ha categorizado en 11 
temas principales: labores y oficios, 
pastoreo, vivencias, carretera-luz-
agua, escuela, religión, fiestas y 
carnavales, impresiones de visitas, 
paseos y excursiones, homenaje a 
personas y territorio y finalmente, 
nuevos vecinos. A través de ellos, no 
solo aprendemos muchísimas cosas 

sobre el pueblo 
y sus habitantes 
-los brinzoneros-, 
también sobre 
las condiciones 
de vida y las 
tradiciones de 
los pueblos de 
alta montaña 
en general. Un 
mundo duro, 

de supervivencia 
pero también de alegría, respeto 
y solidaridad. Está claro que es 
imposible resumir todo esto, por 
eso daré aquí algunas pinceladas, de 
tiempos pasados y más recientes. 

Por ejemplo, hoy día es difícil 
imaginarse que desde Nerín las 
salidas para comprar, normalmente 
una vez al mes, se convertían en 
jornadas durísimas, de hasta doce 
horas con el mulo. Bajar a Aínsa por 
el Cañón de Añisclo suponía salir 
de noche y volver de noche. Y que 
antiguamente, cuando un vecino 
tenía que hacer un tejado, acudía 
a las laderas de la Sierra Custodia, 
provisto de un pico y una varilla para 
extraer láminas delgadas de piedra, 
de las que se obtenían las losas. Las 
bajaban al pueblo con machos y a 
veces necesitaban noventa cargas, 
cuatro días de trabajo intenso. Ya 
antes de los años sesenta llegaba la 
electricidad a Nerín, que procedía 
del molino de Aso, aunque el 
servicio era solamente nocturno y 
de pocas horas. Una emigración en 
masa de los vecinos en la década de 
1960 dificultó el mantenimiento de 
las líneas, con averías cada vez más 
frecuentes. En 1970 el molino dejó 
de producir electricidad. Hubo que 
esperar hasta 1994 para que llegase 
la electricidad de forma definitiva 
en Nerín, después de duras obras y 
mediante el uso de un helicóptero 
para trasladar todo el material. Y 
hay que imaginarse la angustia de 
familiares de la ciudad visitando por 

primera vez en coche a los de Nerín, 
a principios de los años setenta. 
La pista por el Cañón de Añisclo, 
paralela al río Bellos, era escabrosa, 
estrecha, con muchas curvas y de 
doble sentido. No había ensanches 
para apartarse y si se coincidía con 
varios camiones bajando cargados de 
troncos, el conductor del coche tenía 
que usar todos sus talentos para no 
caer en el barranco. El relato “Un 
día singular” del editor mismo, me 
ha llamado la atención. Se trata de la 
-largamente esperada- llegada de una 
pista a Nerín, que antes terminaba 
abajo, en el puente. Citamos a Rafael: 
“Un día se rompió el silencio reinante 
en el entorno por algo distinto al 
viento azotando los árboles, al piar 
de los pájaros, al los balidos de las 
ovejas o al rebuznar de los burros. 
Se trataba del rugir de las máquinas 
que comenzaban a abrir camino...” 
Queda claro que esta nueva vía de 
comunicación significó un muy 
importante cambio para el pueblo, y 
después de ser asfaltada, garantizaría 
un bien merecido futuro para este 
pequeño pueblo de montaña.

Me interesaba leer este libro, no 
solamente porque hemos visitado 
Nerín varias veces, también y sobre 
todo, porque una vecina de Nerín, 
Jovita Buisán, se casó y vive desde 
hace mucho tiempo en Puyarruego, 
y su padre, señor Miguel, pasó 
sus últimos años también en este 
pueblo. Tanto Jovita como Miguel 
aparecen en varias fotografías que 
ilustran ampliamente este libro que 
“conforma a su vez, un completo 
retrato social y un delicado diario 
personal de cada casa del pueblo”.
En la biblioteca de Labuerda, puedes 
tomarlo prestado, si estás interesada 
o interesado en leerlo. Algunas 
aportaciones, en forma de artículos, 
contenidas en el libro, fueron 
publicados con anterioridad en esta 
revista.

Anny Anselin

Libros de Sobrarbe
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En la ribera del Ara,
justo en su margen 

derecha,
había un pueblo 

abatido
por una injusticia 

inmensa…

En la ribera del Ara,
desde hace muchos años,

creció Jánovas, con la ayuda
de cientos y cientos de manos.

Desde tiempo inmemorial,
con trabajo y con sudor,
sus habitantes vivieron

como era tradición.
El río cantaba sin pausa
a sus gentes y a la vida,
acompañando el trabajo,
las luchas de cada día.

El Ara era testigo
de sueños y de cosechas;

de alegrías y decepciones,
de los juegos y las fiestas;
de matacía y mondongo,

del plantero de las huertas…
Hay quien miraba sus aguas

-veloces y cristalinas-
y disfrutaba pensando:
¡Qué regalo de la vida!

Pero hubo ojos ajenos
que otearon el enclave

y pensaron que un negocio
podía estar a su alcance.

Y aquella mirada indiscreta
y aquella ambición sin freno,

condenaron el futuro,
arruinaron nuestro pueblo.

Procedieron estos tipos
-sin escrúpulos ni vergüenza-

a amedrentar a las gentes,
a minar su fortaleza,

a enfrentarlos y dividirlos,
jugando con su pobreza,
menospreciando la vida,
la dignidad y la entereza

de quienes eran herederos
de una tradición longeva,
donde la tierra y el trabajo
generaban vida honesta.

Como los janoveses seguían
agarrados a su pueblo,

y no se querían marchar
de su aire y de su suelo,
los indecentes foranos

vieron peligrar su negocio
y declararon la guerra

contra todo y contra todos.
Destruyeron muchas casas,

tirotearon la escuela,
llenaron las calles de escombros

y las estancias de ausencias.
Driblaron con arte la ley,
traficaron con el miedo,

causando entre los habitantes
angustia y desasosiego.
Los efectos del embate

dejaron al pueblo “tocado”
y hubo quienes decidieron
ir con su vida a otro lado.
Emilio y Paca aguantaron

con una actitud serena,
y durante muchos, muchos años

enarbolaron banderas
contra el “interés general”
y la sinrazón de la fuerza.

Su lucha movilizó
a personas de otras tierras,

pues vieron que era importante
no perder aquella guerra.
El tiempo les dio la razón

y un día de primavera
llegó la noticia esperada:

¡No hay pantano en la ribera!

Los estudios geológicos
de anticlinales y tierras

aconsejaban cerrar
para siempre aquella afrenta.
El pulso brutal e inhumano,

librado por las empresas,
(digamos Iberduero;

digamos también Endesa),
que habían querido con saña

“empantanar” la ribera,
quedaba fuera de juego,

y ahogadas sus apetencias.
Jánovas y La Velilla,

Lacort y toda la ribera
veían desde sus ruinas

aquella victoria postrera.

Después de años y años
de destrucción sin reservas,
las buenas noticias invitan
a modificar la tendencia.

Se pide la reversión
de las antiguas haciendas;
la destrucción y abandono

dan paso a nuevas viviendas,
regresa la luz al pueblo;

vuelven con fuerza las fiestas.
Y a quienes hemos seguido

esta historia de leyenda,
nos alegra enormemente

escribir con grandes letras:
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En la ribera del Ara,
justo en su margen 

derecha,
hay un pueblo orgulloso

que vuelve a alzar la 
cabeza...

Texto y fotos: 
Mariano Coronas Cabrero

(Poema presentado al concurso de 
poesía “Os pueblos vivos”, convocado 
con motivo de la jornada denominada 

“Jánovas insumergible” de 2019. El 
poema obtuvo el segundo premio en el 

citado concurso.)

TRAS EL MURO:  El nombre de la revista

 
He oído que el director de El Gurrión 

está un poco mosca
¿Por…?

Pues porque, después de 39 años y 
156 “gurriones” hay quien se refiere a 

la revista como “El Gorrión”.
Algo de razón ya tiene, ya…

Es que, igual son los que pronuncian con 
toda claridad: “ok”, “parking”, “living”, “after”, 

“runner”,  “halloween”…, los que no se atreven 
a pronunciar la voz aragonesa “gurrión”.

A ver si, con esta llamada de atención, 
mejoran la pronunciación…

Sin querer, has hecho un pareado.

Espontáneo y sin haberlo preparado…

El pasado mes de julio, falleció 
Francisca (Paca) Castillo, 
símbolo, junto a su marido, 
Emilio Garcés, de la lucha 
contra las poderosas eléctricas 
que quisieron inundar Jánovas. 
Lucha pacífica contra todo y 
contra todos. Antes de morir, 
ha podido ver cómo su pueblo 
experimenta un proceso 
evidente de recuperación. 
Desde El Gurrión le rendimos 
este pequeño homenaje 
de escribir su nombre y 
recordarla. Un abrazo a sus 
hijos y resto de la familia.



Agosto de 2019 • Labuerda

– 36 –

Amigos y Suscriptores
Noticias de

l Memoria, 50 años después. 
El día 29 de abril de 1969 los 
antiguos habitantes de la localidad 
oscense de Mediano tuvieron que 
salir de su pueblo, en plena noche 
y con el agua al cuello, pues la 
Confederación Hidrográfica del 
Ebro  había cerrado la esclusa 
del pantano, realizado en el río 
Cinca, sin avisar y Mediano se iba 
inundando mientras sus habitantes 
dormían. Sirva este recordatorio 
para mantener frescos en la 
memoria los peajes que ha debido 
pagar esta comarca en materia 
de almacenamiento de agua y 
producción hidroeléctrica, sin 
contrapartidas que restituyesen, al 
menos en parte, el dolor de dejar 
la tierra, la pérdida de los pueblos 
de origen, la incertidumbre de 
empezar de nuevo en otro lugar, 
la imposición que supuso aquel 
cambio de vida, etc. etc. Rescatamos 
esta portada del diario ABC, de 21 
de septiembre de 1969, donde se 
aprecia el pueblo inundado y tres 
personas abandonándolo subidos a 
una balsa de fabricación casera.

l La romería de San Visorio; ese 
acto festivo que reúne a personas 
de San Vicente, Labuerda, 
Banastón y Cadeilhan-Trachère se 
celebró este año el día 18 de mayo. 
Amaneció el día soleado, aunque 
con nubes intranquilizadoras. 
A las 10:30 de la mañana, unas 
cuarenta personas se concentraron 
en la carretera para inaugurar las 
placas de hermanamiento entre 
los ayuntamientos de Labuerda 
y Cadeilhan, regaladas por este 
último consistorio y colocadas a 
la entrada y la salida del pueblo. 
Estaban presentes los dos alcaldes: 
Enrique Campo y Michel Bessone 
y un buen número de personas que 
les acompañaron en el acto sencillo 
de ofrecer, agradecer, descubrir 
placa y aplaudir con satisfacción.
Terminado el acto, se disolvió el 
personal asistente para disponerse 
a subir hasta San Vicente. Mientras 
tanto, la meteorología iba variando 
sensiblemente, tirando hacia un 
nublado sospechoso. Arriba en 
el pueblo, hubo quien acudió a la 
misa, quien fue a visitar el museo 
religioso instalado en la antigua 

abadía –adosada a la iglesia- y 
quien se atrevió a subir a la ermita; 
mientras otros encendían fuego o 
preparaban su espacio para lo que 
amenazaba con pasar, que no era 
otra cosa que la llegada de la lluvia. 
Ésta hizo su aparición intermitente 
y desanimó a buena parte de los 
presentes que optaron por bajarse 
a Labuerda y comer tranquilamente 
en casa. Por la tarde, se mantuvo la 
convocatoria de cafés, postres y el 
baile correspondiente para quienes 
se quedaron –contra viento y 
marea- o subieron posteriormente. 
A ver si el año próximo desaparece 
la amenaza del mal tiempo.

l A finales del pasado mes de 
mayo, informaron los medios de 
comunicación del hallazgo del 
mayor dolmen del Pirineo, en 
el término de Plan, a unos 1900 
metros de altitud. Habrá que 
esperar a que los especialistas en 
estos temas megalíticos avancen 
o acaben las investigaciones y 
pueda visitarse, una vez excavado 
y consolidado, si es que el paso 
del tiempo, los agentes naturales 
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(lluvias, nieves, hielos, etc.) y 
alguna otra circunstancia hubieran 
modificado su estructura original. 
Parece que su ubicación se sitúa en 
el entorno de la Basa de la Mora 
o Ibón de Plan, espacio natural de 
belleza contrastada y abundantes 
visitas a lo largo del año.
Parece ser que el pasado mes 
de enero, tras una conferencia 
pronunciada en Gistaín sobre los 
restos del Neolítico, uno de los 
vecinos asistentes informó de un 
avistamiento pétreo que podría 
tener cierto interés arqueológico, 
confirmado en posterior visita al 
lugar. Al frente del grupo se hallaba 
el profesor jubilado Jesús Argudo, 
quien informó que además del 
dolmen, se habían encontrado un 
menhir, más círculos cromlech 
y algunas pinturas en una cueva 
cercana.
Paralelamente a las investigaciones 
que deberán confirmar, datar, definir 
operaciones de rehabilitación, 
acceso y consolidación, entre 
otras, los municipios de Plan, 
Gistaín y San Juan de Plan ya han 
lanzado alguna idea. Tienen el 
proyecto de construir un centro de 
interpretación del megalitismo y de 
los restos pastoriles como atractivo 
para los visitantes. (Noticia redactada 
según artículo firmado por Ramón J. 
Campo, en el Heraldo de Aragón del 28 de 
mayo del corriente).

l Festival BFOTO. La pasada 
primavera, en el Centro de 
Congresos y Exposiciones de 
Barbastro se inauguró  la exposición 
JOSÉ ORTIZ ECHAGÜE EN 
LA COLECCIÓN MUR con 
la presencia de Jose Luis Mur 
Vidaller, muy vinculado a la ciudad 
de Barbastro, en su juventud. En la 
exposición se mostraban 25 obras 
originales del fotógrafo José Ortiz 
Echagüe (1868-1980), un ingeniero 
militar que fundó la aeronáutica 
CASA y la automovilística SEAT 
y que gracias a su afición a la 

fotografía ha logrado ser uno de 
los referentes del pictorialismo. 
En las fotografías hay que 
destacar la utilización de la técnica 
artesanal del carbón directo sobre 
el papel Fresson, que convierten 
en únicas e inconfundibles 
cada una de sus imágenes.  

Además, en la obra de José Ortiz 
Echagüe está presente Aragón, 
por lo que en la exposición podían 
contemplarse imágenes como 
Comunión en Alquezar, Lavatorio 
en la Cartuja de Aula Dei (1942) 
y Cerros de Calatayud, entre otras 
obras.
l  Entre el martes 27 y el sábado 
31 de agosto, se celebrará en la 
pequeña aldea pirenaica de Ascaso,  
la octava edición de la «Muestra de 
Cine más pequeña del Mundo». 
A mediados del pasado mes de 
junio, se conoció ya el diseño del 
cartel que servirá para anunciar 
este año el evento. El cartel de 
esta edición, vuelve a ser obra de 
la diseñadora holandesa Anneke 
Koster, que lo cede gratuitamente 
a la organización. Sin observan el 
cartel, verán que está presidido por 
la figura de Buñuel, lo que podría 
ser una pista de por dónde irán los 
tiros en esta edición. Ascaso es 
una pequeña aldea, perteneciente 
al municipio de Boltaña. En los 
últimos años, algunos descendientes 
y otras personas que han adquirido 
inmuebles, han ido arreglando 
algunas casas, pero son los días que 
dura el festival cinematográfico 
cuando mayor afluencia de gente 
se observa en la única calle o en la 

pequeña plaza de la aldea. Si están 
por tierras de Sobrarbe, apunten en 
la agenda una posibilidad más: la 
de ver cine bajo las estrellas. Ahora 
solo cabe desear que el tiempo 
acompañe y no malogre ninguna 
proyección.

l  ¡Brinda, bebe y baila!, las tres 
“B” con las que los jóvenes que 
han levantado la fábrica de cerveza 
artesanal “Rondadora”, en La 
Cabezonada, convocaron a la gente 
a su fiesta del V aniversario 
del comienzo de su actividad, 
según podemos leer en el cartel 
anunciador. La jornada festiva tuvo 
lugar el pasado 15 de junio. Si estás 
comprometido con el futuro de la 
comarca y piensas que una forma 
de apoyarlo es consumir productos 
de cercanía, productos comarcales: 
carnes, hortalizas y frutas, 
panadería y repostería, vino…, 
que sepas que también tienes a tu 
alcance una cerveza sobrarbesa 
que ofrece distintas variedades. Y 
si vas a la sede de su fabricación, 
te enseñarán y explicarán las 
instalaciones y los procedimientos 
y podrás degustar y comprar 
unas botellas. Desde El Gurrión, 
un saludo a estos “rondadores 
cerveceros” y ánimo y suerte para 
seguir con la idea y el proyecto.
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l El pasado 15 de junio se 
celebró en Jánovas el primer 
festival benéfico organizado por 
la Fundación San Miguel, formada 
por vecinos del pueblo, para 
seguir con la reconstrucción del 
mismo. Se han levantado algunas 
casas nuevas y llegó la luz hace 
unos meses.  Un festival con un 
título bien expresivo: “Jánovas 
insumergible”.
El programa iba destinado en su 
primera parte a un público más 
bien familiar, con cuentacuentos 
(Chispandora), circo (Kon 
Rasmia Rural Clown), teatro 
(Silvo Vulnerado y Pezcao) y la 
entrega de premios, tras el fallo 
correspondiente, de un concurso 
de poesía con el título “Os pueblos 
vivos”. Posteriormente, el programa 
dio paso a los conciertos de 

Francho Sarrablo, My Expansive, 
Awareness, Los Pasocebra y Los 
Bengala, una diversidad de estilos 
que iba de la rumba al rock.
Óscar Espinosa, presidente de la 
Fundación San Miguel, explicaba 
que “el beneficio de las barras 
de bar servirá para seguir con 
los trabajos de rehabilitación: 
reurbanizar más calles, arreglar 
la iglesia cedida al Ayuntamiento, 
o devolver la campana que en su 
día se trasladó a Guaso, cuando 
el pueblo iba a quedar inundado 
por el embalse” y recordó que 
“todos los participantes actuaron y 
colaboraron gratis”, mostrando su 
agradecimiento.
 Los vecinos quieren dar 
continuidad al festival para 
convertir a Jánovas en emblema de 
la España vacía y de su lucha por 
recuperar los bienes expropiados. 
Satisfechos del desarrollo de la 
jornada, esperan repetir el próximo 
año.

l La crónica luctuosa de quienes 
abandonan este mundo es siempre 
la que más cuesta redactar. Y, en 
este número, es extrañamente 
copiosa. Dejamos constancia del 
fallecimiento de Teresa Serrano 
Espada, que pasaba largas 
temporadas en su casa del Barrio 
San Juan. Teresa era una andarina 
irredenta, hasta poco antes de 
quebrarse su salud. Aurora 
Larrosa Calvo, de casa Ferraz, 

quien había pasado los últimos 
años en Huesca, falleció avanzado 
ya el pasado mes de junio. Aurora 
recibía El Gurrión en su domicilio, 
mientras las fuerzas y las ganas 
le permitían leer algunas páginas. 
Esteban Trigo Estúa, falleció 
también en junio pasado. Padre 
de quien colaboró durante muchos 
años en esta revista: Victoria Trigo; 
Esteban también escribió varios 
artículos que se publicaron en El 
Gurrión, revista que tenía en gran 
estima. Avanzado el mes de julio, 
nos enteramos del fallecimiento 
en Barcelona de Asunción Bosch 
Pellisé, vinculada a nuestro pueblo, 
donde solía pasar temporadas 
veraniegas, y que llevaba un 
tiempo con la salud quebrada. 
Con la revista en la imprenta, nos 
llega la noticia del fallecimiento 
de Fernando Badía Aguilar, en 
Estadilla. Fernando, casado con 
una gurriona, estuvo muchos años 
suscrito a la revista y algo de 
sus aptitudes musicales hay por 
estas páginas. Fue el alma de la 
orquesta Jazz Columbia durante 
43 años. Desde estas páginas, 
queremos recordarles escribiendo 
sus nombres, y hacer llegar a sus 
familiares un abrazo solidario y 
nuestro más sentido pésame.

l El pasado 22 de junio, se 
celebró en San Chuan de Plan el 
Día de la Cultura Chistabina, 
en la que era la XXXIII edición de 
dicha efeméride. En la Plaza de la 
localidad se fueron reuniendo todas 
las personas que iban vestidas con 
el traje tradicional: el chipón, en 
el caso de las mujeres y el calzón, 
en el de los hombres, para desfilar 
posteriormente hasta la zona en la 
que había una muestra de artesanos 
locales y las filaderas de la Bal de 
Chistau. Seguidamente se iniciaron 
las actuaciones del Corro d´es 
Bailes y Es Borches de la Bal, 
junto al grupo invitado: el Palotiau 
de Boltaña.
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Roberto Serrano, actual alcalde 
San Chuan de Plan, comentó: “Es 
un día para poner en valor nuestra 
lengua, nuestra música y nuestra 
historia”. Tras las actuaciones 
de los grupos mencionados, se 
produjo la entrega del título de 
“Académico de honor” a las 
personas fundadoras del Corro 
d´es Bailes. Posteriormente, se 
realizó la exhibición del vestuario 
tradicional, con el que iban 
ataviadas muchas personas. La 
comida popular 
reunió a más de 
250 comensales y 
desembocó en el 
taller de metalurgia 
prehistórica con 
el grupo “De la 
Piedra al Metal”. 
Como el día venía 
poco cargado, hubo 
cena, concierto de 
Jazz y discomóvil.

l El tiempo pasa 
rápido para todo y para todos. 
En el número 94 de El Gurrión 
(páginas 7-9), de febrero de 2004, 
hacíamos una entrevista a Enrique 
Campo Sanz, quien había sido 
elegido Presidente de la Comarca 
de Sobrarbe el 30 de julio del 
año anterior (2003). Enrique ha 
desempeñado ese cargo durante 
cuatro legislaturas consecutivas; ha 
estado 16 años siendo el máximo 
responsable de la Comarca de 
Sobrarbe. A lo largo de todo ese 
tiempo, han cambiado muchas 
cosas en la comarca, porque el 
paso del tiempo y la acción de las 
personas, así las hacen posibles. 
Hoy la noticia es que, tras las 
elecciones  del pasado 26 de mayo, 
ha sido relevado del cargo y aunque 
el PSOE obtuvo mayoría absoluta 
de consejeros comarcales, el 
partido promovió a la presidencia 
a José Manuel Bielsa, alcalde de 
Puértolas. En diversas entrevistas 
de prensa y radio, hemos podido 

leer y escuchar, cómo el llamado 
« fuego amigo » ha actuado en este 
caso en contra de otra solución 
posible o alternativa. Desde estas 
páginas saludamos al nuevo 
Presidente deseándole que su 
gestión mantenga o mejore la vida 
de los habitantes de la comarca y 
saludamos al presidente saliente 
que recuperará –imaginamos- 
tiempo para dedicarse a otros 
menesteres menos apremiantes y 
podrá hacer su propio balance de 

los logros de esos 16 años 
en los que se ocupó de 
asuntos comarcales desde 
el cargo más alto posible, 
poniendo en marcha 
la entidad comarcal y 
dotándola de un recorrido 
administrativo, cultural, 
social, de servicios 
básicos,etc. de los que 
carecía y elogiado, en 
muchas ocasiones, por 
representantes de otras 
entidades comarcales. 

l A primeros del pasado mes de 
julio (entre el 4 y el 7, concre-
tamente) se celebró una nueva 
edición (la XXIX) del Festival 
Castillo de Aínsa, con actuaciones 
muy diversas. A lo largo de esas 
fechas, fueron pasando por los 
distintos escenarios grupos y per-
sonas que ofrecieron espectáculos 
de teatro, música, circo, títeres, 
cuentacuentos, exposiciones, etc. 
Señalamos que participaron en al-
guna de las jornadas: Titiriteros 
de Binéfar, Os Chotos, Orquestina 
del Fabirol, Mujeres que cuentan, 
La Chaminera, A Panadaría, Zirika 
Zirkus, Mayalde… Grupos venidos 
de Asturias, Aragón, Navarra, Gali-
cia, Cataluña, Castilla y León, Ma-
drid…Un vistoso cartel, realizado 
por Azagra y Revuelta, con su pe-
culiar sello, anunciaba el evento.

l Miguel Ángel Buil Pueyo es 
un veterano suscriptor de esta 

revista y un colaborador ocasional 
de la misma. Lo cierto es que 
escribe en El Gurrión menos de 
lo que el Director quisiera, pero 
respetamos sus ritmos. Lo traemos 
a esta sección, en este caso, porque 
ha publicado recientemente un 
nuevo libro: “Alejandro Pueyo. 
Librero y editor de la Edad de la 
Plata” (ISBN: 978-84-9744-246-
6. Madrid. Ediciones Doce Calles, 
2019. 125 páginas).Libro que 
fue precedido de dos anteriores: 

“Gregorio Pueyo (1860-1913). 
Librero y editor” (2010). Gregorio 
Pueyo fue el bisabuelo del autor 
y “Fernando Mora. Una estampa 
castiza en la Edad de Plata” 
(2014). Los tres libros tienen algo 
en común, además del autor que los 
piensa, los escribe y los firma. Ser 
fruto de una profunda investigación 
bibliográfica de Miguel Ángel 
quien, a su prosa culta y fluida, 
une una capacidad excepcional 
en el manejo de archivos, 
hemerotecas y lugares ocultos 
donde los libros se esconden de 
las miradas superficiales, con el 
paso del tiempo. Y tienen el valor 
de desempolvar el trabajo y dar a 
conocer la labor de editores, autores 
y libreros que Miguel Ángel ha 
rescatado de un inmerecido olvido. 
Nos alegra tener un colaborador tan 
eminente, al que felicitamos por su 
arduo trabajo investigador y del 
que ofrecemos correo electrónico 
por si algún lector o alguna lectora 
quiere solicitar alguno de los libros 
citados:  miguelangelbuilp@gmail.
com
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Los responsables de nominar 
las calles de Zaragoza no se han 
olvidado de incluir las referencias 
a Sobrarbe. Además lo han hecho 
de manera bastante apropiada en 
mi modesta opinión; primero, por 
la localización, ya que muchas de 
las vías “sobrarbenses” están en la 
margen izquierda del Ebro, como 
si se hubiera pretendido orientar 
los rótulos callejeros hacia los 
lugares evocados; y, segundo, por 
el barrio en el que se ubican la 
mayoría, el entrañable Arrabal, un 
barrio obrero en cuyas humildes 
viviendas se instalarían muchos de 
los montañeses que emigraron a las 
ciudades, aunque  no fuera el mayor 
porcentaje de los que lo hicieron 
en total porque ya sabemos que 
por este territorio han prevalecido 
como  foco de atracción migratoria 
las tierras catalanas. 

Tras este preámbulo, empezamos 
el peculiar recorrido “montañés”  
y la cosa promete pues partimos 
de uno de los puntos más antiguos 
y emblemáticos del paisaje 
zaragozano, el puente de Piedra, un 
monumento del s. XV levantado en 
el mismo emplazamiento donde se 
sabe que anteriormente hubo uno 
de factura romana y que constituyó 
un punto neurálgico de batallas 
durante los Sitios de la guerra de 
la Independencia en los inicios del 
s.XIX;  en la actualidad se halla 
custodiado por cuatro leones de 
bronce del escultor Francisco Rallo 
que representan al animal que 
protagoniza la enseña de la ciudad.  
Es allí mismo donde comienza la 
calle Sobrarbe que, con su larga 
perspectiva y edificios de empaque 
iniciales nos anima a pensar que se 
ha reservado al viejo condado una 

vía urbana de notable importancia. 
Sin embargo, conforme vamos 
avanzando, nuestro gozo  se 
convierte en un pozo ya que, 
salvando algunas excepciones, 
entre los que se encuentra la iglesia 
de Altabás, el centenario colegio 
público Cándido Domingo  y 
poco más, lo que encontramos 
a ambos lados de la calle son 
modernos edificios de los años del 
desarrollismo que sustituyeron en 
su día a las casas de los hortelanos 
del viejo arrabal. Es decir, altos 
bloques de pisos que carecen de 
valor estético alguno. Y, lo que 
es más grave, pareciera que los 
urbanistas o munícipes se hubieran 
arrepentido de dedicar una calle de 
este porte a Sobrarbe y, a escasos 
trescientos metros de su inicio, 
decidieran cambiarla de nombre y 
dedicar más de tres cuartas partes 
de la vía al monasterio de San Juan 
de la Peña, cambiándole incluso 
la categoría, pues de calle pasa a 
ser avenida. Menos mal, que su 
último número, el 63, ha quedado 
inmortalizado en un bar en el que 
poder ahogar el chasco que nos 
acabamos de llevar…

Prácticamente desde este punto 
podemos acceder fácilmente 
al resto de calles del itinerario 
propuesto inicialmente. Aunque 
todas estén próximas no dejarán de 
sorprendernos algunos contrastes; 
por ejemplo, cruzando a la otra 
acera y girando a la derecha nos 
adentramos en la calle Bielsa, 
localidad a la que le han dedicado una 
de las nuevas y modernas vías que 
se abrieron con la reurbanización de 
los terrenos industriales próximos 
a la vieja Estación del Norte, así 
que los belsetanos que se acerquen 

Un paseo muy urbano por el 
 Sobrarbe zaragozano
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a comprobarlo no echarán del 
todo en falta el verdor ambiental 
pues se trata de un entorno con 
abundante arbolado y amplios 
espacios ajardinados. También 
moderna pero con mayor densidad 
de cemento y ladrillo es la contigua 
y paralela que lleva el nombre del 
Valle de Bujaruelo. El cambio es 
notable cuando, pocos metros más 
adelante, volviendo a atravesar la 
vía que ya no se llama Sobrarbe 
como hemos apuntado, y haciendo 
esquina con la Peña Oroel (Penya 
Uruel) encontramos la embocadura 
a lo que parece un pequeño callejón, 
escondido, angosto y duro que se 
ha rotulado como Valle de Gistaín; 
eso sí, en compensación, nos hemos 
adentrado ya en la zona en la que 
el ayuntamiento ha incorporado 
un callejero bilingüe en lengua 
castellana  y aragonesa, será que 
nos estamos aproximando más a 
los pocos valles donde se conserva 
esta última.  En honor a la verdad, 
una vez que vamos avanzando por 
este urbanita “val de Chistau”, 
hay que reconocer el esfuerzo de 
sus vecinos por arañar un poco de 
terreno para ubicar algo parecido 
a un jardín que suavice la dureza 
de la arquitectura que los rodea. 
Prácticamente paralelo al Val de 
Chistau, dos calles más abajo se 
sitúa la calle Cañón de Añisclo 
y, en este caso, el nombre va muy 
acorde con la disposición de la vía 
que queda encañonada entre unos 
humildes bloques de pisos obreros 
con pequeños jardines muy bien 
cuidados junto a las respectivas 
entradas y las vallas del colegio 
público E. López y López al otro 
lado, de tal manera que sólo permite 
el paso de viandantes en pareja a lo 
sumo.

Recorremos todo el cañón y 
hacemos un punto y aparte porque 
la ocasión lo merece. Hemos 
llegado a la avenida Valle de 
Broto que se ha convertido en 

una de las arterias principales 
de la margen izquierda del Ebro 
y de toda la ciudad, uniendo los 
barrios que quedan a ambos lados 
de la Avenida de los Pirineos (la 
carretera de Huesca); es decir,  los 
más recientes del lado del Actur y 
Parque Goya con los más añejos y 
populares del Arrabal, Picarral, La 
Jota … hasta cruzar de nuevo el río 
por el puente de la Unión  hacia Las 
Fuentes y los barrios del este y del 
sur.

Avanzando un poco más hacia 
el norte, un poco escondida (otra 
vez en justa correspondencia al 
topónimo), llegamos a la calle 
Monte Perdido que no tiene ni de 
lejos las dimensiones ni la belleza 
que caracterizan al macizo pétreo 
más emblemático de nuestra tierra. 
Lo único a destacar son unos 
imponentes ejemplares de pinos 
piñoneros que bordean las aceras y 
revientan el asfalto con la fuerza de 
sus raíces. En estos últimos años, 
he visto cómo alguno ha sucumbido 
a las motosierras municipales 
precisamente porque su grandioso 
porte unido al fuerte cierzo que 
azota esta tierra amenazaba la 
integridad de los viandantes.

Muy cerquita, casi a la sombra de 
los Treserols, nos encontramos 
con Lucien Briet, o mejor dicho, 
el colegio público que honra a uno 
de los pirineístas más reconocidos 
por estos lares, el francés más 
aragonés como lo calificaron en 
vida sus amigos del Alto Aragón, 
cantor de las bellezas de Ordesa y 
promotor de la creación del Parque 
Nacional. Todos esos méritos, me 
consta, pesaron a su favor cuando 
hace poco más de una década hubo 
que elegir un nombre para este 
colegio bilingüe español-francés. 
Nos pasamos al otro lado de la 
carretera de Huesca (recordad, 
Avenida de los Pirineos) y tenemos 
un buen paseo por delante hasta 
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encontrarnos con la Ronda de 
Boltaña. Salvo que nos hayamos 
pertrechado de buen calzado 
será mejor que cojamos una bici 
o un patinete de estos que han 
proliferado repentinamente por 
todas las aceras pues tenemos que 
llegar hasta los límites de la ciudad 
y del nuevo barrio Parque Goya II 
que es el que enmarca esta gran 
avenida. Una vez allí, nos produce 
cierta tristeza comprobar que, pese 
a la amplitud y la prestancia que le 
da el abundante arbolado a la vía 
con la que se le  honra,  la Ronda 
verdadera no encontraría vecinos 
a los que rondar si se decidiera a 
entonar sus canciones por estas 
aceras amplias y cuidadas pero 
totalmente inhóspitas; lo que, por 
otra parte, no deja de ser metafórico 
y  un punto de concomitancia con 
muchos de sus temas dedicados 
a lugares sin gente. Eso sí, como 
no hay paredes en las que poner 
azulejos se optó por una manera 
muy elegante de rotularla, una 
placa metálica colocada en un 
monolito que preside la avenida 
y que, los propios rondadores, 
bajaron a inaugurar. 

Hasta ahora la ruta ha transcurrido 
por una zona muy familiar para 
mí, sólo he tenido que variar 
ligeramente algunos de mis 
desplazamientos habituales en 
busca de los lugares evocados por 
unas letras encerradas entre media 
docena de azulejos de clásico 
diseño. Sin embargo una vez 
completado el recorrido por estas 
calles de la zona norte de la ciudad 
(o del “barrio sur de Huesca”, 
como lo llaman con retranca los 
oscenses), caigo en la cuenta de 
que hay algunas ausencias notables 
así que me pongo a investigar en 
San Google y descubro que las 
localidades de Aínsa y Boltaña no 
tienen cabida en el casco urbano, 
para encontrarlas habría que salir 
de la ciudad en dirección Valencia y 

desplazarse hasta el barrio de Santa 
Fe, lo cual, además de físicamente, 
también se aleja del objetivo de 
esta ruta “sobrarbense” por el 
casco urbano zaragozano.   Sin 
embargo, he descubierto  que las 
calles Ordesa y Torla, topónimos 
que igualmente había echado en 
falta, existen y se encuentran en 
el otro extremo de Zaragoza, en 
la zona alta de la ciudad, el barrio 
de Torrero; así que dedico una 
mañana de domingo a acercarme 
hasta allí, un paseo ciudadano de 
casi nueve kilómetros entre ida y 
vuelta (un buen entrenamiento para 
cuando emprenda la caminata por 
los territorios genuinos) y, una vez 
en el lugar, comprendo por qué no 
tenía conocimiento de su existencia. 
Son dos calles sin personalidad, 
prácticamente idénticas, paralelas 
y muy próximas, que no llegan a 
los cien metros  de longitud cada 
una y que forman parte de uno 
de los múltiples grupos de casas 
sindicales del franquismo (la Obra 
Sindical del Hogar). Si bien es la 
misma topología de bloques de 
pisos que alojaban prácticamente 
el resto de topónimos de nuestra 
comarca en el barrio del Arrabal, 
aquí se me antojan todavía más 
humildes y tristes si cabe y, si  en 
una mañana soleada y primaveral 
de un domingo de este año 2019, me 
causan esta amarga impresión no 
quiero ni imaginar qué sería cuando 
se levantaran, no sólo por la época 
gris en sí misma sino porque además 
en lugar de los espacios abiertos y 
de construcciones modernas en 
los que ahora desembocan, en su 
momento ambas calles abocaban 
directamente a las tapias de la 
antigua cárcel de Torrero, hoy 
derruida, y los árboles que ahora 
dan cierta sombra y señales de vida 
al espacio entre bloques no serían 
más que incipientes brotes. 

Termino este recorrido urbano 
de la comarca por las calles de la 

última capital del antiguo Reino, 
en la creencia de que no se me 
ha escapado ninguna referida a 
nuestra comarca pero lo hago con 
estrambote, a la manera de los 
clásicos,  una humilde alegoría 

Añisclo

Gistain

Calle Bielsa
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a un  rincón sobrarbense muy personal; se trata 
de un pequeño murete que alberga una torpe 
reproducción de una ilustración de Ramón Acín 
para el libro La fiesta del Árbol de Joaquín Costa 
publicado en 1925 por la editorial de Vicente 
Campo en Huesca. En mi caso, se trata de una 
alegoría a una entrañable carrasca sita en Troncedo 
(La Fueva) a cuya sombra se han cobijado y han 
soñado varias generaciones de mi familia.

Pilar Ciutad

La poesía y los gorriones
Iniciamos nueva sección, de la 
mano de Javier Vicente Martín, 
quien la presenta diciendo: “En la 
poesía no solo tienen cabida las 
grandes aves, los sublimes paisaje. 
A menudo las pequeñas cosas, los 
objetos cotidianos están cargados 
de sentimientos y recuerdos. Los 
gorriones, Passer domesticus, 
están siempre cerca de nosotros, 
de nuestros apuros y de nuestros 
logros y los poetas así lo han 
sabido ver”.

Poema de Catulo al gorrión de su 
amada Lesbia

Passer, deliciae meae puellae, 
quicum ludere, quem in sinu 
tenere, 
quoi primum digitum dare 
adpetenti 
et acris solet incitare, 
cum desiderio meo nitenti 
carum nescioquid libet iocari, 
et solaciolum sui doloris: 
credo, tum gravis acquiescat ardor: 
tecum ludere, sicut ipsa, possem 
et tristis animi levare curas!

Que se anuestraría, como decía 
Álvaro Cunqueiro, por:

Gorrioncito, joya de mi niña, 
con quien juega, al que en su seno 
tiene, 
al que acerca la yema de su dedo 

y le incita a picotear 
ardientemente: 
cuando, añorante de mi amor, se 
entrega

a un juego encantador que 
desconozco,

buscando algún consuelo a su 
dolor

le place tornarse alegre y aliviarse 
para calmar, creo, un grave fuego: 
poder jugar contigo, como hace 
ella, 
y aliviar las tristezas de mi alma.

Catulo, pequeña semblanza.

Por los datos que se tienen en la 
actualidad Cayo Valerio Catulo 

nació en Verona hoy capital de la 
provincia homónima en el nordeste 
de Italia, en una fecha todavía 
imprecisa que los especialistas dan 
en situar entre el 87 y el 84 a.C. 
Catulo en Roma vivió la vida de 
un joven adinerado y licencioso 
sin interés  más que por el ocio, 
los  amores y las letras. Se sabe 
poco de su vida personal aunque 
por sus poemas sí sabemos de su 
enamoramiento de una mujer a la 
que él llama en sus poemas Lesbia, 
como un homenaje a la poetisa Safo 
de Lesbos. Catulo murió siendo 
muy joven, con aproximadamente 
treinta años de edad.

En general la crítica literaria ha 
analizado la obra de Catulo. Nos 
han llegado 116 poemas, como 
si el poeta tuviese la doble faz de 
Jano. Una, la de las composiciones 
breves; desenfadado,  a veces 
hiriente y mordaz pero también 
capaz de la mayor delicadeza. Este 
es, con toda seguridad, el Catulo 
que más éxito cosechó a lo largo 
de la historia y el que todavía 
hoy resulta más conocido. La 
segunda, corresponde a un Catulo 
elevado, que escribe largos poemas 
con versos elegantes e incluso 
farragosos. Ha sido visto siempre 
como un poeta menor, lejos de los 
grandes, como Virgilio u Horacio.

Monte PerdidoBroto



Agosto de 2019 • Labuerda

– 44 –

Un grupo de espeleólogos de 
Zaragoza halló hace unos meses en 
una cueva de la Peña Montañesa 
material de propaganda del maquis, 
que ha permanecido escondido en 
la montaña durante más de 70 años. 
Las cavidades de la sierra Ferrera, 
a unos veinte kilómetros en línea 
recta de la frontera francesa, fueron 
uno de los últimos refugios de la 
Agrupación Guerrillera del Alto 
Aragón en su lucha contra fuerzas 
del ejército franquista y la Guardia 
Civil.

Ejemplares del Mundo Obrero 
y de Nuestra Bandera, libros de 
propaganda comunista, manuales 
para la fabricación de bombas 
y otros objetos, entre ellos una 
multicopista, fueron escondidos 
en una cueva, accesible sólo para 
expertos montañeros, situada en una 
pared de la Peña Montañesa, a unos 
23 metros de altura. Sólo con cuerdas 
es posible acceder, y la multicopista 
debió de trasladarse hasta allí 
desmontada en piezas. Algunos 
documentos tenían además doble 
escondite. Una portada de libro con 
el inocuo título Reglamento oficial 
del juego de baloncesto, editado por 
el Consejo Nacional de Deportes, 
escondía en su interior un manual 
de Sabotajes y destrucciones de 
líneas telefónicas y telegráficas. 
Otro sobre el Reglamento oficial del 
juego del tenis ocultaba el manual 
de Construcción de petardos y 
cargas. Granadas incendiarias.

Todo este material fue entregada 
hace unos días al alcalde del 
Consistorio de El Pueyo de 
Araguás, José Ramón Lafuerza, 
a cuyo término municipal pertenece 
la cueva donde se supone que 
fue escondido este material. (…) 

No muy lejos existe una ruta 
señalizada que lleva precisamente 
al conocido como abrigo de los 
maquis, un hueco en la montaña 
que sirvió de campamento a una 
de las agrupaciones guerrilleras. El 
historiador Ferran Sánchez Agustí 
describe una intensa actividad 
guerrillera en esta zona con 
sabotajes, ocupaciones y secuestros 
que se saldaron con 90 muertos, de 

los cuales 73 eran guerrilleros. En 
su libro Maquis y Pirineos. La gran 
invasión explica que “a partir de 
1950, la diezmada guerrilla del Alto 
y el Bajo Aragón se fue recluyendo 
en Peña Montañesa, la gigantesca 
casamata que la naturaleza engendró 
en los Pirineos centrales”. Y que “en 
una cueva de este monte, auténtico 
emblema de la épica resistencia 
republicana de abril a junio de 1938 
en la Bolsa de Bielsa, en 1956, la 
Guardia Civil encontró un zulo de 
armas y municiones”.

A través de Miguel Gil, de la sección 
de espeleología del Centro Atlético 
de Sobrarbe (CAS), hemos podido 
reconstruir la increíble odisea de 
estos documentos. La primera 
noticia de su existencia se tuvo 
ya a finales de los años noventa 
cuando un grupo de espeleólogos 
exploraban la ya citada cueva a 23 
metros de altura. Allí encontraron la 

multicopista y un importante paquete 
de documentos. No los tocaron, ni 
le dieron demasiada importancia. 
El objetivo de su expedición no era 
la historia. Pocos días después una 
crecida del agua arrastró todo el 
material hasta cerca de la superficie. 
Al volver a la misma cueva estos 
espeleólogos cogieron todo el 
material y lo trasladaron a otra cueva 
menos abrupta. La Peña Montañesa 
es frecuentada por espeleólogos 
y fue otro grupo el que halló la 
multicopista en el 2017 y la bajó 
de la montaña quedando depositada 
en el Ayuntamiento de El Pueyo de 
Araguás. El resto de documentos ha 
permanecido en la cueva hasta que 
el pasado mes de abril miembros del 
Centro de Espeleología de Aragón 
(CEA) los volvieron a encontrar 
y entendiendo que tenían un valor 
especial decidieron cargar con ellos. 
Los entregaron a la sección local del 
CAS, que dejó secar los papeles y 
los entregó al Ayuntamiento, donde 
ya estaba la multicopista.

Libros y publicaciones del Partido 
Comunista

La mayoría de los ejemplares 
de Mundo Obrero, órgano del 
partido comunista que apoyaba las 
acciones guerrilleras, hallados en 
esta cueva llevan fecha de 1948. 
El correspondiente al 26 de agosto 
de ese año destaca en portada las 
acciones de los maquis en Asturias 
y Galicia. Uno de los titulares 
dice: “Los guerrilleros incendian 
el Ayuntamiento de Moeche, cubil 
de expoliadores falangistas”. 
Otra portada está dedicada a “La 
política del imperialismo yanqui en 
España”. Entre los libros se halla El 
Estado y la revolución, de Lenin, 
de la colección Pequeña Biblioteca 

El último escondrijo del maquis
(Reproducimos, por su interés histórico y comarcal, el artículo publicado en La Vanguardia del pasado 21 de julio del 
corriente y del que es autor Josep Playà Maset. Artículo que puede leerse íntegramente en el siguiente enlace: https://www.
lavanguardia.com/cultura/20190721/463617159463/maquis-pena-montanesa-franquismo-el-pueyo-de-araguas.html)
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Muy señor nuestro:
Me gustaría hacerle llegar, a través 
de la presente, mi humilde opinión 
sobre la visita protagonizada por 
usted al Valle de Chistén, en julio 
de 2019.
En primer lugar me hago una 
pregunta ¿Acaso para usted el 
estar en funciones como Consejero 
significa en realidad estar de 
vacaciones? Me explico.
A cualquier estudiante, por 
poco espabilado que sea, no 
se le escapa que, si en un 
examen mete la pata hasta 
el cuezo y la caga, no puede 
aducir que la culpa fue del 
profesor, que le metió presión 
y el nerviosismo le pudo, 
cuando la pregunta era del 
calibre de ¿Cuánto son dos 
más dos? o ¿Cual es el río 
más grande y caudaloso que 
atraviesa su Comunidad?
Si usted contesta que es el 
Guadalquivir y, además, 
porfía, intentando 
convencer al maestro   de que su 
respuesta es la correcta, lo lógico 
no sería que le pusiesen un simple 
suspenso o insuficiente, sino un 
cero rotundo.
La cuestión real que nos ocupa 
es sencilla. Usted dijo de forma 
reiterada algo totalmente falso, al 
manifestar ante sus examinadores 
(Vecinos del Valle y demás personas) 
que Aragón no había suscrito, ni 
apoyaba ningún Convenio referente 
a la reintroducción de los osos en 

la zona del Pirineo Central, situada 
entre Aragón, Cataluña y Francia 
y que por lo tanto el Gobierno de 
Aragón no tenía ninguna obligación 
sobre la vigilancia y seguimiento 
de estos animales para, entre otras 
cosas, advertir a los ganaderos con 
tiempo suficiente para manejar sus 
rebaños y poder evitar, en la medida 
de lo posible, una desgracia, como 
lo fue el ataque del oso Goiat a dos 
terneros que resultaron muertos.

Lo que se le demandaba era 
razonable y hubiera requerido, al 
menos, ir con la verdad por delante y 
no responder con milongas y repetir 
una y otra vez que el Guadalquivir 
pasa por Zaragoza.
Si, ahora, para tapar semejante 
metedura de pata, que requeriría, 
en justicia, una dimisión inmediata 
en sus funciones (Aunque sean 
en funciones), decide tirar por la 
vía de aplicar la Ley Mordaza y 
considerar como una agresión el 

escrache, protesta o como quiera 
llamarlo, que acabó en la rotura 
parcial de una de las ventanillas de 
su coche oficial, creo sinceramente 
que al cero inicial de su examen 
añadiría usted otro muy deficiente 
en conducta y sobre todo en sentido 
común.
No se puede mentir públicamente 
una y otra vez cuando se le confía 
un cargo público de envergadura, 
muy bien remunerado y esperar 

que encima le sonrían y se 
conformen con palmaditas 
en la espalda. He de decir, 
finalmente, que el manejo de 
un truco, cuando es grande 
y en caso de aglomeración 
de trucadores, no siempre 
resulta sencillo y el cálculo 
constante de su contoneo, 
en relación a posibles 
encontronazos, resulta difícil 
de controlar y aventurar.

Tal vez, en esta ocasión, 
debería usted meditar 
sobre sus respuestas en el 
examen, envainársela sin 

hacer mucho ruido judicial y probar 
en septiembre, pero en otro trabajo, 
a ver si hay más suerte. Me despido 
de usted, señor Olona, deseando que 
las excesivas olas de calor de Tierra 
Plana no le hagan mucha mella.

Un saludo de  
Gonzalo del Campo Antolín 

 
*Joaquín Olona era, en el momento 

de redactar esta carta, Consejero de 
Desarrollo Rural y Sostenibilidad del 

Gobierno de Aragón, en funciones.

Carta al señor Olona*

El oso Goiat, protagonista del último incidente,  
traído de una reserva de Eslovenia y reintroducido en el Pirineo.

Marxista-Leninista editada en 
Toulouse en 1946; Por una España 
Republicana, Democrática e 
Independiente, de la dirigente 
Dolores Ibarruri y el Manifiesto 
Comunista. Son ediciones en 
castellano publicadas en el exilio 

francés, aunque hay también algunos 
libros de historia y de contenido 
enciclopédico, seguramente para 
lectura de los propios guerrilleros. 
Sólo las especiales condiciones 
climatológicas del interior de estas 
cuevas explican que tanto los libros 

como los periódicos se hayan podido 
conservar casi intactos durante 
tantos años, salvando incluso las 
crecidas de las aguas subterráneas.

Josep Playà Maset
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u El domingo 19 
de mayo de 2019, 
se celebró un nuevo 
descenso de nabatas en 
el Cinca, recorriendo el 
trayecto habitual, desde 
Laspuña hasta L´Aínsa. 
Se trató del XXXV 
descenso, lo que 
aumenta los méritos 
contraídos por todas 
las personas que han 
formado parte y forman 
parte de esa asociación 
de nabateros que no 
cejan en su empeño 
de  mostrar, año a año, 
las características de 
un oficio ancestral. 
Acompañó, por partida 
doble la meteorología; 
por un lado la nieve en 
los altos y las lluvias 
de pocos días antes, 
aseguraron un caudal 
de río suficiente para 
poder cabalgarlo 
con los troncos, sin 
problemas y, por otro, 
el día en cuestión 
amaneció despejado 
y soledado, lo que 
aseguraba una mañana 

plácida, como así fue. A partir 
de las once estaba previsto que 
salieran las nabatas desde Laspuña. 
A las 12:10, aproximadamente, 
vislumbramos la primera de ellas 
en Labuerda y las otras dos venían 
detrás, a poca distancia. Se trataba 
de tres nabatas de dos trampos cada 
una, gobernadas por seis nabateros 
dos de ellas y por cinco nabateros y 
una nabatera, la tercera.
Para redondear este pequeño 

artículo, además de las 
fotos que lo acompañan, 
reproducimos una 
reflexión escrita por 
Joaquín Betato de 
Laspuña, nabatero y 
uno de los impulsores 
del mantenimiento 
anual de la tradición;  
una reflexión emotiva e 
intimista, que completa 
estupendamente la 
sensación bien visible 
de esfuerzo físico, 
de peligrosidad, de 
viaje ancestral casi 
mitológico de una 
nabata que baja por el 
río…

Fotos de esta página 
y texto: Mariano 

Coronas Cabrero

u “As nabatas son mui-
to más que una fiesta, 
muito más que una 
tradizión, muito mas 
que parte d’a nuestra 
cultura y muito más 
que parte d’o nuestro 
caracter montañés. 
As Nabatas son emozi-
ons, glarimas, risas, 
espantos, sobresaltos, 
adrenalina, suspiros, 
calma, tranquilidat, 
abrazos, mosqueos, 
goyos, tristezas, buenos 

y no tan buenos ratos, encarraña-
das, bufidos, mofas, trastadas, mi-
radas y clucadas de uellos.
  
As nabatas no son ni d’uns ni 
d’altros; no son ni d’una color 
política ni d’una zamarreta 
futbolera, no son ni da mosica de 
gaita ni de bandurria. As nabatas son 
de TOTZ a os que NO les fa goio os 
enfrontinamientos y treballan huei 

Descenso de nabatas - 2019
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Hemos remontado el río Noguera 
Pallaresa (en catalán, como es 
femenino: La Noguera Pallaresa), 
desde Tremp hasta Llavorsí. 
Remontar, en nuestro caso, no 
significa hacerlo en piragua, sino 
por la carretera que transcurre 
siguiendo el curso del río… Para 
quien no lo sepa, diré que el 
equivalente a “nabatero”, en el 
Sobrarbe, es “raier” en el Pallars 
Jussà. Pobla de Segur sería el 
equivalente a Laspuña y en el 
entorno de esa población hay 
varios elementos que lo recuerdan: 
en el cartel de bienvenida a la 
villa, en la fachada de su pabellón 
polideportivo y en dos espacios, al 
lado del río, pasado ya el pueblo. 
En esos dos espacios hay un 
monumento similar, con un tronco 
enorme y dos “raiers” encima del 
mismo, con herramientas para la 

conducción. Esos dos monumentos 
fueron financiados por el Ministerio 
de Obras Públicas, Transportes 
y Medio Ambiente, en 1993 y 
el autor de la alegoría es un tal 
Rufino Mesa, de quien desconozco 
totalmente su obra. Hasta aquí todo 
normal. 

La diferencia, como se aprecia 
en las fotos, es que en uno de los 
espacios -el denominado Morreres- 
uno de los “raiers” tiene a la altura 
de lo que podrían ser sus partes 
pudendas, un falo de proporciones 
sobrenaturales, mientras que en el 
otro monumento, ninguna de las 
dos figuras posee esa superdotación 
masculina. No he podido averiguar 
ni se me ocurre explicación alguna, 
salvo que el monumento de 
Morreres quiera homenajear a algún 
mítico “raier” que en el transcurso 
de alguna cena, la víspera de 

descender con la madera, soltara 
aquello de: “mañana conduzco 
yo los maderos con la punta de la 
p….” Pero que quede claro que 
es una interpretación libre y nada 
científica…

Mariano Coronas Cabrero

Los raiers de La Noguera Pallaresa

pensando en o mañana.  
As nabatas son 
sentimientos y 
vivenzias unatro camín 
pa aconseguir a paz 
interior d’uno mesmo.

En a baixada 2010, fizo 
mal orache, apedregó 
y una nabata s’enrasó. 
Hubo que desacoplar 
os trampos, barriar 
de firme y tornar a 
acoplar. Un nabater 
marcho ta l’augua 
pero pudo agarrase 
en as mans que os 
compañers ascape 
metioron en a Zinca 
p’aduyar-lo. Plegaron ta L’Aínsa 
cuasi tres horas dimpués que as 
altras nabatas. Argüellosos pero 
chelaus de frio.

En ixa nabata baixaba a mia filla 
Alba Betato, al veyenos en a 
glera da Zinca en l’Aínsa a os dos 
se nos enrasón os uellos y nos 

diemos tal abrazo que 
cuasi nos escruixinamos 
as costiellas. Pai y filla 
que, dimpués do espanto, 
tornaban a redir y a vivir 
ixa sensazion que nomas 
se siente en o rio.

Ixe día les die as grazias 
o os suyos compañers da 
nabata por cosirar a mía 
filla y por fer-le pasar más 
fazil o mal trago.

Y argüelloso quan Enrique 
Climente me dizió “Y no 
pienses que l’hemos feito 
porque ye muller, l’hemos 
feito porque ye o nabatero 

más choben en a nabata”.

Betato de Molinero l´Arco
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El  molino  se  sitúa  en  el 
valle, a orillas del ancho Barranco 
de Arás  (o del  Aso)  que,  en este 
punto, se convierte en una estrecha 
brecha  empinada  que  baja  hasta 
YOSA DE SOBREMONTE,  para  final-
mente  desembocar  en  el  RÍO 
GÁLLEGO.  En  Agosto  1996  este 
barranco  protagonizó  trágicas 

noticias cuando, durante una riada, 
sus aguas destruyeron el Camping 
Las Nieves, dos kilómetros al sur 
de  BIESCAS.  La  instalación  de  un 
camping exactamente  en  el  lugar 
del  cono  de  deyección  de  riadas 
históricas resultaba fatal, y allí se 
construyó,  a  pesar  del  informe 
negativo  del  Servicio  de  Conser-

vación  del  Medio  Natural 
(COMENA)  del  Gobierno  de  Ara-
gón,  con  los  trágicos  resultados 
conocidos.

El molino harinero

Para ser precisos no pode-
mos  hablar  del molino de  Aso, 

1 / 4

Aso de Sobremonte – Junio 2019

En  El  Gurrión  anterior  describimos  nuestra  visita  al  molino  de  San  Marcos  en  Castillazuelo:  una  

construcción impresionante, con dos parejas de piedras y con todos los equipos periféricos necesarios  

presentes. Ahora nos centramos en el otro extremo de la escala: un pequeño y humilde molino escondido  

en el Barranco de Arás, cerca de Aso de Sobremonte, en los altos de Biescas.

A la búsqueda de molinos

Un molino en Aso de Sobremonte

La fachada del harinero ― Diciembre 1997 La pared lateral por encima del cárcavo ― 1997
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sino de los molinos, porque en este 
lugar hay en realidad dos pequeños 
construcciones  adyacentes:  un 
molino  harinero  y  una  central 
eléctrica.

Cuando  caminamos  desde 
el pueblo hacia el molino, primero 
vemos el harinero.  Es un edificio 
pequeño  formado  por  una  sola 
habitación, sin otro piso arriba. Se 
cubría mediante un tejado de losas 
de piedra a dos aguas, que todavía 
estaba en pie durante nuestra visita 
en 1997, pero que desde entonces, 
se  ha  caído  completamente.  Es 
curioso  — y  queremos  hacerlo 
notar  — que  la  construcción  no 
sea rectangular, y que tenga cinco 

lados desiguales. Las paredes son 
de  buena  mampostería  y  con 
sillares  cortados  regulares.  La 
buena mano de obra se nota tam-
bién en las esquinas en ángulo, con 
piedras cortadas bien ajustadas.

Hay  dos  aberturas  hacia 
fuera:  la  puerta  de entrada y una 
ventana por encima del cárcavo, lo 
que es  costumbre en  los  molinos 
de la zona.  La puerta es bastante 
estrecha,  comparada  con  las 
presentes  en  otros  molinos;  sin 
embargo,  la  ventana  parece 
bastante  grande.  La  entrada  es 
muy sencilla,  sin  grandes  jambas 
de piedra a los lados, y el dintel no 
es más que una viga de hormigón 
sin decoraciones. Faltaban también 
inscripciones  protectoras.  Eso  no 
pasa a menudo.

Las instalaciones

La entrada da directamente 
a  la  sala  de  trabajo,  el  único 
espacio en el edificio. La bancada 
se  encuentra  en  la  pared  más 
alejada de la puerta. La base de la 
bancada está hecha de albañilería 
con  grandes  piedras.  Por  encima 
hay una plataforma compuesta de 
vigas gordas sobre la que se  han 
montado las instalaciones: la grúa, 
el aliviador y la pareja de piedras 
de moler.

La volandera es un mono-
lito con un diámetro de aproxima-
damente 130 cm y rodeada por un 
cinturón de metal. En 1997 encon-
tramos, a unos metros del molino, 
otro monolito, estrecho y gastado, 
y  con  un  tallado  en  espiral  (ver 
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Piedra jubilada ― 1997 Rodete de madera en el cárcavo  ― 2019

Bancada con pareja de piedras 
y grúa  ― 1997

Hoy día el molino está en ruinas, con toda la madera podrida  ― 2019
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el Gurrión  128).  Durante  nuestra 
última  visita  resultó  imposible 
encontrarlo.  Tampoco  quedaban 
restos de otros aparatos (limpiador, 
cernedor).

No nos pareció buena idea 
bajar  hasta  el  cárcavo;  el  acceso 
era  muy  difícil  y  además  dema-
siado profundo. Hasta donde pudi-
mos juzgar, el cárcavo y una con-
strucción  de  madera  por  dentro 
estaban en buen estado. El rodete 
es  de madera.  La mayoría  de las 
paletas, mantenidas juntas con dos 
cinturones  de  metal,  estaban 
todavía  presentes.  En  muchos 
casos  un  rodete  de  madera  está 
montado en un árbol de metal, y es 
menos frecuente que lo esté en un 

árbol  de  madera.  Por  desgracia, 
aquí no pudimos determinar si  se 
trató  de  un  eje  de  metal  o  de 
madera,  como  por  ejemplo  en 
Formigales (ver El Gurrión 135).

La central eléctrica

Detrás del harinero quedan 
unas paredes en muy mal estado. 
Son restos de la central  eléctrica. 
Hoy en día la encontramos cubier-
ta de maleza y bosque casi impe-
netrable.  Durante  nuestra  visita 
previa,  hace  más  de  veinte  años, 
logramos entrar en la central, pero 
no  fue  fácil.  La  presencia  de 
escombros  y  una  capa  de  nieve 
impedían  interpretar  los  pocos 
aparatos que quedaban. Lo que sí 

identificamos  fue  una  pequeña 
turbina con una rueda de cinta.

Ambos  edificios,  harinero 
y central,  funcionaban de manera 
independiente,  cada  uno  con  su 
propia  entrada  y  propietario.  El 
Sistema  de  Información  del 
Patrimonio  Cultural  Aragonés 
(SIPCA.es) indica que el harinero 
perteneció  a  CASA GRACIA.  Según 
L. Bara, vecino de Aso, la central 
era propiedad de CASA OLIVÁN.

En  EL PIRINEO ARAGONES 
(Jaca  27  de  Mayo  de  1911) 
leemos:  «... Estos  días  ha  tenido  

lugar su [del alumbrado eléctrico]  

inauguración  en  Aso  de  Sobre-

monte, perfectamente ejecutada su  
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Rejilla a la salida del embalse ― 1997

Edificio con tajadera ― 1997

Apoyo de la línea eléctrica ― 1997

Turbina con arreglador y rueda de cinta ― 1997
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instalación  por  el  conocido  

electricista  de  esta  ciudad  D.  

Leonardo  Bandrés  (†).  Reciba 

nuestra  enhorabuena  aquel  culto  

vecindario, y muy particularmente  

su  rico  convecino  (‡)  D.  Santos  

Bara,  que  inició  y  ha  llevado  a  

cabo con desinterés la provechosa  

reforma.»

L. Bara  (un  nieto  de  Santos)  nos 
cuenta:  «... una  central  hidraú-

lica ... que, a través de una línea  

eléctrica a baja tensión, abastecía  

a  la  casa  Oliván  para  las  

luminarias y estufas eléctricas. El  

resto  del  pueblo,  en  el  que  no  

había luz, se iluminaban las calles  

a cambio del mantenimiento de la  

acequia y balsa.»

A  finales  de  los  años 
veinte del pasado siglo, la red fue 
expandida hasta YOSA y BETÉS.

El agua

El embalse, con paredes de 
tierra,  se  encuentra  a  poca 
distancia  de  los  molinos,  en  un 
lugar elevado fuera del  cauce del 
río. En el punto donde el agua sale 
del  embalse,  hay  una  rejilla  para 
evitar  que  restos  no  deseados 
causen  daños  a  la  turbina.  A la 
salida  del  embalse  vimos  una 
pequeña  construcción  muy 
especial.  Contiene una compuerta 
con la cual era posible arreglar el 
suministro  de  agua  hasta  el 
molino, unos metros más abajo.

 Gracias a L. Bara sabemos 
cómo  funcionaba  este  sistema. 

Recordaba que: «... los paseos con 

mi padre y mi madre al atardecer  

para ir a dar la luz, que consistían  

en  caminar  del  pueblo  a  la  cen-

tral, primero arriba para manual-

mente  levantar  la  tajadera  y  

permitir  que  el  agua  pasara,  y  

luego  al  edificio  inferior  para  

comprobar la tensión en los voltí-

metros,  limpiar  las  dinamos  del  

alternador etc. Por la noche en la  

casa, el ultimo que se iba a dor-

mir,  apagaba la  luz  mediante  un  

artilugio que desde la casa hacia  

bajar la compuerta de la central.»

Una  prueba  de  que,  en 
tiempos pasados, las comodidades 
modernas,  como la  electricidad y 
la  automatización,  también  se 
apreciaban.

Luc Vanhercke & Anny Anselin
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(†) En LA UNIÓN (Jaca 27 de Abril de 1933) encontramos un esquela: El Señor Don Leonardo Bandrés Caudevilla - 
Electricista - falleció el día 22 a los 48 años de edad. Victima de un accidente de su profesión.

(‡) En el pasado, la familia Bara debe haber gozado de un respeto considerable. Los periódicos de este 
periodo se refieren repetidamente a su riqueza e inteligencia; por ejemplo, en EL DIARIO DE HUESCA del 
4 Septiembre de 1935: «...  al rico propietario de Aso de Sobremonte, don Santos Bara ... su hijo  

Abel, inteligentísimo alumno de la Escuela de ingenieros de Caminos, Canales y Puertos.»

Con la salida del número 
correspondiente al mes de agosto, es 
momento de renovar la suscripción 
a la revista EL GURRIÓN. Si tienes 
tu cuenta domiciliada, no debes 
preocuparte porque ya te llegará el 
recibo a través de la entidad bancaria 
correspondiente. Si deseas domiciliar 
el pago, debes enviarnos los 20 
dígitos de tu número de cuenta, más 
los cuatro del IBAN, a la dirección 
de siempre: 

Revista EL GURRIÓN. Edificio 
Casa-Escuela – 22360 Labuerda. 
O a través del correo electrónico: 

mariano.coronas@gmail.com

Si has cambiado de entidad bancaria, 
no te olvides de comunicárnoslo. Si 
prefieres otras maneras de abonar la 
suscripción, puedes utilizarlas sin 
problemas: giro postal, cheque, pago 
directo a responsables de la revista, 
ingreso en la cuenta de Ibercaja: 
ES29  2085  2103  2401  0058  2502 
(no olvides hacer constar tu nombre).

Cuotas de suscripción, por cuatro 
números:
•	 20 euros: suscripción normal. 
•	 25 euros: suscripción de 

apoyo (voluntaria) y envíos al 
extranjero.

Confiamos en que mantendrás 
tu interés y tu apoyo a esta larga 
trayectoria.
Esperamos seguir contando con tu 
confianza y te invitamos, una vez 
más, a participar escribiendo en estas 
páginas.

Renovación de la suscripción a la revista
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Llega una nueva cita con El Gurrión 
y con sus lectores, en los albores 
del mes de agosto, justo cuando los 
“gurriones” de cuna y de adopción 
estamos en los días previos a la 
celebración de las fiestas patronales 
en honor a “San Roque”. En primer 
lugar, conviene retrotraernos a 
finales del mes de mayo para hacer 
un breve repaso de la triple cita 
electoral que tuvo lugar el día 26 de 
dicho mes (elecciones municipales, 
autonómicas y europeas), dando 
las urnas los siguientes resultados. 
Elecciones municipales: PSOE: 
79 votos; PAR: 4 votos; PP: 3 
votos, y; CHA: 1 voto
Estos resultados nos indican que 
la lista que tuvo un aplastante 
apoyo fue la del PSOE, pero 
también cabe decir que la misma 
era la única completa, y con 
nombres de personas ligadas 
y con raíces en Labuerda, 
mientras que las de los otros 
tres partidos, eran incompletas 
(tan sólo llevaban el nombre de 
un candidato), y en todos los 
casos eran “cuneros”; esto es, 
personas que aun figurando en 
las listas, no tienen vinculación 
alguna con nuestro municipio. 
En consecuencia, los nombres de 
los componentes del Ayuntamiento 
en las dos últimas legislaturas 
han vuelto a repetirse de nuevo, 
formando la corporación Enrique 
Campo Sanz, a la sazón elegido 
alcalde en el Pleno constitutivo 
celebrado el pasado 15 de junio; 
Ricardo Torrente Alcampel, quien ha 
sido designado Teniente de Alcalde; 
Carlos Serrano Pañart; David Garcés 
Mur y; Emilio Lanau Barrabés. La 
distribución de competencias, en 
línea de continuidad con el mandato 
previo, ha resultado ser la siguiente:
Área de Urbanismo: Emilio Lanau 
Barrabés. Área de Obras Públicas: 
Enrique Campo Sanz y Carlos Serrano 
Pañart. Área de Parques y Jardines: 
Ricardo Torrente Alcampel y Carlos 

Serrano Pañart. Área de Cultura: 
Emilio Lanau Barrabés. Área de 
alumbrado público, abastecimiento y 
saneamiento: Carlos Serrano Pañart. 
Área de medios de comunicación, 
y relaciones con Radio Sobrarbe: 
Enrique Campo Sanz y Ricardo 
Torrente Alcampel. Área delegada 
del núcleo de San Vicente: David 
Garcés Mur
Por su parte, se ha acordado 
la creación de tres comisiones 
informativas, conformadas por los 
siguientes miembros: - Comisión 

Informativa de Hacienda: Enrique 
Campo Sanz, Emilio Lanau Barrabés 
y Carlos Serrano Pañart. Comisión 
Informativa de Organización 
Administrativa y Régimen Interior: 
Enrique Campo Sanz, Emilio Lanau 
Barrabés y Carlos Serrano Pañart. 
Comisión Informativa de Urbanismo 
y Servicios: Enrique Campo Sanz, 
Ricardo Torrente Alcampel, Emilio 
Lanau Barrabés, Carlos Serrano 
Pañart y David Garcés Mur. Se 
designó como representante en 
ADELPA a Enrique Campo Sanz, en 
calidad de titular, y a Ricardo Torrente 
Alcampel, en calidad de suplente, e 
igual elección como representantes 
en CEDESOR, eligiéndose 
por último para representar al 

Ayuntamiento en la Escuela de 
Música José María Campo, a Ricardo 
Torrente Alcampel. La periodicidad 
de los Plenos ordinarios se ha fijado 
cada 3 meses, sin perjuicio de que 
puedan ser convocados cuantos 
fueren necesarios con carácter 
extraordinario.
	 En la segunda de las citas 
con las urnas del mentado 26 de 
mayo, elecciones autonómicas, se 
constata también la clara victoria 
del PSOE, partido que obtuvo 49 
votos, frente a los 9 del PP, empatado 

con PODEMOS, mientras 
que CIUDADANOS y CHA 
obtuvieron 6 cada uno, y PAR 
y VOX también quedaron 
empatados a 2 votos.
	 Por último, en las elecciones 
al Parlamento Europeo, el 
PSOE volvió a ser el partido 
más votado, con 53 papeletas, 
frente a 9 del PP, PODEMOS y 
CIUDADANOS, 4 de VOX, 1 
de CPE y 1 de JUNTS.
	 Cambiando de asunto, cabe 
decir que el Ayuntamiento ha 
trabajado para que este verano 
se puedan reeditar las visitas 
guiadas a la Iglesia Parroquial 
de San Vicente, así como al 

esconjuradero y a la Exposición de 
Arte Sacro de la Abadía, en línea con 
lo que ya se hizo en el verano de 2018, 
tras la inauguración de la exposición, 
y en las pasadas fiestas de Semana 
Santa. Estas visitas dan comienzo el 
30 de julio, y con una sola excepción, 
se llevarán a cabo todos los martes, 
jueves y sábados, hasta el día 14 
de septiembre, momento en el que 
finalizarán. Como ya se ha comentado 
en algún otro artículo anterior, es 
voluntad del Ayuntamiento concitar 
el respaldo de otras administraciones 
(Comarca, Gobierno de Aragón, 
Diputación Provincial de Huesca), 
para posibilitar que las visitas 
guiadas tengan más continuidad a 
lo largo del año, tarea que se antoja 
difícil, pero por la que merece la pena 

Desde El A yuntamiento

Alcalde y concejales actuales
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trabajar, buscando poner en valor un 
rico patrimonio y dar visibilidad a 
la importante inversión económica 
efectuada en los últimos años, 
así como a la ingente variedad de 
material a exponer.
	 En los primeros días 
de agosto se llevarán a cabo dos 
actividades, que se van a publicitar 
oportunamente, para tratar el tema de 
la violencia de género y concienciar 
de la necesidad de erradicar esta 
lacra social. Dichas actividades 
vienen subvencionadas en su práctica 
totalidad por el Gobierno de España, 
en el marco del Pacto de Estado en 
materia de Violencia de Género.
	 Por último vamos a hacer 
una breve reseña de lo que serán los 
actos previos a las fiestas patronales, 
por desarrollarse en fechas previas al 
comienzo de las mismas, y los que 
formarán parte de dicho calendario 
festivo:
	 - Así, el Ayuntamiento 
ha programado las citadas dos 
actividades en materia de violencia 
de género, para los días 3 y 12 de 
agosto; un concierto de la Coral de 
Sobrarbe para el viernes 9 de agosto, 
cita habitual en los últimos años 
para dar el pistoletazo de salida de 
esas jornadas festivas; una actuación 
infantil para el sábado, 10 de agosto, a 

cargo de Belentuela Belentuelilla; una 
exhibición de corte de troncos, a cargo 
de los Picadores de la Val d’Echo, 
el día 11 de agosto; la presentación 
del documental “Sobrarbeson”, 
a cargo de su autor, Juan Carlos 
Somolinos, para el día 10 de agosto; 
una exposición de fotografías, 
también denominada “Sobrarbeson”, 
algunas de ellas aportadas por el 
propio Ayuntamiento, gracias a 
la colaboración de algunos de sus 
vecinos, que se vio por primera vez 
durante la celebración de la pasada 
edición del festival “Espiello”, y que 
permanecerá abierta desde el 10 de 
agosto hasta el 31 del mismo mes; 
y por último, una obra de teatro, que 
será representada el miércoles, 14 de 
agosto, a cargo de Albert Requena. 
	 - Por otra parte, la Comisión 
de Fiestas ha previsto juegos 
infantiles para el jueves 15 de agosto, 
con posterior reparto de chocolate y 
torta; la ronda de las mozas y de la 
bandeja, que no pueden faltar, este 
año en días consecutivos, jueves y 
viernes; orquestas para el viernes 
y el sábado; parque infantil para el 
sábado, con fiesta de espuma incluida; 
folclore tradicional para el domingo 
por la tarde, y tras la cena popular, y 
como broche de fiestas, la actuación 
de Francho Sarrablo, músico de 

nuestra comarca, quien acompañado 
de su banda nos presentará su último 
trabajo, “Las cenizas del tiempo”. Y 
para cuando haya que estirar la noche, 
también hay previsión de discomóvil. 
Asimismo, y si hay suficientes 
inscritos, se celebrarán campeonatos 
de guiñote y de parchís.
	 - Por último, la Asociación 
Cultural Cocullón también pone 
su grano de arena organizando la 
Inmemorial Comparsa de Gigantes 
y Cabezones, que recorrerá las calles 
del pueblo escoltada por grandes 
y chicos, con la música como telón 
de fondo, interpretada con los 
instrumentos más tradicionales, y 
con obras que en ocasiones han sido 
creadas de propio para la ocasión. Los 
gigantes y los cabezones simbolizan, 
como ya saben quienes han visto 
en otras ocasiones esta actividad, a 
personajes reconocibles de nuestra 
localidad o de nuestra comarca.
	 Como siempre, el deseo de 
unas Felices Fiestas patronales, el 
objetivo de que transcurran en los 
cauces de normalidad habituales, y 
un deseo de disfrute de las mismas 
para todos los que puedan estar en 
nuestra localidad en esos días. 

Emilio Lanau Barrabés

Historiando con Dani García-Nieto
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Después de vivir algunos años, nunca 
muchos, en varios pueblos pirenaicos, 
comencé a apreciar la belleza de las 
estepas que rodean el valle del Ebro: 
los horizontes lejanísimos, las puestas 
de sol, el olor de sus aguerridos 
matorrales, la austeridad y el silencio 
que se siente al recorrerlas…Este 
hecho me ayudó también a ser más 
consciente de la atención que suscita 
en nuestra mente el contraste. Después 
de estar inmerso en un paisaje precioso 
durante casi tres décadas, soy capaz 
de admirar su belleza justo cuando 
regreso desde un mundo radicalmente 
opuesto.
Creo que con los libros he tenido, 
supongo que todo lector, una relación 
similar. Suele decirse que leemos lo 
que se ajusta a nuestras ideas, y no 
tantas veces se escucha lo contrario: 
los libros a los que nos acercamos por 
representar ideas, valores o personajes 
situados en lugares diametralmente 
opuestos a los propios. 
En el caso que me ocupa, se trata de 
dos historias de personajes 
infiltrados en organizaciones 
violentas. En cada página, 
con cada palabra, no puedo 
asimilar que existan personas 
capaces de llevar a buen 
término la empresa sobre la 
que leo. Estoy seguro que yo 
no sería capaz de aguantar 
en circunstancias como las 
descritas ni el primer día. 

Yo confieso es el relato de 
Mikel Lejarza y Fernando 
Rueda sobre la trayectoria del primero 
durante los cuarenta y cinco años en los 
que ejerció en los servicios de espionaje 
del estado español. Muchos lectores lo 
conocerán como “el Lobo”, apelativo 
con el que se identificaba durante su 
primer y más mediático trabajo en el 
que se infiltró durante varios años en 
la banda terrorista ETA. De este libro 
no me interesa especialmente el estilo, 
los enfrentamientos que describe 
dentro de los servicios de inteligencia, 
los reproches a numerosos mandos; 

lo que me atrapa completamente es 
la capacidad de un veinteañero para 
aceptar infiltrarse en ETA, llevarlo 
a cabo con plena naturalidad durante 
varios años hasta alcanzar puestos 
de dirección… mientras acude 
diariamente a pasar la información 
de la forma más rudimentaria y 
arriesgada. Y mientras los servicios 
policiales desconocen su perfil, por 
lo que está constantemente en peligro 
en ambos lados de la justicia… para 
unos es un terrorista al que detener y 
contra el que disparan en 
algunos episodios y los otros 
le matarían si descubren su 
engaño.

Quedé especialmente 
perplejo leyendo fragmentos 
como el relativo al viaje que 
hace desde Valencia, una vez 
acabada la infiltración en 
ETA y una vez realizada la 
cirugía plástica para no ser 
reconocido (ETA le había condenado 

a muerte), hasta la herriko 
taberna en la que solía 
juntarse con otros miembros 
de la banda para comprobar 
si le reconocen. Una vez 
cruza el umbral de la puerta 
comprueba que hay varios 
conocidos de su anterior 
vida, se dirige a la barra y 
pide una consumición. Creo 
que lo leí conteniendo la 
respiración. O el viaje que 
hace, también una vez ya ha 

salido de ETA y es perseguido 
por la banda, hasta el caserío francés 
en el que vivió con otros dirigentes. 
Allí se esconde y espera la llegada 
de un importante miembro. Cuando 
lo ve se abalanza sobre él, lo lanza 
al suelo y pisándole la cabeza le dice 
que si tocan a alguien de su familia, 
que sigue viviendo en Vizcaya, él no 
dudará en llevar a cabo la venganza 
correspondiente; tras lo cual, vuelve a 
la moto y regresa a la vivienda en la 
que se escondía.

La lectura de este libro me llevó 
inmediatamente a buscar en la estantería 
una obra similar que me produjo gran 
impacto durante mi adolescencia: 
Diario de un skin. En esos años, década 
de los noventa, en Zaragoza existía 
un importante movimiento neonazi. 
Recuerdo el temor que sentía cuando 
algunas tardes pasábamos cerca de 
los lugares que miembros de grupos 
skinhead frecuentaban. O cuando los 
viernes acudía a la reunión semanal 
del club ciclista con el que pedaleaba: 

en las inmediaciones había un 
local de este movimiento y 
solía cruzarme con individuos 
que me daban pánico en 
la mera observación de su 
estética: pantalones vaqueros 
muy ajustados y cortos, 
camiseta ajustada de una 
marca concreta, tirantes, 
cabeza rapada… siempre 
recorrí muy atento y rápido 
esas calles. En Diario de un 

skin, el periodista bajo el pseudónimo 
de Antonio Salas se infiltra en el 
movimiento neonazi español. Pasa 
a formar parte de una banda de esta 
ideología, participa en reuniones, 
acude a conciertos… y en varias 
ocasiones están a punto de descubrirle. 
¡Todo el tiempo llevó un micrófono 
de grandes dimensiones bajo la 
camiseta! Recuerdo estar leyendo el 
libro y pensando “¿de qué pasta es este 
periodista para mantener el corazón en 
su sitio en situaciones tan tremendas, 
si yo apenas puedo contenerlo cuando 
veo a uno de esos tipos a cincuenta 
metros de distancia?”

Para acabar, una referencia del mundo 
del cine: justo los días en los que 
leía los libros anteriores vi también 
la película Infiltrado en el KKKlan. 
Otra buena oportunidad para que 
personas cobardes como yo, podamos 
sorprendernos comprobando hasta 
dónde son capaces de llegar otros.

José Luis Capilla Lasheras

Los libros que me cambiaron la vida
Yo confieso / Memorias de un skin
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ALCOLEYA TU E OS NUEU AÑOS (AL COLEA TÚ Y LOS NUEVE AÑOS)

cuan soi fendo os zaguers pasos d’un camín que no ha estau siempre  fázil e ya veigo a meta
reteculo
me trobo nino correndo per as peñetas mirando-me as ripas bañando-me en valdemoros
aturo
un arizón me secute en descubrir o sexo cuan toz en porretas solo que á tu me mirabe n’a zequia
caduco
tota una vida e cosa no ha puesto borrar ixa imachen que agora de momento me se presenta
como miraglo renaixen  as figueras  alto de l’agua os tuyos risos  e blincos e a tuya tufa royeta 
…
aquí bi yes:  tot ulora á yerba dallada e dirí que os años no pesan
Allmería 2 de chuño de 2019, 13 oras
………………………………………………..
cuando estoy dando los últimos pasos de un camino que no ha sido siempre  fácil y ya veo la meta
reculo
me encuentro niño corriendo por las peñetas mirando las ripas bañándome en valdemoros
me detengo
un escalofrío me sacude al descubrir el sexo cuando todos en porretas sólo te miraba a ti en la acequia
pienso
toda una vida y nada ha podido borrar esa imagen que ahora de repente se me presenta
como milagro renacen las higueras encima del agua tus risas y brincos y tu flequilllo rubio
…
aquí  estás: todo huele a yerba segada y diría que los años no pesan

MOMENTOS D´OS DEZISEIS AÑOS EN CHALAMERA

corre o riu en silenzio arrozegando parolas muertas como fuellas d’azirón en agüerro royas
no i veigo agua tot ye glera e me poso caricacho cara t’abaixo emplius de cantals os uellos
incapable de levantar o volito perdiu o niedo siento que o miedo m’ixarna á yo ferida aloda 
arrupiu n’a tuya uembra ploro as ausenzias que arribarán en setiembre cuan m’en vaiga
caduco e una malinconía que escurix o día e me s’en porta ta una ziudat que no ye casa mía
ai sisquiera una batilada impla o riu e torne á estar o mirallo an no se se vei que a tuya vista
ya viello como si no esen tombau tantos años de tot me remero resuzita aquel momento
e aquí e agora
soi abrazau á tu alufrando mutos dende l’armita l’azul d’a zinca baixando camín de fraga
 
Vera 9 de marzo de 2019, 20 oras. Revisau o día 10 á las 13 oras
….
corre el río en silencio arrastrando palabras muertas como hojas de arce en otoño rojas
no veo agua todo es glera y me acomodo cabizbajo mirando hacia abajo llenos de guijarros los ojos
incapaz de levantar el vuelo perdido el nido siento que el miedo me derrumba a mí herida alondra
acurrucado en tu sombra lloro las ausencias que llegarán en septiembre cuando me vaya
medito y una melancolía que oscurece el día se me lleva a una ciudad que no es mi casa
ay ojalá un chaparrón llene el río y vuelva a ser el espejo donde solo se ve tu vista
ya viejo como si no hubiesen pasado tantos años de todo me acuerdo resucita aquel momento
y aquí y ahora
estoy abrazado a ti observando mudos desde la ermita el azul del cinca bajando camino de fraga

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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Viajando por la provincia de Huesca
Yebra de Basa. Espiritualidad montañesa

En la comarca del Alto Gállego, bajo la  sombra 
del pico Oturia y las primeras estribaciones pirenaicas 
junto al río Basa, se encuentra la localidad de Yebra 
de Basa, topónimo relacionado con tribus celtas de 
los eburones. La localidad es fiel guardián de una ruta 
sacralizada que cada 25 de junio recorren fervorosos 
Romeros de la Cabeza, jalonada de siete ermitas junto 
al barranco de Santa Orosia: L´Angusto, Escoronillas, 
Arrodillas, de las Cuevas (San Blas, San Cornelio y 
Santa Barbara) y O´Zoque que culmina en el santuario 
y fuente santa que domina la pradera. A la altura de 
las cuevas nos sobrevuela la Cascada del Chorro, que 
enmarca las ermitas rupestres en un paisaje digno de 
cualquier Indiana Jones anónimo que pretenda emularlo 
y donde la leyenda situó el escondijo donde el Grial 
quedó a salvo de las razias sarracenas.

Entre su arquitectura popular presenta fachadas 
de piedra mezcladas con otras de mampostería revocada, 
orladas de vanos de medio punto y dovelados; en sus 
tejados campean chimeneas troncocónicas coronadas de 
espantabrujas. Sobresale la parroquial de San Lorenzo, 
de estilos gótico del siglo XVI y renacentista del XVII, 
que respeta la planta de una iglesia anterior. Consta de 

tres naves desiguales separadas por columnas, con dos 
accesos y bóvedas de crucería estrellada, con cabecera 
hacia al exterior y torre campanario añadida a sus pies; 
construida en sillarejo, mampostería y cubierta de losa, 
custodia en su interior, además de tablas renacentistas, 
el relicario de Santa Orosia,  busto en plata repujada del 
siglo XV. 

Unos versos del poeta uruguayo Mariano 
Benedetti, en su poema «La roca» del poemario 
Despistes y franquezas (1989), nos rememora la 
ascensión romera anual:

La indiferencia de la roca  
me conmueve  
y me aplaza

cómo irme desgranando  
hora a hora (...)  

ante ese paradigma  
de tesón
y pureza.

Dibujo y texto: Jesús Castiella Hernández
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Romance del
Pacto Oscense

	 No esperes de mi lo que no puedo darte 
no me pidas el sol, ni el horizonte 
no me pidas la luna, ni una pequeña estrella.
	 No confíes demasiado en algunas de mis palabras 
no siempre digo lo que pienso, 
ni pienso lo que digo.

	 «El pacto» Gian Franco Pagliaro

I  - Elecciones y Pacto
	 Escuchen atentamente
lo que les voy a contar
pasadas las elecciones
cuando es la hora de pactar
y cuando todos se afanan
en conseguir el bastón
que usarán amenazante
de la poltrona al sillón.
	 Pactar, pactar y pactar
es un verbo recurrente
que entonan los elegidos
que mayoría no obtienen,
porque acabado el recuento
al votante se le mira
como a la oveja machorra
en el sermón de una misa.
	 Asistimos impasibles
al pacto municipal
que en Huesca ha sido noticia
por su sainete local:
la mudanza del Teatro
Olimpia al Ayuntamiento,
que al levantar el telón
reprodujo un esperpento.
	 Cuando todo parecía
atado y muy bien atado,
al recontarse los votos
una sorpresa ha saltado,
dejando de lado asuntos
de la plebe popular
en esta ciudad curtida
en chismes de los demás.

II - Voto en blanco
	 Un huérfano voto en blanco 
sirvió para recalcar
que la recoleta Huesca
tiene alcance nacional.
	 En todos los Telediarios
han comenzado el programa
aludiendo a la noticia
de esta epopeya mundana,
con la que se nos conoce
por algo muy diferente
del amaño deportivo
que pulula entre la gente.	
	 Con libreto de un Partido
y artistas sus Concejales,
por tramoya la Alcaldía
y música de timbales,
sobre una escena en penumbra
con un reparto patético,
hoy se han quedado desnudos
varios ediles electos.
	 Parece como aquel juego
llamado amigo invisible,
que en toda celebración
se hace presente y posible,
honrándote con cacharros
que no sirven para nada;
aquí, ese voto secreto,
se ha convertido en putada.
	 Es posible que no sepas
que todos quieren mandar
y que seas tan ingenuo
que te pongas a pensar
que entre sus preocupaciones
de la nuestra tratarán,
pero eso es un craso error
que pronto descubrirás.

III - Moción de Censura
	 Para salir del entuerto
y aclarar esa cuestión
algunos han concebido
registrar una moción,
con ultimátum sombrío
que pusiera sello y firma
de aquel regidor electo
que del pacto no se fía.
	 Pero pasadas las horas
sin apoyo necesario,
todo es agua de borrajas 
y se apaga el escenario;
suenan aplausos o mofas
por bancadas diferentes:
unos se ríen con gozo,
mientras otros se arrepienten.
	 La política es el arte
de buscar siempre problemas,
que si antes no los había
después serán monotemas;
la forman hordas de memos,
ignorantes y algún sabio:
unos creen lo que les cuentan
y otros fingen cual villanos.
	 El pacto, que ha resultado
ser parto y ahora es aborto,
ha dejado algún edil
sin sonrisas en el morro;
por eso pido, señores, 
entre nosotros pactar:
¿botamos o no votamos
a casta tan especial?
	 Para explicar ciertas cosas
decía mi madre un dicho:
«Que de tanto remangarse
hasta el culo se le ha visto»

J. Jesús Castiella Hernández
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u Buenos días, Mariano: He recogido 
hoy el Gurrión que lleva ese número 
tan políticamente actual (155) en mi 
buzón y, aunque no me he dado tiempo 
para leerlo en su totalidad, me he 
llevado ya algunas buenas sensaciones. 
Me encuentro con historias familiares y 
amigables como son la semblanza que 
Carlos Hernández hizo en eldiario.es 
de Ramiro Santisteban, un artículo que 
ya había leído en su momento y que, 
además del interés que me despierta 
por sí mismo, me da doble satisfacción 
porque no sé si sabes que mi hija (Belén 
Remacha) trabaja en ese periódico y 
ha dedicado algunos artículos al tema, 
entrevistó al autor del artículo y también 
ha desarrollado algunos de los temas de 
su investigación sobre los campos de 
concentración franquista, entre otros. 
Por otra parte, también he podido releer 
las siempre didácticas e interesantes 
aportaciones de nuestro amigo común, 
Enrique Satué. Y muchas cosas más 
que prometo leer con detenimiento. 
Y, por supuesto, agradecerte la amplia 
referencia que haces sobre la edición 
especial y monográfica de El Caixigar 
(y la publicidad, jaja). Así que, en justa 
correspondencia, te remito a través de 
WeTransfer un archivo de texto y unas 
fotografías con los “deberes” hechos. 
Me refiero a un artículo sobre mi paseo 
por el Sobrarbe zaragozano, es decir, las 
calles que llevan rótulos sobrarbenses. 
Para que lo incluyas o no, según tu 
criterio, en algún próximo número de 
El Gurrión. Un saludo y hasta pronto. 
(Pilar Ciutad. Zaragoza, 22 de mayo 
de 2019) 

u  Buenas tardes, Mariano: Ayer recibí 
la revista y te agradezco enormemente 
el detalle. No sé cómo te las apañas 
para editar cada tres meses con esa 
calidad de contenido, me parece un 
esfuerzo encomiable porque pienso que 
tiene que ser bastante complicado.
Me he llevado chasco por lo de tu 
madre porque no me enteré que 
había fallecido, te acompaño en el 
sentimiento. Tiene mucha razón Ana 
con esas palabras tan bonitas que ha 
tenido para ella porque seguro que su 

recuerdo sigue vivo para siempre en los 
que la conocimos. 
Sólo recuerdo de haber estado en tu 
casa una vez, cuando era cría, pues fui 
con mi padre porque teníamos vacas y 
vosotros también teníais. Aún veo a la 
señora Teresa que me dio un vaso de 
leche en la mesa de la cocina, como si 
me conociera de siempre, y aquello se 
me quedó grabado porque percibí en 
ella la generosidad de una gran mujer, 
que descanse en paz.
En breve te envío la siguiente entrega. 
Un cordial saludo. (Ángeles Grasa. 
Aínsa, 23 de mayo de 2019)

u Querido Mariano. En el programa 
“Destino España”, que veo siempre, 
entrevistaron a una pareja de holandeses 
que viven en un molino de Aragón. 
Lo han restaurado y está precioso, me 
acordaba de Anny y Luc, que siempre 
andan a la caza de molinos, ¡qué 
paciencia y amor ponen en su trabajo y 
aportes a la revista El Gurrión! 
Como siempre es una alegría recibir 
tus publicaciones. Un fuerte abrazo 
patagónico. Hasta cualquier momento. 
(Silvia Luz de Luca. Río Allen. 
Patagonia argentina, 27 de mayo de 
2019)

u Siento no haber publicado en el 
último Gurrión, que ya ha llegado a mi 
nido; otra vez será, te lo prometo. Estoy 
dándole vueltas a una línea específica 
para esta publicación, algo sobre la 
España vacía, a ver si me inspiro... El 
caso es que mañana empiezo de profe 
en Alcañiz. Mañana empiezo mi carrera 
docente, ¡voy a dar francés en segundo 
de la ESO! Estoy muy contento, aunque 
voy a ir algo de culo porque continúo 
con mi trabajo en el periódico. Bueno, 
Mariano, un fuerte abrazo. (Dani 
García-Nieto. Zaragoza, 27 de mayo 
de 2019)

u Querido Mariano: Me gusta siempre 
recibir tus correos. Los abro cuanto 
tengo tiempo por delante, me recreo en 
los textos e imágenes y disfruto tanto 

por el contenido como por la manera 
en que se presenta, siempre positiva y 
constructiva. Buscas unir gente a partir 
de principios humanistas. Enhorabuena 
por mantenerte así, contra viento y 
marea.
En esta ocasión, El Gurrión me trae en 
el pico unos retazos de la historia de 
mi familia, la de los emigrantes que 
se fueron a América a abrirse camino 
en tiempos económicamente difíciles. 
Este pasado me ayuda y espero que 
ayude a otros muchos a pensar en los 
emigrantes actuales con sentimientos 
compasivos, comprendiendo lo duro 
que les ha resultado abandonar su 
realidad y tratar de abrirse camino en 
otro mundo.Gracias por tu fidelidad 
a tus principios, por tirar “p´alante” 
sin olvidarte de tu gente. Un abrazo, 
Mariano. (Luisa Danigo. Nevez-
Francia, 28 de mayo de 2019)

u Buenas tardes Mariano. Me vuelvo a 
poner en contacto con usted para pedirle 
un favor. En el número de la revista 
que me envió, el de mayo, nombran 
a mi madre María José Tejero, dentro 
de un alegato en defensa de la salud 
pública (página 24-25). Nos gustaría, 
si pudiera ser, que transmitiera nuestro 
agradecimiento a la autora del artículo, 
Carmen I. García, por las palabras tan 
bonitas que le dedica a mí madre en 
particular y al personal sanitario en 
general.
Gracias por editar la revista y por 
el trabajo que realizan. Un saludo. 
(Beatriz Buil Tejero. Zaragoza, 5 de 
junio de 2019)

u  Hola Mariano:
Ya disculparás el retraso en agradecerte 
el envío del último número de El 
Gurrión. Una vez más, nos ha encantado 
y hecho disfrutar con la lectura de 
cada uno de los artículos, algunos 
especialmente emotivos. Muchísimas 
felicidades a tí y todo el equipo por 
este trabajo. Un abrazo fuerte. (Amelia 
Español. Estada, 16 de junio de 2019)

Correos 
electrónicos  recibidos
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GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
Una nueva galería ilustra la correspondiente página de la revista. En este caso, como hacemos con frecuencia, 
mezclando imágenes próximas y lejanas. El Gurrión ha viajado a Gran Bretaña y se ha acercado a una biblioteca; 
en Francia ha visitado la boca de un horno restaurado y en Nueva Zelanda un punto de bookcroosing. Ya en nuestro 
territorio, se fue a ver un partido del Huesca en el campo del Español y visitó la casa natal de Santiago Ramón y Cajal, 
en Petilla de Aragón (Navarra).Y todas las fotos, puedes verlas en el siguiente enlace: http://elgurrion.com/ pinchando 
en “Galería de lectoras y lectores”.

Javier Vicente con El Gurrión delante de 

la Biblioteca Municipal de Loughborough, 

en Gran Bretaña

Jaime Becana, en Petilla de Aragón, 
delante de la casa donde nació Santiago Ramón y Cajal

Neva Pinillos, en Nueva Zelanda

Mariano Coronas en el Estadio de  

Cornellá-El Prat. Partido Español-Huesca

Sylvie Anahory coloca El Gurrión en la boca de un horno 

restaurado en su casa de Florentin - Francia



Algunos pueblos de nuestra comarca 
tienen una situación felizmente 
estratégica… Están colocados, como 
si de un premio especial se tratara, al 
final de una ruta. Es el caso de Fanlo, 
que ocuparía el lugar de la meta, 
en una hipotética excursión que, 
saliendo de Escalona, atravesara todo 
el cañón de Añisclo (ya de por sí, un 
monumento natural extraordinario) 
y tras dejar a la derecha los desvíos 
que nos llevarían al casi despoblado 
Sercué y más adelante al pintoresco 
Nerín, desembocara definitivamente 
en Fanlo.

Fanlo es, por así decirlo, la capital 
de “Ballibió” (o Valle de Vió) 
y, como cabeza de municipio, 
pertenecen a él, los núcleos 
de Buerba, Buisán, Ceresuela, 
Gallisué, Nerín, Sercué, Vió 
y Yeba. Además, parte de su 
término municipal está ocupado 
por el Parque Nacional de Ordesa 
y Monte Perdido; en realidad es 
el municipio que más territorio 
aporta al citado Parque. 
 
Antiguamente fue una de las 
poblaciones más importantes de 
la comarca. Sin embargo, en la 
actualidad Fanlo es un pueblo con 
crecimiento negativo. Recorriendo 
sus calles, encontramos muestras 
arquitectónicas que hablan 
de un pasado esplendoroso: 
escudos nobiliarios, ventanas con 
inscripciones labradas y vetustos 
enrejados, torreones defensivos, 
chamineras troncocónicas, amplias 
galerías… En Fanlo encontramos 
varias Casas Fuertes, construidas 
por las familias más ricas del valle 
entre los siglos XVI y XVII. En una 
época de conflictos permanentes en 
una tierra de frontera, las familias 
pudientes se protegían en edificios de 
piedra caliza de grandes dimensiones, 
con puertas de acceso en arco de 
medio punto, bóvedas, grandes 
patios, torreones defensivos. Dos de 
ellas están en el catálogo de casas 
torreadas del Alto Aragón: casa del 
Señor de Fanlo y casa Ruba, ambas 
además son Monumentos declarados 
Bien de Interés Cultural. Su iglesia 
parroquial es de estilo gótico, del 
siglo XV.

En la Plaza del pueblo encontramos 
la casa natal de uno de sus personajes 
más ilustres, nacido en 1765. 
Hablamos de Don Ramón Satué 
Allué: Alcalde de Corte, Juez Real 
del Tribunal Superior de Justicia 
y Ministro Togado del Consejo 
de Indias, entre otros cargos 
desempeñados. (En las páginas 10 
y 11 del número 152 de El Gurrión, 
hablamos de este personaje, retratado 
por Goya). Mirando la fachada de 
la casa natal, descubrimos el escudo 
anagramado con las letras “SE”, una 

dovela con fecha (1784), imponente 
portada de piedra y sólida puerta con 
decenas de clavos de hierro forjado 
y filigranas, aberturas superiores 
trabajadas…; detalles todos que 
hablan de una casa pudiente y de un 
tiempo que ya no volverá…

En la carretera que une Fanlo con 
Sarvisé se encuentra el bosque de la 
Pardina del Señor, que es, en opinión 
de algunos, uno de los bosques más 
espectaculares de toda Europa en 
otoño. Tiene una mezcla de abetos, 
hayas, arces, álamos temblones, 
avellanos, serbales de cazadores, 
fresnos, cerezos, pinos silvestres, 
abedules, bojes, quejigos... en una 
combinación perfecta que hace que 
las montañas parezcan un cuadro 
puntillista. 

El naturalista Eduardo Viñuales 
Cobos dice del citado bosque: “…
se llega a las ruinas de la escondida 
Pardina de Ballarín o del Señor, casa 
de campo donde antaño vivió una 
familia con su ganado. Estamos en el 
corazón de esta masa forestal, donde 
todos los árboles son autóctonos y 
juntos componen un perfecto orden 
de aspecto revuelto. Pero ha sido 
en las últimas décadas de ausencia 
humana cuando realmente el bosque 
ha aprovechado para recolonizar 
el terreno arrebatado y volver a 
poblar unas laderas que antaño 

fueron aprovechadas para leña y 
pastos. Si llegamos en su momento 
álgido, el bosque de la Pardina 
del Señor puede llegar a volver 
medio loco a los amantes de la 
fotografía, el dibujo o el pincel… 
y, por supuesto, a aquellos que 
disfrutan simplemente paseando 
y contemplando el hermoso 
espectáculo anual que es el 
transcurso de los ciclos naturales 
en nuestras montañas”.

Tanto si llegamos a Fanlo 
recorriendo el cañón de Añisclo 
desde la entrada por Escalona, 
como si accedemos desde Sarvisé, 
el camino ya es un premio gordo 
para el visitante; y, según en qué 
época del año lo hagamos, todavía 
más. En todo caso, Fanlo nos estará 
esperando, para que recorramos 

sus calles y plazuelas, descubriendo 
rincones que nos llevan a un pasado 
floreciente y nos traen a un presente 
turístico temporal (lamentablemente, 
también encontraremos alguna 
construcción inacabada-abandonada 
de aquella burbuja indecente que llenó 
el país con ese tipo de especuladoras 
construcciones). Lavaderos y 
abrevaderos restaurados, alrededores 
de la iglesia, casas fuertes, escudos, 
eras altas con algunas bordas y un 
horizonte verde, en verano, nevado en 
invierno que actúa de hermoso telón 
de fondo de un pueblo con historia 
que resiste contra la adversidad del 
abandono y la despoblación. Si no 
has estado, tiene que verlo.

Texto y foto: 
 Mariano Coronas Cabrero

FanloR I N C O N E S  C O N  M A G I A


