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Presentación...
Atrapados entre dos campañas electorales, 

 desplegamos las alas y echamos a volar…

Y                                                              lo hacemos, llegando a un 
número, popularizado por 
los “populares” y otros 

coros, aunque resultara francamente 
impopular, para muchísima gente: 
el 155. Evidentemente, este no es 
lugar apropiado para ahondar en 
la herida y ahí lo dejamos, como 
referencia inevitable y velada a lo 
que todo ello generó en este país tan 
extraordinariamente complejo.

Reflexión 1. En realidad, desde esta 
revista trimestral siempre hemos 
abogado por el diálogo como la 
vía más apropiada para resolver los 
conflictos, tengan el cariz que tengan 
y se produzcan donde se produzcan. 
Si de algo renegamos es de la 
intransigencia y del enfrentamiento 
violento que algunos propugnan; de 
la imposición o de la prohibición 
gratuitas… Las leyes deben 
garantizar que las personas puedan 
cumplir sus derechos y deben 
ir actualizándose con el devenir 
de los tiempos. Algunos parecen 
olvidar que tener garantizado un 
derecho no obliga a todo el mundo 
a ejecutarlo, si uno no quiere 
o tiene otra manera de pensar, 
pero sí a respetar que lo disfruten 
quienes están de acuerdo con él. 
Recuerden a título de ejemplo, la 
oposición visceral a la ley del 
divorcio en los años ochenta y el 
hecho de que los más recalcitrantes 
opositores (bueno, la oposición más 
dura venía de quienes no se casan 
y tampoco pueden divorciarse, 
los “ministros” de la iglesia) se 

acogieron a ella y muchos de ellos 
se divorciaron tiempo después. 
Nadie está obligado a divorciarse, 
pero hagamos una ley que regule el 
hecho y ampare a quienes se acojan 
a ese derecho. Sirva este ejemplo 
de algo que hoy está perfectamente 
normalizado, pero que si consultan 
la hemeroteca verán la dura 
oposición y las majaderías que 
llegaron a decir los opositores-luego 
beneficiarios de la regulación y lo 
apliquen a situaciones actuales que 
también crean rechazos viscerales 
incomprensibles para mentes 
abiertas y sin complejos.

Reflexión 2. Nos centramos en 
la revista y no podemos ignorar 
el esfuerzo continuado que 
supone sacar adelante un número 
cada trimestre. Como ya hemos 
comentado en anteriores ocasiones, 
el tiempo medido en “gurriones” 
pasa aún a más velocidad; debe ser 
porque tienen alas y circulan con 
mucha mayor rapidez. Viene esto a 
cuento, porque, de cuando en vez, 
es necesario poner en valor este tipo 
de iniciativas altruistas y colectivas, 
en contra de quienes piensan que 
generan un trabajo liviano o que tiene 
poca importancia. Es admirable 
que haya tantas personas que, cada 
cierto tiempo, respondan al amable 
requerimiento del coordinador, para 
escribir sus artículos y llenar de 
contenido el siguiente número de la 
revista. Desde estas páginas, vaya 
una vez más el reconocimiento 
más sincero y emocionado a todas 

las personas que han encontrado 
en El Gurrión un territorio fértil de 
participación, de comunicación y 
de encuentro. Por eso, siempre, en 
la página 2 de la revista se escriben 
sus nombres… Es decir, cada 
Gurrión comienza con los nombres 
de quienes lo han hecho posible; 
no hemos encontrado una mejor 
manera de decirles: ¡Gracias!

Reflexión 3. Y la más breve. 
Porque llegados a este punto, solo 
queda recordar que “cada mes 
de mayo, un gurrión vuela a tus 
manos”, que de nuevo nos hemos 
esforzado para estar a la altura, 
para no defraudar la expectativas 
de quienes recibís o compráis la 
revista. Esperamos, por tanto, 
que paséis un buen rato leyendo, 
pensando, sintiendo…entre sus 
páginas. Una nueva primavera se 
ha instalado en Sobrarbe, haciendo 
renacer el mundo vegetal y, ojalá 
también, la esperanza de combatir 
con contundencia las palabras 
“vacía, vaciada” con las que se 
califican muchos territorios del país, 
augurando un futuro comprometido. 
Enterrado ya el duro invierno en el 
recuerdo, es tiempo de asomarnos 
al nuevo ciclo vital con la sonrisa 
abierta y con las ganas de vivir 
donde nacimos, si ese es nuestro 
deseo. Porque como dice un amigo, 
esta es una tierra extraordinaria 
para “sobrarvivir”. Salud y buena 
lectura, como siempre.
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Historias de vida
1. Mi personaje 

inolvidable
Hay temas recurrentes por su 
atractivo, por el interés que 
despiertan, más lo olvidado que sale 
del tintero, y lo nuevo inesperado. 
Todo ahonda y ensancha el 
conocimiento. Es el tema de los 
estudios de magisterio y el ejercicio 
de la docencia, donde a veces uno 
se pierde en el tiempo, pero se 
sincera apoyado en el recuerdo.
Hoy rememoro a una de mis 
mejores maestras, Doña 
Nati Naval, de Caladrones, 
un pueblo cercano a 
Benabarre. Tenía yo diez 
años, afición a estudiar, y 
soñaba con los institutos y 
las universidades. No les 
extrañe que hoy insista en 
la memoria de la historia. 
Día 16 de enero de 1.945. 
“Después de un año de 
haber estado cerrada 
nuestra escuela, hoy se han 
abierto nuevamente las 
clases”. Esto escribí, escribimos 
al dictado en la escuela rural mixta 
de Ginuábel. Éramos menos de 
una docena de escolares prestos 
a escribir, aunque tampoco 
aventajábamos mucho a los más 
pequeños. Fue una frase clave. 
Aunque quisiera no la podría borrar 
de mi mente. 
Llegó al pueblo con el paisaje 
nevado. Allí entonces, a 1.160 
metros de altitud, las umbrías 
permanecían blancas durante todo 
el invierno. Hoy hablan las ruinas 
del lugar, y los inviernos son verdes 
debido al bosque de pinos, pues 
apenas nieva. Ella salía de casa 
enfundada en un abrigo gris, gorro 
y bufanda, camino de la escuela. A 
continuación los chicos, y algunas 

chicas, con un brazado de leña 
cortada a medida para la estufa. El 
suelo de la clase era de cemento. 
Por los ventanales que miraban 
al mediodía entraba el sol. Pero 
el local apenas se iba calentando. 
Doña Nati, el primer día de clase 
y algunos más, sentada cerca de la 
estufa, no se quitaba el abrigo. 
 Nunca he reconocido y agradecido 
bastante la excelente labor 
pedagógica llevada a cabo. Si gran 
parte de lo que soy se lo debo a mi 

familia, el resto se lo debo a Doña 
Nati. A la extraordinaria maestra 
que tuvimos en Ginuábel durante 
casi tres años. Fueron los mejores 
de mi vida escolar, a decir por el 
impagable legado que conservo y 
cuido. Distinguida mujer y maestra. 
Su actitud y aptitud pedagógicas 
en representación de un país con 
mucha historia, fueron un gran 
ejemplo. ¡Qué suerte tuvimos, 
aquel grupo de escolares, después 
de un año sin poder ir a la escuela! 
Recuerdo ir a clase tan contento 
como si hubiese ido a una fiesta. 
A otros les tiraba más el rebaño de 
ovejas. Lo normal en aquella vida. 
Alguna vez me dijeron que las 
letras no daban de comer, pues yo 
era un chico diferente. Con los años 

no he cambiado. Soy un entusiasta 
de las escuelas, de las maestras y 
maestros, y de las letras. Es por eso 
que hoy, día 16 de enero de otro 
siglo, viene a mi memoria Doña 
Nati, mi personaje inolvidable. Su 
sello está presente en mis escritos y 
la llevo en el pensamiento, aunque 
ella no lo pueda saber. Menos mal 
que mi mujer y yo fuimos a verla 
una vez a su casa de Caladrones 
con nuestras hijas cuando eran 
pequeñas. Pienso ahora que ese fue 

mi humilde homenaje, que 
ella con nuestra visita aun 
pudo disfrutar. 
Doña Nati introdujo 
novedades, como la salida 
al recreo que antes no 
teníamos, juegos nuevos 
donde ella participaba, y 
más disciplina. Por lo demás 
yo disfrutaba leyendo en 
voz alta y escribiendo al 
dictado; me fijaba mucho 
en la corrección de las 
faltas de ortografía. Lo de 
la sintaxis… Pues aún estoy 

aprendiendo.  
Lástima que la maestra que vemos 
en la foto del grupo no sea ella. 
También faltamos seis alumnos/nas 
de Doña Natí que empezábamos 
a volar a los quince y dieciséis 
años. Yo a los trece tuve que dejar 
la escuela. En algunos momentos 
sufrí una pasajera melancolía. No 
recuerdo dónde estaba cuando 
hicieron la foto. Pero vive dentro 
de mí aquel niño de diez años que 
leía mucho, y aquel joven de veinte 
que hizo amistades con las maestras 
de Boltaña, Mª Pilar Acero y la 
sustituta, Celia Gracia. 
La foto que estaréis viendo tiene 
una historia, curiosa y hermosa, 
de esas modernas del mundo 
digital. Resulta que un tal Faustino 
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Calderón, de Madrid, que le gusta 
ir por los pueblos deshabitados 
de Castilla y Aragón, a través de 
Mariano se enteró de mi existencia 
y me hizo una entrevista sobre el 
pueblo de Ginuábel, que está en 
Internet. Pueblos deshabitados. 
Un hijo de esta señora de la foto, me 
imagino que a través de mi apellido, 
se puso en contacto con una de 
mis hijas, y le envió la fotografía. 
¿Quién les hizo esa foto? Dicen 
que el novio fue a verla. Noticias 
que pasan de unos a otros. La mujer 
dice que estuvo poco tiempo 
en Ginuábel. No sé si estuvo 
un mes. Pero algo recuerdo. 
Incluso oigo la voz de mi 
madre diciendo que la 
nueva maestra que había 
venido era de Lupiñen. Al 
parecer viven en Zaragoza. 
Un pequeño pueblo como 
Ginuábel silenciado en los 
mapas, lejano y arrinconado, 
montañoso, sin carretera, 
que obligaba a usar el orinal 
y vaciarlo en la cuadra, 
debió parecerle un castigo más que 
una oportunidad. Esa mujer hoy 
tiene alrededor de noventa años, 
se encuentra bien, se acuerda de 
Ginuábel, y me dicen que quiere 
que subamos allí este verano.
Entiendo a las jóvenes maestras de 
la posguerra. Lo mismo Doña Nati 
que las de Boltaña, y aquella otra 
mallorquina varios años después, 
que a las pocas semanas de llegar se 
marchó para hacer unas oposiciones 
y me dejó de sustituto. Mi pequeña 
y gran recompensa por no haber 
podido estudiar Magisterio. Y 
tengo una sobrina en Granada que 
es maestra. Durante algunos años 
ha estado dando clases en varios 
pueblos de Andalucía, y desde hace 
poco tiempo es directora de un 
Instituto cerca de su casa. Pero se 
lo ha tenido que currar, con viajes, 
alumnos y padres conflictivos. 
En la primavera de 1.945, una 
mañana al levantarme las mujeres 

hablaban en la calle con un cierto 
alborozo, y oí que Doña Nati 
decía: Ha terminado la guerra. Se 
han rendido los alemanes. Yo me 
alegré mucho. A Doña Nati yo la 
veía como una diosa. No vivía en la 
escuela, aunque había vivienda en 
el piso de arriba. Estaba a pensión 
en casa Martín-Puyuelo. Asímismo 
allí estuvieron luego a pensión Mª 
Pilar y después Celia. La ventana 
de la habitación donde dormían 
daba a la placeta de nuestra casa, 
y por las mañanas las despertaban 

mis silbidos a la hora de soltar 
las ovejas, o silbaba una melodía 
cuando me daba la gana. Pastor 
que con tus silbos amorosos /me 
despertaste del profundo sueño… 
Lope de Vega. Aquellas maestras 
y algún maestro trajeron novedad 
y prestigio a Ginuábel. Lo que no 
entiendo aun hoy es lo de Doña 
Nati. Pues las maestras jóvenes y 
solteras recibían el tratamiento de 
Señorita. 
Esa foto del niño con pantalón corto 
y piernas largas, en una página de 
su cuaderno escolar, ya es abuelo. 
Y es la única foto que tiene a partir 
de un año hasta los 18. Foto de 
Macario Garcés, en la fiesta mayor 
de mi pueblo. Con tantas piedras en 
el camino de la vida, es un milagro 
que ese niño haya llegado tan lejos. 

Luis Buisán Villacampa

2. Adiós a Ramiro 
Santisteban, uno de 

los primeros españoles 
de Mauthausen

(La lectura de esta noticia, nos 
condujo a los callejones del 
horror, imaginando el sufrimiento, 
la crueldad y la desolación que 
padecieron millones de personas 
en los campos de exterminio nazi. 
Hoy día, asistimos en ocasiones a 
una banalización de los fascismos, 

y no debemos olvidar que 
fueron los causantes de 
algunos de los episodios 
más dramáticos de la 
historia. Es por eso que 
parece razonable recuperar 
testimonios, historias de 
vida que expliquen cómo la 
barbarie más inimaginable 
puede apoderarse de vidas y 
futuro, negando una y otro. 
Nos pusimos en contacto 
con “eldiario.es” para pedir 
permiso para reproducir 

este artículo de Carlos Hernández 
y nos autorizaron encantados, 
citando –como es natural- autoría y 
medio del que procede. El artículo 
está tomado de:
https://www.eldiario.es/sociedad/
A d i o s - p r i m e r o s - e s p a n o l e s -
Mauthausen_0_872112978.html

Ramiro Santisteban falleció el 
pasado 25 de febrero en París, a 
los 97 años. Natural de Laredo 
(Cantabria), pasó casi cinco años 
en el campo de concentración nazi 
de Mauthausen junto a su padre y 
a su hermano. Fue el presidente 
de la asociación más importante 
creada por los supervivientes 
españoles, tras la guerra, y nunca 
recibió reconocimiento por parte 
del Estado español

“Lo peor que podía pasarte en 
un sitio como Mauthausen era 
estar allí con algún miembro 
de tu familia. Es lo peor porque 
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ves como maltratan a tu padre. 
Allí, delante tuyo. Y no puedes 
hacer nada”. Los ojos de Ramiro 
Santisteban empezaban a brillar y 
su voz a quebrarse cada vez que 
recordaba su paso por el campo de 
concentración nazi. Si ya de por sí 
era cruel, duro e inhumano pasar 
unas horas entre las alambradas de 
Hitler, Ramiro tuvo que soportarlo 
durante cuatro años y nueve 
meses en compañía de su 
padre, Nicasio, y de su 
hermano, Manuel.

Su tragedia, como la de los 
más de 9.000 españoles y 
españolas deportados a los 
campos nazis, comenzó 
mucho antes, en España. 
La sublevación militar 
contra la República empujó 
a la familia Santisteban 
a dejar atrás la humilde 
pero plácida vida de que 
disfrutaban en la localidad de 
Laredo. A bordo de un pesquero 
navegaron hasta Francia, horas 
antes de que toda Cantabria fuera 
ocupada por las tropas fascistas 
italianas y españolas. Desde el país 
vecino, los Santisteban regresaron 
a la Cataluña republicana de donde 
tuvieron que volver a huir, esta vez 
para siempre, en febrero de 1939.

Ramiro nunca pudo olvidar aquel 
exilio, de cuyo inicio se conmemora 
en estos días el 80 aniversario. Él 
fue uno de los cerca de 500.000 
españoles que cruzaron los Pirineos 
durante el gélido invierno: “El 
Gobierno francés nos encerró en 
campos de concentración, como si 
fuésemos bestias. Allí moríamos de 
hambre, de frío y de todo tipo de 
enfermedades. No esperábamos ese 
trato del país que tanto presumía 
de la libertad, la igualdad y la 
fraternidad”. Tras pasar todo tipo 
de penurias en los campos franceses 
de Vernet y Septfonds, Nicasio, 
Manuel y Ramiro Santisteban 
emprendieron sin saberlo el viaje 

hacia Mauthausen. Los tres se 
alistaron en la misma Compañía 
de Trabajadores Españoles del 
Ejército francés, la 101ª. Con 
ella participaron en la II Guerra 
Mundial y fueron capturados en 
junio de 1940 por la Wehrmacht.

Los Santisteban pasaron por varios 
campos para prisioneros de guerra 

donde compartieron barracones 
con los soldados franceses, belgas 
o británicos. Campos en los que sus 
guardianes alemanes respetaban, 
más o menos, el Convenio de 
Ginebra y los derechos humanos. 

Allí estuvieron hasta que el 
Gobierno de Franco pactó con Hitler 
el destino de todos los republicanos 
españoles cautivos del III Reich: 
“Nos enviaron a los campos de 

concentración para exterminarnos 
porque nos consideraban como 
enemigos políticos y nos trataban 
como eso. Franco lo veía con 
buenos ojos”, afirmaba Ramiro 
muchos años después.

Los primeros españoles de 
Mauthausen

Nicasio, Manuel y Ramiro 
llegaron a Mauthausen 
el 6 de agosto de 1940. 
Lo hicieron en un tren de 
ganado, formando parte del 
primer convoy de españoles 
que llegaba a ese campo 
de concentración nazi: 
“Nosotros construimos 
buena parte del campo. 
Los muros, la plaza de 
formaciones… construimos 
nuestra propia cárcel”. Él 
y el resto de compatriotas 
trabajaron en la cercana 

y durísima cantera de granito, 
picando rocas y subiendo piedras 
de 30 y 40 kilos de peso por una 
empinada escalera de cerca de 200 
escalones.

“Los nazis nos llamaban stück, 
que significa cacho o trozo. 
Nunca nos llamaban hombres. 
No nos consideraban personas. 
La muerte que te daban no era 
fácil porque tenían castigos…”. 
Ramiro recordaba especialmente a 
los compañeros que eran arrojados 
por los SS desde el acantilado de 
la cantera, a los que eran ahorcados 
o colgados de los brazos hasta que 
perecían, a los que se suicidaban 
lanzándose contra la alambrada 
electrificada y a los amigos que 
fueron literalmente despedazados 
por los perros: “Veías que el 
soldado iba con un perro al que 
tenía amarrado. Y, de repente, 
soltaba el enganche y lo lanzaba 
contra el primero que pasaba. Lo 
hacía por pura diversión. Si te 
enganchaba, salías en trozos”.

Foto. Ramiro Santisteban (derecha), junto a su padre, Nicasio, y a su 
hermano Manuel. La foto está tomada en Francia, antes de la II Guerra 
Mundial. 

Foto. Ramiro Santisteban, con el traje de 
deportado de Mauthausen. 
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Mucho peor que todo ello era saber 
que eso mismo le podía ocurrir a 
uno de tus seres queridos. “El jefe 
de barraca se llevó a mi padre al 
lavabo, le metió una ducha de agua 
fría y le dio una buena paliza. Mi 
hermano y yo quisimos entrar pero 
los compañeros nos detuvieron. 
Cuando oyes los palos...”, relataba 
Ramiro.

Su padre, Nicasio, era 
demasiado mayor para 
sobrevivir en un lugar como 
ese y habría acabado muerto 
de no ser por la ayuda de otro 
prisionero, Francesc Boix, 
el fotógrafo de Mauthausen: 
“Salvó la vida de mi padre. 
Tenía ya cerca de cincuenta 
años y no podía seguir 
trabajando en la cantera”. 
Boix aprovechó sus buenas 
relaciones con algunos 
oficiales de las SS para que 
trasladaran a Nicasio a la 
cocina: “Era un buen trabajo, 
pelaba patatas. Logramos salvarle 
gracias a Boix. Tenía la cara más 
dura que el cemento, pero ayudaba 
siempre que podía. Se merece un 
monumento”.

La libertad más triste

La ayuda de los compañeros, 
la suerte y la fortaleza física 
permitieron a los Santisteban 
sobrevivir hasta el 5 de mayo 
de 1945 en el que las tropas 
estadounidenses liberaron 
Mauthausen. Cerca de 5.500 
españoles no fueron tan afortunados 
y solo pudieron escapar de los 
campos de concentración nazis 
a través de las chimeneas de los 
crematorios; convertidos en humo 
y cenizas.

Esa realidad, el recuerdo de lo 
sufrido y la imposibilidad de 
regresar a una España regentada 
por el único dictador fascista que 
sobrevivió a la II Guerra Mundial 

no fueron los únicos inconvenientes 
con los que tuvo que lidiar Ramiro. 
Solo unos días después de ser 
liberados, su padre falleció por la 
debilidad y las secuelas físicas que 
arrastró de su paso por el campo. 
Manuel decidió entrar ilegalmente 
en España para visitar a su madre y 
fue asesinado por la Guardia Civil. 

Después de haber sobrevivido los 
tres juntos durante cuatro años 
y nueve meses en el peor de los 
infiernos, Ramiro Santisteban se 
quedó solo.

Lejos de tirar la toalla, el 
jovencísimo pero ya curtido 
luchador cántabro participó 
activamente en las asociaciones 
creadas por los supervivientes. 
Asociaciones que se dedicaron a 
perseguir a los SS de Mauthausen 
y también a aquellos prisioneros 
que habían ejercido como crueles 
ayudantes de los alemanes. 
Asociaciones que durante décadas 
pelearon para que no se olvidara 
lo ocurrido y para mantener viva 
la memoria de sus compañeros 
asesinados. Ramiro Santisteban 
acabó siendo uno de sus líderes y 
presidió la Federación Española de 
Deportados e Internados Políticos 
Víctimas del Fascismo (FEDIP). 
Ya rondando los 90 años, fue uno 
de los demandantes en la llamada 

‘querella Nizkor’, presentada en la 
Audiencia Nacional contra cuatro 
miembros de las SS de Mauthausen 
que vivían plácidamente su vejez 
en países como Estados Unidos.

En compañía de su inseparable 
Niní y de su hijo Patrick, Ramiro 
Santisteban siguió participando 

hasta el último momento en 
todos los actos oficiales que su 
ya delicada salud le permitía. 
Uno de ellos, en el que se le vio 
especialmente feliz, fue el gran 
homenaje que la ciudad de París 
brindó en 2017 al fotógrafo de 
Mauthausen, al salvador de su 
padre, a Francesc Boix.  

El pasado 25 de febrero, 
Ramiro emprendió su último 
viaje, sin haber recibido 
reconocimiento alguno por 
parte del Estado español. Solo 
su Laredo natal le homenajeó, 
junto al resto de los vecinos 
de esa localidad que fueron 

deportados a los campos nazis. Fue 
el 1 de febrero de 2010. Ese día, 
Ramiro Santisteban expresó un 
deseo y una esperanza: “Que este 
momento venga a ser como colocar 
un eslabón que faltaba en la cadena 
de la historia de nuestro país y que 
sirva para dar fe ante las nuevas 
generaciones de lo que vivieron 
aquellos hombres y mujeres y cuál 
fue su destino”.

Carlos Hernández (eldiario.es)

3. Recordando a 
nuestros mayores, que 
se fueron a buscar una 
vida mejor a América

(Asistimos hoy día a un espectáculo, 
poco edificante en muchas 
ocasiones, con la emigración y 
los emigrantes como tema central 
en conversaciones, tertulias 
y manifestaciones políticas. 

Foto. Ramiro Santisteban posa con su esposa Niní y con Anna 
María, la sobrina de Francesc Boix, tras el homenaje que la ciudad 
de París brindó al fotógrafo de Mauthausen 
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Modestamente, quería 
recordar que la 
historia está llena de 
corrientes migratorias, 
por muy distintos 
motivos. Muchos 
países –y el nuestro 
es un claro ejemplo 
de ello- han tenido 
épocas oscuras en las 
que miles de personas 
han cruzado fronteras 
para buscar opciones de vida que 
no encontraban en el lugar de 
nacimiento. Y, en otros momentos, 
con el paso de los años, variaban 
las condiciones y esos mismos 
países se convertían en receptores 
de personas que venían de otros 
lugares donde la vida se había 
puesto más difícil. Y, además, como 
pasa en España hace años, 
llegan personas de otros 
países, incluso arriesgando 
sus vidas y salen españoles 
a buscarse la vida lejos de la 
tierra natal… De modo que 
el fenómeno de que unos 
vienen y otros se van, se 
produce simultáneamente. 
Cargar contra los 
emigrantes es una muestra 
de la crueldad en la que se 
mueven algunas personas 
y algunas organizaciones 
políticas; desde luego, es 
desconocer la historia y, 
seguramente, problematizar el 
futuro, porque nunca se sabe qué 
pasará dentro de un tiempo ni 
dónde actuará la desestabilización 
que provocan algunos poderes y 
algunos poderosos. Este relato de 
Luisa Telenti -asturiana, emigrada 
a Francia- y amiga de El Gurrión, 
trae hasta estas páginas una 
historia de vida –de ida y vuelta-: 
de emigrantes españoles en el cono 
sur de América. (Mariano Coronas 
Cabrero)

Con estas líneas, se pretende 
homenajear a las personas que 
abandonaron España en busca 

de una vida mejor, en América, a 
través de dos retratos: un zamorano 
y un asturiano.
El emigrante zamorano se llamaba 
Agustín, pero le conocían por el 
apodo, “el Vicentica” (por ser nieto 
de “la Vicenta”), para nosotros era 
“el abuelo Agustín”, abuelo de 

mi madre. Su cuñada Mercedes, 
siendo nonagenaria, le dedicó 
un libro por lo que contamos con 
muchos detalles de su vida.
 Con 17 años, salió en 1895 
de Fermoselle (Zamora) para 
embarcar en Vigo, probablemente 
en el León XIII, hacia Buenos 
Aires, llevando consigo una pesada 
maleta de encajes de Almagro. Tras 
dos meses de travesía, se personó 
en la dirección que tenía, la de la 
“Casa Gallega”, donde le ayudaron 
a encontrar una habitación en 
el piso de unos extremeños, 
residentes en el mismo Buenos 
Aires. Serio y aplicado, le fueron 

bien los negocios y 
pudo independizarse, 
alquilar un gran piso, 
demasiado grande 
para él solo, que pensó 
ocupar como almacén 
y vivienda, dejando 
una parte para alquilar.
La suerte quiso que 
estuviera buscado 
alojamiento una viuda 
que había llegado de 

Málaga con tres de sus cuatro hijas. 
Le dijo que necesitaba espacio para 
confeccionar sombreros que era 
de lo que iba a vivir y le preguntó 
el precio del alquiler. Agustín le 
respondió que cuando ganara lo 
suficiente, le pagara lo que estimara 
oportuno. 
De este feliz encuentro surge una 

boda, pues Agustín se 
enamoró de Encarnación, 
una de las hijas de la 
viuda, con la que se casó, 
y de esta unión nació mi 
abuelo Manuel, que nunca 
perdió su acento ni su aire 
de Indiano. Les iban bien 
las cosas en Buenos Aires, 
pero la vida era muy cara y 
la familia, ya con dos hijos, 
decidió ir a la búsqueda 
de una mejor situación 
en Uruguay. Se instalaron 

en Montevideo, en donde 
abrieron un comercio de tejidos y  
donde nació el tercero de sus hijos 
en 1907. Pero, no se quedaron allí 
mucho tiempo, porque oyeron a un 
chileno hablar de una ciudad que 
no tenía comercios de calidad en 
Chile, y de Montevideo se fueron a 
Valdivia, al sur de Chile. 
Para ir a Valdivia, tuvieron que 
volver de Montevideo a Buenos 
Aires, para tomar un tren que 
pasaba por Mendoza, en donde 
tomaron el Trasandino, tren 
cremallera con el que atravesaron 
los Andes, hasta Santiago. Al 
atardecer, salieron de Santiago 
hacia Valdivia, donde llegaron al 

1895 censo argentina familia

1915, aproximadamente. Vapor León XIII
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día siguiente por la mañana 
temprano. Imaginemos lo que 
serían los desplazamientos en 
aquella época.
La familia con tres hijos llega a 
Valdivia en 1909. Se instalaron 
en una gran casa, en la que 
abrieron un comercio de tejidos 
“Encajes del paraíso”, en la 
calle principal que se llama 
Picarte, esquina Caupolicán. 
Detrás del comercio había un 
patio y su domicilio, en donde 
nació Elena. 
Todo iba bien, según cuenta mi 
tía-abuela Mercedes, incluso 
Agustín y su amigo Valentín 
Lanau fundaron la “Casa 
del Español”, que años después 
Mercedes visitó, sorprendida de 
que siguiera existiendo. Pero, la 
prosperidad y la felicidad se truncó, 
al fallecer muy joven la madre, 
Encarnación (en 1917), dejando 
desconsolados a Agustín y sus 
cuatro hijos de corta edad. Muchas 
veces intenté hablar con mi abuelo 
Manuel de ese periodo de su vida 
inútilmente.
Hacia 1925, treinta años después, 
volvía Agustín a España con sus 
cuatro hijos. Lo primero que hizo 
fue dirigirse a Fermoselle, donde 
encontró derruida la casa de sus 
padres, la reconstruyó y modernizó, 
antes de instalarse en Madrid. 
Agustín no fue el único en emigrar, 
su hermano Santiago se instaló en 
Buenos Aires (en donde siguen sus 
descendientes) y su hermana vivió 
y murió en la Habana, casada con 
un cubano.
Por el lado de mi padre, su abuelo 
Vicente, apodado “el Ablanu” 
(nombre de la tierra que no poseían, 
pero en la que vivía la familia 
desde hacía varias generaciones), 
abandona el campo (Lodeña, aldea 
asturiana del concejo de Piloña), 
para embarcarse para la Argentina. 
No sabemos con qué edad, pero si 
nos consta que volvió a su pueblo 
a casarse con su prima, en 1990, y 

que recién casados se fueron juntos 
a Argentina, donde nació ya su 
primer hijo, Vicente. 
De tierras y de ganado sabía “el 
Ablanu”, y le encontramos como 
comerciante (tratante de ganado) 
en el censo de Necochea, en 1996, 
con su esposa Josefa y sus tres 
hijos mayores: Vicente, con 3 
años, Ramón con 2 años y Héctor 
con 10 meses. Si miramos el resto 
de la lista, vemos a Alfredo Pérez, 
dependiente, y a Celestino Obaya, 
pastor. Alfredo era su sobrino, 
originario de una aldea vecina y 
Celestino, también de Lodeña, 

se casaría con la hermana de 
Alfredo en Argentina, y tras 
ellos sus descendientes. Los 
descendientes de Alfredo y de 
Celestino siguen en Argentina.

Este censo y las partidas de 
bautismo de los hijos nos 
dan pistas sobre su lugar de 
instalación, pues el mayor, 
Vicente nace en Juárez en 1891, 
Ramón (1893) y Héctor (1894) 
nacen en Necochea y mi abuela 
Josefina, en Juárez en 1905. 
Estas poblaciones distan entre 
si unos 150 kms, que entonces 
se hacían en diligencia, hasta la 
llegada del tren.

Nuestra abuela nos contó que 
su padre había trabajado en 
la Estancia del presidente de 
Argentina y que luego tuvo su 
propia estancia, “Santa Clara”. No 
sabemos con exactitud donde se 
situaban, pero sería en el triángulo 
entre Tres Arroyos, Juárez y 
Necochea y  también emigró a 
Argentina su hermana Angela. 
Lamentablemente, no sabemos 
nada de ella ni de sus cuatro hijas. 
Estamos en contacto a través de las 
redes sociales con los descendientes 
de Alfredo y de Celestino, con 
los que compartimos recuerdos e 
imágenes. Como otros indianos “el 
Ablanu”, ya de vuelta a Asturias, 
abrió una academia en Infiesto, en 
la que trabajó su hermano (jubilado 
del ejército). 

Luisa Telenti

NOTAS:
1. Asturias recuerda a los “indianos” con un 
museo (*) y encuentros festivos en algunas 
villas, dedicados a los emigrantes a América de 
los siglos XIX-XX, que volvieron a la tierrina 
asturiana para casar a sus hijos, construir o 
reconstruir su casa (la casa de indiano, de estilo 
ecléctico y con una palmera en el jardín) y dejar 
huella, con obras sociales para la comunidad, 
como la traída de agua, una escuela … 
2. (*) La Fundación Archivo de Indianos-Museo 
de la Emigración se encuentra en la localidad 
de Colombres (Asturias), en la casa construida 
por el emigrante a México Íñigo Noriega Laso. 
El edificio data de 1906 y lleva el nombre de 
“Quinta Guadalupe

Agustín y Manuel Asensio

1915, aproximadamente.  
Vicente Telenti y Josefa González
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Se alza en una calle estrecha del 
pequeño lugar. Esbelta, orgullosa 
de mantenerse en pie e inquieta 
por su soledad. Hace más de tres 
décadas que la abandonaron sus 
moradores. El dintel nos declara 
su antigüedad, más de trescientos 
años. La construyeron manos rudas, 
llenas de oficio, colocando piedra 
sobre piedra y haciendo crecer las 
recias paredes. Fachada sobria, 
elegante, vestida con balcones de 
un resistente forjado, barandillas 
de hierro y un alero de madera que 
conserva lo esencial. Se observan 
algunas ventanas con las persianas 
a medio subir. Parece que vive 
gente, pero no. La puerta delata 
las ausencias, la gatera cubierta de 
hierbas secas y la cerraja oxidada 
son pruebas concluyentes. Solo su 
atractivo llamador fálico, en medio 
de la madera agrietada, quiere 
burlarse de este agostamiento.
   Sillares ennegrecidos, magníficos, 
embellecen y apuntalan la entrada. 
Atravesado el umbral recibe 
un patio generoso, amplio, casi 
rectangular y envuelto en azul 
claro. El cantarero a la izquierda, 
desconchado por la humedad, en 
el rincón más fresco, ribeteado 
por una cortina descolorida con 
puntillas que le da más importancia. 
En el secano el agua es la gloria. 
Encajada en una esquina la prensa 
de uva, bien conservada, hace de 
tarjeta de presentación de los que 
allí vivieron. Al fondo dos puertas. 
Una nos lleva a la cuadra vacía 
que fue ocupada por caballerías, 
restos de excrementos solidificados 
revueltos con paja permanecen en 
el suelo, pesebres amplios y largos, 
casa de abolengo. La otra, se abre 
a espaciosos corrales, gallinas 
que campaban a gusto asustadas 
por los sonidos aparatosos de los 
cerdos encerrados en la zolle, 
para que el engorde cumpliese 
las reglas en espera de su San 
Martín. En el fondo unas escaleras 
irregulares bajan a la bodega que se 
alumbraba con candiles colgados 

en la entrada, repleta de cubas y 
toneles oscurecidos, viejos, que al 
quedarse sin líquido van perdiendo 
los aros metálicos de sujeción, 
envueltos en polvo y bacterias que 
conviven sumergidas en el regusto 
olfativo que dejaron los restos del 
alcohol. 
    Una escalera de piedras pulidas, 
líneas rectas, trabajadas, que 
configuran perfectos rectángulos 
que nos llevan hasta el pasillo del 

primer piso, largo, con espacios 
descoloridos colgados en clavos. 
Aquello fue exposición de 
fotografías de familia, las que se 
hacían una vez en la vida en el 
estudio del fotógrafo de la capital, 
cuando todos miraban a la cámara 
pensando que aquel aparato estaba 
hechizado, el patriarca sentado en 
la silla al lado de su mujer con sus 
mejores ropajes y rodeados de toda 
la estirpe. 
    En la cocina el fogaril señorial 
ya deslavazado, la acampanada 
chimenea de la que descienden los 
cremallos con las descomunales 
ollas junto a los pucheros que 
permanecen en sus soportes de 
hierro, como si todavía esperaran 
a los comensales. Las cadieras 
alrededor, lugar de reuniones 
interminables frente a las brasas 

en las largas noches de invierno. 
Las caras de las gentes sentadas 
nos miran desde el infinito. 
Resuenan los cuentos infantiles y 
las canciones de cuna en ese lugar 
único contemplando la magia del 
fuego. En un aparador de madera 
pegado al trinchante, junto a la 
alacena, casi se puede oír la radio, 
fuertes pitidos mezclados con la 
música y el tenue color amarillento 
de la luz interior iluminando las 
emisoras, sobre el dial nombres de 
ciudades importantes invitando a 
la aventura y las abuelas pensando 
que los que hablaban estaban 
dentro y las noticias eran verdad 
incontestable.
    Las alcobas mantienen la 
estructura de siempre con sus arcos 
de yeso separando las estancias. 
Nos llegan desde el lecho las 
últimas voluntades de aquellos 
campesinos con la piel asurcada 
por largas jornadas a la intemperie. 
Habitáculos que también servían 
para coser, bordar y rezar. Las 
cómodas llenas de ropa y santos de 
la devoción de los lugareños que en 
las tardes de tormenta recordaban 
aquello de “Santa Bárbara bendita 
que en el cielo estás escrita…”
    Arriba, en la falsa, todavía quedan 
algunos objetos despreciados hasta 
por los saqueadores. Se ven restos 
de sacos de arpillera que sirvieron 
para transportar almendras, 
estantes para el secado de higos y 
barricas de vino dulce de los días 
de fiesta mayor. 
    Esta muestra de arquitectura 
popular aún se mantiene entera, sin 
grandes pérdidas. Entre sus piedras 
relatos de vida con mayúsculas. 
El paso del tiempo la dejará en 
nada, sus piedras se mezclarán con 
la tierra, sus maderos quedarán 
dañados por la carcoma, caerán 
unos sobre otros hasta ser envueltos 
por higueras salvajes y hierbajos 
que llenarán los patios.

Texto y foto: 
José María Salas Puyuelo

Casa

Casa de Santa Olaria
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En el seminario lo terminaron de 
desasnar y le dieron como primer 
destino Banastón, un pueblecito del 
pirineo aragonés. Su caudaloso río, 
a un tiro de piedra, y la abundante 
vegetación de la zona hicieron las 
delicias del recién estrenado cura 
que ya rondaba la treintena.
Hechura de hombre fornido, de 
pelo en pecho y cadenciosos 
andares, a menudo rematado con 
una boina para “los fríos” y que 
se remangaba la sotana para salir 
“por patas” de cualquier apuro o 
para cruzar el río Cinca, de paso, 
echaba mano de alguna trucha para 
meterla en la “pocha”.
Los recuerdos de su niñez en 
la aldea le venían a la memoria 
repletos de fechorías y malas 
ideas: le encantaba pisar las 
uvas para hacer el vino, bajar 
a la bodega con una vela 
encendida entre sus manos 
para comprobar que había 
oxígeno; también solía echar 
mucha leña dentro del horno 
para que se incendiara el tejado 
mientras cocían el pan. Estos 
pensamientos dibujaban en su 
rostro una pícara sonrisa.
Al despuntar los primeros 
rayos de sol, mosén Bruno no 
dejaba de soltar continuas ráfagas 
de disparos desde lo alto del 
campanario contra las bandadas de 
palomas que poblaban el tejado de 
la iglesia. Ante semejante estrépito, 
los habitantes de Banastón 
despertaron sobresaltados y se 
asomaban por las ventanas para 
comprobar la procedencia de los 
tiros.
Destellos de primavera salpicaban 
las calles en la mañana de 
Domingo de Ramos engalanadas 
con verjas rebosantes de flores, un 
torrente de fragancias resbalaba 
sobre las paredes de piedra y bajo 
los balcones cubiertos con mantos 
y filigranas de seda.
  A las doce en punto, los bancos 
estaban repletos de gente con la 
presencia del señor alcalde, el 
médico, la maestra y Puri, la hija 

del herrero que era la moza más 
guapa de la redolada. Dio comienzo 
la misa, el interior de la iglesia olía 
a colonia de fiesta. Mosén Bruno, 
en su homilía:
-”Véni, Creátor Spíritus, mentes 
tuórum visita, imple supérna 
grátia, quae tu creásti péctora”1.
Mientras pronunciaba estas 
palabras llevadas a la máxima 
expresión de su fervor religioso, 
irrumpió en el recinto un pichón 
huyendo, quizá, de la batida matinal 
del cura. En un sorprendente acto 
reflejo el sacerdote interrumpió la 
ceremonia para sacar la escopeta 

escondida bajo el altar y, de un solo 
disparo, abatió al ave que cayó al 
instante sobre la pila bautismal 
donde el agua quedó teñida de rojo; 
sin inmutarse, prosiguió con sus 
rezos. Los feligreses no ocultaban 
su estupefacción:
-¡Joputa!, balbuceó un niño de teta.
-¡Qué se ha cargado al Espíritu 
Santo!, carrañaba la casera.
1“Ven, Espíritu Creador, visita las 
almas de tus fieles y llena de la 
divina gracia los corazones que Tú 
mismo creaste”.
La próxima visita del señor obispo 
tenía como motivo “oculto” la 
supervisión del quehacer sacerdotal 
en esa parroquia, por eso suponía un 
reto para mosén Bruno y se dedicó 
por completo a los preparativos 
que le permitieran estar a la altura 
de las circunstancias.

Su mayor preocupación consistía 
en acomodarle un lugar al huésped 
donde hacer sus necesidades sin 
bajar al corral, así que construyó un 
retrete improvisado detrás del cual 
se situaría el monaguillo con la 
escobilla preparada para limpiarle 
el culo a su ilustrísima.
Llegó el encuentro tan esperado 
con el señor obispo donde éste pudo 
comprobar el cariño de la gente 
y la dedicación del párroco para 
que todo saliera a la perfección. El 
entorno le parecía una maravilla y 
no dejaba de contemplar extasiado 
cada rincón del vecindario.

Todos celebraron la misa de 
domingo con una ceremonia 
de gran boato. Salieron de 
la iglesia y los feligreses 
prepararon un copioso ágape 
acompañado de los mejores 
vinos para obsequiar al invitado. 
El obispo, después de dar 
buena cuenta de tan apetitosos 
manjares, se sintió indispuesto 
y, tras depositar lo suyo en el 
agujero, el crío pasó la escobilla 
para limpiarle los restos. A 
su ilustrísima le impresionó 
el invento y no pudo resistir 
la tentación de asomarse al 
interior del artilugio.

-¡Pero qué adelantos son estos, si 
no los tenemos ni en la capital!, 
exclamó el prelado.
Entonces, el ayudante del cura 
percibió que, de nuevo, se ocupaba 
el hueco y no dudó en restregarle 
bien la escobilla por toda la cara 
para tener la seguridad de haber 
dado por finalizada la misión.
La expresión de ilustrísima resultó 
todo un poema y la de mosén Bruno 
parecía decir que no tenía suficiente 
monte para correr, aunque los dos 
permanecieron callados, frente 
a frente, sin dejar de mirarse 
fijamente a los ojos. Al monaguillo 
le “crecieron las orejas”.                                              
(Continuará)

Ángeles Grasa Pelegrín                         

Mosén Bruno en apuros (2)

Saravillo, visto desde Sin
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Observaciones cotidianas y urbanas de 
Antonio Revilla Delgado (II)

l No tiene nada de particular 
encontrar una bicicleta asegurada a 
algún elemento urbano con una de 
esas cosas flexibles y con candado 
que, creo, se llamaban “pitón”, 
por la serpiente, claro... Pero no es 
tan corriente, en plena Diagonal, 
encontrar atada a un banco, una 
silla de oficina que, además, no se 
encuentra en su mejor momento, 
con un reposabrazos remendado 
con cinta adhesiva... Creo que por 
ahí cerca hay siempre un pobre 
pidiendo, quizás esta silla es, por 
decirlo así, su puesto de trabajo, 
y sólo le faltaría perderla, y tener 
que volverse a sentar en el suelo... 
Por duro que parezca, no basta con 
ser pobre de pedir para estar seguro 
de que no te van a robar. A pocos 
cientos de metros de allí, un sin 
techo ha atado a una farola, con una 
cadena, el carrito de supermercado 
en el que lleva sus pertenencias... 
Siempre habrá quien ni eso tenga... 
Menudas reflexiones para empezar 
un día que se anuncia complicado... 
(12 de febrero de 2019)

l Hay una hora del amanecer, que 
no es una hora, dura pocos minutos, 
y es para mí la hora de la Luz Gris, 
cuando la noche se ha retirado, el 
día aún no ha llegado, las células 
fotoeléctricas han apagado el 
alumbrado, y todos los gatos son 
pardos...
Siempre asocio esa hora a la vuelta 
de las fiestas nocturnas, la hora de 
hacer balance de lo que había sido 
la noche: expectativas alcanzadas 
-las menos-, nuevas expectativas, 
expectativas definitivamente 
descartadas... gasto (en pesetas) y, 

por una simple resta, remanente 
para nuevas operaciones... 
consumo - no coincidente con 

la rúbrica anterior: invitaba y 
te invitaban...- desglosado en 
cubatas (nombre genérico: yo, 
kas de limón con ginebra: la 
vitamina C es importante...) y 
“otros”, algún whisky de marcas 
sospechosas... Todo eso mientras 

mis pasos resonaban en las calles 
solitarias, si te cruzaban con algún 
madrugador, contestaba a tus 
“¡Buenos días!” con un “¡Buenas 
noches!” somarda... deseoso ya del 
último cigarrillo, el último pipí, 
y la cama, calculando ya cuantas 
-pocas- horas podría dormir para no 
perder definitivamente la mañana 
que estaba empezando ya, con el 
primer sol dorando los altos... (13 
de febrero de 2019)
l Hoy ha vuelto a subir al autobús el 
CVS, Caballero Vestido de Sicario: 
segunda aparición; a la tercera, se 
incorporará a mí CCI, Catálogo 
de Coincidencias Inquietantes, 
junto a la DRN, la Dama Rubia 
de Negro... Armándome de valor, 
me acerco a prudente distancia del 
CVS: hoy lee un folleto o revista: 
intento ver si es el catálogo de las 
ofertas del mes de Smith&Wesson, 
y así quedarían confirmadas mis 
sospechas, pero no me he acercado 
tanto: temerario, le hago una foto, 
que luego retoco un poco para 
preservar su anonimato, aunque 
ignoro qué extraño concepto 
del anonimato tiene un tío que 
sube a las ocho en un autobús de 
Barcelona disfrazado de Reservoir 
Dogs... un fan de Tarantino, como 
yo... Visto de cerca, ya no lo veo tan 
joven, y lleva una curiosa perilla 
rubia, como el Felipe II de Tiziano. 
“siempre de negro hasta los pies 
vestido...”, más coincidencias... 
podría ser extranjero, de sangre 
borgoñona... empiezo, eso sí, a 
dudar de su condición de sicario: 
la regularidad -misma hora, 
mismo autobús, mismo traje, 

(Como ya se explicó en el número anterior, hemos tomado esta docena de “diapositivas” del muro de facebook de 
Antonio Revilla, para deleite de quienes admiramos su frescura, su fina ironía y su amplio bagaje cultural)
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¡mismo asiento...!- tan valorada 
en otras profesiones, no creo que 
ayude mucho a los sicarios, más 
partidarios del factor sorpresa y de 
confundir al personal... los relojeros 
de Koenigsberg confiaban tanto en 
la regularidad de Kant que ponían 
sus relojes en hora cuando pasaba 
ante sus escaparates, pero, claro, 
Don Enmanuel no era un sicario, 
existiría una clara contradicción 
entre ese oficio y el Imperativo 
Categórico kantiano... la duda me 
corroe... (14 de febrero de 2019)

l El peluquero a cuyos cuidados 
me he estado confiando durante 
muchos años sufrió un serio 
accidente de moto. Después de 
un año de baja, comprobó que 
no se había recuperado, y tuvo 
que renunciar a su arte -porque 
pelar bien es un arte- cerrando 
su negocio, y dejándome en una 
lamentable orfandad capilar. 
Como Dios aprieta, pero no ahoga, 
a los pocos días abrieron una nueva 
peluquería al lado de mi casa: sin 
ninguna pretensión - no tiene ni 
rótulo-, la atienden unas chicas 
monas y simpáticas, y cobran justo 
la mitad, cosa que los jubilados 
agradecemos... Me he vuelto adicto 
a ellas, sigo cortándome el pelo 
cada mingua -o en viernes. Quien 
se ría de esas cosas, que compare 
mi cabeza con la de cualquier otro 
setentón- y, además, me he librado 
de las Barber Shop para hipsters 
que han proliferado por mí barrio, 
con falso aspecto de Chicago años 
veinte... Hace un rato, cuando mi 
peluquera habitual estaba a punto 
de rematar la faena, se abre la 
puerta y aparece... DRN, la Dama 
Rubia de Negro, que estuvo sentada 
a mi lado hace cuatro días en el 
Parque de los Cuadros Robados... 
Estoy pensando seriamente en 
presentar una denuncia por acoso, 
antes de que ella la presente contra 
mí... Por el rabillo del ojo veo que 
sigue corrigiendo sus sempiternos 
folios mecanografiados -y uso ese 

arcaísmo porque lo parecen-, con 
bolígrafo rojo y añadiendo párrafos 
a mano... Cuando salgo, me despido 
educadamente de la concurrencia: 
soy el único varón. Siempre se 
aprende; hoy explicaban lo que 
son las “californianas”, que son 
unas mechas, no confundir con las 
“brasileñas”, que son unas ingles... 
DRN responde al saludo... (22 de 
febrero de 2019)

l Hoy me he quedado sin mi paseo 
matutino, porque tenemos alerta 
por contaminación, y la población 
de riesgo -entro por viejo y por 
cardiópata- tonterías, las justas, si 
no queremos contribuir a equilibrar 
las cuentas de las pensiones... La 
causa está en el p.... anticiclón que 
arrastramos desde hace semanas, e 
incluso en el tráfico generado por 
el Mobail y la huelga de Metro, 
como denuncia mi amigo Pau Noy 
Serrano, apóstol del Transporte 
Público, que bien orgulloso puede 
estar de mí, porque mi coche 
cría polvo en el parking, y no 
voy en bicicleta porque no sé, ni 
en patinete eléctrico porque no 
soy hípster. Me afeité la barba 
cuando comprobé que más que a 
Hemingway, que era mi objetivo, 
me parecía a Papá Noël, pero no 
me importaría probarlo, porque me 
gusta verlos cuando pasan con su 
casco y más tiesos que Ben-Hur en 
su cuadriga... Así que está mañana, 
aunque hacia Collserola aún se 
veía el cielo claro, mirando hacia el 
Mar cubría Barcelona una espesa 

boina... Y lo más grave es que los 
mayores niveles de contaminación 
los suele dar la Plaça Molina, que 
está a un paso de mi casa... Ignoro 
quién fue ese Molina, pero como mi 
antiborbónica alcaldesa se entere 
de que “Señor de Molina” es uno 
de los que forma el llamado “Título 
Largo” del Rey de España, tiempo 
le faltará para cambiarlo por “Plà 
dels pollastres” o cualquier otro 
nombre vernáculo y ruralizante, 
que es lo que se lleva ahora... (27 
de febrero de 2019)

l Ayer, paseo por mi infancia y 
primera juventud: Avenida Vírgen 
de Montserrat, desde La Escola 
del Mar a mi antigua casa, y, desde 
allí, a la Plaça Maragall, junto al 
Liceu Ramon Llull... Mis pies 
reconocen el perfil de ese camino, 
tantas veces recorrido: mis ojos se 
detienen en los cambios... Donde 
antes las tiendas se llamaban “La 

Perla del Priorato” o, simplemente, 
el Colmado del Señor José, ahora 
encuentras, puerta con puerta, el 
Dragón Volador y el Dragó Volador, 
antes no volaban por aquí muchos 
dragones... Veo también bastantes 
hijabs o chadores. que han llenado 
el nicho ecológico de las mantillas 
de beata: una joven señora con una 
bolsa de una tienda turca, se lo 
abrocha, no sin cierta coquetería, 
con un botón debajo de la barbilla. 
A su lado, su hija, vestida de 
princesita otomana. Madre e hija 
tienen unos ojos muy bonitos, pero 
cualquiera se lo dice... el Niño del 
Aro hace ya muchos años que es 
el Nen de la Rutlla, el icono de mi 
viejo barrio. Ahora tiene muchos 
toquecitos amarillos, signo de los 
tiempos, pero detrás hay posada 
una bandada de cotorras argentinas 
que, como los dragones, tampoco 
volaban por aquí cuando yo era 
niño... Mis calles no se han movido 
de sitio, pero el Mundo ha venido a 
visitarlas, y me parece muy bien... 
(1 de marzo de 2019)
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l Según me voy acostumbrando 
más a ambulatorios y consultorios 
médicos en general -un “fan” me 
estoy volviendo...-, se confirma 
mi impresión de que los viejos 
de toda la vida -el viejo de 
boina y gayata, la vieja de sayas 
negras y poblado bigote- son 
especies en riesgo de extinción, 
si no ya extinguidas... Ahora 
los que abundamos somos 
damas y caballeros de cierta 
o mucha edad, cuidados, 
limpios, vestidos con 
ropas y calzado deportivo, 
informales, moderadamente 
bronceados, cabellos plateados 
o cuidadosamente teñidos, 
calvas lustrosas, afeitados 
y afeitadas o con recortadas 
barbitas, sin rastro de olor 
a rancio y pipí... Eso sí, tan 
hechos una mierda como los de 
antes... nos moriremos como 
todo hijo de vecino, pero no de 
viejos: de “seniors”, que viene 
a ser lo mismo, pero... ¡qué 
diferencia...! (2 de marzo de 2019). 

l Ya era yo mayorcito cuando 
se descubrieron esas tumbas 
romanas que bordeaban la calzada 
de acceso a la vieja Barcino... no 
puedo evitar preguntarme cómo 
serían aquellos conciudadanos 
míos que enterraban paganamente 
a sus difuntos, en plena Plaça 
de la Vila de Madrid, lugar de 
paz y conciliación donde los 
haya. Aunque aún estaba en las 
primeras páginas de su historia, 
Barcino ya llevaba un recorrido. 
Dicen que fue fundada por los 
cartagineses, pueblo semita, 
mezcla de fenicios y nubios, de 
donde se deduce que había negros 
mucho antes de los manteros de la 
Colau. También debían andar por 
aquí comerciantes griegos, con 
su catálogo de ánforas a cuestas, 
y sus pedagogos, que tocarían el 
culito a sus alumnos mientras les 
enseñaban los verbos polirrizos... 
Luego llegaron los romanos 

vencedores: legionarios, primero, 
soldados licenciados después, y 
algunos tristes funcionarios, sin 

suficiente enchufe para librarse 
de un destino de poco relumbrón 
en ese culo de mundo... Pronto 
empezarían a casarse y tener hijos 

con las fornidas iberas, que bajaban 
desde las masías a venderles huevos 
y pollos de pata azul... Con ellos 

traían sus dioses; Baaal y Tanit 
los fenicios, Zeus y Afrodita 
los griegos, Júpiter y Venus 
los romanos... La gente iba a 
misa, porque se lo pasaba muy 
bien, especialmente si tocaba 
bacanal... Algunos legionarios 
que habían acompañado a 
Pilatos, pretor de Tarraco, 
cuando lo destinaron a Judea, 
contaban historias de un judío 
zumbado, al que no habían 
tenido más remedio que 
crucificar, ante las insistentes 
presiones democráticamente 
expresadas por sus paisanos... 
Los nativos iberos miraban 
con desconfianza a aquellos 
colonos y a los iberos traidores 
que ya hablaban en Latín, 
aunque se hiciesen la picha 
un lío con las declinaciones... 
Una ciudad abierta y mestiza 
estaba naciendo... (6 de marzo 

de 2019)

l Hoy el Caballero Vestido 
de Sicario ha perdido mi bus: 
ganas me han entrado de pedirle 
al conductor que parase en el 
semáforo y le abriese la puerta... 
Ha cambiado su camisa blanca y 
corbata estrecha negra por una 
camisa negra y una corbata roja, 
creo que de cuero o similar, no 
menos estrecha, es decir, va aún 
más de sicario, o de pistolero de 
la FAI... En su mejilla derecha 
tiene hoy - antes no la había visto- 
una herida bastante aparente: o se 
ha cortado afeitándose, o alguna 
víctima se ha intentado defender en 
el último momento. Hay riesgos en 
la vida del sicario, qué duda cabe, 
algunos objetivos se le pueden 
rebotar, cómo es la gente... Espero 
que cicatrices bien y pronto. Sube 
-o lo intenta- en la parada de Plaça 
Catalunya, quizás llega a Barcelona 
en Cercanías, desde el pacífico 
pueblo periurbano donde tenga 
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su oculta guarida de sicario en un 
adosado con enanito en el jardín y 
lazo amarillo... De Dama Rubia de 
Negro ya casi ni hablo, porque es 
como de la familia: el viernes me 
pilló otra vez en la peluquería: me 
pidió perdón por entretener a mí 
peluquera, que me estaba pasando 
la maquinilla por el cogote, y hasta 
me dio un toquecito amistoso en 
el hombro... parece una señora 
cordial y simpática -si, se puede 
pedir hora en una peluquería con 
mala baba, y no es el caso- y luego 
me contaron que hasta les había 
ayudado a cambiar una bombilla, 
porque es más alta que ellas... de 
la gente que ayuda a los demás a 
cambiar bombillas te puedes fiar, 
¿verdad...? (18 de marzo de 2019)
l No hay mucho barroco en 
Barcelona: aquí les lució más el 
pelo con los Borbones que con los 
Austria, aunque no lo parezca, por 
la tirria que les tienen... pero el que 
hay es grande, como esa Iglesia de 
Belén, en plenas Ramblas... por 
dentro, como es lógico, la 
quemaron, no sé si una o 
dos veces, pero la recuerdo 
muy monumental y, de 
pequeño, me llevaban a 
ver un Pesebre de tamaño 
natural, o más grande aún...  
Leo que la construyeron 
los Jesuitas -no están 
en su mejor momento, 
por cierto- y que en su 
construcción intervino 
un arquitecto jesuita, el 
Padre Tort: me hace gracia 
por dos motivos: porque 
“Tort”, “torcido”, es un 
curioso apellido para un arquitecto, 
y porque es el único apellido 
catalán de alguien de mi familia, al 
ser el segundo de mi tía Conchita... 
sobrina a su vez del bizarro militar 
Don Plácido Tort Laburthe, uno 
de los primeros en mandar una 
unidad de carros de combate en la 
Guerra de África, y probablemente 
el que fue herido por un cabileño 

que metió su cuchillo -su gumía- 
por la mirilla del tanque, qué mala 
intención, podía haberlo dejado 

tuerto, si es que el Moro, ya se 
sabe, es muy traicionero... (22 de 
marzo de 2019)

l Hoy suele ser un día hermoso 
para pasear por Barcelona, 
rodeado de cosas que me gustan, 
pero no suelo comprar -rosas- y 
de cosas que me gustan más, pero 
que jamás compraré todas las que 
querría -libros-... Últimamente, 
la polarización política me lo ha 
fastidiado un poco, y tengo que ir 
esquivando las paradas de los que 

ya no, lo siento, los que ni jarto de 
vino, los que ni loco... Este año se 
ven muchas rosas amarillas: valen 
un euro más que las rojas, me entra 
la risa, un 25% más caras, ¡cuántos 
dilemas morales provocarán! 
... prefiero comprárselas a los 
ciudadanos y ciudadanas de etnia 
Rom: siempre me habría gustado 
tener tipo de gitano, juncal cual 
tallo de nardo. Ahora la mayoría 
están como yo, gordos como 
tocinos. Al final se la compro a 
un paki, solidaridad entre todos 
los pueblos... Al autobús, os lo 
juro, sube el Caballero Vestido de 
Sicario: deben haberle encargado 
matar algún dragón... Sube también 
un chico muy jovencito, con el 
polo burdeos de un cole pijo, y una 
rosa en la mano... ¿Enamorado de 
la profe de Mates y se ha dicho 
“¡De hoy no pasa...!”?... ¡Qué 
recuerdos, qué a gusto se sufre con 
esos años...! (23 de abril de 2019).

l Las abuelas de casa eran beatas 
de libro. “Rosigaaltares”, las 
llamaba mi padre... Las beatas 
-que no eran tontas- tenían 
sus detallitos de exclusividad 
y confort. En la iglesia, 
disponían de sillas-reclinatorio 
propias, “personalizadas” o 
“tuneadas”, diríamos ahora... 
Se sentaban en esa sillita 
baja pero, cuando tocaba 
arrodillarse, le daban la vuelta, 
levantaban el asiento, y ponían 
sus rodillas sobre mullido 
cojín... Llegó el Concilio 
Vaticano II, vientos de una 
cierta igualdad democrática 

empezaron a soplar en la vetusta 
Institución, y los reclinatorios VIP 
desaparecieron... Pero no en la 
Iglesia de San Miguel de Gerbe, 
donde aún se conservan y en buen 
estado de uso, algunos ejemplares... 
(24 de abril de 2019)

Antonio Revilla Delgado
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A primeros de marzo, leí en el 
diario El País, un artículo titulado 
“El amigo americano de las letras 
españolas”, que puedes consultar 
en el enlace siguiente:

(https://elpais.com/cultura/2019/03/02/
actualidad/1551553205_810708.html) 

Hablaba sobre el traductor 
Anthony Kerrigan, 
norteamericano de padres 
irlandeses, que pasó su infancia 
en Cuba y que tradujo obras 
de Unamuno, Baroja, Ortega y 
Gasset, Galdós, Borges, Cela, 
Neruda o Reinaldo Arenas, 
entre otros. Investigado por el 
FBI, se guarda el voluminoso 
informe que le realizó cuando 
era joven. Kerrigan quiso luchar 
en la Guerra Civil española, 
junto al POUM (Partido Obrero 
de Unificación Marxista), al 
que se había afiliado Orwell 
precisamente. La expedición, 
que había sido financiada por 
el actor Edward G. Robinson, 
quedó abortada cuando alguien 
les vaticinó que los estalinista 
los matarían a todos tan pronto 
llegaran a Barcelona.

El caso es que el artículo se centra 
en la ingente correspondencia 
que mantuvo con la flor y nata 
de los escritores españoles, a 
quienes ayudó en sus carreras 
literarias, para una vez traducidos, 
introducirlos en el mercado en 
lengua inglesa… Con muchos 
de ellos mantuvo relaciones de 
intercambio y amistad. Todo ese 
intercambio de correspondencia 
se guarda y hay un enorme interés, 
por parte de algunas universidades 
norteamericanas, en poder disponer 
de ese legado para preservarlo, 
catalogarlo y ofrecer la posibilidad 
de consultarlo, una vez digitalizado. 
Uno de los escritores españoles con 

los que tuvo mucha relación, fue 
con Jaime Gil de Biedma, del que 
podemos leer una carta, fechada el 
5 de junio de 1963.

“Querido Tony (…): pasé con 
vosotros dos días absolutamente 
felices y al llegar a Barcelona me 

encontraba en uno de esos estados 
de exaltación tan peligrosos para 
enfrentarse con la vida habitual 
de uno. Espero no haberos dado 
demasiada guerra, a Elaine en 
el trabajo de casa y a ti, Tony, 
sacándote de tus labores literarias 
y llevándote a beber por ahí. Os 
prometo que la próxima vez que me 
veáis, me portaré mucho mejor.

Ayer no os escribí porque me 
encontraba en desastroso estado de 
ánimo. Para combatirlo me puse a 

escribir el poema que se me ocurrió 
el sábado por la noche, bebiendo 
a solas en El Olé. Si lo termino se 
titulará El viaje a Citerea y estará 
dedicado a vosotros. Muchas 
gracias a los dos y un abrazo muy 
fuerte de vuestro amigo, Jaime”.

Vemos que la carta expresa 
sentimientos y situaciones 
bastante corrientes, alejados de 
lo que podríamos pensar debería 
contener una misiva escrita 
por un intelectual avezado en 
la escritura. Las cartas, como 
ya se ha recordado en entregas 
anteriores, servían precisamente 
para eso, para comunicar 
estados de ánimo, situaciones 
personales, noticias…, a falta de 
otros medios de comunicación 
más sencillos. Por eso, podemos 
leer a continuación, las líneas 
que escriben dos adolescentes 
(o poco más) a sus amigas, para 
contarles de qué va eso de la 
vida… Y vemos, que este deseo 
actual de comunicación –llevado 
probablemente a extremos 
inimaginados hace unos años, 
con el uso de dispositivos 
electrónicos- ya existía, hace 
décadas, más sosegado; tal vez 
más íntimo porque no se aireaban 
contenidos; deseo satisfecho con 
la práctica de la carta manuscrita 

que se redactaba festivamente, 
se metía en un sobre y se echaba 
en el buzón, a la espera de que la 
persona receptora de la misma, 
contestase con rapidez, para seguir 
escribiendo y recibiendo. Esta es la 
carta que María y Julita envían a sus 
amigas Rosario y Teresa, uniendo 
afectivamente las localidades 
de Piñel de Abajo (Valladolid) y 
Escanilla (Huesca):

Piñel de Abajo, 29-12-1929

Querida amiga: Me tendrás en 

Elogio de la carta manuscrita… (IV)
Cartas de amistad

Jaime Gil de Biedma, con Elaine y Toy Kerrigan

Escribiendo una carta
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el concepto de una perezosa y 
de nada cumplida contigo. Yo 
no te he querido escribir en el 
colegio porque no tenía nada que 
decirte y lo dejé para casa cuando 
viniéramos a vacaciones, y aquí 
un día por otro lo he ido dejando, 
hasta que he dicho de hoy no pasa 
y así lo hago.

Nosotras los domingos y los días 
de fiesta, no creas que nos lo 
pasamos como el año pasado, 
cuando estabais la Teresa y tú, 
sino que estamos las tres solitas 
jugando a la lotería. ¿Y tú, qué tal 
te lo pasas; seguramente mejor que 
aquí? Nos acordamos mucho de ti y 
te echamos mucho de menos.

Estos días hemos estado de 
matanza y por las tardes íbamos a 
asar castañas y como no teníamos 
leña, sino solo paja, teníamos que 
soplar mucho y nos lloraban los 
ojos de una manera que parecíamos 
magdalenas, nos llenábamos de 
humo y las castañas no se asaban.

Ayer hubo una boda y casi todo el 
día estuvieron dando vueltas por 
las calles. Como ayer fueron los 
Santos Inocentes, fuimos a dársela 
a Doña Encarnación, pero no 
pudimos porque enseguida cayó en 
la cuenta, y nos hizo sentar en su 
casa y jugar al julepe y a la brisca 
con su hijo. ¿Y tú no hicisteis 

ninguna? 

Que pases feliz salida 
de año y entrada del 
nuevo en compañía de 
tu mamá, y a la Teresa 
un tirón de orejas, y tú 
recibe un abrazo de tu 
amiga que mucho te 
quiere. María

Querida Rosario: Ya 
ves nuestra vida que 
por aquí es aburrida. 
Hay una de bodas 
que no tiene fin. Se 
despide tu antipática 
amiga. Saluda a tu 
mamá, hermano y 
a tu hermana un 
mordisquito de mi 
parte. Adiós. Julita

Y, para finalizar, una 
propuesta inocente. 
Querida lectora, 
distinguido lector, si 
has llegado a estas 
páginas y has leído el 
artículo, sería bonito 
que aprovecharas la circunstancia 
(aquello que se decía de que 
“aprovechando que el Pisuerga 
pasa por Valladolid”, nunca mejor 
dicho, en este caso) y probaras 
a tomar papel y bolígrafo y 
escribieras una carta manuscrita a 
alguna de tus amigas, a alguno de 

tus amigos. Así se cerraría el círculo 
y darías una agradable sorpresa a la 
persona a quien fuera dirigida la 
misiva, que la recibiría, entre fríos 
sobres de eléctricas y telefónicas, 
con enorme curiosidad. 

Mariano Coronas Cabrero

Rincón de mazadas
En el sueño del mundo todo es una feria de mutuas alabanzas, un dar gloria para recibir gloria, y declarar inmortal 
a tal o cual hombre. (M. de Unamuno) - Del dicho al hecho hay mucho trecho - Comer y rascar hasta comenzar 
- Cualquiera de los recursos que hemos recibido, desde la inteligencia, la cultura, el tiempo, las aptitudes de que 
disponemos, etc. hemos de aprovecharlos invirtiéndolos adecuadamente - No siempre yerra la fama; a veces 
escoge bien - De los cuarenta para arriba no te mojes la barriga  - La miseria es una desgracia tan grande como las 
riquezas (M. de Unamuno) - Al freír será el reír - Esfuerzo continuado, no fuerza o inteligencia, es la clave para 
desarrollar nuestro potencial (W. Churchill) - Ávila cantos (piedras) y santos - Ofrecer y no dar es lo mismo que 
robar - En política, si quieres que se diga algo, pídeselo a un hombre. Si quieres que se haga algo, pídeselo a una 
mujer. (Margaret Thatcher, 1982) - . Iche misache ye de casa de quiero y no puedo - Iche mocé tiene más cuentos 
que Calleja - Iche mocé ye un piazo pan - Iche se fumaría a coda ro burro - Iche solo vale pa dondiar - Iche ya 
tiene o riñón bien cubierto - Iche ye más malo qu’una pedregada- Iche ye mas pesau que mosca mula- Iche ye 
un misache muy leíu - Iche ye una estraleta de mano - Icho ¡ray! 

José Boyra

Cartas, postales, etc. del archivo de Kerrigan
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La idea
Te juro Mariano que tenía una idea. 
La escribí en un papel y lo dejé aquí, 
en este cajón, junto a los bañadores, 
los calcetines y la cartera llena 
de billetes de quinientos euros, 
unos dos mil. Estoy seguro. Los 
guardo, los billetes,  porque se han 
puesto muy pesados en Hacienda, 
te exigen que hagas pública su 
procedencia. Han creado un estado 
de violencia tremendo hacia los 
que poseemos algunos. Si vas a la 
tienda te miran mal cuando les das 
uno para pagar, hay lugares donde 
ni los aceptan. España es un país de 
excesos y de envidiosos. 

El otro día, sin ir más lejos, me 
quise comprar una vivienda de 
500.000 euros  para almacenar 
mi imponente biblioteca, diez mil 
incunables. No hubo manera de que 
aceptasen el pago en metálico. 
Tal vez, si hubiera tenido el importe 
en billetes de veinte euros habrían 
aceptado el importe pero, ¿imaginas 
lo que ocuparía esa cantidad tan 
fraccionada?, habría tenido que 
llevarla en una carretilla, algo muy 
peligroso con tanto ladrón suelto 
usurpando nuestras calles.
 Y figúrate, ¡nada menos que me 
exigían un recibo de entrega! 
Vamos, ni que uno fuera un 
delincuente. Creerán que esa 
cantidad la tiene un cualquiera, ¡qué 
les pidan un recibo a los pobres!  
Me fui de allí ofendidísimo. Me 
niego a comprarle nada a alguien 
con esa postura tan intransigente en 
la vida. Ya encontraré otra cosa. 

¡Nada, que la idea no aparece! 
Tampoco está en la caja fuerte, 
ni debajo de ninguna de las tallas 
románicas de mi colección. Me 
estoy volviendo loco buscándola.
El servicio, como siempre, no ha 
visto nada. No se puede contar 
con ellos, nunca están disponibles. 
Seguro que piensan que cobran 

poco. Yo les pago lo que dice 
la ley y un veinte por ciento 
más. Deberían estar contentos, 
satisfechos. Su salario es, desde 
hace tiempo, superior al mínimo 
actualizado. En fin, que piensen lo 
que quieran, estoy acostumbrado a 
esa manera de proceder. 

Sé perfectamente que con lo que 
perciben, a duras penas llegan a fin 
de mes. Yo no soy quien hace las 

leyes; a mí Hacienda me sangra. 
Podían estar un poco más atentos, 
no pido demasiado.
Los meses son muy largos para los 
manirrotos. Voy a mirar otra vez en 
el cajón, con mayor detenimiento. 
¡Anda, mira, qué suerte! Acabo de 
encontrar el número de lotería que 
compré hace tres semanas. Aún no 
ha caducado. Me voy a la calle, 
quiero saber si ha tocado algo. 
Es mejor así, tomaré un poco de 
distancia, pensaré en todo lo que 
he hecho, en qué lugares estuve, 
es posible que de esta manera 
encuentre el papelito, la idea. 

-	 “Por favor, camarero, 
póngame un café con leche 
y unos churros”. “Me da 
igual taza que vaso, lo que 
más rabia le dé”. 

No entiendo esa manía que tiene 
la gente y, lo peor es que cuando 
les muestras tu indiferencia, 
parecen ofenderse. Quieren que 
les soluciones el problema, que les 

exijas el recipiente en el que quieres 
tu bebida. Tampoco es una raíz al 
cubo, tampoco pide uno tanto.

Yo estaba leyendo un libro de 
Baroja, “La Busca”. Toda una 
filosofía de vida. Recuerdo que 
busqué un marcapáginas y no lo 
encontraba. Claro, ahora recuerdo, 
utilice el papel con la idea. Allí 
está. Pago mi consumición, dejó un 
poco de propina. El camarero no 
tiene la culpa de las manías de los 
demás. Tampoco de los que no las 
tenemos.

-	 “Me puede decir si ha 
tocado, por favor”. 

El invidente abre de manera 
desmedida las cuencas de sus ojos 
vacíos, tartamudea, tiembla con 
el décimo en la mano, se rasca el 
cogote y pasa la mano por su cara.

-	 “ Le ha tocado a usted el 
gordo. Dos millones de 
euros, qué suerte, ¿está 
usted contento?”.

Le miró con indiferencia. De esa 
cantidad, Hacienda se quedará la 
mitad prácticamente. El número 
lo compré yo, arriesgué mis tres 
euros, ahora vienen ellos a llevarse 
su mordida, ¿debo estar contento 
por ello? No le veo la gracia. 

Guardo el número en mi cartera y 
me voy sin despedirme. Uno tiene 
derecho a un pequeño enfado, me 
acaban de robar un millón de euros.

Pero bueno, he encontrado el papel 
con la idea. Ya sé de qué quería 
escribir, de las pequeñas alegrías 
que nos hacen ser felices cada 
día. Una de ellas es ésta, haber 
encontrado el papelito que llevaba 
buscando toda la mañana. 

Texto y dibujo: Antonio Santos
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	 He aquí el título de un 
capítulo de un libro que trata del 
ingenio de los pájaros. Es un libro 
magnífico, y dice: “Las aves, los 
pájaros, son nuestros amigos. 
No hay una clase de pájaro que 
represente un peligro, como el 
lobo, el oso, incluso el jabalí. Y no 
sobrevive la especie más fuerte ni 
la más inteligente (…) sino la que 
mejor se adapta a los cambios. 
Palabras atribuidas a Charles 
Darwin. O quizás a Charles Dixon, 
ornitólogo inglés”. Del libro de 
Jennifer Ackrerman, 
titulado “El ingenio de los 
pájaros”. 
El verano pasado en 
Aínsa estuvo entre mis 
libros favoritos. Y pensé 
que a lo mejor valdría 
la pena entresacar 
algunos párrafos, que 
quizá podrían aportar 
nuevos conocimientos 
sobre gorriones, con 
datos curiosos para este 
Gurrión. Pero a la vez 
deseo introducir apuntes 
personales, pues mi afición 
a los pájaros fue temprana, 
es bien conocida, y me 
proporciona ciertos 
conocimientos, más que de los 
gorriones en particular, de los 
pájaros y aves en general. Es genial 
observar a los pájaros. Hoy no 
me sorprende su inteligencia por 
ejemplo, la de los córvidos: cuervos, 
urracas, arrendajos y alcaudones. 
Ya en edad muy temprana descubrí 
curiosos detalles que no dejaban 
de asombrarme. Todos los pájaros; 
hay que ver lo astutos que son y 
hábiles para construir sus nidos. 
	 Durante unos pocos años 
después de la guerra civil, en mi 
pueblo no hubo gorriones. Parecía 

que los milicianos y los maquis se 
los habían merendado. Fue a partir 
de 1948 cuando aparecieron los 
gorriones. No sé si los hubo antes 
de la guerra, porque yo no había 
nacido. El pueblo con gorriones en 
los tejados y con nidos en los huecos 
de las paredes, era más alegre. 
Entonces también aparecieron una 
pareja de urracas. 
	 “Passer domésticus es el 
nombre del gorrión en latín. Se cree 
que apareció casi inmediatamente 
después de la agricultura en 

Oriente Próximo, hace unos diez o 
doce mil años. Otras teorías sitúan 
su origen antes de eso, medio 
millón de años, en base a pruebas 
fósiles halladas en una cueva 
de Belén, en Palestina. Aunque 
actualmente el gorrión común es 
el ave más propagada de la tierra, 
con una población de 500 millones 
de ejemplares. Pues está presente 
en todos los continentes, salvo en 
la Antártida. Es posible encontrar 
en los nidos de gorriones colillas 
de cigarrillos, que funcionan como 
eficaces repelentes de parásitos. 

Los gorriones son gregarios. No 
les gusta comer en soledad ni 
descansar solos. Receta del éxito 
del gorrión común: El gusto por la 
novedad. Una pizca de innovación. 
Un poco de atrevimiento. 
Inclinación por vivir en bandada 
mixta. La medida de la inteligencia 
es la capacidad para cambiar. Al 
parecer Darwin no lo dijo, pero 
supuestamente Einstein sí”.
	 Hoy especies exóticas 
están desplazando a las autóctonas. 
Lo observo en Barcelona. Es el 

caso de las cotorras verdes 
en los parques y jardines, 
y las palomas, que 
arrinconan a los gorriones 
y estos desaparecen, 
pues les roban la comida. 
Tienen que buscar sitios 
donde puedan comer sin 
competidores. Puedes 
ver dos o tres gorriones 
en alguna terraza y en 
los huertos urbanos. Es 
evidente que los gorriones 
escasean. Da la impresión 
de que se extinguen. Lo 
mismo que hoy no se ven 
otras especies de pájaros 
que conocimos.
	 En Aínsa me 

encuentro muchas veces con la 
bandada de unos veinte y treinta 
gorriones, que en el campo levantan 
el vuelo al pasar cerca de unos 
arbustos, y vuelan para ir a posarse 
en unos zarzales que hay más allá. 
Pero en realidad lo que buscan es el 
sembrado de trigo. El grano recién 
sembrado en otoño, y en verano 
las espigas a punto de segar. Y 
gracias a eso viven, al arrimo de 
los humanos, aunque también se 
alimentan de insectos.

Luis Buisán Villacampa

Gorrionlandia

La gorriona sobre el gorrión, procreando en el balcón
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Como se viene haciendo desde 
tiempo inmemorial, pues parece 
que esta costumbre se remonta 
al año 1200, se ha celebrado la 
romería anual a San Visorio, a la 
que acuden en masa los pueblos 
de Banastón, Labuerda y San 
Vicente, en la ermita que lleva el 
nombre del Santo. De este Santo 
dice la tradición “que habiendo 
buscado en una cueva, huyendo 
del antagonismo confesional con 
los fanáticos de Mahoma, un lugar 
seguro para consagrarse al culto 
católico al socaire de la línea de 
contención a la dominación árabe, 
fue al fin víctima de la saña de las 
huestes mahometanas de la Media 
Luna, que en una de sus razzias le 
sometieron a horrible martirio”.
La conmemoración se ha celebrado 
en un día plenamente primaveral, 
entre oraciones y cánticos vertidos 
por los romeros hasta 
el pueblo de San 
Vicente que, como 
de costumbre, se nos 
muestra sumamente 
acogedor. En la iglesia 
de este pueblo, se 
hallan depositadas las 
reliquias del Santo. Esta 
iglesia antiquísima, 
como la ermita, tiene 
grabadas inscripciones 
que acreditan dicha 
antigüedad.
Ya en la ermita, tras la 
solemnidad, se recogen fragmentos 
de la toba que ha de preservarnos 
del dolor de muelas y algunos 

ramos del casi milenario pino; y así 
queda satisfecho el afán espiritual 
del romero. La típica fuente y los 

oportunos turroneros contribuyen 
a completar la grata jornada. Ya de 
regreso nuevamente a San Vicente, 

se da fin a las provisiones de boca 
dispuestas para la excursión, 
dando fin la jornada con un baile, 
celebrado al aire libre y a la vista de 
las familias de cuantas muchachas 
participan de esta alegría sana.
Han tenido lugar en esta villa los 
cultos dispuestos para honrara al 
Santo Padre, el 14 del corriente, 
día en que apareció nuestra iglesia 
profusamente engalanada. Tras 
la misa, en la que ofició el señor 
párroco, cantada por jóvenes 
de ambos sexos de la localidad, 
pasaron a recibir la primera 
comunión ocho niños y tres niñas, 
tras de escuchar una emocionante 
plática de nuestro amado párroco. 
Por la tarde, tuvieron lugar los 
cultos de homenaje al Papa, los 
correspondientes al mes de mayo. 
Diálogos y poesías, ramos y velas 
fueron ofrendadas a la Virgen de 

Mayo, con la ternura 
vertida en sus preces 
por los comulgantes. Y 
poniendo el resto para 
el máximo esplendor 
de la fiesta, este buen 
vecindario, en los 
hogares rebosantes 
de felicidad con la 
primera comunión 
de sus pequeños, 
finalizó la jornada. 
CORRESPONSAL.  – 
20 de mayo de 1942.

Fotos:  
Mariano Coronas Cabrero

Hemeroteca
Desde Labuerda. La tradicional romería de San Visorio

(Reproducimos este breve artículo, aparecido en el periódico “Nueva España”, subtitulado: “Diario de Falange Española 
Tradicionalista y de las JONS”, del 20 de mayo de 1942. El periódico, antecesor del que hoy conocemos como Diario del 
Altoaragón, con muchas diferencias, tenía 4 páginas y este artículo se publicó en la página 3, junto con noticias de otras dos 
localidades más, bajo el epígrafe general de “Vida Provincial”. Desconocemos la autoría del mismo porque no está firmado, 
pero el hecho de comentar una romería tan popular entre las gentes de Labuerda, San Vicente, Banastón y Cadeilhan-Trachère, 
justifica su publicación, no sin antes hacer mención a las particularidades de la redacción y a las últimas líneas de la misma 
que ya no hablan de la romería… Estábamos en plena efervescencia del nacional catolicismo y eso explica el tono narrativo y 
las continuas referencias religiosas.)

Ermita de San Visorio en 1976, con el tejado de 
losas intacto, el día de la romería

San Visorio de 1976. Comida familiar en la era de Villamana
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EN EL GURRIÓN…
Hace 25 años…
En el mes de mayo de 1994, 
publicamos el número 55 de El 
Gurrión, con 24 páginas, más las 
ocho páginas “amarillentas” en las 
que reproducíamos y encartábamos 
el número 15 de la revista.
La portada llevaba un dibujo de 
la ermita de San Úrbez de Albella 
(dibujo de Amador Giménez) 
y la presentación comenzaba 
así: “Avanzada la primavera –
meteorológicamente revuelta y 
políticamente bochornosa- te 
entregamos un “gurrión” 
capicúa para que hagas 
un alto entre escándalo 
y dimisión, fuga y 
encarcelamiento…, de tantos 
personajes impresentables 
que han manejado destinos 
y dinero a su antojo, con 
arbitrariedad y para su 
propio beneficio…” ¡Como 
si no pasara el tiempo, 
vaya! La sección de “Así lo 
cuentan” se ocupaba de los 
refranes y al lado, pegado,  se 
regalaba un marcapáginas, con una 
pequeña cita de Mariano Coronas: 
“La lectura abre caminos, despeja 
horizontes y dibuja paisajes 
nuevos… Es, como puedes ver, 
una actividad muy recomendable 
y ecológica”. Amador Giménez 
escribe y describe la casa Cebollero 
de Albella y los Paseos por el 
Sobrarbe, de Victoria Trigo, nos 
invitan a entender: “De cómo por 
Vio llegamos a Buerba”. La sección 
habitual sobre pilas bautismales, se 
ocupa de la de Lecina y la describe, 
Amador Giménez. Las cuatro 
páginas siguientes se dedican a 
comentar y reproducir el número 
1 de un periódico llamado “El 
Desinfector”. De nuevo, Amador, 
escribe y dibuja La Cruz Cubierta 

de Aínsa. José María Brun, por su 
parte, en su sección de “El pasado 
de nuestros pueblos”, habla de 
Abizanda. Se recoge también un 
texto de Víctor Bartolomé (14 
años), titulado “De la primavera 
del Ara”. José Luis Ara, con 
formato entrevista, nos explica 
los fundamentos de un deporte 
tradicional: La barra aragonesa. 
Sigue un relato breve: “Pasar 
el puerto” del libro de Severino 
Pallaruelo: “Pirineos, tristes 
montes” y la reproducción de un 

protocolo notarial que transcribe 
José Mª Brun. La carta desde 
Ballobar, de Alegría Sanz y una 
reseña de “La pasión turca” de Ana 
Mª Fumanal, junto a una miscelánea 
infantil de Severiano Calvera, las 
Noticias d´o Lugar y las reseñas de 
la revista en contraportada, ponen 
fin a este número.

Hace diez años…
En mayo de 2009 vio la luz el 
número 115 de El Gurrión, con una 
foto de un nudo de madera, realizada 
a orillas del Cinqueta, camino de 
Viadós. “Pálpitos primaverales” es 
el título de la presentación. “Peña 
Canciás, mi tributo al río Ara” 
es el título del paseo de Victoria 

Trigo. La sección humorística 
“Tras el muro”, reproduce algunas 
sentencias de Andrés Rábago, 
“El Roto” (enorme homorista). 
Luis Buisán escribe “El árbol, 
los árboles” y Ramón Azón sobre 
un “Acueducto en Santa Justa”. 
Carmen I. García, sobre “El último 
sastre del Valle de Broto”. De 
nuevo, Luis Buisán diserta sobre 
“Ni tierras ni dinero” y Ramón 
Azón explica un “Vocabulario 
histórico”. Pedro Ayuso describe 
un “Sendero circular por el 

entorno de San Juan de Plan” 
y Antonio Chéliz, recuerda 
a José Luis Anzorandía 
en su texto: “Un amigo de 
Labuerda”. Mariano Coronas 
hace una reseña del libro de 
Rafael Bardají: “Cien años de 
El Ribagorzano” y el mismo 
autor habla en la sección “Y 
tú…, ¿qué coleccionas?” de 
“Coleccionismo escolar”. 
Saturnino Puértolas lo hace de 
una “Esquillada en Bestué”. 
Se recogen en dos páginas, 
tres “Notas de prensa de la 

Asociación Turística de Sobrarbe”, 
enviadas por su presidente: Miguel 
Ángel García. Anny Anselin y Luc 
Vanhercke explican detalladamente 
uno de sus apasionantes viajes: 
“Rumbo al Sur. Un viaje por la 
península antártica”. José Luis Ara 
explica el juego del aro y Gonzalo 
del Campo escribe dos largos 
poemas “Nombres en mudanza” 
y “Aniversario de nada”. Marisa 
Pallaruelo nos manda un poema 
titulado “Besos perdidos”. Ramón 
Bosch dibuja dos elementos de 
cultura tradicional fotografiados 
en Almazorre y en Paúles de 
Sarsa. Hay un resumen de la 
VII edición de Espiello. Javier 
Milla empieza sus colaboraciones 
en la revista hablando de “Los 
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gorriones morunos”, en la sección 
“El fotógrafo y los pajaricos”. 
Siguen las “Noticias de amigos y 
suscriptores” y la reproducción de 
la columna “A la mierda”, de Juan 
Cruz en El País. Irene Abad, en “La 
vida de las mujeres en el Sobrarbe” 
habla de “Cambiando para seguir 
siendo los mismos”. Avisos y 

comunicados; la “Asociación 
Cultural Amigos y Vecinos de 
Banastón”, de la que habla José 
Manuel Abad, las actividades 
conmemorativas del 71 aniversario 
de La Bolsa de Bielsa; los libros 
comentados por Rosa Pardina; las 
noticias “Desde el Ayuntamiento”, 
de Emilio Lanau; la Galería de 

lectoras y lectores con fotos en 
Baviera, Vietnam, Eurodisney 
y Uruguay y, finalmente, “Los 
bosques de Sobrarbe”, dentro de la 
sección “Rincones con magia”, de 
Mariano Coronas Cabrero, ponen 
fin a este número de 48 páginas.

Mariano Coronas Cabrero

Hablamos de la España vaciada  y de 
la España vacía, con cierto dolor de 
corazón y nos golpeamos el pecho 
por el tiempo y las posibilidades 
desperdiciadas. En realidad, 
otro ejercicio más de hipocresía 
indecente, sin duda. Solidaridad 
con los pueblos, pero solo de 
boquilla. A la hora de la verdad, no 
se da un paso en la dirección que 
debiera llevar a subsanar o paliar 
ese gravísimo problema de futuro.
El penúltimo batacazo que se han 
llevado las esperanzas en iniciar 
un camino real de recuperación, es 
la sentencia del Tribunal Supremo 
que niega a los ayuntamientos del 
Pirineo los beneficios de los saltos 
hidroeléctricos.
La Diputación Provincial de Huesca 
y ocho municipios: Benabarre, 
Bielsa, Graus, Laspuña, Panticosa, 
Plan, San Juan de Plan y Tella-
Sin, pedían una compensación 
por las afecciones territoriales de 
presas, saltos, centrales, tuberías, 
tendidos, etc. situados en terrenos 
municipales y que tantos beneficios 
generan a quienes administran las 
instalaciones (que por no dar, ya no 
dan ni puestos de trabajo, con la total 
automatización del funcionamiento 

de las centrales). La petición parece 
de lo más razonables, después de 
decenas de años soportando el 
ninguneo. ¡Qué menos que poder 
compartir un trozo de la tarta de 
beneficios del rendimiento de la 
producción energética, quienes han 
sido perjudicados desde el minuto 
uno! Como siempre, las leyes las 
hacen quienes las hacen y, la mayor 
parte de las veces, se convierten 
en laberintos inextricables para la 
mayoría; laberintos que conducen 
a la bofetada final de quienes 

habían visto un rayo de luz en la 
justicia. La mano de los poderosos 
es casi invisible pero efectiva para 
conservar sus privilegios.
Democracia y justicia son 
dos palabras frecuentemente 
vilipendiadas en su significado, 
viendo las actuaciones de quienes 
las interpretan, las defienden y las 
prostituyen.

Mariano Coronas Cabrero

Malas noticias para la comarca de Sobrarbe y otras

El Supremo niega a los ayuntamientos del Pirineo 
los beneficios de los saltos hidroeléctricos

Tella
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Confundido por la efervescencia 
política de estos días (según escribo, 
estamos a pocos días de elecciones 
generales), casi me dejo llevar y 
acabo escribiendo sobre la falta de 
filosofía científica en los políticos 
de estos días: falta de rigurosidad, 
conclusiones apresuradas que no se 
sustentan por los datos, simpleza al 
mostrar e interpretar gráficas, etc. 
La otra opción era escribir sobre 
algo realmente apasionante y clave 
en la adaptación de los organismos 
al ambiente, la evolución biológica. 
Al revisar mis colaboraciones 
anteriores para preparar esta, 
he descubierto que en junio de 
2016 escribí sobre el ADN; como 
averiguarás si sigues leyendo, esta 
molécula está relacionada con la 
evolución. Me he sorprendido al 
comprobar que en aquella ocasión 
también comencé mi colaboración 
reflexionando brevemente sobre 
política. Doble coincidencia 
temática en este número de El 
Gurrión, evolutiva y política. 

El término ‘evolución’ es quizá 
el vocablo biológico más usado 
por no especialistas en el campo. 
En biología, evolución se define, 
a grandes rasgos, como el cambio 
en la composición genética 
de un conjunto de individuos. 
En ocasiones, estos cambios 
están asociados a mejoras en la 
supervivencia o éxito reproductor 
de los individuos, en tal caso 
hablamos de adaptación. Imagina 
una especie de polilla en la que los 
individuos pueden tener alas de 
color negro o gris. Supongamos que 
observamos estas polillas en dos 
bosques. El primero es un bosque 
de abedules. La corteza de estos 
árboles es plateada y las polillas 

de coloración gris, al posarse en el 
tronco y las ramas de estos árboles 
se camuflan muy bien. Las polillas 
negras, por el contrario, no tienen 
un buen camuflaje en este bosque y 
resultan evidentes para las aves, que 
las detectan y cazan con facilidad. 
En este bosque de abedules, las 
polillas grises, al camuflarse mejor, 
sobreviven y se reproducen más 

que las polillas negras. Al cabo 
de unas pocas generaciones de 
polillas, la mayoría de individuos 
son grises y las polillas negras han 
desaparecido. El segundo bosque 
está formado por olmos, que tienen 
la corteza más oscura que los 
abedules. En este caso, siguiendo el 
razonamiento anterior, las polillas 
negras tienen una supervivencia 
mayor, se reproducen más que las 
grises y con el paso del tiempo las 
polillas grises desaparecerán porque 
están mal adaptadas al ambiente 
(la corteza oscura de los olmos). 

Este proceso de eliminación y 
supervivencia de las polillas mejor 
y peor adaptadas a los diferentes 
bosques se denomina selección 
natural y es el principal proceso 
que causa evolución biológica.

Tras varias generaciones de polillas, 
reproducción y muerte, podremos 
observar diferencias en los genes 
que determinan el color entre las 
polillas de ambos bosques (un gen 
es un fragmento de ADN – echa un 
vistazo al Gurrión 144 para saber 
más sobre ello – que determina 
un rasgo de un individuo). En el 
bosque de abedules, los genes que 
determinan el color gris serán más 
frecuentes que los genes del color 
negro y viceversa en el bosque de 
olmos - lo que equivale a decir 
que habrá, en proporción, más 
individuos grises en el bosque de 
abedules y, por el contrario, más 
individuos oscuros en la olmeda. El 
cambio en los genes del color resulta 
ser adaptativo porque permite a 
los individuos de ambos bosques 
mejorar su supervivencia: los genes 
del color gris aportan una ventaja 
en el bosque de abedules sobre los 
genes de color negro, y al contrario 
en la olmeda. Este ejemplo sirve 
para entender qué es la evolución: 
cambio en la composición genética 
de los individuos de una población, 
normalmente consiguiendo 
adaptación al ambiente. De esta 
definición y del ejemplo, se extrae 
una segunda característica de la 
evolución: es un camino sin meta, 
no hay un final o lugar hacia el 
que la evolución conduzca a los 
organismos más allá de adaptarlos 
al ambiente presente. El proceso 
evolutivo simplemente genera 
individuos adaptados al ambiente 

Historias que cuenta la naturaleza
Consejos naturales para sobrevivir al paso del tiempo

La foto no se corresponde con la especie de 
la que hablo en el texto, pero resulta ser un 

buen ejemplo visual de lo que describo
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Cada día escucho en la televisión 
cosas  y sucesos que me dejan 
estupefacta. No me refiero ya a 
los crímenes más retorcidos y 
terroríficos, sino a noticias un tanto 
propagandísticas e insustanciales, 
cómo ésta de que somos el país 
más saludable del mundo. El tema 
hay que analizarlo en profundidad. 
Pero claro,  en esta piel de toro sólo 
interesa el turismo, y debe de ser 
por eso por lo que lanzan estas 
campanadas entre otras señalando 
además de que aquí se come 
muy bien. Por supuesto, somos 
el país con más bares por cabeza 
y kilómetro cuadrado del mundo, 
se incide también que tenemos un 
clima estupendo, je, je, je, porque 
el cambio climático en este país 
importa un comino. Greta, esa 
adolescente sueca ha dado el 
aldabonazo para concienciar a los 
jóvenes del planeta. Ya veremos 
si este movimiento se secunda en 
otras voces de España. Tengo mis 
dudas. 
Algo más importan aquí los de 
PACMA. Muy bien. Prohibimos 
la caza, los toros, ¿y por qué 
no prohibir los pesticidas, y los 

herbicidas? ¿Y por qué hay que 
castrar a los gatos y a los perros y 
esterilizar a las hembras de estas 
especies? Digo yo que puestos 
a defender derechos, podemos 
también hacerlos extensivos a las 
ratas, a las arañas, a los escorpiones 
y a las garrapatas, porque todos son 
animales hijos de Dios.
Y así llegamos a vanagloriarnos 

de nuestra sanidad pública. Pues 
sí. No seré yo quien critique la 
profesionalidad de los médicos y 
personal sanitario de Hospitales 
como el Clínico Universitario  
“Lozano Blesa” de Zaragoza.  
Todo lo contrario. Lo que está 

pasando en la Sanidad Pública con 
mayúsculas me parece lacerante 
y  problemático. Que haya 
aparatos para las Radiografías tan 
anticuados y deteriorados porque 
no hay forma humana que se 
invierta en lo más necesario, ya 
de por sí es bastante chirriante. Y 
para colmo no tenemos médicos.  
Los mayores se han jubilado y 
nuestros talentos han huido donde 
son mejor considerados, donde 
sus honorarios no son discutidos 
y van  acordes con su capacidad. 
Pero aquí parece que no es así. 
Los nuevos galenos españoles 
se lo piensan. Así que aquí en 
los hospitales públicos como el 
“Lozano Blesa” echan mano de 
cirujanos latinos, venezolanos, 
cubanos, que bienvenidos sean. 
Pero no se amplía el número para 
cubrir las vacantes que  suele ser 
bastante  bajo. 
Debo añadir que cada cual cuenta 
la feria como le va. A mi madre 
le atendieron maravillosamente, 
la operaron en julio de dos mil 
dieciocho de una fractura de cadera 
con noventa y un años. A pesar 
de un proceso largo superó esta 

María José Tejero, 
un corazón en la sanidad pública

en el que estos se desarrollan. Si 
el ambiente cambia, los individuos 
evolucionarán, para adaptarse a las 
nuevas condiciones. 

El ejemplo, que he usado para 
explicar cómo funciona la 
evolución y la adaptación al 
ambiente, está inspirado en un caso 
real que atañe a la polilla del abedul 
(Biston betularia). Se trata de uno 
de los ejemplos mejor estudiados y 
documentados de selección natural 

y un ejemplo de libro de texto sobre 
evolución. Tras algo de debate 
en las últimas décadas, el caso 
parece estar cerrado. Si te interesa 
conocer más sobre esta saga 
evolutiva, te animo a que hagas una 
búsqueda rápida en Internet usando 
las palabras clave, ‘melanismo 
industrial Biston betularia’. Entre 
los dos o tres primeros resultados 
de la búsqueda, encontrarás 
abundantes recursos para conocer 
más sobre estas polillas y cómo la 

llegada de la revolución industrial 
cambió su historia evolutiva. 

Además de cambios adaptativos 
en los genes, como en el caso de 
las polillas, hay otros mecanismos 
que permiten que los individuos 
se adapten al ambiente en el que 
viven. Sin duda, inspiración para 
Gurriones venideros. 

Texto e ilustración:  
Pablo Capilla Lasheras
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batalla  en el domicilio familiar el 
año pasado con una Fisioterapeuta 
particular. 
El problema me llegaría a mí en el 
mes de diciembre. Dos veces estuve 
en Urgencias. Con fracturas de 
vértebras y no me ingresaron. ¿Será 
por una franja de edad determinada 
que así lo deciden “los de arriba”? 
¿Será por impericia e ineficacia? 
¡Vaya usted a saber! Tristemente 
tengo que admitir que quedan muy 
pocos MIR como el doctor Gran, 
que tan estupendamente se portó 
con mi madre, y donde no puedo 
omitir el nombre del especialista 
de Traumatología el doctor 
Sánchez, así como la doctora 
Burillo una buena Internista. ¿Qué 
podría decir del resto de personal, 
enfermeras, auxiliares, celadores, 
limpiadoras, de la planta dos y 
habitación  doscientos sesenta y 
dos? Sencillamente gracias.
Prometí visibilizar los problemas 
por los que pasa la Sanidad Pública. 
Y no va a quedar sólo aquí, en las 
páginas de una revista cultural. 
No, iré más allá. Pero espero que 
mejore mi columna para poder 
hacerlo de una forma mejor. 
No me extrañan las llamadas 
“mareas”. Tal vez los usuarios lo 
suframos pero es que cuando nadie 
hace caso, cuando los políticos 
hacen oídos sordos, es necesario 
que se escuchen las voces. Hay 
demasiadas interinidades. Los 
Sindicatos cumplen un papel 
muy esencial, aunque la carga 
de trabajo se va incrementando 

paulatinamente, y la obediencia 
y la sumisión por tener un puesto 
de trabajo obliga a callar, y aceptar 
las condiciones. Hay personas que 
demuestran día a día su  eficacia. 
El ejemplo es Vicky, Nuria, Katia 
y el resto de sus compañeras como 
Pilar Ruíz, a la que conocí en la 
planta de Traumatología con mi 
madre y ahora la hallé rotando 
laboralmente en Neurocirugía. 
Siempre estaré agradecida por la 
atención dispensada. 
Metida en el Hospital desde el 
día doce de febrero hasta el día 
veintitrés, pasé mis ratos de dolor 
físico. Y por supuesto psíquico. 
Por azar hablando con María José 
Tejero, descubrí que aparte del 
Sobrarbe teníamos muchas cosas 
en común, una muy especial: 
“El Gurrión de Labuerda”. Y 
para confirmarlo me trajo el 
número ciento cuarenta y cuatro 
de  la revista, donde Mari Carmen 
Magallón contaba su tiempo de 
maestra en Olsón, el pueblo del 
marido de María José, Rafael,  de 
Casa Romaldos, o Romaldós.
Lo que sí puedo decir de María 
José Tejero es que su desenvoltura 
a la par que su profesionalidad 
son impecables. Impecable en su 
proceder para el aseo preparatorio 
para el quirófano, su estimable 
ayuda con los pacientes y sobre 
todo su carácter animoso y valiente. 
María José es alguien muy especial 
sin duda.
Habría que incidir que los 
profesionales de la sanidad pública, 

médicos especialistas, cirujanos,  
enfermeras, matronas, y un largo 
etcétera de los que jerárquicamente 
están en el escalafón más alto,  no 
podrían desempeñar su tarea con 
rigor si no tuviesen en la base de la 
pirámide personal auxiliar, del que 
María José y sus compañeras son un 
ejemplo cumpliendo sobradamente 
su papel. Si este engranaje se 
descuida, la maquinaría de la 
sanidad pública cae al igual que 
un castillo de naipes. Es por eso 
tan necesaria la visibilidad de estas 
personas que están ahí sin que 
nadie repare que tan importante 
es el cirujano, como quien pone 
la cuña, o limpia las heces de los 
encamados. 
Mi experiencia en suma es muy 
buena. La Sanidad Pública que 
tantos trabajos costó levantar, y 
todo lo que representa como pilar 
y valor de nuestra sociedad ha de 
ser resaltado y ser un referente en 
todos los programas políticos. Y 
por favor, señores de los partidos, 
de este o del otro, dejen de echarse 
flores y retomen el camino de la 
defensa de lo público. Déjense 
de chorradas y no dilapiden el 
dinero en historias que nunca nos 
han hecho falta. A ver si dejan los 
recortes y construyen hospitales 
que no sean objeto de los gurús 
de la arquitectura moderna, sino 
de la eficacia. A ver cuando dejan 
de primar las tontadas y se ponen 
a trabajar en lo que interesa al 
ciudadano. 

Carmen I. García 
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	 Todos los antropólogos 
tenemos un sueño “antropológico”. 
El mío era conocer y participar 
en la Feste dei serperi, fiesta que 
tiene lugar todos los años el primer 
jueves de mayo en Cocullo, un 
pueblecillo encaramado en 
Los Abruzzos italianos. Pero 
para que mi sueño se hiciera 
realidad y fuera posible 
tuvieron que producirse varias 
circunstancias a la vez.
	 Solicitada una visita 
docente (Erasmus) en la 
Universidad de Teramo (Italia) 
en octubre de 2009, no obtuve 
contestación hasta mediados 
de abril de 2010 para decirme 
que mi propuesta de temática 
había sido admitida y que 
debía desplazarme para llevar 
a cabo dicha estancia entre los 
días 3 y 14 de mayo. 

¡Asombroso! Habían 
pasado seis meses sin obtener 
contestación y nos confirman 
(otro profesor y otra profesora 
venían conmigo o iba yo con 
ellos) que nos esperan durante 
esas dos semanas. El primer 
jueves de mayo de 2010 
era el día 6. ¡Estaríamos en 
Teramo! A Teramo le separan 
de Cocullo 125 kilómetros. La 
colaboración del bibliotecario 
del Campus di Coste Sant’Agostino 
se brindó a llevarnos en su coche. 
Y yo pude ver mi sueño cumplido.
	 Sin embargo, esta columna 
de El Gurrión trata de fuentes. 
Y a ello voy. Pero, para que yo 
les pueda hablar de los nasoni de 
Roma tuvo que ocurrir otro hecho 
fortuito más. Aunque beneficioso 
para nosotros. 

De Teramo a Roma 
volvíamos en autobús con el 

tiempo suficiente para trasladarnos 
de la Estación de Autobuses al 
Aeropuerto de Roma y volver a 
Madrid. Pero ¡ay! Unas nubes 
de cenizas volcánicas cambiaron 
completamente nuestra vuelta 

a España. ¿Se acuerdan de la 
erupción del volcán islandés 
Eyjafjallajökull sucedida el 14 de 
abril de 2010? Pues a la península 
italiana llegaron justamente en 
la fecha que teníamos prevista 
la vuelta a nuestro país. Y la 
aviación se paralizó y, en concreto 
nuestro vuelo, fue suspendido. La 
compañía aérea nos regaló tres 
días de estancia en Roma que 

nosotros no teníamos previsto pero 
que aprovechamos al máximo y 
visitamos ruinas, iglesias, museos 
y hasta recorrimos un buen trecho 
de la Via Appia Antica.
	 Entre unas cosas y otras, 

ya estábamos a 15 de mayo 
y en Roma ese año, hacía 
calor, bastante calor. El 
suficiente como para que se 
hiciera necesario beber agua 
e hidratarse cada poco. De 
no haber sido por el calor, 
quizá, yo no me hubiera fijado 
en unas pequeñas fuentes o 
fontanela existentes en Roma 
a las que se amorraban los 
niños romanos junto con sus 
padres. Y yo, necesariamente, 
también. Y resultó que 
aquellas fuentes que, en 
realidad, se llaman nasoni (en 
plural) y nasona (en singular), 
no tenían un caño como las 
que tenemos en España. ¡Qué 
va! Ni se bebe igual.
	 En esa corta pero inesperada 
y magnífica estancia romana, 
apéndice gratuito de nuestra 
visita docente Erasmus, pude 
llevar a cabo, además de una 
observación participante, un 
pequeño trabajo de campo que 
me permitió conocer desde 
cuándo formaban parte del 

paisaje romano, su condición de 
potabilidad y gratuidad y cómo 
funcionaban.

Tras la unificación de 
Italia se llevó a cabo una política 
de higienización que dotó a Roma 
de una red de fuentes públicas a 
fin de que todo el mundo que la 
necesitara tuviera acceso al agua, 
pero a un agua potable. Una misma 
acometida para viviendas y fuentes 
callejeras. Fue la junta municipal 

Nasoni o el símbolo de Roma
Las fuentes “narizotas” que hacen más llevadero  

el calor de la ciudad eterna

 Roma. Nasone.
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con su alcalde Luigi Pianciani a la 
cabeza quien llevó a cabo esta obra 
en 1874.

En un principio, se crearon 
fuentes de hierro con tres caños que 
tenían cabezas de dragones. Pero, 
pasados unos años, se modificaron 
y se les aligeró el número de caños 
y la tipología pasando a 
un simple tubo curvado y 
liso. Ahí es cuando nace la 
nasona (narizota) romana 
que tiene un formato 
particular. Y las fueron 
repartiendo por plazas, 
mercados y calles.

El agua, que 
es muy fresca, procede 
del lago Bracciano que 
suministra a la ciudad de 
Roma y que representa la 
principal reserva de agua.

Debió ser un 
despliegue de generosidad 
por parte de los responsables de la 
salud pública porque se llegaron 
a instalar hasta unas cinco mil 
fuentes. En la actualidad, todavía 
están vigentes unas 2.500 que 
suministran agua potable, fresca y 
gratuita a los ciudadanos romanos 
pero también a los turistas 
cuando el calor aprieta de 
lo lindo en la ciudad. Y 
a los indigentes. Incluso, 
a vecinos que, como es 
gratuita, llenan garrafas 
para no gastar de la de las 
viviendas que sí se cobra.
	 Estas “narizotas” 
son unas fuentes 
diseñadas con un formato 
muy sencillo pero muy 
útil (Dibujo 1). Se trata de 
una columna metálica o un cilindro 
de fundición de, aproximadamente, 
110 cm, de la que, a media altura, 
sobresale un tubo arqueado que 
los romanos llaman naso porque 
se parece a una nariz, le da esa 
apariencia, por donde sale el agua 
corriente. Porque estas fuentes se 
caracterizan por no tener grifo y por 

estar echando agua constantemente 
que cae sobre una alcantarilla. 
	 Lo curioso del naso es 
que tiene un agujerito por el que 
uno se refresca la cara o se bebe 
cómodamente (sin agacharse para 
beber del final del tubo), con solo 
tapar la salida del tubo curvo ya 

que el agua se acumula y sale, 
precisamente, por ese orificio que 
tiene en la zona superior, lo que 
facilita el consumo (Dibujo 2).
	 Se ha criticado duramente 
este derroche de agua, diario y 

continuo, dado que al no tener 
grifo, el agua no deja de fluir 
y se pierde alcantarilla abajo. 
Pero, al parecer, este dispendio 
lejos de ser contraproducente es 
beneficioso ya que estas nasoni 
sirven de ventilación al sistema de 
suministro y, por otra parte, evitan 

que el agua se estanque en las 
tuberías y proliferen las bacterias. 
El sistema de vertido continuo 
contribuye a la disolución de las 
aguas residuales para facilitar el 
proceso de depuración. Vaya lo uno 
por lo otro. Además, de no existir 
estas fuentes habría otro problema 

añadido: las tuberías 
podrían dañarse si ya no 
tienen la misma presión 
de agua.
	 La sequía de 
los últimos años, no 
obstante, está haciendo 
tomar medidas drásticas 
y he sabido que se 
han cancelado varias 
de estas fuentes con 
grandes protestas por 
parte de los romanos, e 
incluso, de Cruz Roja, 
debido a que el gran 

número de indigentes 
existentes en la ciudad se aseaban 
y se suministraban de estos puntos 
gratuitos de agua. 

Ahora, si los miles de 
turistas que frecuentan Roma y 
que incrementan el número de los 
propios habitantes de la ciudad se 

ven obligados a 
optar por el agua 
embotellada, habrá 
mucho más plástico 
en los vertederos.
	 La lluvia marcará 
el futuro. Pero, lo 
cierto es que estas 
viejas fuentes o 
“narizotas”, los 
nasoni, todo un 
símbolo de Roma, 

son el único sistema 
eficaz para aliviar del calor por 
dentro y por fuera: en el primer 
caso porque el agua sale muy fresca 
y en el segundo porque un chorrito 
de agua por la cara viene muy bien 
y apacigua el riguroso calor del 
verano romano (Foto 1).

María Elisa Sánchez Sanz

Tipología de nasone.

Cómo beber
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Hace varios años, los habitantes 
de los pueblos realizaban 
habitualmente lo que se denominaba 
vecinales, trabajos realizados para 
la comunidad de forma altruista. 
El concepto vecinal se aplicaba 
en los inicios, al camino o la 
carretera construidos por 
el municipio. Después 
el término evolucionó y 
todo trabajo hecho para el 
bien de la comunidad se 
denominaba vecinal. 

Viene esto al hilo de la 
recuperación de forma 
habitual, en El Pueyo 
de Araguás, de los 
vecinales para limpiar 
caminos y recuperar 
senderos, trabajos hechos 
sin contraprestación 
y pensando en el bien 
común. Es triste que esto 
tenga que ser noticia 
porque todos estamos 
habituados en cualquier 
pueblo a ver a sus vecinos 
quejarse por todo y 
pedir siempre responsabilidad a 
la administración de turno. En 
pocas ocasiones se observa a 
alguien quitar un papel o una lata 
de una calle, tapar un agujero 
o simplemente hacer algo para 
mejorar su entorno, parece más 
cómodo mostrar la amargura por 
todo, quejarse constantemente, 

pedir que el ayuntamiento o 
administración de turno lo arregle 
o exigir responsabilidades. Ahora 
vivimos pegados a la queja 
constante. Y el que vive siempre 
quejándose acaba unido a la 
amargura. Una pena porque parece 

como si esa amargura hubiera 
invadido todo, cuando la realidad 
es que estamos en uno de los países 
con mayor calidad de vida del 
mundo.

El pasado 16 de marzo, sábado, 
los vecinos del Pueyo de Araguás 
cogieron sus herramientas y 

limpiaron un precioso sendero de 
varios kilómetros. Es el vecinal 
del sábado. El resultado fue 
impresionante. Y para redondear 
este acto de generosidad por el bien 
común, que debería extenderse por 
todos los pueblos y municipios, 

se completó con una 
entrañable comida de 
hermandad en la que se 
practicó el buen rollo 
(desde luego uno se 
siente mejor haciendo 
algo por los demás que 
viviendo en la queja y 
la amargura constante). 
En fin, una maravilla. Y 
además la empresa de 

Sobrarbe de cervezas, 
Rondadora, contribuyó 
con donar una parte de 
sus beneficios a mejorar 
el entorno. Gracias.

El Pueyo de Araguás 
huye de la España vacía 
o vaciada para optar por 
el orgullo rural. Se trata 
de, en vez de quejarse por 

todo, ayudar y apoyar para hacer 
con un granito de arena un entorno 
y un mundo mejor. Felicidades. 
Qué día más hermoso, qué gente 
tan unida, cariñosa e innovadora y 
qué pueblo. Todo espectacular.

Texto y fotos:  
Ramón Buetas Coronas

El Pueyo de Araguás
Vecinal = Orgullo rural

(Nos hacemos eco de esta actuación de un grupo de vecinos de El Pueyo de Araguás, porque con la disminución de 
población de las localidades de la comarca y la confortabilidad engañosa en la que estamos instalados, cada vez se 
prodigan menos, aunque conocemos otros pueblos donde se sigue practicando con relativa frecuencia. Pensemos, 
por ejemplo, que a finales de la década de los veinte del pasado siglo se construyó la Casa-Escuela de Labuerda 
“a vecinals”: solo cobraron los albañiles; el resto de vecinos, representando a sus familias o casas, debía acudir y 
acudía al tajo, cuando el alguacil les avisaba el día anterior. Y fue una práctica que se mantuvo en el tiempo para 
arreglar caminos, limpiar acequias y algunas otras obras. Resaltamos esta iniciativa de El Pueyo para refrescar 
recuerdos y animar al personal a seguir con parecidas iniciativas. M.C.C.)
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Natural de Pomar de Cinca, donde 
sus padres manejaban un rebaño de 
ovejas y regentaban una carnicería, 
Joaquin Zueras vive en Barcelona 
y tiene una segunda residencia en 
Monzón. Desde los 24 años y hasta 
el retiro, ejerció de economista en 
varias empresas radicadas en la 
capital catalana, y su gran pasión 
ha sido y es la bibliofilia. El 
resultado de tal “adicción” se palpa 
en una colección de más de 20.000 
volúmenes.

Zueras fue un estudiante espabilado 
y enamorado de libros de toda 
índole. Tras varios cursos en 
Pomar “un tanto por libre y con 
examen en Huesca”, entró en los 
Escolapios de Barbastro, donde 
terminó el bachillerato. Recuerda la 
etapa como muy edificante. “Dejé 
de ser un adolescente un tanto 
asilvestrado y me sumergí en la 
disciplina. Me gustaba competir 
con los compañeros en los estudios. 
Todavía recuerdo la matrícula de 
honor en la reválida de sexto”, dice.

Marchó a estudiar a Barcelona y 
en 1965 se licenció en Ciencias 
Económicas. Rememora aquel 
tiempo así: “Me casé muy pronto, 
con 24 años, con Pilarín, mi novia 
de Pomar y a la postre mi gran 
compañera, y enseguida empecé a 
trabajar en Gesfondo, una gestora 
de fondos de inversión de Banco 
Urquijo. Me moví en el mundo 
de la Bolsa, ocupé cargos de alta 
responsabilidad en diferentes 
empresas y, bueno, me gané bien la 
vida”.

Santa Mónica
En la época de estudiante, un amigo 
vasco le descubre el mercado de 
libros de segunda mano de Santa 
Mónica, ubicado primero en el 
Portal de Santa Madrona, al final 

de las ramblas, y después cerca de 
la Universidad, y Zueras se queda 
“deslumbrado”. El escaparate 
de ejemplares raros y antiguos, 
muchos de ellos a precios irrisorios, 
le hipnotiza. “Empecé a comprar 
sistemáticamente”, apunta.

Sin despreciar la literatura ni 
mucho menos, el de Pomar se 
adentra en el ensayo, la filosofía, 
la economía, los libros de derecho 
y de pedagogía, los de viajes, los 
textos de historia, la antropología… 
Todo le atrae: Maquiavelo, Zurita, 
Comenius, Twain, Baroja, Diderot, 
Proust, Dante, Ramón y Cajal… 
“Lógicamente -reconoce-, el 
trabajo profesional asentado y de 
calidad me dio alas”.

Durante unos años, la pasión se 
convirtió en “casi una enfermedad”, 
en una “furia avasalladora”. Zueras 
explica que en cierta ocasión incluso 
pidió un crédito bancario para hacer 
frente a una compra importante. El 
lance no pasa de anécdota porque 
también sabía revender y no tardó en 
reponer fondos. Entre tanto, Pilarín, 
“viendo lo que había”, aprendió el 
arte de la encuadernación.

Antiguos y hermosos
El bibliófilo atesora cientos de 
libros editados entre los siglos XVI 
y XIX y obras muy significativas, 
como las primeras ediciones del 
Diccionario de Autoridades de la 
Real Academia de la Lengua y de 
la “Encyclopédie” de Diderot y 
D´Alambert. Precisamente, una 
“Encyclopédie” del XVIII encabeza 
la lista de inversiones de mayor 
cuantía. El coleccionista no habla 
de cifras ni de eventuales ventas. 
No hay caso. La biblioteca es su 
particular tesoro, su vida. 

“Libros antiguos y hermosos, cada 
uno con una historia de compra, a 
veces rocambolesca -comenta-. Me 
gusta pensar que no busco los libros, 
sino que ellos me encuentran a mí. 
Los quiero porque me han dado 
muchas perspectivas para entender 
el mundo. Amplían horizontes, te 
empujan, te hacen reflexionar…”
Después de décadas junto al mar, la 
extraordinaria biblioteca ha tomado 
acomodo en Monzón, repartida 
entre una vivienda y un local 
pulcramente acondicionado. ¿El 
propietario ha leído los cientos de 

Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Joaquín Zueras Abizanda
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miles de páginas? Zueras contesta 
con la sabiduría de Gracián: “No, 
pero de todos mis libros tengo 
discurso”.

Archivo mental
Zueras es ameno, culto, inquieto e 
insaciable (cuando se jubiló hizo la 
carrera de Filología Alemana y un 
máster de Lenguas Antiguas).

Verlo embebido ante las estanterías 
es un espectáculo. Identifica los 
libros por los lomos, los colores 
o el grosor. Le salta a la vista “La 
Primera República” y dice: “Uno 
de los primeros que compré en 
Santa Mónica, seguramente por 
pocas pesetas”. 

Luego acaricia los cuatro tomos 
de “El Ingenioso Hidalgo Don 
Quixote de la Mancha” editados 
por la Real Academia Española 
en 1780 (trabajo del impresor 
aragonés Joaquín Ibarra). Después 
se ufana de una edición del siglo 
XVIII de las obras completas de 
Sir Francis Bacon, hojea manuales 
de escuela del XIX y primeros 
del XX, saluda a Maquiavelo y a 
quieres rebatieron sus teorías…
No dispone de un archivo de fichas 
“tangible”. Lleva los libros en la 
cabeza y ¡ay! alguno se le escapa 
como consecuencia del traslado. 
Pero lo encontrará. Al respecto, 
indica: “Tal vez precise los servicios 
de un profesional para organizarlo 
todo con un orden científico. Ya se 

verá. De momento, la puntería no 
me falla”.
¿Cabe imaginar una biblioteca 
abierta al público o, al menos, 
a los eruditos e investigadores? 
El bibliófilo no lo descarta (en 
ocasiones muestra algunos libros 
en charlas y conferencias). Tiempo 
al tiempo. Por ahora, el santuario es 
solo suyo y de Pilarín. 
Zueras matiza la última afirmación: 
“Lo considero un legado a nuestros 
hijos y nietos, y deseo que, tal 
como ha hecho conmigo, les ayude 
a entender el mundo, a mirar 
con miles de ojos, a cuestionar, a 
pensar… Ahora, más que nunca”.

F.J. Porquet

Cuántas veces hemos oído decir “El 
peruano es haragán, ocioso y no le 
gusta el trabajo”. Pero son testigos del 
trabajo los mangos lisos y brillantes de 
nuestras lampas y nuestros picos.
Que lo digan las hojas de acero 
desgastadas, que lo digan las chispas 
de las piedras: la tierra sabe de nuestra 
fuerza y nuestros cansancios.
La papa también sabe a sed, el maíz 
sabe a sudar, y las ocas saben a la 
ternura de nuestras mujeres trabajando.
Así pensando estamos rescatando 
todo lo que conocemos sobre nuestras 
herramientas, sabiendo que ellas 
surgieron desde los primeros tiempos, 
para acompañar al hombre en su trabajo 

de todos los días.
También sabiendo que estas 
herramientas no son sólo el metal, los 
mangos, la piedra: son las manos, son 
la mente, son los brazos, los clarines, 
son la chicha, la semilla, son los 
trueques, las hambrunas. Es la minga, 
la comunidad con su historia de trabajo 
y persistencia.
Y el libro también es una herramienta: 
es muy importante saber quiénes 
hemos sido para saber quiénes somos y 
quienes queremos seguir siendo.
El libro es una herramienta para 
aprender a leer, para saber cómo es en 
otros sitios o para que nuestros shulcas 
sepan bien cómo somos.

Pero en los libros no está todo, 
depende cómo nosotros podemos 
hacerlo germinar con nuestra palabra, 
con nuestro ejemplo, con nuestra 
enseñanza.
Las mujeres y los hombres del campo 
son quienes nos enseñan que el monte 
también florea, y el fruto también 
madura, a punta de fuerza y brazo.

Alfredo Mires Ortiz

------------------------
1. 1989	 Nuestras herramientas - 
Tradición cajamarquina. Red de Bibliotecas 
Rurales de Cajamarca. Cajamarca.

LATIDOS DE CAJAMARCA (XIII)
A punta de fuerza y brazo1

A la tierra, al hombre que sufre  y trabaja.
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Buerba es una pequeña localidad 
situada en el valle de Vio, en el 
sector central de la comarca de 
Sobrarbe. Pertenece al municipio 
de Fanlo. Según el nomenclátor 
oficial del año 2015 mantiene una 
población estable de 
27 habitantes, número 
que se ve notablemente 
incrementado los fines de 
semana y sobre todo en 
verano. 

Es precisamente allí, 
en Buerba, donde se 
localiza uno de los 
despoblados medievales 
más importantes de toda 
la provincia. Se trata 
de un antiguo poblado 
indocumentado situado 
a poniente del núcleo, 
en el viejo camino que 
enlazaba esta localidad 
con Ceresuela. A pie 
desde Buerba, por bello 
camino de herradura, no 
cuesta más de 45 minutos 
de agradable paseo.

Conocimos de su 
existencia gracias al 
profesor e investigador 
Adolfo Castán Sarasa 
que lo cita en su libro 
“Románico e iglesias 
de cabecera triple en la 
ribera del Ara y el valle de Vio”, 
publicado en el año 1990 y que hoy 
es casi un libro de culto.

Nada más llegar al despoblado 
de Navarra nos llamó la atención 
su tamaño, ya que es enorme; 
posiblemente se trata del 
despoblado medieval más grande 
de hayamos visitado, y son unos 
cuantos los que conocemos. Se 

sitúa sobre una suave pero alargada 
ladera que nace a partir de la cima 
del “Sarrato de Navarra”. 

Subsisten gran cantidad de muros 
en pie, restos de algunas bordas 

de diferente tamaño de cronología 
posterior levantadas con las piedras 
del despoblado y sobre todo, gran 
cantidad de amontonamientos de 
piedras o “espedregales”, algunos 
de buenas dimensiones. Además 
de las viviendas (desconocemos 
cuantas tuvo) Navarra tuvo una 
ermita dedicada a Santa Elena, de 
la que ya no quedan restos. 

Posiblemente fuera esta su antigua 
iglesia, devenida en ermita con el 
paso de los siglos y posteriormente 
en ruinas, como tantas otras. 
Aunque no quede rastro físico del 
desaparecido inmueble todavía 

no se ha perdido la memoria 
colectiva de ella, al menos 
entre la gente más mayor de 
la zona. En cualquier caso 
nosotros intentamos localizar 
los posibles restos de Santa 
Elena, pero no detectamos 
nada que pudiéramos 
relacionar con el viejo templo. 
Según nos comentaron en 
Buerba, los restos de la 
ermita se localizaban detrás 
del cementerio. Quizá alguno 
de los amontonamientos de 
piedra que allí localizamos 
fuera el de la ermita, aunque 
según nos dijo nuestro 
informante, sus piedras, que 
eran de buen calibre, se las 
llevaron hace varias décadas 
para ser aprovechadas en otras 
construcciones.

En la parte más baja del 
despoblado hay un campo 
cercado perimetralmente 
mediante un gran muro de 
piedra seca que también llamó 
nuestra atención. Se trata 
de un antiguo cementerio, y 
según explica el propio Adolfo 

Castán en su libro fue levantado a 
comienzos del pasado siglo XX 
cuando estaban realizando faenas 
agrícolas. Según Castán, que las vio 
en los años 80, las losas de cierre 
de los sepulcros eran enormes, 
algunas de una sola pieza. 

Fotos y texto: 
Cristian Laglera Bailo

Navarra,  
un despoblado medieval al oeste de Buerba
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“Volveré”. 
Francisco José Armengol 
Calvera. Punto Rojo Libros, 
S.L. Sevilla, 2017. 409 páginas

El libro que nos ocupa, “Volveré”, 
tiene como subtítulo una frase que 
resume con rotundidad de qué trata: 
“La historia real de un amor y unos 
lazos familiares sacudidos por la 
Guerra Civil en el Alto Aragón”.
El relato está dividido en dieciocho 
capítulos y un epílogo. Antes de 
empezar cada uno de ellos el autor 
nos describe la situación histórica 
que se desarrolla en ese momento; de 
esta manera, nos es más fácil seguir 
la historia de los protagonistas.
La novela empieza en abril de 
1938 con la evacuación del pueblo 
de San Juan de Plan y de otros 
pueblos que se encontraban dentro 
de la zona denominada “la Bolsa de 
Bielsa” hacia Francia a través de los 
puertos de los Pirineos. Las tropas 
nacionales estaban a punto de llegar 
al Alto Aragón y es por este motivo 
por el que los protagonistas deciden 
abandonar su casa, su trabajo, su 
vida…
En San Juan de Plan ejercía de 
maestra Máxima Berniz Campo y 
estaba casada con Cándido Calvera 
Aguilar, también maestro y que 
ejercía en Plan y en ocasiones en 
otros pueblos de la zona. En esa 
fecha ya eran padres de una niña, 
su hija Teresa, a la que llevaron con 
ellos al exilio.
A partir de este planteamiento el 
autor nos va contando cómo se 
conocieron los protagonistas, de 
donde eran originarios (Cándido de 
Labuerda y Máxima de Ballobar), 
cuáles eran sus aficiones, cómo era 
su vida… hasta que se desencadena 
la Guerra Civil y todo se oscurece. 

Nada pueden hacer para elegir 
su destino. Se ven obligados a ir 
adaptándose a las circunstancias 
y a los acontecimientos, que casi 
siempre son desfavorables. 
Cándido acompaña a su mujer y 
a su hija hasta Francia, pero él no 
puede quedarse porque solamente 
podían permanecer allí las mujeres, 
los niños y las niñas y las personas 
de avanzada edad. A partir de ese 
momento cada uno vive sin tener 
prácticamente noticias del otro. Ella, 
como una refugiada a la que alojan 
en distintos lugares y con distintas 
compañías. Allí conoció a la familia 
Gladd que le ayudó mucho hasta que 
volvió a España. Cándido vuelve a 
San Juan de Plan y se enfrenta al día 
a día de la guerra en la que estaban 
inmersos. Entre otras cosas, tiene 
que enterrar a uno de sus hermanos, 
Victorino, que ejercía también 
de maestro en Bielsa. Cándido 
tenía otros tres hermanos: Ramón; 
Enrique que era falangista, vivía 
en Castejón de Sos y estaba casado 
con Conchita, cuyos hermanos 
fueron asesinados por milicianos 
y Severiano que fue soldado en el 
ejército republicano. Máxima, por 
su parte, tenía dos hermanas y un 
hermano, Julia, casada con Mariano 
al que asesinaron estando ella 
embarazada, Isabel y Pascual que 
fue soldado en el ejército nacional.
Una vez que las tropas nacionales 

derrotaron a los que defendían la 
Bolsa de Bielsa también tuvieron 
que tomar el camino a Francia y 
entre ellos estaba Cándido, allí 
tuvieron que decidir a qué zona 
querían reincorporarse y él decidió 
volver a la republicana al igual que 
la mayoría de los que cruzaron la 
frontera. Hubo otros que decidieron 
irse hacia Irún para unirse a los 
nacionales. 
Una vez en Barcelona se presenta 
a la escuela La Paloma donde lo 
habían destinado anteriormente. 
Rápidamente escribió a Máxima 
para decirle dónde estaba y pedirle 
que fuera hacia Barcelona. Allí 
trabajó un tiempo hasta que lo 
movilizaron y lo mandaron al frente. 
Cuando Máxima llegó a Barcelona 
él ya no estaba y ella tiene que 
quedarse con unos familiares que le 
ayudarán con lo poco que disponen.
Finalmente, Cándido es tomado 
preso y lo llevan hasta Aranda de 
Duero, un lugar donde pasó grandes 
sufrimientos. Gracias al aval que 
le llega de su hermano Enrique, 
que en ese momento es alcalde de 
Castejón de Sos, lo dejan libre y se 
dirige hacia esa localidad donde lo 
acogerán y lo cuidarán para que se 
reponga de sus heridas. Parte de la 
población no aprueba que se acoja 
a un “rojo” en casa del alcalde, pero 
Enrique se enfrenta a todos y no 
abandona a su hermano. Máxima 
puede llegar hasta Ballobar, su 
pueblo, y pronto llegará hasta 
Castejón de Sos a reunirse con su 
marido que ya se encuentra bastante 
recuperado.
En el epílogo, el autor (nieto de 
Cándido y Máxima) aporta datos 
concretos y reales de los miembros 
de ambas familias: los Calvera 
Aguilar y los Berniz Campo, 
dándose el caso de que Máxima 
todavía vive y cumplió el pasado 
mes de enero la edad de 106 años.

Libros de Sobrarbe
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La lectura de este libro nos podrá 
gustar más o menos (como todos los 
que, de manera novelada, abordan 
la Guerra Civil), podremos estar o 
no de acuerdo con la forma en qué 
se cuentan los acontecimientos pero 
lo que sí  nos transmite es lo injusto 
de la guerra entre hermanos, el 
dolor que viven esas personas y lo 
difícil que es volver a la normalidad 
personal, familiar, local… Me 
ha resultado interesante porque 
transcurre en lugares próximos a 
los que se ha desarrollado parte de 
mi vida y porque has conocido y te 
has relacionado con personas que 
vivieron esos acontecimientos. Por 
otra parte, encuentro que hay un 
sesgo religioso excesivo en algunos 
episodios y referencias y cierto 
desequilibrio entre las descripciones 
de lo que hicieron uno y otro bando.

Mercè Lloret Barrau

“Descubriendo a 
Mosén Bruno”. 
Maxi Campo. Azagra y 
Revuelta. Edita GP, ediciones. 
Zaragoza, 2016

Con guión de Maxi Campo y 
dibujos de Azagra y Revuelta, el 
legendario Mosén Bruno ha pasado 
de la tradición oral al mundo del 
cómic, con un excelente y divertido 
resultado. A lo largo de las 132 
páginas del cómic, mantenemos 
un rictus de sonrisa leyendo las 
aventuras del cura de Saravillo, 
que también sentó cátedra en 
Banastón, donde pastoreó a sus 
fieles durante años. De hecho, 
una de las anécdotas potentes del 
libro es la bofetada que le soltó al 
maestro de Banastón por discutirle 
el resultado de una partida de 
pelota por parejas, en la que eran 

contrarios; fruto de aquel incidente, 
el cura fue recluido dos semanas en 
el seminario de Barbastro.
“Descubriendo a Mosén Bruno” 
es un delicioso cómic, en el que 
los expresivos y geniales dibujos 
de Carlos Azagra presentan a un 
cura socarrón, ingenioso, más 
redondo que esbelto, sin límites y 
capaz de engañar a sus compañeros 
de profesión y a las fuerzas del 
orden si hace falta. Algunas de las 
anécdotas que nos cuenta Maxi, 
como guionista, son de dominio 
público, pero lo que ha conseguido 
él ha sido unir unas con otras, 
dando a la historia un perfil cuasi 
cronológico y biográfico. Desde 
el ya famoso: “Y lo que le penará 
ilustrísima, y lo que le penará”, 
del día de su ordenación, hasta el 
“¡adiós tocino!” que le soltó en el 
mismo Palacio episcopal al obispo, 
como si de una historia capicúa 
se tratara, asistimos al “¡hala, 

Bruno, ahora incensarás con los 
cojones!”, cuando el monaguillo 
le rompe la olla-incensario con la 
que quería salir del paso a la rotura 
del auténtico; o al “¡Ah, ladrón, 
pues te ha ido el diablo entre las 
garras!”, después de lanzarle la 
cruz procesional a un conejo, en 
plena rogativa, a falta de llevar la 
escopeta; o lo que les contesta a 
los guardias, cuando regresa de 
contrabandear con un grupo de 

hombres y mujeres a las que les 
había escondido la ropa interior que 
habían comprado en los bolsillos 
y debajo de la sotana: “Y usted 
mosén, ¿tiene algo que declarar?” 
Y contesta: “De aquí para arriba…, 
¡nada! Y de aquí para abajo… lo 
que les gusta a las mujeres” y todas 
y todos se echaron a reír y pasó las 
prendas sin problemas.
Bruno se atrevía incluso con las 
tormentas, aunque en alguna 
ocasión mandó al escolano a buscar 
“El crucifijo gran que con este 
merdedeu de chicote no faremos 
cosa”, para ver si podía exconjurarla 
o no; le robó el tocino al cura de 
Gerbe después de que éste le pidiera 
ayuda y aquel le diera algunos 
consejos y acompañó al General 
Prim hasta la muga de Francia, 
para luego viajar a Madrid a pedirle 
ayuda para liberar a su hermano de 
un seguro fusilamiento. Como el 
General, andaba escribiendo cartas 
de recomendación para uno y para 
otro, Bruno las rompió a trozos 
espetándolo, antes de marchar: 
“No eres ni la mitad de hombre que 
yo”. Y ya, cuando otro fenómeno 
comarcal como Superio quería 
llevarse a Antonia (la casera de 
Bruno), el de Saravillo, cabreado, 
le dijo: “¡Suéltala, rediós, que yo 
lo mismo hago un hombre que lo 
deshago!”
Es lo que tiene ser un personaje 
popular, que el pueblo cuenta y no 
para, modifica y se inventa. Lo de 
menos es que sean o no ciertas todas 
las cosas que de él se dicen porque 
Bruno Fierro es ya un personaje 
literario. Entre lo que escribió 
José Llampayas, lo que han escrito 
luego otros, lo que cantan los de 
la Ronda de Boltaña y lo que han 
dibujado Azagra y Revuelta, con el 
guión de Campo, tenemos ya a un 
Bruno completo, genial y divertido. 
Si podéis, no os perdáis este cómic.

Mariano Coronas Cabrero
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Amigos y Suscriptores
Noticias de

l  Enrique Armengol Calvera, 
suscriptor veterano de la revista 
El Gurrión, nos remitió hace 
unos meses una novela, escrita 
por su hermano: Francisco José 
Armengol Calvera, con el ruego 
de que la leyéramos e hiciéramos 
una reseña. La novela lleva por 
título “Volveré” y por subtítulo: 
“La historia real de un amor y unos 
lazos familiares sacudidos por la 
Guerra Civil en el Altoaragón”. 
La protagonizan sus abuelos: 
Cándido y Máxima (que con 106 
años cumplidos el pasado enero, 
aún vive). Él nacido en Labuerda y 
ella en Ballobar. Cándido era hijo 
de Ramón Calvera (maestro que 
ejerció en Labuerda en la década 
de los veinte del pasado siglo) y 
de Teresa Aguilar. Ramón y Teresa 
tuvieron cinco hijos: Ramón, 
Enrique, Victorino, Cándido y 
Severiano. Los cinco estudiaron 
magisterio. Severiano colaboró en 
esta revista de manera entusiasta y 
abundante, ofreciéndonos valiosos 
testimonios de una época…Muy 
cerca de Labuerda, en la ladera que 
baja de la Plana hasta la carretera 
hay una especie de cueva de poca 
profundidad y que, probablemente 
esté hoy cubierta de maleza… 
Escuchamos contar de pequeños 
que los cinco hermanos se reunían 
allí algunos ratos a estudiar, 
huyendo de otras distracciones. 
Se la conocía como “la cueva 
de los estudiantes”. En otras 
páginas de esta revista, se publica 
una reseña del libro. Si alguien 
quisiera conseguirlo, podría 
hacerlo escribiendo a Enrique en 
el siguiente correo electrónico: 
enrique.armengol@iridiam.com , 
con un coste de 15 euros + gastos de 
envío. En la biblioteca de Labuerda, 
disponemos de un ejemplar.

l  Quien escribe lo que sigue es 
el propio Eugenio Monesma. A 
mediados del pasado mes de febrero 
nos comunicaba el nulo interés de 
Aragón TV en seguir emitiendo sus 
programas. Eugenio es un veterano 
suscriptor de la revista, desde sus 
orígenes y aquí dejamos constancia 
del valor que, quienes están detrás 
de las corporaciones informativas 
de esta tierra, dan a la cultura… 
¡Lamentable decisión y apoyo total 
a Eugenio por nuestra parte!

HOY TOCA DESPEDIDA.- 
Tras cuarenta años en el mundo 
audiovisual y con más de 3.200 
documentales producidos e 
incluidos en varias series en 
televisión y programas para 
Aragón TV como “Nos vemos en la 
Plaza Mayor”, “Los secretos de las 
piedras” y “Raíces Vivas”, hoy me 
tengo que despedir ya de “nuestra” 
televisión autonómica, pues no 
quieren contar conmigo, ni con 
mis conocimientos y experiencia, 
pues, según me han dicho, “van 
por otros derroteros”. No me cabe 
duda de que son los derroteros que 
ha marcado el Heraldo en estos 
últimos años.
Pero no os preocupéis que seguiré 
produciendo programas, pues a 
primeros de marzo en Canal Cocina 
se va a estrenar la entrega número 
18 de “Fogones Tradicionales”, 
con 22 nuevos capítulos grabados 
por toda España. Y en abril 
continuaré viajando para recoger 
esas recetas ancestrales que 
guardan en nuestros pueblos. 
Y para despedida, hoy en Aragón 
TV, en nuestro programa “Raíces 
Vivas”, que han vuelto a cambiar 
su horario de emisión, esta vez a 
las 12 de la noche, veremos cómo 

se hacían las bargas de paja en el 
Pirineo. Y es que, en la localidad 
de La Muria, situada al norte del 
monte Turbón, en el municipio 
de Bisaurri en la Alta Ribagorza, 
Adriana Mazuryzyn se ha 
propuesto recuperar esta técnica 

de almacenamiento y corte de la 
hierba. Y para ello ha contado 
con la colaboración de varios 
vecinos y amigos de los pueblos 
del entorno. Espero que disfrutéis 
de éste y de todos los programas 
que he realizado y que voy a seguir 
produciendo, como yo los disfruto 
sobre el terreno.
Eugenio Monesma Moliner (14 
de febrero de 2019. Día de San 
Valentín. Muro de facebook)

l  El día 3 del pasado mes de 
marzo, el cantador Paco Lasierra 
Barrieras recibió un emotivo 
homenaje en su pueblo natal: 
Pallaruelo de Monegros. El 
ayuntamiento de Sariñena, al que 
pertenece su pueblo, puso su nombre 
a una de las calles del mismo. 
Estuvo arropado por muchos 
amigos y amigas y fue un día de 
fiesta. Hubo ronda, se entonaron 
jotas, se descubrió la placa, se 

Eugenio y Mariano en el programa 
Plaza Mayor, charlando sobre esta 

revista
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comió y se bebió… Se celebró la 
vida, toda una vida (y deseamos 
que sea bien larga) pateando calles 
y plazas de decenas de pueblos 
aragoneses, llevando su voz y 
su ingenio componiendo coplas 
dedicadas tanto a personas, como 
al nombre de las casas, a rincones 
emblemáticos de cada pueblo, 
teñidas con su particular sentido del 
humor. Desde la revista El Gurrión, 
le hicimos llegar un cuadro con 
una portada personalizada de la 
revista (tal como se puede ver en 
la foto) que le entregó su amigo y 
cantador como él, Javier Badules. 
La foto llevaba incorporada una 
copla dedicada al “coplero” y que 
decía: “Agradecidos queremos, / 
desde El Gurrión de Labuerda, / 
sumarnos a tu homenaje / amigo 
Paco Lasierra”. 

l Nos hacemos eco del 
fallecimiento de Beni Campo 
Ceresuela, la dueña de casa Buil 
de San Vicente, justo cuando se 
hacía presente en nuestra comarca 
una nueva primavera. Ocho años 
después del fallecimiento de su 
esposo, Miguel Buil, ha finalizado 
el periplo vital de la acogedora 
Beni. Miguel y Beni eran una 
referencia obligada cuando alguien 
subía a San Vicente, durante 
décadas. Durante ese tiempo, en 
casa Buil, guardaban la llave de la 
iglesia románica y acompañaban 
al viajero hasta el templo. Beni era 
una excelente cocinera y repostera, 
y son famosas las rosquillas 
que preparaba expresamente 
para obsequiar a los músicos y 

acompañantes, para las 
fiestas de Labuerda, cuando 
se subía a rondar por las calles 
de San Vicente. Lamentamos 
este fallecimiento que, al 
producirse en una pequeña 
entidad de población, 
resulta aún más dramático. 
Desde estas páginas, que 
leyó durante tantos años, 
le hacemos este pequeño 
homenaje, recordándola, 
y mandamos un abrazo 

sentido y solidario a sus hijas Esther 
y Dora y al resto de su familia.

l El Caixigar es una revista de 
periodicidad anual que publican las 
gentes que dan vida a la Asociación 
Cultural Castillo de Troncedo; 
gentes con una vitalidad cultural 
realmente envidiable. Al frente de 
la publicación, se halla Pilar Ciutad, 
maestra jubilada que consigue 
engrescar a unas cuantas personas 
para mantener activa esa 
publicación, llena de 
interesantes artículos 
y de recuperaciones de 
testimonios populares que 
la hacen muy valiosa. Ya 
hemos hablado en otras 
ocasiones de El Caixigar, 
con quien El Gurrión 
mantiene un fructífero 
intercambio.
En marzo del corriente, 
ha aparecido un número 
extraordinario de la 
publicación, escrito 
íntegramente por Pilar 
Ciutad, titulado “Maquis. Un 
largo y espeso silencio”. Pilar, 
además de los testimonios de 
personas mayores de Troncedo, 
se ha servido de la consulta de 
aquella bibliografía que abunda en 
el tema, referida principalmente 
a la comarca de Sobrarbe y más 
concretamente, al territorio de La 
Fueva, sin descartar documentos 
que abordan el tema “maquis” 
desde una perspectiva más global. 
La publicación, de 64 páginas, 
mantiene el mismo formato que 
la revista anual (15 x 21 cm) con 

ilustraciones en color. Pero mejor 
será que leamos sus explicaciones 
sobre este interesantísimo trabajo:
“Te cuento, yo quería simplemente 
hacer un artículo para el Caixigar 
de este año sobre la presencia 
de los maquis en nuestro pueblo 
pero cuando me puse a recopilar 
testimonios me ocurrieron varias 
cosas: 1. Que la mayoría de 
testigos directos han desaparecido 
ya y los que quedan eran críos o 
muy jóvenes en aquella época; 2. 
Que contrariamente a lo que yo 
esperaba, todavía hay reticencia 
(¿miedo?, ¿vergüenza?) por parte 
de algunos a contar lo poco que 
saben; 3. Que las generaciones 
posteriores no saben nada de 
aquellas vicisitudes y de la época 
histórica. Conclusión: tenía que 
integrar las anécdotas troncedanas 
en un marco más general, así que 
procedí a referirlos a la literatura 
sobre el tema, tratando de resumir 

la exhaustiva 
i n f o r m a c i ó n 
recopilada por 
los investigadores 
y, al final, el 
artículo tomó tal 
dimensión que 
se ha convertido 
en una revista 
entera. Ese es el 
resumen de “mi 
resumen”.”
Si tenéis 
o p o r t u n i d a d , 
haceros con 
un ejemplar 

o consultarlo en alguna de las 
bibliotecas de Sobrarbe. Desde Las 
páginas de El Gurrión, felicitamos 
a Pilar por este trabajo. Se puede 
conseguir al precio de 7 euros 
+ gastos de envío. Contacto en 
troncedana@gmail.com 

l  El Teatro de Robres que cuenta 
ya con media docena (por lo menos) 
de actuaciones en Labuerda, estrenó 
el pasado verano, en el Santuario de 
la Virgen de Magallón (Leciñena), 
su última puesta en escena, nada 
menos que la tragedia Medea, del 

Javier Badules entrega a Paco Lasierra una portada  
especial y enmarcada de la revista
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griego Eurípides. Una tragedia 
que se representó por primera 
vez el año 431 a.C. Casi dos mil 
quinientos años después, los días 
8 y 9 del pasado mes de febrero, 
la representación de la obra llegó 
al Teatro Olimpia de Huesca, con 
un éxito de público y de aceptación 
de la misma. Los aplausos del final 
de la representación fueron de 
larguísima duración y premiaban 
una enorme actuación. Allí nos 
dimos cita un contingente amplio 
de maestras y maestros que 
finalizamos la carrera hace justo 45 
años y nuestro artista colaborador 
en esta revista, Jesús Castiella, 
perteneciente a ese colectivo de 

maestros, preparó una lámina 
dibujada que era una alegoría de la 
obra y de algunos lugares donde el 
Teatro de Robres ha actuado. En la 
misma, pueden verse, la portada del 
Santuario de Magallón, el castillo 
de Loarre, la torre e 
iglesia de Labuerda y, a 
la izquierda, un trozo de 
casa Notario, también 
de Labuerda; motivos 
suficientes para que 
aparezca en esta revista 
y podamos compartirla 
con todas las lectoras y 
todos los lectores de la 
misma.

l  El Consello d´a Fabla Aragonesa 
edita, desde junio de 1978, la revista 
FUELLAS, hoy subtitulada como 
“Publicación bimestral en aragonés 
de cultura, luenga e literatura”. 
El número correspondiente a los 
meses de marzo y abril, fue el 250 
y para celebrarlo, sus responsables 
editaron un número especial de 
196 páginas. En las primeras veinte 
páginas, varias personas hacen 
un recorrido o una valoración 
de la historia de la revista. Y así, 
encontramos artículos firmados 
por: Chusé Inazio Nabarro, 
Amaya Gállego, Ana Giménez 
y Eloy Fernánez Clemente. A 
continuación, comienza la edición 
facsimilar de los 14 primeros 
números de la revista (dende o 
lumero 1 –chunio 1978-, t´o lumero 
14 – nobiembre/abiento 1979-). 
Las originales se imprimieron a 
tamaño folio y a partir del número 
15, a tamaño más pequeño, un 
poco mayor que una cuartilla y 
así hasta la actualidad. De modo 
que para la edición especial que 
estamos comentando, las páginas 
han debido reducirse un poco, lo 
que complica un poco su lectura, 
ya que los originales no estaban 
hechos en imprenta, pero se pueden 
leer. A continuación, a partir de la 
página 187, se publican los índices 
de esos catorce números. Señalar, 
para terminar, que en la página 7 del 
número 13 se publica el programa 
de fiestas de Labuerda del año 1979, 
hecho en verso y en aragonés, por 
Mariano Coronas. En ese mismo 
número, Francho Nagore escribe 
un artículo sobre “Os Pregóns de 
Fiestas” y elige para documentar y 

comparar los de Plan, 
Ayerbe y Labuerda, 
que se publican 
íntegros. Desde El 
Gurrión, mandamos 
un saludo afectuoso a 
la gente de las Fuellas 
y nuestra felicitación 
por ese hito de 
cuarenta años y 250 
números sin reblar.
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l  Una pequeña expedición de 
“gurriones” curiosos, se trasladaron 
el día de jueves santo hasta la 
localidad de La Cabezonada. Fueron 
recibidos por los emprendedores 
cerveceros que han creado de 
la nada, una pujante fábrica de 
cerveza artesanal, bien conocida en 
el Sobrarbe y fuera de la comarca: 
RONDADORA. Alejandro Casero 
hizo de guía con sus amplias 
y rigurosas explicaciones, no 
exentas en muchos momentos de 
los toques humorísticos necesarios 
que convierten las explicaciones 
técnicas en algo más asequible 
para el profano en la materia. Los 
visitantes quedaron sorprendidos 
de la valiente aventura emprendida 
por este grupo de jóvenes de 
Sobrarbe y del desarrollo al alza 
de la misma. Las informaciones 
del guía presentaron todas las 
fases del proceso, así como los 
productos finales del mismo, 
en continua experimentación y 
creación de nuevos productos: 
cervezas Rondadora, Tronzadora, 
Onso, Ixordiga, sidra… Terminada 
la visita, fueron invitados a una 
cata de tres tipos de cerveza, 
cómodamente sentados en torno a 
una mesa, en la pradera colindante 
con la fábrica y tras los tragos 
y la conversación, pasaron a la 
compra del producto, incluidos la 
caja de madera, contenedora de las 
cervezas, y un original abrebotellas. 
Es conveniente reseñar que de las 

ventas de la cerveza “Tronzadora”, 
un tanto por ciento se dedica al 
cuidado del monte y que quienes 
compran botellines serigrafiados 
están invitados a devolverlos en 
el lugar de compra, donde les será 
abonada una pequeña cantidad por 
botella, para favorecer el reciclaje.  
Agradeciendo a los “rondadores 
y tronzadores” su amabilidad, 
la expedición de “gurriones y 
gurrionas” regresó a Labuerda con 
la curiosidad satisfecha, y muy 
contentos. Por cierto, el próximo 
15 de junio, piensan organizar un 
fiestón para celebrar el 5º aniversario 
de Rondadora, con juegos, música 
y cerveza. De modo que, apunta la 
fecha en tu calendario de eventos y 
acude a La Cabezonada a compartir 
la celebración con estos insignes 
cerveceros.

l Una de las noticias más 
interesantes, relacionada con el 
Parque Nacional de Ordesa y Monte 
Perdido, en el año después del 
centenario, ha sido la presentación 
en sociedad de los hallazgos de 
pinturas prehistóricas en el valle 
de Góriz, a 2.200 metros de altitud. 
Se trata de pinturas denominadas 
por los especialistas como 
“arte esquemático”, vinculadas 
al período Neolítico. Así lo 
aseguraron el pasado 22 de marzo, 
en rueda de prensa, los arqueólogos 
coordinadores de este proyecto, 
Ignacio Clemente (Consejo 

Superior de investigaciones 
Científicas), Javier Rey (Gobierno 
de Aragón) y Ermengol Gassiot 
(Universidad Autónoma de 
Barcelona), junto al presidente de 
la comarca de Sobrarbe, Enrique 
Campo. 
Entre otras representaciones, 
las pinturas muestran a un 
antropomorfo masculino (humano) 
con un arco en la mano y a un 
cuadrúpedo (animal). 
Los hallazgos han puesto 
encima de la mesa que “ya había 
domesticación de animales hace 
7.000 años en el Valle de Góriz”, 
así como “prácticas de caza”, 
comentó uno de los expertos. 
Después de esa notificación en 
rueda de prensa, los resultados de 
estas y otras investigaciones fueron 
presentados en Boltaña en el marco 
de las IV Jornadas de Arqueología 
de Sobrarbe: prehistoria y 
arqueología del territorio, los días 
22, 23 y 24 de marzo de 2019.

l  El pasado 23 de abril, en 
Zaragoza, el cantautor turolense 
(nacido en Alloza), Joaquín 
Carbonell, recibió en el palacio de 
la Aljafería, la Medalla de Aragón 
al Mérito Cultural. Interpretó una 
canción titulada “De Teruel no es 
cualquiera”, como agradecimiento, 
dedicándosela a las familias de 
las tres personas que murieron en 
diciembre de 2017, a manos de un 
pistolero desalmado: dos guardias 
civiles y el nieto del Pastor de 
Andorra y a las gentes del Bajo 
Aragón que luchan por mantener su 
tierra en pie. Nos alegra ese premio 
y recordamos en este punto que 
Joaquín Carbonell dio dos recitales 
de canción aragonesa en Labuerda: 
el 14 de agosto de 1976 y el 15 de 
agosto de 1978. Uno de ellos, lo 
empezó en la Plaza y lo terminó 
en el salón, debido a la tormenta 
que cayó y que obligó al parón y al 
cambio de ubicación. Quedan aquí 
recordadas esas efemérides.
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Me siento a escribir estas líneas 
cuando aún resuenan en mi cabeza 
las notas de la melodía que Joaquín 
Pardinilla compuso para Espiello, 
y que es una de nuestras más 
queridas señas de identidad: “Al 
son de la vida” era nuestro lema 
para esta XVII edición. Muchas 
cosas han pasado en este Espiello, 
gracias a la presencia de la Música, 
el más universal de los idiomas y 
el más sobrarbense, por lo visto. 
Nuestro compañero Somo, Juan 
Carlos Somolinos nos ha regalado 
“Sobrarbeson”, un apabullante 
catálogo de los músicos y grupos 
musicales que pueblan estas tierras. 
Cerca de mil personas, sobre 
nuestro censo de poco más de siete 
mil, ¿increíble, verdad…? Con 
muchos de ellos pudimos disfrutar, 
después de visionarlo, 
de una “jam sesión” 
inolvidable… 

En muchos más 
documentales ha 
estado presente la 
música; desde el 
“Petitet”  de Carles 
Bosch a “Folk”, ya en 
la sección Concurso. Y, 
por supuesto, música y 
mucha hay en la obra 
de Manuel Garrido, 
nuestro “Mayestro” de 
este año, que nos trajo su “Raíces, 
la comarca de Sobrarbe”, aquella 
producción que vimos en la Tele 
en 1974 y que, para muchos, 
fue el despertar del sentimiento 
de Comarca. ¡Qué emoción 
sentimos al reconocer a los jóvenes 
muchachos -hoy muchos peinan 
canas, o se las tiñen- del grupo 
Biello Sobrarbe, y a Ánchel Conte, 
ese personaje imprescindible! 

Siempre es bueno volver a los 

clásicos: en un escenario adornado 
con paraguas, disfrutamos una 
vez más de “Cantando bajo la 

lluvia”, y fuimos abriendo boca 
para la joya que nos preparaba 
Chus Gutiérrez, Siñal d’Onor 
2019, su “Sacromonte, los sabios 
de la tribu”, una apasionada y 
cercana introducción al mundo del 
Flamenco en esa montaña mágica 
de su Granada natal…

¿Sólo música ha habido en este 
Espiello…? Por supuesto, no: sin 
proponérnoslo, a través de las obras 

que nos enviaban los directores, 
y del proceso de selección, ha 
aflorado en este Espiello un tema 
transversal de actualidad cada 
día más evidente: la Mujer, su 
lucha, que va ya mucho más allá 
de la defensa de sus derechos y 
de la igualdad, aún lejana. En 
una distendida charla con Chus 
Gutiérrez, ya fuera de los focos, 
nos confesaba su fe en que se abra 
una nueva era para la Humanidad, 
la era de la Mujer, del predominio 
de los valores femeninos en el 
conjunto de nuestra Sociedad… 
Confieso que sus argumentos eran 
convincentes y esperanzadores, 
poco orgullosos podemos estar los 
varones de nuestros logros, desde 
los orígenes oscuros de nuestra 
Especie… Muchos directores, 

muchas, sobre todo, 
directoras, nos han 
acercado a distintos 
aspectos de la 
condición femenina, 
desde el miedo y 
la rebeldía ante la 
agresión -“Tódalas 
mulleres que coñezo”-, 
sus problemas en 
sociedades donde 
aún es más difícil 
que en la nuestra ser 
mujer -“Fràgils”, 
“Iroweiniasi, el hilo de 

la luna”. “¡Grrrrl!”-…, la cárcel y 
la lucha por superarla, en “Yeses”,  
los ritos que marcaban su estatus 
social, superados por visiones más 
actuales e igualitarias -“Atsolorra”-, 
una visión libre y desacomplejada 
-y divertida- de las mujeres que, por 
muy diversos motivos, no quieren 
asumir la condición de madres 
-“Lunàdigas”-, la aproximación 
hacia las prácticas de medicina 
popular que están acercando de 

Espiello 2019
(Un año más, invitamos a Antonio Revilla, participante activo en el desarrollo de Espiello: “Festival Internacional 
de Documental Etnográfico de Sobrarbe”, a que nos haga su particular resumen del mismo. Este año, se celebraba 

ya la decimoséptima edición. Aquí está su texto y a él le mostramos nuestro agradecimiento).
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nuevo a las mujeres andinas del Perú 
al sistema sanitario, del que habían 
huido por las prácticas genocidas 
-esterilizaciones forzosas- del 
Gobierno Fujimori -“Cuerdas”-… 
han configurado, casi sin querer, un 
monográfico “8 de Marzo”. Buena 
prueba de que “Espiello”, como 
buen espejo que es, refleja siempre 
los grandes temas del Mundo en 
que nos movemos… 

Pero una vez más la música y su 
presencia en nuestras vidas ha 
sido el tema -uno de los temas- 
detrás del magnífico trabajo de 
Vanesa Benítez Zamora, “Rota 
n’Roll”, que se ha llevado con su 
“opera prima” el gato al agua, 
nuestro Premio Espiello 2019: 
el establecimiento de las bases 
estadounidenses en territorio 
español, en los años cincuenta, 
propicia un encuentro de culturas 
en el que -como recuerda una de las 
testigos del fenómeno- “la cultura 
más fuerte vence a la más débil”, 
exacto en términos económicos, 
por no hablar de los militares. Una 
tranquila población pesquera y 
campesina de la provincia de Cádiz 
se transforma en la sede de la mayor 
base de la Armada y las Fuerzas 
Aéreas de los Estados Unidos. El 
impacto sobre el estilo de vida de 

los vecinos es brutal, agridulce; 
nuevas posibilidades inimaginadas, 
pero también pérdidas muy 
sensibles. Hay un factor que juega 
un papel decisivo, especialmente 
entre las nuevas generaciones: 
los “invasores” traen consigo una 
música inédita por aquel entonces 
en nuestras tierras, que conquista 
a los jóvenes, y les abre todo un 
nuevo paisaje de expectativas. No 
he tenido el gusto de conocer Rota, 
pero algo muy similar ocurrió en 
Zaragoza, donde la emisora de la 
Base, las boleras y hamburgueserías 
de los “americanos”, suponían una 
ventana abierta a un mundo apenas 
entrevisto…

También, mundos mucho más 
próximos empiezan a verse 
reflejados en Espiello: por segundo 
año, “Agora X L’Aragonés” 
consolida el compromiso con la 
lengua aragonesa, ese patrimonio 
que tenemos la obligación ante el 
Mundo de mantener y consolidar. 
Enorme responsabilidad, que cae 
sobre los hombros de quienes, desde 
nuestra infancia, hemos oído esas 
palabras en las voces de nuestros 
mayores. “A tierra muerta” de 
Sergio Duce y la directora del 
CRA Alto Ara, en su modalidad 
escolar, se llevaron los premios 

de este año. Y esperamos para el 
próximo un claro incremento en la 
participación, en la medida en que 
nuevas generaciones van haciendo 
suya la lengua aragonesa…

Quería dejar para el final una de las 
novedades más sensacionales de 
esta edición de Espiello. Además 
de internacional, nuestro Festival 
es ya transoceánico. Durante 
estos primeros días de Abril, en 
la Universidad de Zacatecas, en 
México, se han proyectado los 
trabajos seleccionados para nuestra 
sección Concurso. En un momento 
en que las relaciones oficiales entre 
Madrid y DF tenían sus problemas, 
Espiello volvía a ser fiel a su 
vocación de punto de unión entre 
los Pueblos del Mundo. Desde 
nuestro pequeño Sobrarbe, una 
vez más volcado en su Festival, 
gracias siempre, público, nuestro 
mejor tesoro. Cierro estas líneas, 
esperando, de un momento a otro, 
el mensaje en que Patricia nos 
convoque a una nueva reunión, 
para ir poniendo los cimientos 
de Espiello 2020, nuestra XVIII 
Edición ¡Seguimos…!

Antonio Revilla Delgado

Autor: Mariano Coronas Cabrero
Ilustraciones:  Antonio Santos Lloro
Edición del autor. Fraga. Abril de 2019  - 89 páginas
ISBN: 978-84-09-10547-2
Precio: 15 euros, con los gastos de envío.
Las personas interesadas en adquirirlo, pueden escribir a: mariano.coronas@gmail.com 
 “A veces, las palabras que pienso, se ordenan de tal manera que forman versos y juegan con la rima… Mi 
catálogo de intereses siempre ha sido y es muy amplio: leo, descubro, observo, pienso en asuntos relacionados 
con la tierra, con la infancia, con el mundo, con el trabajo, con la naturaleza, con las personas, con la injusticia, 
con la inmigración, con las guerras, con la memoria, con el humor…, y además, con todo lo pequeño, y 
aparentemente insignificante, que me rodea y, cuando el día o la noche me son propicios y me coloco en “modo 
verso”, lo escribo…” (Del prólogo del libro)

Novedad editorial

“Anversos y reversos”
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Preciosa jornada de convivencia 
y recuerdos compartidos, la que 
disfrutamos el sábado 16 de Marzo 
en Aínsa, los de las quintas de las 
décadas de los 40 y de los 50 del 
pasado siglo. Todo ello, 
gracias a la iniciativa y 
posterior “currelo” de 
nuestro amigo José Joaquín 
Capdevila. De acuerdo 
con la convocatoria, nos 
juntamos y saludamos a 
eso de las 12 del mediodía 
en el local del CAS, 
situado en las antiguas 
escuelas nacionales de 
Aínsa, de muy gratos y 
diversos recuerdos para 
todos. Nuestro alcalde, 
Enrique Pueyo, dio la 
bienvenida al grupo en 
el mismo local (gracias 
Quique). Posteriormente 
pasamos a visionar un vídeo 
editado para la ocasión por 
Ángel Vidal y yo mismo, 
contando también con 
la inestimable ayuda de 
nuestra amiga Eva García. 
El vídeo mostraba fotos 
y alguna filmación de la 

época, que creo gustó a todos, 
incluso a los que ya conocíamos 
la mayoría de la documentación de 
la proyección, pues nos permitió 
comentar en grupo muchas cosas de 

las que vimos. Sirva como ejemplo 
que el vídeo tiene una duración de 
unos 37´ y el tiempo utilizado para 
la proyección fue de casi hora y 
media. 

Recordamos a los que 
no pudieron estar con 
nosotros ese día, por 
diversos motivos, y 
muy especialmente a los 
fallecidos en estos últimos 
años (q.e.p.d.).

Una vez finalizada la 
proyección, y con la foto 
de familia en la puerta 
de las Escuelas, nos 
acercamos al restaurante la 
Brasería de la plaza mayor, 
para disfrutar del menú 
apalabrado con Alberto. 
Terminada la comida, y de 
nuevo en la plaza mayor, 
Ángel Maza, que había 
venido bien preparado, con 
trípode incluido, nos hizo 
una nueva foto de familia 
(que nos hizo recordar la 
que realizó Altemir en la 
Escuela, con motivo de la 
festividad de San Nicolás, 
en el mes de diciembre de 

1958). La mayoría del grupo aún 
nos acercamos, dando un paseo 
hasta la Cruz Cubierta, para de esta 
forma airearnos un poco y mitigar 
algo los excesos de la comida.

Nos despedimos en la plaza, y lo 
hicimos con el firme propósito de 
repetir el Encuentro en el futuro. 
¿Quién tomará el relevo de la 
próxima organización de esta 
bonita iniciativa de JJ Capdevila?

José María Lafuerza

Reencuentro y convivencia en L´Aínsa
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El Azor (Accipiter gentilis) es 
una rapaz de mediano tamaño 
y fundamentalmente forestal, 
perfectamente dotada para cazar en 
este medio, siendo capaz de volar 
a una gran velocidad entre ramas 
y troncos, para capturar presas de 
toda índole y de hasta el tamaño de 
una liebre.
Nuestro protagonista se caracteriza 
por presentar un acusado 
dimorfismo sexual inverso, según 
el cual las hembras resultan 
bastante más voluminosas que 
sus compañeros. En el diseño del 
plumaje existen también algunas 
diferencias, aunque más sutiles, 
entre sexos, puesto que el macho 
luce un plumaje grisáceo oscuro 
en el dorso, mientras que el pecho, 
así como la cara inferior de las 
alas, aparecen finamente barrados 
transversalmente; la hembra, sin 
embargo, resulta algo más parduzca 
en el dorso, tiene la cabeza -donde 
ambos sexos exhiben una marcada 
ceja- menos contrastada, y en 
ella el barrado de las regiones 
inferiores es más grueso. Los 
ejemplares juveniles son parduzcos 
dorsalmente, mientras que en el 
pecho y el vientre muestran un color 
pardo o rojizo relativamente claro, 
surcado por abundantes manchas 
longitudinales, como gotas, más 
similar al pecho de un gavilán. 
Con el transcurso de las sucesivas 
mudas adquieren —cuando cuentan 
con tres años de edad— el plumaje 
característico de las aves adultas. 
En vuelo, el azor presenta una 
silueta muy característica, con unas 
alas relativamente cortas, anchas y 
redondeadas y una cola muy larga, 
adaptaciones todas encaminadas a 
dotarlo de gran movilidad dentro 
de las espesuras que frecuenta.
Ocupa gran parte de la Península, 

si bien su distribución se hace 
más continua en la mitad norte 
(a excepción del valle del Ebro) 
y bastante fragmentada en la 
porción sur, donde la cobertura 
forestal, en general, es menor. En 
el norte aprovecha cualquier área 
boscosa, incluso pinares isla de 
la Meseta, mientras que en el sur 
se refugia, preferentemente, en 
las zonas serranas. Se encuentra 
prácticamente ausente en el valle 

del Guadalquivir, el sureste, las 
áreas más abiertas de Extremadura 
y en buena parte de la Meseta sur 
y falta por completo en ambos 
archipiélagos, Ceuta y Melilla. 
El azor es un depredador bastante 
generalista, que se adapta bien a 
la disponibilidad de presas que le 
ofrece su territorio. No obstante, 
hay dos grupos de vertebrados 
que soportan una mayor presión 
por parte de esta rapaz: las aves 

EL FOTÓGRAFO Y LOS PAJARICOS
" El azor"
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De alcalde a alcalde: una curiosidad libresca
     Rafael Pamplona Escudero 
(Zaragoza, 1865-1928) es un 
olvidado escritor aragonés, autor de 
alrededor de una veintena de novelas 
y colaborador de diversos medios 
periodísticos. Si consultamos 
su biografía en diferentes 
Enciclopedias, Diccionarios 
biográficos, ya aragoneses, ya 
de ámbito nacional, tendremos 
cumplida cuenta de su multifacética 
trayectoria vital y profesional. Así, 
por ejemplo, descubriremos que 
también fue político, conservador y 
regionalista, abogado e impulsor en 
1913 de una cooperativa local para 
la construcción de viviendas para 
obreros, pero es que, además, como 
escribe Eduardo Hernández Cano 
en la entrada a él dedicada en el 
Diccionario Biográfico electrónico 
de la Real Academia de la Historia, 
cuya consulta recomendamos, 
“llegó a ser alcalde de Zaragoza 
y, más tarde, vicepresidente de 
la Diputación Provincial, a la 
que representó en el Congreso 
Pedagógico de 1892 en Madrid”. 
Una calle de la ciudad maña, como 
no podía ser de otra manera, lleva 
su nombre.

     La reciente adquisición de su 
novela El asalto del fuerte Aventín, 
nos ha dado una excusa perfecta 
para escribir este breve artículo 
para El Gurrión.  En la cubierta 
del libro aparece el nombre de la 
Librería de Pueyo, la ubicación de 
la misma en la dirección madrileña 
de Mesonero Romanos, 10, y el 
año de publicación, 19121. Si nos 
vamos a la portada, observaremos 
que el nombre de Gregorio Pueyo ha 
desaparecido, siendo sustituido por 
el de la imprenta zaragozana “Artes 
Gráficas, de Casañal”, cuyo taller 
se encontraba en el número 98 del 
céntrico Coso. No es excepcional 
que los datos difieran, ya que Pueyo 
compaginó su labor editorial con la 
de librero, poniendo su nombre, 
en este último caso, en volúmenes 
que no habían sido editados por él 
y sí costeados en su totalidad por 
los autores que, sin embargo, ¡qué 
remedio les quedaba!, agradecían 
que alguien con visos de protector 

1.  Años después, en 1918, su novela Don 
Martín el Humano sería editada por la Li-
brería de la Viuda de Pueyo. 

les facilitara un escaparate y un 
nombre editorial donde exponer 
y vender sus libros, recurriendo 
únicamente al impresor para la 
materialización física del libro y al 
librero para su venta y distribución. 
Augusto Martínez Olmedilla, 
otro autor del catálogo de Pueyo, 
ponía en boca del propio editor, 
caricaturizado bajo el nombre de 
“Redruello”, estas palabras: “Puede 
usted hacer el libro por su cuenta, y 
yo lo laboraré como si fuera mío: 
eso hacen muchos”2. 

     Pamplona Escudero ambientó 
en Zaragoza algunas de sus 
novelas: Juego de damas (1906), 
Don Martín el Humano (1918), La 
ciudad dada al diablo (1920) o Los 
amarillos (1922), serían algunas de 
ellas. Sin embargo, en Los pueblos 
dormidos (1910, reeditada en 2010) 
es Alcañiz la ciudad en la que se 
desarrolla la acción, y en esta que 
ahora nos ocupa es Jaca, la primera 
capital del reino de Aragón, descrita 

2.  MARTÍNEZ OLMEDILLA, Augusto, El 
espejismo de la gloria, Los Contemporáne-
os, Madrid, 30 marzo 1922, núm. 688.

medianas, hasta del tamaño de 
un urogallo (en especial, córvidos 
y palomas), y mamíferos como 
conejos (la presa básica allí donde 
abundan), liebres y ardillas. No es 
raro que capture algunos reptiles 
-sobre todo, grandes lagartos- así 
como pequeñas rapaces diurnas 
y nocturnas y algunos pequeños 
carnívoros del tipo de comadrejas 
y armiños.
Es una rapaz de comportamiento 
discreto, siendo difícil verla volando 
por encima de la masa forestal 
en la que se mueve o atravesando 

grandes espacios abiertos, ya que 
su hábitat natural es la espesura 
del bosque. Todo esto hace que no 
sea una especie fácil de observar 
y menos aún de fotografiar. La 
mejor forma de conseguirlo a una 
distancia suficientemente corta para 
conseguir imágenes de calidad, es 
cebarlo frecuente y regularmente 
con uno o dos posaderos a los 
que se acostumbre a acudir y un 
escondite (mejor si es fijo) desde 
el que realizar las tomas; es muy 
importante no realizar movimientos 
bruscos con el objetivo y estar en 

completo silencio ya que, a la menor 
señal de peligro, desaparece en un 
instante y ya es difícil que vuelva. 
En las dos fotografías adjuntas, 
podemos ver a un adulto, en su 
posadero y con el buche lleno y una 
disputa entre un macho, también 
adulto, de espaldas y un juvenil, 
en el que se puede distinguir el 
plumaje del pecho que comentaba 
más arriba.

Fuente: SEO BirdLife España. 
Fotos: Javier Milla
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así en la novela: “una de esas 
ciudades diminutas y ruborosas, 
sin tráfico, calladitas, silenciosas, 
cuya paz sólo se ve turbada por el 
ruido de las campanas o las notas 
vibrantes de los clarines; ciudades 
de rojo y negro, por cuyas calles 
ambulan más manteos y capotes 
que pañosas de burgués o mantas 
de campesino; ciudades que unas 
horas os hacen dudar si habéis 
entrado en un campamento y 
otras si habitáis en un seminario” 
(pp. 32-33). Jaca es, pues, el 
lugar donde transcurre la trama 
novelesca, en un ambiente 
militar en el que Aventín no es el 
nombre de una fortaleza o de una 
ciudadela, como se 
pudiera pensar 
en un primer 
momento, sino 
el apellido de 
don Pablo, viudo 
con una muy 
buena posición 
económica, padre 
de Lolita, una de 
las protagonistas. 
El argumento, 
resumido, es el 
siguiente: El capitán 
José Cañardo, militar 
vocacional, ayudante 
del general Sancerni, 
gobernador militar de 
la plaza, se enamora de Lolita, 
cuyo padre piensa que el capitán 
es un cazadotes, de acuerdo con 
el aforismo aragonés que afirma 
que “el que lejos va a casar, o va 
engañado o va a engañar”, aunque 
nada más lejos de la realidad, 
como se va a descubrir tras pasar 
las páginas de esta entretenida 
novela cuyo lenguaje, sin embargo, 
adolece, tras el paso de los años, 
de la modernidad que convierte a 
una obra en clásica. Sin comerlo 
ni beberlo, “por una serie de 
coincidencias independientes 
de su voluntad”, el azar a veces 
juega malas pasadas, el capitán se 
ve envuelto en un enredo que le 

obliga a batirse en duelo a pistola 
con el comisario San Felíu, quien, 
erróneamente, pensaba que el 

capitán era amante 
de su mujer… 
Un verdadero 
culebrón que, sin 
embargo, tendrá 
un final feliz, al 
ser reconocida 
por todo el 
mundo y 

principalmente por 
Lolita la inocencia del capitán. 
 
     A raíz de su aparición, El asalto 
del fuerte Aventín obtuvo críticas 
muy favorables, como la que 
apareció en Heraldo de Madrid 
(30 0ctubre 1912): “Es una de las 
novelas que vivamente interesan 
desde sus primeras páginas, y 
cuyos personajes, bien delineados, 
conquistan pronto las simpatías del 
lector. Esta narración hállase escrita 
en un lenguaje correcto y castizo, 
que le asegura, con las demás 
condiciones que la recomiendan, 
un éxito feliz entre los aficionados 
a la literatura novelesca”. Otro 
crítico, refiriéndose a las novelas 
de Pamplona  Escudero en 

general, alababa “la diversidad 
de sus escenarios y, sobre todo, 
su descentralización; más claro: a 
que no se desarrollen los sucesos 
necesariamente en Madrid, ni 
vivan sus personajes en Madrid, 
ni vivan sus personajes en ninguna 
de las manifestaciones de la vida 
cortesana, como antes era casi 
inevitable en todo novelista que se 
estimase”.

     No podemos finalizar sin 
mencionar a otro alcalde, pues si 
no el título de este artículo, “De 
alcalde a alcalde: una curiosidad 
libresca”, quedaría vacío de 
significado y, por consiguiente, 
podría llevar al desconcierto. La 
explicación es la siguiente. Sucede 
que el ejemplar que obra en nuestro 
poder perteneció anteriormente 
a otro alcalde, ahora de Monzón 
en la mitad de la década de los 
años cincuenta del siglo pasado, 
concretamente desde 1955 hasta 
febrero de 1956. Nos estamos 
refiriendo al abogado y también 
escritor de origen montisonense 
Jaime de Salas Merlé (1895-1977), 
que había nacido en Jerusalén –su 
padre, como cónsul de España, 
ejercía en esa ciudad—, autor de 
una pequeña obra literaria que 
abarca varios géneros e incluye 
las novelas costumbristas El frente 
de los suspiros (1939), Son como 
rocas (1946), Era su voz (1947), 
con ilustraciones de María Cristina 
Madurga, pero también de la pieza 
teatral La dueña joven. Comedia de 
costumbres del Alto Aragón (1951). 
En colaboración con el Barón 
de Mora, publicaría Salas Merlé 
Pequeñeces: escenificación de la 
novela, en un prólogo y tres actos, 
divididos el primero y el tercero en 
dos cuadros cada uno (1930), sin 
olvidarnos de que también escribió 
guiones para cine.
     ¡La de vueltas que dan los libros 
y las personas...!

             Miguel Ángel Buil Pueyo
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INTRODUCCIÓN. Hoy domingo 
24 de marzo de 2019, he decidido 
practicar un deporte distinto. Sólo 
he necesitado ropa cómoda, gorro, 
un par de guantes y tres bolsas de 
basura. Como la actividad la he 
realizado en el Pirineo, espacio 
donde priman los “deportes-
aventura”, ASPIRO a que mi 
práctica matutina se haga tan 
POPULAR como dichas prácticas 
deportivas.

Lo que he practicado hoy no tiene 
mérito, pues es una actividad que 
la practican personas anónimas 
todos los días. Mi iniciativa 
lúdica hay que enmarcarla 
en unos momentos en que el 
calentamiento global está en 
boca de todas las conversaciones, 
organismos y medios de 
comunicación, y pocos días 
después que estudiantes de 
todo el mundo apoyaran la 
iniciativa de la joven sueca Greta 
Thunberg. En la actualidad, en los 
colegios, este tipo de actividades 
son conocidas con el nombre de 
“aprendizaje servicio”.

UBICACIÓN. La actividad la he 
desarrollado en una carretera local, 
en un tramo con ligera pendiente, 
de 1,5 km, y en cuyos extremos 
hay contenedores de basura y un 
área de descanso; una carretera por 
la que fluye ciclismo, viandantes, 
tráfico normal y el que busca evadir 
los controles de alcoholemia en la 
próxima carretera nacional.

METODOLOGÍA. En primer 
lugar he recogido la basura 
desparramada por la cuneta oriental. 
Al finalizar la tarea la he clasificado 
y dispuesto sobre una mesa del 
área recreativa para fotografiarla. 
La he devuelto a las bolsas y las 
he ocultado para recogerlas más 

tarde. A continuación, he recorrido 
y recogido la cuneta oriental, y he 
hecho lo mismo.

ANÁLISIS. Ni que decir tiene que 
a la par que recogía la basura hacía 
un divertido o triste análisis –según 
se mire– de lo que encontraba. 
Como adjunto la fotografía de lo 
recogido en cada una de las cunetas, 
dejo a las “Amistades-Facebook” 
la oportunidad de que hagan sus 
propias interpretaciones. Por mi 
parte las resumo de este modo:
 

1. Mayoritariamente la basura 
es arrojada desde coches y, en 
menor medida, por ciclistas. Los 
primeros viajan rápidos porque 
las latas de cerveza suelen 
sobrepasar la cuneta.
 
2. Dominan los materiales 
hallados en la cuneta oriental 
(conducción de vehículos hacia el 
Norte) ¿?
 
3. Respecto al contenido, la 
dominancia sigue este orden, 
tanto en una cuneta como en la 
otra: latas de cerveza (se puede 
estudiar la dominancia en el 
gusto) > bebidas estimulantes 
(“energy drink”) > cajetillas 
vacías de tabaco > botellas de 
agua> material diverso donde 
abundan los envoltorios plásticos 
de embutidos y fiambreras de 
plástico.
 

4. Prima el tabaco en la cuneta 
oriental, la más próxima a los 
vehículos que circulan hacia 
el Norte. Aquí caben muchas 
interpretaciones en relación al 
acompañamiento del tabaco con 
el alcohol o el fumar tras haber 
comido en la zona. ¿?

SIMBOLISMO. La actividad se 
ha hecho a lo largo de 1,5 km, en 
un contorno que todos los años es 
limpiado por un “ángel custodio 
medioambiental”, pero al que este 
año me he anticipado. Las personas 

que arrojan basura entienden 
que la velocidad limpia, exonera 
de culpa alguna; lo que queda 
atrás del vehículo pierde validez 
porque, además, “la Tierra es 
inerte”. Este es el principal 
pensamiento porque a otros, 
respecto a las consecuencias, no 
llegan.

El modelo de consumo actual no sólo 
está detrás de este comportamiento. 
Existen practicantes deportivos 
que se basan en el hedonismo y 
que pierden la mirada amplia, 
formativa, y moral. Por otra parte, 
la metodología “transversal” de los 
valores en la enseñanza debería de 
ser revisada; la impregnación en 
cada momento y actividad es una 
gran idea pero muchas veces se 
diluye. Habría que calibrar si los 
valores consensuados no deberían 
ser proyectados con mensajes 
nítidos, a todo el mundo, y por toda 
la sociedad. Hay que reconocer 
que el mundo de los valores, ni en 
las bases ni en las élites, está en el 
mejor momento. Algo habrá que 
hacer, pero no sólo en la escuela. 
“Para empezar, igual se podría 
crear una federación de “Limpieza-
aventura”.

Enrique Satué Oliván

Aprendizaje Servicio: “LIMPIEZA-AVENTURA”
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Hojeando hace algún tiempo el 
libro “Nombres para un paisaje. 
Toponimia en el valle de Broto”, 
escrito por Pilar Fuertes Casaus e 
Isabel Allué Navarro, me llamó la 
atención la aparición en el apartado 
del pueblo de Oto el topónimo y 
significado de: “o molino”: Campos 
en torno al molino. El topónimo 
nos informa de la existencia de un 
molino hoy en día desaparecido. 
El libro muestra una foto 
aérea del pueblo de Oto 
y su entorno y permite 
localizar aproximadamente 
el topónimo.

La Memoria Oral
En uno de mis viajes al valle 
de Broto, me animé a rescatar 
de la memoria de los vecinos 
de Broto, Oto y Fragen los 
recuerdos que podían tener 
sobre este molino de Oto. 
Tras hablar con varios de 
ellos nacidos entre 1930 
y 1950, ninguno había 
conocido la existencia de un 
molino en Oto, y ni siquiera 
se lo habían oído comentar a 
sus padres. Todos me hacían 
referencia al molino de Broto 
como el único que habían 
vivido. Tan solo un vecino de 
Broto sabía de su existencia 
y me comentó el sitio exacto 
donde podría encontrar sus 
restos.  

Parecía que esta 
investigación sobre el 
molino de Oto no iba a resultar 
fácil al no existir inicialmente 
memoria oral a la que consultar mis 
dudas, y por tanto tener que buscar 
información en libros, archivos, 
planos, etc con la incertidumbre 
de si encontraría algún documento 
sobre este pequeño edificio.

Mis planos, libros y 
documentos

La consulta de los antiguos 
mapas editados por el “Instituto 
Geográfico Catastral” de los años 
1933 y 1950 me sirvieron para 
asegurarme de su existencia y 
precisar la ubicación del molino 
de Oto, sin proporcionar más 
información. 

El primer libro que consulté fue 
la conocidísima obra de Pascual 
Madoz, “Diccionario Geográfico-
Estadístico-Histórico (1845-
1850)”, donde cita como única 
industria en Oto “un molino 
harinero movido por las aguas del 
Ara”. En aquellos años del siglo 

XIX el molino ya existía y estaba 
en funcionamiento.

Dentro de la relación de “molinos 
harineros hidráulicos” del 
Altoaragón del año 1904 se definía 
al molino de Oto como “molino de 
represa de una piedra de más de 6 
meses (de funcionamiento al año)”. 
El río Ara garantizaba el agua 
suficiente para su funcionamiento 
la mayor parte del año.

Una pista más sobre la 
presencia y funcionamiento 
del molino de Oto la encontré 
en el proyecto de instalación 
de alumbrado eléctrico de 
Broto y Oto del año 1909. La 
línea eléctrica debía cruzar 
el río y el plano adjunto 
al expediente indicaba el 
cruce del río con postes 
de madera junto al “azud 
para el molino de Oto”; es 
decir me indicaba el lugar 
donde nacía la acequia que 
suministraba agua al molino 

de Oto, desde el río Ara. El 
siguiente paso, por tanto, era 
encontrar dónde se ubicaba el 
molino.

A la búsqueda de sus 
restos

Poco tiempo después me 
acerqué a buscar los restos del 
molino en una soleada mañana 

de invierno. Gracias a las 
indicaciones y los mapas, no 
fue difícil localizarlo. Las 

ruinas del molino se encuentran 
junto a una de las grandes hayas que 
se ubican próximas a la carretera 
que une Broto con Oto, junto al río, 
y con acceso fácil por pista; justo 
en el límite del bosque de ribera 
con las grandes praderas que en 
suave pendiente nacen en el pueblo 
de Oto. La identificación fue fácil 

EL MOLINO DE OTO

Acequia molino de Oto

Ubicación molino de Otos. Plano 1933
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gracias a que pervive el cárcavo 
que atravesaba el agua para mover 
la maquinaria bajo el molino y la 
acequia que le suministraba agua 
desde el río Ara. 

En el interior, la maleza, 
los árboles y arbustos se 
han adueñado de todo; 
de las muelas, rodetes, 
tolva,… ni rastro, todo 
desaparecido. Tan solo 
parte de las paredes 
resisten al paso del 
tiempo. El agua llegaba 
al molino por una acequia 
que nacía junto a la 
actual pasarela peatonal 
de Broto, alcanzando el 
molino tras 400 metros 
aproximadamente, y cuya 
denominación actual es 
“Acequia del Molino 
de Oto”. El molino 
tenía planta rectangular 
con aproximadamente 
6.30 metros de largo 
por 5 metros de 
ancho, construido con 
piedras irregulares en 
mampostería. 

Tras la visita y las fotos 
llegaba el momento de 
documentarse. Ya tenía 
pruebas suficientes 
sobre su existencia y 
funcionamiento para 
animarme a seguir investigando y 
conocer algo más sobre su historia.

En los Archivos
Los antiguos Anuarios indicaban 
que en el año 1879 podíamos 
encontrar en Oto como actividades 
económicas a un tejedor, un 
farmacéutico, la venta al por menor 
de vinos y aguardientes, y un 
molino harinero que estaba dirigido 
por Domingo Lacasa Duaso, 
vecino de Oto, nacido en 1842 y 
que residía en la calle Herrería 
6 de Oto. Consultados anuarios 
y contribuciones industriales 

posteriores este mismo molinero 
aparece citado durante el periodo 
que comprende los años de 1897 
a 1911. A partir de este último año 
-1911- no encontramos rastro del 
molino en los archivos.

Tenía que descubrir qué le 
sucedió al molino de Oto para que 
desapareciera sin dejar rastro de 
toda documentación a partir de 
1911. Me parecía raro que dejase 
de funcionar un molino en Oto 
cuando contaba con 256 habitantes 
(censo 1910) y en aquellos años 
los molinos se convertían en 
herramientas imprescindibles para 
la transformación de los cereales 
en harinas, y fundamentales 
dentro de las economías 
familiares de autosuficiencia y 
autoabastecimiento a comienzo del 
siglo XX.

La suerte estuvo de cara y en mi 
última visita a los archivos descubrí 
un documento que me ayudaba 
en parte a resolver este pequeño 
enigma. El documento, fechado el 
17 de septiembre de 1912, citaba 

que “el motivo de haberse 
excluido en el padrón 
industrial al vecino de 
este pueblo, Domingo 
Lacasa Duaso… fue 
debido a que el molino 
donde ejercía su industria 
no era de su propiedad y 
hace más de un año que 
se halla deteriorado sin 
que pueda utilizarse … 
y entregaba las llaves a 
los dueños diciendo no le 
convenía continuar por 
cuanto le era imposible. 
Que el recaudador de 
contribuciones … por 
cuanto hacía más de 
un año (el molinero) no 
pagaba la contribución y 
no posee bien de ninguna 
clase, y como ya he 
dicho el molino se halla 
inutilizado por completo”.

Poco más puedo citar sobre 
este pequeño molino, 
quedándose en el aire las 
causas del deterioro del 
molino que llevaron al 
molinero a su cierre y lo 
que podrían haber hecho 

los propietarios para evitarlo.

Sirva esta sencilla reseña para dar 
a conocer a los vecinos de Oto la 
existencia de este pequeño molino 
en su historia. Una presencia que el 
tiempo ha borrado de la memoria de 
sus gentes, y que sus escasos restos 
serán en pocos años irreconocibles. 
Afortunadamente los archivos han 
guardado documentos para poder 
conocerlo, y es seguro que todavía 
quedan muchos datos inéditos 
esperando a ser descubiertos y que 
seguro nos sorprenden.

       Pablo Founaud

Carcavo molino de Oto

Localizacion molino de Oto
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El edificio

Es uno de los edificios más 
grandes que presentamos en nues-
tra serie. Consta de dos pisos y un 
ático.  Cuando  abrimos  la  puerta 
doble de la planta baja,  entramos 
en un corredor largo y muy ancho, 
con bóveda de cañón, que termina 

en la sala de trabajo, situada en la 
parte  posterior  del  molino.  A 
ambos  lados  del  corredor,  vimos 
varias habitaciones, algunas amue-
bladas como viviendas.

La sala de moler cubre  el 
cuarto de la parte trasera del edifi-
cio y todo el ancho. Desde fuera, y 

a  través  de  un  puente  de  tierra 
sobre la acequia, una puerta alta y 
doble da acceso al mismo espacio.

La fachada del molino está 
bien conservado, pero el resto  del 
edificio  se encuentra en muy mal 
estado.  Varios  techos  se  han 
derrumbado  y  grandes  partes  del 
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Castillazuelo – Marzo 2019

Hace muchos años que bajamos  al barranco del Río Vero,  en Santa Maria de la Nuez, para visitar el  
molino de Casa Mur (El Gurrión 141): un barranco muy estrecho con un molino pequeño. En esta nueva 
entrega, volvemos al Río Vero, pero ahora a  la parte baja. Aquí, el río fluye en un valle ancho y propor-
cionaba energía a varios molinos, a veces muy importantes. El  molino San Marcos en Castillazuelo es  
uno de ellos. Se encuentra semiescondido, entre grandes árboles, en la confluencia de tres barrancos: el  
de Pozán, el del Ariño, y el de Fuster.

A la búsqueda de molinos

Un molino en Castillazuelo

Parte trasera con la entrada a la sala de trabajo ― 2019 El dragón  imagotipo de Commercial Union ― 2002
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tejado  se  han  ido.  Además  los 
vándalos  han  destruido  mucho. 
Los  días  de  San  Marcos  están 
contados.

El seguro

En la fachada trasera, enci-
ma de la puerta que da a la sala de 
trabajo,  vemos una placa oval  de 
metal, oxidada. En el borde exteri-
or  podemos  leer  el  texto  «Com-
mercial Union»  y con un poco de 
esfuerzo distinguimos en el centro 
un  dragón rodeado  de  llamas. 
COMMERCIAL UNION era  originaria-
mente una empresa británica. 

En Londres,  el  sabado 22 

de  junio  de  1861,  por  la  tarde, 
comenzó un violento  incendio en 
una  zona  con  muchos  almacenes 
llenos de arpillera,  cáñamo,  algo-
dón, té y café. El fuego se extendió 
rapidamente,  en  parte  porque  las 
puertas  metálicas,  destinadas  a 
separar  sustancias  combustibles, 
habían  quedado abiertas.  Además 
era  marea  baja  y  durante 
demasiado  tiempo  los  bomberos 
no  lograron bombear  suficiente 
agua  del  Río  Támesis  para 
combatir el fuego. Presuntamente, 
30 000 londinenses acudieron a ver 
el  espectáculo  y  vendedores  de 
bocadillos y refrescos hicieron  su 
agosto. Los pubs (bares) quedaron 
abiertos,  a  pesar  de  haberlo 

prohibido el parlamento. El  fuego 
rugió durante dos días más por los 
astilleros y fue extinguido comple-
tamente despues de dos semanas. 
El evento entró en la historia como 
THE TOOLEY STREET FIRE.

En  aquellos  tiempos,  los 
bomberos  eran  empleados  de  las 
compañías  de seguros.  Esto llevó 
al  pánico  y  las  primas  se  dupli-
caron.  En  respuesta  a  eso,  los 
comerciantes fundaron sus propios 
seguros,  bajo el  nombre  COMMER-
CIAL UNION FIRE INSURANCE COMPANY 
(La  Compañía  de  Seguros  para 
Incendios de la Unión Comercial) 
con mejores tarifas. Las otras com-
pañías  pronto  se  arrepentirían  de 
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De izquierda a derecha: cernedor, limpia belga, bancada con dos parejas de piedras encima y 
la turbina con engranaje, debajo. ― 2019

Dos parejas de piedras con guardapolvo octogonal
― 2002

Turbina con regulador y embrague; 
piñón con dientes de madera  ― 2002
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su aumento de precio porque el de 
COMMERCIAL UNION tendría un gran 
éxito,  también  a  nivel  interna-
cional.  En  España,  la  compañía 
inició su actividad a principios del 
siglo XX.  Es una feliz coinciden-
cia  que  el  nombre  es  utilizable 
tanto en  inglés  como en español. 
Hoy día la compañía está incluida 
en el GRUPO AVIVA.

La sala de trabajo

Por dentro de este espacio 
encontramos una triste mezcla de 
escombros del  edificio,  colchones 
usados y partes de aparatos vanda-
lizados.  Muy triste  sabiendo que, 
en tiempos mejores, la instalación 
fue  un  molino  hermosamente 
equipado.

Sobre la bancada hay dos 
parejas  de  piedras  de  moler. Son 

francesas, de  la  SOCIÉTÉ GÉNÉRALE 
MEULIÈRE (S.G.M.)  de  LA FERTÉ. 
Comentamos  esa  compañía  y  sus 
competidoras  en el  artículo sobre 
el  molino  harinero  de  BROTO 
(El Gurrión 149).  Encontramos  el 
S.G.M.  también  por  ejemplo  en 
PATERNOY y en el molino SAMPER de 
SALINAS DE JACA.

Las  piedras  se  cubrieron 
con  guardapolvos  octogonales  y 
con tolvas sobre fuertes caballetes. 
En una de las tolvas hay filas de 
clavos  que  sirven  de  referencia 
para  el  volumen  de  grano  en  el 
embudo.  El  mismo  sencillo  sis-
tema fue utilizado en los molinos 
de LACORT y PLAN.

En  la  parte  central  de  la 
caja de madera de la bancada, hay 
una gran turbina. Tiene una placa 
con  la  inscripción J. AMOROS - 

ZARAGOZA.  Los  Talleres  de  José  
Amorós fueron  uno  de  los  con-
structores  de  menor  tamaño  y  se 
dieron a conocer por medio de un 
anuncio de 1899 como «Único en  
su  clase,  que  solo  construye  
turbinas y motores hidráulicos»  y 
«Preferencia  en  electricidad  y  
molinería».  En  su  catálogo  de 
1917,  José  menciona  con orgullo 
900 turbinas construidas. En nues-
tra  zona  de  estudio  encontramos 
Amorós también en los molinos de 
ARRÉS, BERNUÉS (Jacetania) y en LA 
DOLORES de CALDEARENAS (Alto 
Gállego, El Gurrión 136).

Limpieza de los granos

El grano fresco suministra-
do podía contener varios elemen-
tos ajenos: tierra, guijarros, granos 
dañados y semillas de hierbas que 
son  malas  para  la  calidad  de  la 
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Anillo de la volandera derecha:
Société Générale Meulière ― 2019

Tolva con filas de clavos que sirven 
de referencias para el volumen de de grano ― 2019

Limpia belga de Averly Berdún ― 2013Limpia sistema belga ― 2002
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harina. Los guijarros y trocitos de 
metal  pueden dañar  las  piedras  y 
son peligrosos porque pueden cau-
sar chispas y provocar una explosi-
ón desastrosa del polvo de harina.

Para proceder a la limpieza 
del  grano  se  han  inventado  un 
sinnúmero de aparatos,  pero en el 
TRATADO PRÁCTICO DE LA MOLINERÍA, 
por  D.  GABRIEL GIRONI (1895) 
leemos «...  que mayor crédito ha  
conseguido  entre  los  molineros,  
fué la llamada limpia belga ...». La 
construcción  de ese aparato, es al 
mismo tiempo compacta,  sencilla 
y sólida. La fuerte integración y la 
compacidad  hacen  que  ésta  sea 
una opción ideal para los molinos 
más  pequeños. Sin  embargo,  la 
gran  ventaja  era  que «Cualquier  
mozo del molino que sea mediana-

mente  discreto,  maneja  este  apa-
rato, allana las dificultades de su  
marcha y  repone cualquier  pieza  
que se desgasta o destruya por el  
uso,  sin  necesidad  de  operarios  
especiales.»

También el molino de San 
Marcos posee un ejemplar de este 
maravilloso  aparato,  todavía  en 
buen  estado  en  2002  (ver foto) 
pero  hoy  día  desafortunadamente 
destruido por completo (ver pano-
rama  de  la  sala).  No  vimos  una 
placa  del  proveedor,  pero  en  el 
molino de  BERDÚN (Jacetania)  hay 
un ejemplar idéntico y allí el fabri-
cante es AVERLY (ver foto). Por eso, 
es  posible  que  sea  también  el 
mismo  aquí,  cuanto  más  que el 
grupo  Averly  fue  el único  repre-
sentante de las muelas del S.G.M., 

las  que  están  presentes  en  San 
Marcos.  Por  cierto,  una  de  las 
muchas  innovaciones  técnicas  de 
Averly  fue  respecto  a  la  limpia 
belga.  Lograron  mejores  resulta-
dos con la  adición de un cilindro 
de repaso.

El cernedor

Primero,  se  dejaba enfriar 
la  harina  fresca  y  después  era 
transferida  al  cernedor.  En  este 
aparato la harina estaba separada, 
en  general  en  tres  fracciones: 
gruesa,  entrefina  y  fina.  Comen-
tamos  ampliamente  el  funciona-
miento  del  cernedor  en  el  texto 
sobre  el molino  PUCHARCOS de 
CASTIGALEU (El Gurrión 133).
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Cernedor con conductos para tres fracciones de harina  ― 2002 Manubrio del cernedor  ― 2019

Rastros de la Semilla de la Vida. ― 2019 Cálculos sobre la pared  ― 2019
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Normalmente,  se  vierte  la 
harina en el  cernedor a  través  de 
un  embudo  en  su parte  superior. 
Pero aquí, se nota que el cernedor 
es  muy  alto  porque  tiene  pies 
excepcionalmente  altos.  Cuando 
nos  fijamos  bien,  vimos  que 
debajo  de  las  cortas  patas  origi-
nales,  han  montado  nuevas  patas 
mas largas, lo que ha facilitado el 
relleno  de  los  sacos.  Pero  la 
pregunta  es  si  eso supera la  des-
ventaja de que, a partir de ahora, 
las personas necesitaban escaleras 
o  una  plataforma  más  alta  para 
verter la harina en el dispositivo. 

Se nota que el cernedor no 
estaba mecanizado.  En el lado del 
torno hay un manubrio con el cual 
era girado el tambor en el interior. 

Eso  requería  la  concentración 
necesaria  para  mantener  la  velo-
cidad  correcta. Es  sorprendente 
que en este molino con dos pares 
de  muelas y  equipado  con  una 
turbina, no  hubiera  rastro  de  un 
sistema  para  alimentar  mecáni-
camente los aparatos periféricos.

Por fin

Valía  la  pena  echar  un 
vistazo a las paredes de la sala de 
moler. También en este molino se 
han  utilizado  como  un  bloc  de 
notas para hacer cálculos. Incluso 
encontramos notas en los estantes 
del cernedor y la limpia.

Finalmente,  a la izquierda 
de la entrada, encontramos  rastros 

de una figura conocida: la Semilla 
de la Vida,  que vimos también en 
LABUERDA (El Gurrión 131) y en el 
molino de BERDÚN (Jacetania).  La 
figura está grabada en la capa de 
pintura azul original pero se puede 
ver a través de una capa reciente 
de  pintura  blanca.  La  roseta  se 
puede  dibujar  fácilmente  por 
medio  de  un  compás,  un  instru-
mento que también fue útil para el 
picado de las piedras.  ¿Dibujaron 
eso como un logotipo de la profe-
sión,  para  mostrar  su  artesanía, 
como  decoración  o  simplemente 
por  aburrimiento?  ¡Eso es  lo  que 
nos gustaría saber!

Luc Vanhercke & Anny Anselin
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La legislatura 2015-2019 
tiene los días contados, así que es 
momento de hacer balance de las 
principales actuaciones llevadas 
a cabo durante este cuatrienio 
por el equipo de gobierno del 
Ayuntamiento de Labuerda, una vez 
“superada”, léase el entrecomillado, 
la feroz crisis económica de los 
primeros años de esta década, 
aunque ello no se haya traducido 
necesariamente en abundancia 
presupuestaria, ni en las cuentas 
propias del Ayuntamiento, ni en las 
de las restantes administraciones 
que nos prestan apoyo de forma 
habitual.

Antes de entrar en 
materia, solamente hacer un inciso 
para recordar que esas penurias 
económicas que se van arrastrando 
desde hace décadas, que son una 

queja constante de los gestores 
municipales, aunque también de 
los autonómicos, derivan de unas 
normas estatales de financiación 
local y autonómica que han quedado 
obsoletas, y todo ello, paradojas de 
la vida, en uno de los estados más 
descentralizados de Europa.

Cada vez que llega una cita 
con las urnas, esta problemática 
figura en los programas electorales 
de los diferentes partidos políticos, 
sin que a lo largo de la siguiente 
legislatura se materialice propuesta 
alguna, cayendo en consecuencia 
en saco roto. El estado no tiene 
que “mendigar” ayudas, por cuanto 
es la administración que más 
tributos recauda, pero a la vez, 
la que menos servicios presta de 
forma directa. Centrándonos en 
las administraciones de carácter 

local, el recurso a la subvención y 
la ayuda de otras administraciones 
es constante, por cuanto se deben 
prestar los servicios más cercanos 
a los ciudadanos, para lo cual se 
necesitan fondos y presupuestos. 
Pero se da la paradoja de que 
se carece de dicha prebenda 
legislativa, a salvo de la posibilidad 
de retocar unos pocos tipos 
impositivos (IBI, ICIO, etc.), o 
de instaurar determinadas tasas o 
precios públicos que no van más 
allá de la cobertura del coste de los 
servicios (piscinas, agua potable, 
alcantarillado, etc.).

No sería muy difícil tomar 
como ejemplo la situación de otros 
países, allende los Pirineos, donde 
los ayuntamientos son igualmente 
prestadores de la mayoría de 
servicios a los ciudadanos, pero 

Desde El Ayuntamiento
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cuentan con suficiencia financiera, 
la misma de la que carecemos en 
nuestro país.

Necesario es, de 
una vez por todas, abordar 
esta grave problemática, que 
acucia fundamentalmente a 
la administración local en su 
conjunto, y más concretamente 
a los ayuntamientos, pues sus 
gestores son los menos interesados 
en tener que recurrir al auxilio de 
otras administraciones para llevar a 
cabo cualquier actuación inversora, 
e incluso, para posibilitar la 
prestación de simples servicios 
cotidianos a sus vecinos. 

Hecha esta 
reflexión, que no es nueva, 
y que está constantemente 
en la agenda política, 
aunque como decimos 
no sea objeto de un, 
más que necesario, 
Pacto de Estado, vamos 
a relacionar algunas 
de las actuaciones más 
importantes que por 
parte del Ayuntamiento 
de Labuerda se han 
acometido en esta 
legislatura que ahora toca 
a su fin:

- Obras de 
acondicionamiento del acceso al 
cementerio.

- Obras de 
acondicionamiento de la zona 
del aparcamiento existente en la 
carretera, frente al Hotel Turmo, 
para evitar problemas detectados 
cuando hay inclemencias 
meteorológicas, y ampliación 
de acera para peatones frente al 
Ayuntamiento.

- Sustitución de pasamanos 
de la pasarela peatonal del barranco.

- Obras de arreglo de 
caminos vecinales.

- Obras de 
acondicionamiento de muros de 
acceso a la Iglesia de San Vicente 
(en curso).

- Obras de pavimentación 
en la calle de San Vicente.

- Varias fases de las obras 
de acondicionamiento de Casa 
Torrén como nueva sede del 
Ayuntamiento y edificio de usos 
múltiples (ejecutadas y en curso).

- Obras de construcción de 
una edificación para instalación de 
barbacoa junto a las piscinas.

- Reposición y sustitución 
de vallados en diversas zonas 
verdes.

- Instalación de mobiliario 
en la Abadía de San Vicente y 
realización de programas de visitas 

guiadas (Verano de 2018 y Semana 
Santa de 2019).

- Recepción definitiva, e 
incorporación a la trama urbana, 
de la urbanización de la Unidad de 
Ejecución 2 de Labuerda.

- Programación de 
actividades culturales (obras 
teatrales, magia, cuentacuentos, 
animación infantil, conciertos, 
presentación de libros, etc.);

- Programación de 
diversos talleres de temática 
medioambiental.

Por otra parte, recordar 
que está previsto que el próximo 
18 de mayo, coincidiendo con la 
jornada de hermanamiento que 
celebraremos, en honor a San 

Visorio, junto a los vecinos de 
Cadeilhan-Trachère, se llevará a 
cabo la entrega y descubrimiento 
de las señales de hermanamiento 
que se van a colocar en próximas 
fechas en la travesía urbana de la 
localidad, y que son obsequio del 
ayuntamiento de dicha localidad, 
a quien volvemos a agradecer a 
través de estas líneas tal detalle.

Para finalizar, y como 
siempre hemos hecho cuando 
ha habido una cita electoral, no 
cabe sino incitar e invitar a los 
vecinos de Labuerda a ejercitar el 
democrático derecho de voto en la 

jornada del próximo día 
26 de mayo, a los efectos 
de elegir la composición 
del Ayuntamiento 
de Labuerda, de las 
Cortes de Aragón y del 
Parlamento Europeo, 
al coincidir este año el 
mismo día estas tres citas 
electorales (municipales, 
autonómicas y 
europeas), y todo ello 
tras la resaca de las 
elecciones generales del 
pasado 28 de abril.

A su vez, ello 
tendrá su traducción 
en la conformación del 

nuevo ejecutivo autonómico, en 
función de los resultados obtenidos 
por cada partido político y de los 
pactos postelectorales, que seguro 
serán necesarios dada la previsible 
fragmentación y pluralidad del arco 
parlamentario, pero también en 
los futuros gobiernos de los entes 
comarcales y provinciales, dado 
que sus representantes (Consejeros 
Comarcales y Diputados 
Provinciales), no son elegidos 
directamente por los votantes, sino 
indirectamente, a través de los 
partidos políticos, en función de la 
representatividad obtenida en los 
comicios municipales.

Emilio Lanau Barrabés
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Desde que era notablemente 
bajito, el asunto de morirse ha 
formado parte del contenido de mi 
pensamiento de forma constante. 
En ese tiempo ya tan lejano no 
podía comprender cómo un asunto 
tan desasosegante, incomprensible, 
condicionante de absolutamente 
todo lo demás, no formara parte 
de las conversaciones cotidianas y 
de las preocupaciones que un niño 
pudiera observar en los adultos. 
Crecer en un colegio de curas con 
un ateísmo absoluto no impidió que 
aguardara con grandes expectativas 
las explicaciones que iban llegando 
desde el mundo de la religión 
acerca de la muerte. Recuerdo con 
detalle el interés por comenzar en 
filosofía el tema dedicado a Santo 
Tomás y sus vías de demostración 
de la existencia de Dios. 
Lamentablemente este santo no fue 
de gran ayuda. Un poco antes, la 
única muerte que me preocupaba 
era la de mis padres, pero estaba 
confiado en poder burlarla: tenía 
pensado disecarles y tenerles de 
este modo conmigo para siempre 
en el pasillo de casa. La taxidermia 
fue tan mala solución como Santo 
Tomás.
Recuerdo algunos otros escritos 
relacionados con la muerte y 
cuyas lecturas supusieron intensas 
experiencias: Martes con mi 
viejo profesor, El libro tibetano 
de la vida y de la muerte, la nota 
necrológica que el periodista Javier 
Ortiz redactó unos días antes de 
su propia desaparición (fue en  
2009 y recuerdo que me impactó 
profundamente), mi poema 
favorito, El muerto alegre, de C. 
Baudelaire, Palabras de Caramelo 
(como lectura escolar), El convoy 
de los 927 y todos los otros libros 

de guerra, etc.
Arde tu casa es la historia familiar 
de Dan Marshall, un joven mimado 
de vida acomodada, con una 
familia estupenda y muy unida, 
con un buen trabajo, una preciosa 

pareja, tiempo de ocio abundante 
y lleno de placeres… hasta que 
su padre es diagnosticado de una 
enfermedad degenerativa incurable 
mientras su madre mantiene una 
lucha contra el cáncer desde hace 
muchos años... Y toda su vida 
se desmorona o, cuando menos, 
cambia por completo. El libro 
relata los años que siguen a este 
acontecimiento y cómo la familia 
va actuando para ajustarse a las 
necesidades crecientes de un padre 
cada vez más dependiente, y que 
hasta entonces había sido el pilar 
fundamental de la familia y quien 
resolvía cualquier obstáculo que se 
presentara.
La historia relatada es tan especial 
como las que viven miles de 
familias en cualquier momento. 
La razón de que Arde tu casa 

tenga su espacio en El Gurrión 
tiene que ver con la forma en que 
está narrado. La lectura de este 
libro es una enorme montaña 
rusa de emociones: se suceden 
los momentos de carcajadas con 
otros igual de intensos pero en el 
extremo contrario, el de tener un 
aprensivo nudo en la garganta, o 
incluso tener directamente algunas 
lágrimas deslizándose por las 
mejillas. En concreto, y esto tiene 
que ver con un gusto personal, me 
encanta cómo es capaz de tratar con 
abundante humor un proceso tan 
extraordinariamente difícil: humor 
cuando casi parece imposible. El 
libro está escrito en lenguaje muy 
informal, lo que ayuda a sentirlo 
como si accediéramos directamente 
al pensamiento del protagonista, y 
lleno de expresiones malsonantes y 
tacos.
Supongo que todos acabamos 
conformando una idea en torno a la 
muerte con la que ir tirando y que no 
nos haga sufrir demasiado cuando 
no podemos obviarla. Aunque es 
tan difícil llenar con contenido 
razonable algo tan incomprensible 
y desagradable, resulta maravilloso 
poder acercarnos a ella hasta un 
punto tan próximo y reírnos tanto 
en el camino. 

José Luis Capilla Lasheras

Los libros que me cambiaron la vida
Arde tu casa
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FATIGA

chiro a luz
e un  forau n’a penumbra  debuixa la tuya  silueta  dimpués d’o tiempo bulcau encara viva
ixa pantasma pa cutio m’acompaña forma ya parte de yo mesmo me corre per a sangre ye uesos piel 
esperma saliva
e cada vegada que m s’apareix me creixen as ganas d’abrazar-la e  resuzitar o sexo que esmorteziu  
dormiba
mato a luz
viello lo cuerpo e cansada l’alma  contino aguardando  que a tuya man me torne  a vida
Vera, 29 de noviembre de 2018, 3 oras
………………
enciendo la luz
y un agujero en la penumbra dibuja tu silueta después del  tiempo pasado aún viva
ese fantasma para siempre me acompaña forma parte de mí mismo me corre por la sangre es huesos 
piel esperma saliva
y cada vez que se me aparece me crecen las ganas de abrazarlo y resucitar el sexo que medio extinto 
dormía
apago la luz
viejo el cuerpo y cansada el alma sigo esperando que tu mano me devuelva la vida

ESPERA

te pienso e o muro de cristal que me desepara de tu como un miraglo se creba
pienso en tu e o mar que me sondorme ya no tarte se torna silenziosa arena
e yo meso n’a nuet  m’acarrazo á ixa uembra que me sobrevola e me preta fuego
yes tu
que feito  boira  dende alto igual como pluya resuzitadera  me cayes e cremas
…
en ista cama que t’aguarda  tiro los linzuelos  e i deixo un nevazo de flors de codoñera
e pa yo me digo
¿cuán li vagará de venir á cullir  as parolas amagadas  que per el se tornan suenios?
 
Vera, 1 de noviembre de 2018, 0:20 oras / 2 de noviembre, 19 oras
………………..
te pienso y el muro de cristal que me separa de ti como un milagro se quiebra
pienso en ti y el mar que me adormece calla se torna silenciosa arena
y yo metido en la noche me agarro a esa sombra que me sobrevuela y me incendia
eres tú

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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Viajando por la provincia de Huesca
Linás de Broto . Un vagido ante Ordesa

	 Con más de mil doscientos metros de altitud, 
el conjunto urbano se compone de tres barriadas -Alto, 
Bico y Bajera- a orillas de la carretera N-260 y siendo 
una de las puertas de acceso al valle de Ordesa. Su 
caserío está anclado bajo la sombra del Pilupín, sobre 
la parte baja de la ladera de un montículo denominado 
La Serreta y cuya geografía propicia callejuelas en 
declive que jalonan mansiones solariegas y rincones 
típicos con chimeneas sobre tejados de losa. Alejada del 
caserío se encuentra la parroquial, bajo la advocación 
de San Miguel y cerca del barranco de Sorrosal, donde 
le acompaña el cementerio adosado a sus pies. Sus 
restos medievales fueron reconstruidos en el siglo XVI 
en sillarejo, con refuerzo en esquinas y contrafuertes. 
Abre su pórtico al sur con testero recto de triple 
cabecera, siendo la central sobre la que se eleva su torre 
campanario, con aspilleras y matacanes para función 
defensiva y una espadaña elevada sobre su tejadillo a 
dos aguas. La abadía se integra en la iglesia, sobre la 
sacristía. 
	 Al hablar de este territorio hay que recordar la 
labor divulgadora del pirineista francés Lucien Briet 
(París, 1860-Charly sur Mer, 1921) y del visionario Pedro 

Pidal (Gijón, 1870 - 1941), Marqués de Villaviciosa 
y senador vitalicio que defendió en 1916 la Ley de 
Parques Naturales, como impulsores que propiciaron el 
nacimiento del de Covadonga (22 de julio de 1918) y el 
de Ordesa (16 de agosto de 1918).
	 Unos versos sacados del blog Pisando cumbres, 
de un sevillano amante de las montañas y devoto del 
Pirineo, sombra del mundanal ruido cuya realidad 
eclipsa los sueños, que nos recuerda la eterna belleza 
que irradia Ordesa:

Ordesa, Ordesa , Ordesa…
de prado verde de rocío espesa,

de bosques de hojas que la brisa procesa,
de paredes claras en vertical empresa,

de cascadas límpidas de espuma traviesa,
de nubes y colores en meliflua sorpresa,
que en sueños y éteres tu alma apresa…

Ordesa, Ordesa, Ordesa…

Dibujo y texto: Jesús Castiella Hernández
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Romance de
Eurovisión

Usted podrá decir lo que usted quiera, 
faltaba más, Sanfuá. Se lo consiento. 
Pero es que Eurovisión es un tormento 
ramplón, trivial, ridículo y hortera.

“Eurovisión, ni de coña”, Fray Josepho

I 

Lo que fuera un festival
de países europeos
se ha trocado en un pupurri
al pasar no mucho tiempo, 
participando países
de una posición chocante
como es Israel o Australia
que allí van a dar el cante.	

Desde aquel sesenta y nueve
no hemos vuelto a ver ganar
a nuestra España candente
en este Eurofestival
y se me ofusca la mente
de tanto y tanto aguantar
a los bodrios macabeos
que presentan a gritar.

Estos años presentaron
a unos triunfitos novatos, 	
sin experiencia en las tablas
y figura de niñatos;
años atrás arriesgaron
con aquel cutre esperpento
que ya hizo en el escenario
la risa como un zopenco.
	
Ahora nos imperializan
con el inglés como idioma,	
pues la variedad de lenguas
dejó de ser útil norma; 
con muchas luces y focos 
y escenarios coloristas
se parece su espectáculo
al couché de  las revistas.

II

Permítanme los lectores
al escribir estos versos
que me desahogue un poco
y que no diga improperios,
porque estoy hasta los mismos
atributos del mancebo,
que me hinchan los pantalones
con lo que cuelga del cuerpo.

¿Dónde quedan las baladas
y aquellos ritmos bailables
con la música en directo
y los vocalistas fiables,
que durante muchos,
con sus trajes elegantes,
amenizaron los bailes
para incipientes amantes?

Para ganar un Nobel
hay que escribir mucha prosa,
pero para Eurovisión
hoy ya sirve cualquier cosa;
eso deduzco observando
con detalle a quien mandamos	
que cabriolas y berridos 
completan con algún gallo.

Cantar fue siempre un oficio
como otros tan aparentes,
ejemplos tenemos muchos
con nombres muy sugerentes,
no en estos años baratos
en que un concurso sonriente
lanza un niño al firmamento
y lo estrella entre la gente;
muchos de los que hoy acuden
no pisaron escenarios
y en otro oficio serían
aprendices o becarios.

III

Esos cuasi adolescentes
piensan en sonar la flauta
presentándose a los casting
henchidos de moral alta,
porque cantan en bodegas
o de juerga por las plazas
sin conocer teoría
y su técnica adecuada.

¿Qué dirían hoy Carreras,
Caballé, Kraus o Domingo, 
de los que dicen cantar
en programas que son bingo,
con triunfitos que no cantan
si no emiten sus sollozos,
musitando a media voz
al canturrear su esbozo?

Subirse a ese escenario
necesita muchas tablas,
pues delante de la gente
no se puede hacer chorradas;
hay que tener dignidad
y cantar mucho solfeo,
que no se aprende de cañas
o en pruebas de medio pelo.

Ensayar con gaseosa
es consejo socorrido 
a los que mandan imberbes
a concursos atrevidos,
porque al final del trayecto
olvidan para qué fuimos
y hasta ser unos anónimos
hay muy poco recorrido.

... Y viendo a Chiquilicuatre
de verdad me hizo pensar:
¡aquí ya canta cualquiera,
qué cerca tiene el final!

J. Jesús Castiella Hernández
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TRAS EL MURO:  Una foto en el fútbol

 
Y, Javier y Sussanna 

escribieron: “Os acabamos de ver, aunque no 
sabemos si en Cornellá o en El Prat. Con “El Gurrión” 

seguro que el Huesca se salva. Un abrazo desde 
Mas de las Matas.”

 
“Pero un gurrión, entre tanto 

periquito. ¡Joder, qué poder tenéis! Ríete de la 
sección del Gurrión de los viajes. En la tele y con un 

par…” José Manuel A., desde Huesca…

 
“Te acabo de ver en la tele. Al acabar el 

partido con tu gorra y Mercè a tu lado. A los guapos 
los buscan las cámaras”, dice José Mari desde 

Barcelona.

 
“¡Aupa El Gurrión en Cornellá! Que t´a 

visto toda España, có…” Ja, ja, cosas de Marcos C., 
desde Monzón.

“Os enfocó 
la cámara a toda la familia al final del 

partido. Un punto más para el Huesca.” Ja, ja. Raúl M., 
desde Huesca, precisamente.

 
“Acabáis de salir todos en la tele. Os 

acaban de enfocar, familia”, Sonia B., desde Huesca.

 
“Os gurrións esvolarziando en o niedo d’os 

pericos” (Betato de Molinero l´Arco), desde Laspuña.

 
Lo cierto es que, además del plano 

televisivo, se juntaron una docena de gurriones 
viendo el partido y esta vez no perdió el Huesca. A ver si 

tiene suerte y sigue en primera el año próximo.

 
La imagen, según tengo 

entendido, la capturó de la pantalla y la 
envió el suscriptor Martín N., desde Vilassar de 

Mar, je, je., con un “se os ha visto en la tele”.

Resulta que la asistencia a ese partido de fútbol que se jugó en la noche del pasado 22 de febrero tuvo una repercusión curiosa e 
inesperada porque las cámaras de la televisión que lo transmitía se fijaron en esta revista y en quienes estaban cerca de la misma. 

Nada más aparecer esta imagen, con el partido de fútbol ya finalizado, que reproducimos a continuación, empezaron a llegar 
mensajes por diferentes conductos…

 
Y el “chino” de Getxo (Wu), 

no perdió la ocasión: “Acabo de ver una 
familia de gurrions muy feliz. ¡Enhorabuena! 
Por cierto, con la misma revista que hemos 

recibido.”
 

“Que te acabo de ver en la televisión 
y con El Gurrión, con Mercè y con tu hija. No me ha 

dado tiempo de ver a Daniel. Saludos desde L´Aínsa”, 
dice Carlos B.
 

“El Gurrión estaba presente durante el 
partido Español-Huesca”, dice José Antonio, desde 

Palau de Plegamans.
 

“Os acabamos de ver en la tele, 
saludando a la cámara, ja, ja. Primer plano los tres. ¡Qué 

grito he dado al veros en la tele. Estabais abandonando el palco 
vip este que te has agenciado…” comentan Quim y María, 

desde Barcelona.

 
“Os vi, jeje. Por cierto El Gurrión llegó a Almería”, 

decía Ánchel C.

 
“Pericos contra gurriones; iba el asunto de 

pájaros. Era un partido de altos vuelos.” Javier V., desde 
Zaragoza

 
“Mal, muy mal, una guerra civil entre 

pájaros... ¡Hermanos de pluma, solidaridad...!” dice Ton 
R., desde Barcelona.
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u ¡Qué maravilla este último número 
de El Gurrión que cuenta un país de 
Sobrarbe tan amado con los colores 
de las palabras, verdaderas   fuentes 
de vida! Tienes un gran   “don” de 
ubicuidad con tus numerosos viajes...
conocimientos y sensibilidad.
Estaba un poco aburrida y nostálgica 
en la casa de Pau, salvada del fuego 
(bomberos y camiones rojos anoche  
pero bien, sin daños personales) y tu 
mail con El Gurrión abrió una ventana 
hacia la otro vertiente donde la gente es 
tan alegre y calurosa.
Me das aliento para acabar una tarea 
administrativa (solicitud de subvención) 
muy aburrida, para el “Libro pirenaico 
de Aure y Sobrarbe”, a cargo de la 
Comarca (Hautes Pyrenees) en 2019. 
Os deseo un año 2019 muy feliz, 
lleno de éxitos en todos los proyectos. 
Un abrazo muy fuerte.  (Christiane 
Abbadie Clerc – Pau - Francia – 7 de 
febrero de 2019).

u Hermosa entrega la de este 
GURRION que trae noticias, viajes al 
pasado, emoción, encuentros, humor 
fino y deleitable lectura. Un abrazo 
desde Uruguay y ¡adelante, siempre 
adelante! (Sylvia Puentes de Oyenard 
– Uruguay – 12 de febrero de 2019).

u Acabo de “cazar” 
un Gurrión en el buzón 
de mi casa. (Cristian 
Laglera. Huesca. 15 de 
febrero de 2019).

u Amigo Mariano: Lo 
he recibido hoy. Veo que 
estamos muy ligados 
Sobrarbe y yo: Fiestas de 
San Sebastián, el valle de La Solana... 
Pascual: Yo también soy igual y distinto 
a todos. 
En mi pueblo, le llamábamos trompo 
y alguno me hizo mi padre cuando 
yo era pequeño. Lástima que no haya 
guardado ninguno, de recuerdo. Se lo 

habría regalado a Luisa.
De Teresa Pàmies he leído un libro 
titulado: “Quan érem capitans” 
(Cuando éramos capitanes). Creo 
recordar que era la mujer de Gregorio 
López Raimundo, que fue Secretario 
General del PSUC y madre de Sergi 
Pàmies, escritor y colaborador de la 
radio, con un gran sentido del humor.
¡Ay! la carta manuscrita. No sé si es 
cierto lo que dice Cristina Vázquez, 
pero sí que la carta manuscrita lleva 
impresa la personalidad de quien la 
escribe. Quizá estemos perdiendo 
capacidad de aprendizaje cada vez 
que aparece una nueva técnica de 
comunicación, aunque ahora la 
comunicación es mucho más fluida que 
antes, gracias a la tecnología.
Habría que buscar alguna relación 
entre esta Fuensanta “peñamontañesa” 
y la patrona de Murcia. ¿Quién sabe 
si los murcianos son descendientes 
de repobladores sobrarbeños? 
Por cierto y para acabar, ya veo que lo de 
“Año nuevo, vida nueva” sigue siendo 
una frase hecha también para ti. Hoy 
se han anunciado nuevas elecciones 
generales; esperemos que no las ganen 
los que añoran a los “generales”.
Un abrazo y a seguir con tu pajarico. 
(Sebastián Gertrúdix. Lleida. 15 de 

febrero de 2019)

u Querido Macoca. He 
recibido ‘El Gurrión’ 
esta misma mañana. Un 
placer, como siempre, verlo 
aterrizar en mi buzón, o 
sea, abuzonar. ¡¡Un fuerte 
abrazo!! (Dani García-
Nieto. Zaragoza, 15.02.2019)

u Sobre el artículo: “Anastasia 
Tsackos, la albaceteña hija de un 
brigadista que nació en un campo 
de concentración”, publicada en 
el número anterior de El Gurrión:
1. Tenemos el gran honor de 
recibir en la Biblioteca desde hace 

tiempo la revista “El Gurrión” dirigida 
por nuestro amigo Mariano Coronas. 
Este número es especial pues se hace 
eco de la historia de Anastasia Tsackos, 
querida amiga con la que hemos 
contado en un par de ocasiones en la 
Biblioteca. En estos tiempos, cómo se 
agradecen este tipo de publicaciones… 
Por tanto, gracias a Mariano Coronas 
Cabrero  por hacerse eco de esta 
“historia de vida”. A Anastasia Tsackos 
por compartir con todos nosotros su 
testimonio vital, y gracias, como no, 
a Lourdes Cifuentes por publicar este 
tipo de testimonios, que las bibliotecas 
deben salvaguardar para nunca olvidar 
lo que pasó. (Luz del Olmo. Biblioteca 
Municipal de Chinchilla – Albacete, 20 
de febrero de 2019)
2. Gracias Luz por hacer de enlace 
entre Mariano Coronas y yo, para 
poder publicar en El Gurrión, el 
artículo de Lourdes Cifuentes 
Pastrana, artículo que por cierto ha 
tenido repercusión internacional 
y que se ha materializado con la 
visita a Albacete para entrevistarme 
personalmente, del periodista y escritor 
griego Giannis Pantelakis. A quien 
agradecí que después de ochenta años 
de la finalización de la Guerra Civil, 
todavía se siga teniendo interés por el 
paso de las Brigadas Internacionales 
por Albacete. (Anastasia Tsackos 
Moratalla. Albacete, 20 de febrero de 
2019)
3. Yo estoy deseando ver la noticia 
impresa. Todo 
el mérito es 
de Anastasia 
T s a c k o s 
M o r a t a l l a . 

Correos 
electrónicos  recibidos
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Con historias como la suya, mi trabajo 
es mucho más fácil. Mil gracias a 
Mariano por reproducirla. (Lourdes 
Cifuentes Pastrana, Albacete, 20 de 
febrero de 2019)

u Hola Mariano: Te mando la foto 
con la página de El Gurrión en la que 
están los poemas en aragonés que leí 
el viernes. Expliqué qué es la revista 
y cómo la haces. Le gustó mucho a 
un señor, ya bastante mayor (87), que 

estuvo de maestro en Aínsa.
La foto, como verás, no es de mucha 
calidad, pero es que quise hacerla para 
que se viera que era en la biblioteca, 
había poca luz y la hicieron con flash. 
Esta vez también hubo una lectura en 
cheso por parte de un señor que vive en 
Premià de Mar. Un abrazo. (Amparo 
Vázquez. El Masnou, 25 de febrero de 
2019)

u Hola, soy José Luis Ríos, hijo, 
sobrino y nieto de algunos de los 
músicos de la Orquesta Ríos. En el 
número 128 de la revista “El Gurrión”, 
de agosto de 2012, me ha parecido ver 
un cartel correspondiente a las Fiestas 
Mayores de Lacort de 1947, en el 
que sale la Orquesta Ríos. Me parece 
reconocer a mi padre y, al menos, a 
mi abuelo, aunque no acaba de verse 
muy bien. ¿Sería posible conseguir 
una copia de ese cartel, o de su foto, 
más bien, para, al menos, tenerlo 
como recuerdo la familia? Le doy de 

antemano las gracias por atenderme. 
Un cordial saludo. (17 de marzo de 
2019)

u Recibí y leí con mucha atención el 
último «Gurrión» y me admiró una 
vez más la categoría de los artículos 
que trae y la diversidad de los mismos. 
Pienso que hay que moverse mucho 
para conseguir esto y valoro tu 
entrega y dedicación así como la de tu 
equipo. Hacéis un trabajo magnífico, 
digno de ser conocido y reconocido 
mucho más allá de los lectores 
habituales.
Así que aquí me tienes esperando con 
ilusión el próximo nº de la querida 
revista que me trae siempre recuerdos 
revividos con mucho cariño y nunca 
olvidados. Un abrazo enorme. (Mª 
Pilar Caro. Zaragoza, 1 de abril de 
2019).

Ha pasado un año desde que se fue mi abuela Teresa, pero sigue muy 
presente. Cada viaje a Labuerda, cuando llego a la plaza pienso: 
“primero paro a saludar a la abuela y luego ya subo al piso y descargo 
las cosas”. ¡Cómo es la cabeza y las costumbres!
Cuando llega el momento de la partida, también se hace raro no parar a 
despedirse y recibir de su parte unas galletas o unos caramelos para el 
viaje. 
Resulta curioso cuando los lugares se convierten en personas. Su cocina 
es ELLA, ahí pasaba horas y horas e íbamos pasando a compartir ratos 
con ella. Ratos de charlas, de risas, de “discusiones” porque no quería 
acostarse, de lectura del periódico, de historietas que nos contaba; ratos 
haciendo sus exquisitos dulces... En definitiva, buenos ratos. 
En muchas ocasiones recordamos cosas graciosas que dijo, alguna de sus 
ocurrencias, su buena repostería o simplemente momentos compartidos 
con ella. Sea lo que sea, el recuerdo siempre va acompañado de una 
sonrisa. 
Mi abuela era una mujer valiente, trabajadora, muy buena cocinera, 
alegre, charradora, simpática y muy querida por sus amistades y vecinos 
que siguen recordándola con mucho cariño. Era buena gente y eso, deja 
huella. ¡Siempre presente!

Texto y foto: Ana Coronas Lloret

Recordando a mi abuela



GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
La revista El Gurrión sigue recorriendo el mundo, de la mano de sus lectoras, lectores, suscriptoras, suscriptores. En esta 
ocasión, ha salido al extranjero y ha estado en Japón, en Islandia y en Tailandia, que no es moco de pavo. Aquí, en territorio 
nacional, se ha inclinado por el deporte: ha subido a la cima de Monte Perdido y se acomodó en su día en las gradas del 
estadio Cornella-El Prat, donde jugaban al fútbol, el RCD Español y la SD Huesca. Una vez más, nuestro agradecimiento 
a quienes nos hacen llegar estas fotos y ánimos a todos y todas para que os acordéis de meter en el equipaje una revista 
cuando vayáis de viaje. ¡Total, un Gurrión de papel no pesa más allá de 250 gramos!

Mª José Baila y Marcos Castel en la 

cima de Monte Perdido

Jose Mª Broto y Ana Noguerol, en el templo  

blanco de Chiang Rai, Tailandia.

Aurora Duerto delante del torii de la  
isla de Miyajima, en Japón

Una bandada de gurriones en el  
Estadio de Cornellá-El Prat

Ana, Mariano y Daniel Coronas,  

delante de la cascada de Hjiàlparfoss, en Islandia


