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Presentacion...

Atra,baa/or entre do¢ camlbaﬁac electorales,

desplegamog las alas y echamos a volar...

lo hacemos, llegando a un

numero, popularizado por

los “populares” y otros
coros, aunque resultara francamente
impopular, para muchisima gente:
el 155. Evidentemente, este no es
lugar apropiado para ahondar en
la herida y ahi lo dejamos, como
referencia inevitable y velada a lo
que todo ello generd en este pais tan
extraordinariamente complejo.

Reflexion 1. En realidad, desde esta
revista trimestral siempre hemos
abogado por el didlogo como la
via mas apropiada para resolver los
conflictos, tengan el cariz que tengan
y se produzcan donde se produzcan.
Si de algo renegamos es de la
intransigencia y del enfrentamiento
violento que algunos propugnan; de
la imposicion o de la prohibicion
gratuitas... Las leyes deben
garantizar que las personas puedan
cumplir sus derechos y deben
ir actualizdndose con el devenir
de los tiempos. Algunos parecen
olvidar que tener garantizado un
derecho no obliga a todo el mundo
a ejecutarlo, si uno no quiere
o tiene otra manera de pensar,
pero si a respetar que lo disfruten
quienes estan de acuerdo con él.
Recuerden a titulo de ejemplo, la
oposicion visceral a la ley del
divorcio en los afios ochenta y el
hecho de que los mas recalcitrantes
opositores (bueno, la oposicion mas
dura venia de quienes no se casan
y tampoco pueden divorciarse,
los “ministros” de la iglesia) se

acogieron a ella y muchos de ellos
se divorciaron tiempo después.
Nadie esta obligado a divorciarse,
pero hagamos una ley que regule el
hecho y ampare a quienes se acojan
a ese derecho. Sirva este ejemplo
de algo que hoy esta perfectamente
normalizado, pero que si consultan
la hemeroteca veran la dura
oposicion y las majaderias que
llegaron a decir los opositores-luego
beneficiarios de la regulacion y lo
apliquen a situaciones actuales que
también crean rechazos viscerales
incomprensibles  para  mentes
abiertas y sin complejos.

Reflexion 2. Nos centramos en
la revista y no podemos ignorar
el esfuerzo continuado que
supone sacar adelante un nimero
cada trimestre. Como ya hemos
comentado en anteriores ocasiones,
el tiempo medido en “gurriones”
pasa aun a mas velocidad; debe ser
porque tienen alas y circulan con
mucha mayor rapidez. Viene esto a
cuento, porque, de cuando en vez,
es necesario poner en valor este tipo
de iniciativas altruistas y colectivas,
en contra de quienes piensan que
generanuntrabajo liviano o quetiene
poca importancia. Es admirable
que haya tantas personas que, cada
cierto tiempo, respondan al amable
requerimiento del coordinador, para
escribir sus articulos y llenar de
contenido el siguiente nimero de la
revista. Desde estas paginas, vaya
una vez mas el reconocimiento
mas sincero y emocionado a todas
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las personas que han encontrado
en El Gurrién un territorio fértil de
participacion, de comunicacidén y
de encuentro. Por eso, siempre, en
la pagina 2 de la revista se escriben
sus nombres... Es decir, cada
Gurriéon comienza con los nombres
de quienes lo han hecho posible;
no hemos encontrado una mejor
manera de decirles: jGracias!

Reflexion 3. Y la mas breve.
Porque llegados a este punto, solo
queda recordar que “cada mes
de mayo, un gurrion vuela a tus
manos”, que de nuevo nos hemos
esforzado para estar a la altura,
para no defraudar la expectativas
de quienes recibis o comprais la
revista. Esperamos, por tanto,
que paséis un buen rato leyendo,
pensando, sintiendo...entre  sus
paginas. Una nueva primavera se
ha instalado en Sobrarbe, haciendo
renacer el mundo vegetal y, ojala
también, la esperanza de combatir
con contundencia las palabras
“vacia, vaciada” con las que se
califican muchos territorios del pais,
augurando un futuro comprometido.
Enterrado ya el duro invierno en el
recuerdo, es tiempo de asomarnos
al nuevo ciclo vital con la sonrisa
abierta y con las ganas de vivir
donde nacimos, si ese es nuestro
deseo. Porque como dice un amigo,
esta es una tierra extraordinaria
para “‘sobrarvivir’. Salud y buena
lectura, como siempre.
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istovias de vida

1. Mi personaje
inolvidable

Hay temas recurrentes por su
atractivo, por el interés que
despiertan, mas lo olvidado que sale
del tintero, y lo nuevo inesperado.
Todo ahonda y ensancha el
conocimiento. Es el tema de los
estudios de magisterio y el ejercicio
de la docencia, donde a veces uno
se pierde en el tiempo, pero se
sincera apoyado en el recuerdo.
Hoy rememoro a una de mis
mejores maestras, Dofia
Nati Naval, de Caladrones,
un pueblo cercano a
Benabarre. Tenia yo diez
afios, aficion a estudiar, y
sofiaba con los institutos y
las universidades. No les
extrafie que hoy insista en
la memoria de la historia.
Dia 16 de enero de 1.945.
“Después de un ano de
haber  estado  cerrada
nuestra escuela, hoy se han
abierto  nuevamente las
clases”. Esto escribi, escribimos
al dictado en la escuela rural mixta
de Ginuabel. Eramos menos de
una docena de escolares prestos
a escribir, aunque tampoco
aventajabamos mucho a los mas
pequefios. Fue una frase clave.
Aunque quisiera no la podria borrar
de mi mente.

Llegd6 al pueblo con el paisaje
nevado. Alli entonces, a 1.160
metros de altitud, las umbrias
permanecian blancas durante todo
el invierno. Hoy hablan las ruinas
del lugar, y los inviernos son verdes
debido al bosque de pinos, pues
apenas nieva. Ella salia de casa
enfundada en un abrigo gris, gorro
y bufanda, camino de la escuela. A
continuacion los chicos, y algunas

chicas, con un brazado de lefa
cortada a medida para la estufa. El
suelo de la clase era de cemento.
Por los ventanales que miraban
al mediodia entraba el sol. Pero
el local apenas se iba calentando.
Dofia Nati, el primer dia de clase
y algunos mas, sentada cerca de la
estufa, no se quitaba el abrigo.

Nunca he reconocido y agradecido
bastante la  excelente labor

pedagogica llevada a cabo. Si gran
parte de lo que soy se lo debo a mi

familia, el resto se lo debo a Donia
Nati. A la extraordinaria maestra
que tuvimos en Ginuabel durante
casi tres afios. Fueron los mejores
de mi vida escolar, a decir por el
impagable legado que conservo y
cuido. Distinguida mujer y maestra.
Su actitud y aptitud pedagogicas
en representacion de un pais con
mucha historia, fueron un gran
ejemplo. jQué suerte tuvimos,
aquel grupo de escolares, después
de un afio sin poder ir a la escuela!
Recuerdo ir a clase tan contento
como si hubiese ido a una fiesta.
A otros les tiraba mas el rebafio de
ovejas. Lo normal en aquella vida.
Alguna vez me dijeron que las
letras no daban de comer, pues yo
era un chico diferente. Con los afios
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no he cambiado. Soy un entusiasta
de las escuelas, de las maestras y
maestros, y de las letras. Es por eso
que hoy, dia 16 de enero de otro
siglo, viene a mi memoria Dofia
Nati, mi personaje inolvidable. Su
sello esta presente en mis escritos y
la llevo en el pensamiento, aunque
ella no lo pueda saber. Menos mal
que mi mujer y yo fuimos a verla
una vez a su casa de Caladrones
con nuestras hijas cuando eran
pequeiias. Pienso ahora que ese fue
mi humilde homenaje, que
ella con nuestra visita aun
pudo disfrutar.

Dofia  Nati  introdujo
novedades, como la salida
al recreo que antes no
teniamos, juegos nuevos
donde ella participaba, y
mas disciplina. Por lo demas
yo disfrutaba leyendo en
voz alta y escribiendo al
dictado; me fijaba mucho
en la correccion de las
faltas de ortografia. Lo de
la sintaxis... Pues aun estoy
aprendiendo.

Lastima que la maestra que vemos
en la foto del grupo no sea ella.
También faltamos seis alumnos/nas
de Dofia Nati que empezabamos
a volar a los quince y dieciséis
afos. Yo a los trece tuve que dejar
la escuela. En algunos momentos
sufri una pasajera melancolia. No
recuerdo donde estaba cuando
hicieron la foto. Pero vive dentro
de mi aquel nifio de diez afios que
leia mucho, y aquel joven de veinte
que hizo amistades con las maestras
de Boltafia, M* Pilar Acero y la
sustituta, Celia Gracia.

La foto que estaréis viendo tiene
una historia, curiosa y hermosa,
de esas modernas del mundo
digital. Resulta que un tal Faustino
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Calderon, de Madrid, que le gusta
ir por los pueblos deshabitados
de Castilla y Aragon, a través de
Mariano se enteré de mi existencia
y me hizo una entrevista sobre el
pueblo de Ginuabel, que esta en
Internet. Pueblos deshabitados.
Un hijo de esta sefiora de la foto, me
imagino que a través de mi apellido,
se puso en contacto con una de
mis hijas, y le envio la fotografia.
(Quién les hizo esa foto? Dicen
que el novio fue a verla. Noticias
que pasan de unos a otros. La mujer
dice que estuvo poco tiempo
en Ginuabel. No sé si estuvo
un mes. Pero algo recuerdo.
Incluso oigo la voz de mi
madre
nueva maestra que habia
venido era de Lupifien. Al
parecer viven en Zaragoza.
Un pequefio pueblo como * ¥
Ginuabel silenciado en los
mapas, lejano y arrinconado,
montanoso, sin carretera,
que obligaba a usar el orinal |
y vaciarlo en la cuadra,

debio parecerle un castigo mas que
una oportunidad. Esa mujer hoy
tiene alrededor de noventa afios,
se encuentra bien, se acuerda de
Ginuabel, y me dicen que quiere
que subamos alli este verano.
Entiendo a las jovenes maestras de
la posguerra. Lo mismo Dofa Nati
que las de Boltania, y aquella otra
mallorquina varios afios después,
que a las pocas semanas de llegar se
marcho para hacer unas oposiciones
y me dejo de sustituto. Mi pequefia
y gran recompensa por no haber
podido estudiar Magisterio. Y
tengo una sobrina en Granada que
es maestra. Durante algunos afios
ha estado dando clases en varios
pueblos de Andalucia, y desde hace
poco tiempo es directora de un
Instituto cerca de su casa. Pero se
lo ha tenido que currar, con viajes,
alumnos y padres conflictivos.

En la primavera de 1.945, una
mafiana al levantarme las mujeres

diciendo que la .- .
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hablaban en la calle con un cierto
alborozo, y oi que Dofia Nati
decia: Ha terminado la guerra. Se
han rendido los alemanes. Yo me
alegré mucho. A Dofia Nati yo la
veia como una diosa. No vivia en la
escuela, aunque habia vivienda en
el piso de arriba. Estaba a pension
en casa Martin-Puyuelo. Asimismo
alli estuvieron luego a pension M*
Pilar y después Celia. La ventana
de la habitacion donde dormian
daba a la placeta de nuestra casa,
y por las mafianas las despertaban

rinai gl e

mis silbidos a la hora de soltar
las ovejas, o silbaba una melodia
cuando me daba la gana. Pastor
que con tus silbos amorosos /me
despertaste del profundo suerno...
Lope de Vega. Aquellas maestras
y algin maestro trajeron novedad
y prestigio a Ginuabel. Lo que no
entiendo aun hoy es lo de Doria
Nati. Pues las maestras jovenes y
solteras recibian el tratamiento de
Seriorita.

Esa foto del nifio con pantalon corto
y piernas largas, en una pagina de
su cuaderno escolar, ya es abuelo.
Y es la tnica foto que tiene a partir
de un afio hasta los 18. Foto de
Macario Garcés, en la fiesta mayor
de mi pueblo. Con tantas piedras en
el camino de la vida, es un milagro
que ese nifio haya llegado tan lejos.

Luis Buisan Villacampa

r
Acmnriibicd oo

“GURRION”

2. Adidés a Ramiro
Santisteban, uno de
los primeros espafoles
de Mauthausen

(La lectura de esta noticia, nos
condujo a los callejones del
horror, imaginando el sufrimiento,
la crueldad y la desolacion que
padecieron millones de personas
en los campos de exterminio nazi.
Hoy dia, asistimos en ocasiones a
una banalizacion de los fascismos,
. yno debemos olvidar que
fueron los causantes de
algunos de los episodios
mds dramdticos de la
y historia. Es por eso que
parece razonable recuperar
testimonios, historias de
vida que expliquen como la
“! barbarie mads inimaginable
puede apoderarse de vidas y
/. futuro, negando una y otro.
" Nos pusimos en contacto
con “eldiario.es”’ para pedir
permiso para reproducir
este articulo de Carlos Herndndez
y nos autorizaron encantados,
citando —como es natural- autoria y
medio del que procede. El articulo
estd tomado de:
https://www.eldiario.es/sociedad/
Adios-primeros-espanoles-
Mauthausen 0 872112978.html

Ramiro Santisteban fallecio el
pasado 25 de febrero en Paris, a
los 97 afios. Natural de Laredo
(Cantabria), pasé casi cinco afios
en el campo de concentracion nazi
de Mauthausen junto a su padre y
a su hermano. Fue el presidente
de la asociacion mas importante
creada por los supervivientes
espafioles, tras la guerra, y nunca
recibié reconocimiento por parte
del Estado espaiiol

“Lo peor que podia pasarte en
un sitio como Mauthausen era
estar alli con algun miembro
de tu familia. Es lo peor porque
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ves como maltratan a tu padre.
Alli, delante tuyo. Y no puedes
hacer nada”. Los ojos de Ramiro
Santisteban empezaban a brillar y
su voz a quebrarse cada vez que
recordaba su paso por el campo de
concentracion nazi. Si ya de por si
era cruel, duro e inhumano pasar
unas horas entre las alambradas de
Hitler, Ramiro tuvo que soportarlo
durante cuatro afios y nueve
meses en compania de su
padre, Nicasio, y de su
hermano, Manuel.

Su tragedia, como la de los
mas de 9.000 espafioles y
espaifiolas deportados a los
campos nazis, comenzo
mucho antes, en Espafia.
La sublevacion  militar
contra la Republica empujo

hacia Mauthausen. Los tres se
alistaron en la misma Compaiiia
de Trabajadores Espafioles del
Ejército francés, la 101*. Con
ella participaron en la II Guerra
Mundial y fueron capturados en
junio de 1940 por la Wehrmacht.

Los Santisteban pasaron por varios
campos para prisioneros de guerra

Foto. Ramiro Santisteban (derecha), junto a su padre, Nicasio, y a su

concentracion para exterminarnos
porque nos consideraban como
enemigos politicos y nos trataban
como eso. Franco lo veia con
buenos ojos”, afirmaba Ramiro
muchos afos después.

Los primeros espaiioles de
Mauthausen

Nicasio, Manuel y Ramiro
llegaron a  Mauthausen
el 6 de agosto de 1940.
Lo hicieron en un tren de
ganado, formando parte del
primer convoy de espafioles
que llegaba a ese campo
de concentraciéon  nazi:
“Nosotros CONSIruimos
buena parte del campo.
Los muros, la plaza de
formaciones... construimos

a la familia Santisteban permano Manuel. La foto esti tomada en Francia, antes de la Il Guerra nuestra propia carcel”. El

a dejar atras la humilde Mundial

pero placida vida de que
disfrutaban en la localidad de
Laredo. A bordo de un pesquero
navegaron hasta Francia, horas
antes de que toda Cantabria fuera
ocupada por las tropas fascistas
italianas y espafolas. Desde el pais
vecino, los Santisteban regresaron
a la Cataluna republicana de donde
tuvieron que volver a huir, esta vez
para siempre, en febrero de 1939.

Ramiro nunca pudo olvidar aquel
exilio, de cuyo inicio se conmemora
en estos dias el 80 aniversario. El
fue uno de los cerca de 500.000
espafioles que cruzaron los Pirineos
durante el gélido invierno: “El
Gobierno francés nos encerro en
campos de concentracion, como si
fuésemos bestias. Alli moriamos de
hambre, de frio y de todo tipo de
enfermedades. No esperabamos ese
trato del pais que tanto presumia
de la libertad, la igualdad y la
fraternidad”. Tras pasar todo tipo
de penurias en los campos franceses
de Vernet y Septfonds, Nicasio,
Manuel y Ramiro Santisteban
emprendieron sin saberlo el viaje

donde compartieron barracones
con los soldados franceses, belgas
o britanicos. Campos en los que sus
guardianes alemanes respetaban,
mas o menos, el Convenio de
Ginebra y los derechos humanos.

Foto. Ramiro Santisteban, con el traje de
deportado de Mauthausen.

Alli estuvieron hasta que el
Gobierno de Franco pact6 con Hitler
el destino de todos los republicanos
espafioles cautivos del III Reich:
“Nos enviaron a los campos de
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y el resto de compatriotas

trabajaron en la cercana
y durisima cantera de granito,
picando rocas y subiendo piedras
de 30 y 40 kilos de peso por una
empinada escalera de cerca de 200
escalones.

“Los nazis nos llamaban stiick,
que significa cacho o trozo.
Nunca nos llamaban hombres.
No nos consideraban personas.
La muerte que te daban no era
facil porque tenian castigos...”.
Ramiro recordaba especialmente a
los compaifieros que eran arrojados
por los SS desde el acantilado de
la cantera, a los que eran ahorcados
o colgados de los brazos hasta que
perecian, a los que se suicidaban
lanzandose contra la alambrada
electrificada y a los amigos que
fueron literalmente despedazados
por los perros: “Veias que el
soldado iba con un perro al que
tenia amarrado. Y, de repente,
soltaba el enganche y lo lanzaba
contra el primero que pasaba. Lo
hacia por pura diversion. Si te
enganchaba, salias en trozos”.
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Mucho peor que todo ello era saber
que eso mismo le podia ocurrir a
uno de tus seres queridos. “El jefe
de barraca se llevo a mi padre al
lavabo, le metio una ducha de agua
fria y le dio una buena paliza. Mi
hermano y yo quisimos entrar pero
los comparieros nos detuvieron.
Cuando oyes los palos...”, relataba
Ramiro.

Su  padre, Nicasio, era
demasiado mayor  para
sobrevivir en un lugar como
ese y habria acabado muerto
de no ser por la ayuda de otro
prisionero, Francesc Boix,
el fotografo de Mauthausen:
“Salvo la vida de mi padre.
Tenia ya cerca de cincuenta
aiios 'y no podia seguir
trabajando en la cantera”.
Boix aprovechdé sus buenas
relaciones con algunos
oficiales de las SS para que
trasladaran a Nicasio a la
cocina: “Era un buen trabajo,
pelaba patatas. Logramos salvarle
gracias a Boix. Tenia la cara mads
dura que el cemento, pero ayudaba
siempre que podia. Se merece un
monumento”.

La libertad mas triste

La ayuda de los compaferos,
la suerte y la fortaleza fisica
permitieron a los Santisteban
sobrevivir hasta el 5 de mayo
de 1945 en el que las tropas
estadounidenses liberaron
Mauthausen. Cerca de 5.500
espafoles no fueron tan afortunados
y solo pudieron escapar de los
campos de concentracién nazis
a través de las chimeneas de los
crematorios; convertidos en humo
y cenizas.

Esa realidad, el recuerdo de lo
sufrido y la imposibilidad de
regresar a una Espafia regentada
por el unico dictador fascista que
sobrevivié a la II Guerra Mundial

no fueron los Gnicos inconvenientes
con los que tuvo que lidiar Ramiro.
Solo unos dias después de ser
liberados, su padre fallecié por la
debilidad y las secuelas fisicas que
arrastré de su paso por el campo.
Manuel decidié entrar ilegalmente
en Espafia para visitar a su madre y
fue asesinado por la Guardia Civil.

Foto. Ramiro Santisteban posa con su esposa Nini y con Anna
Maria, la sobrina de Francesc Boix, tras el homenaje que la ciudad  su Laredo natal le homenajeé,

de Paris brindo al fotografo de Mauthausen

Después de haber sobrevivido los
tres juntos durante cuatro afios
y nueve meses en el peor de los
infiernos, Ramiro Santisteban se
quedo solo.

Lejos de tirar la toalla, el
jovencisimo pero ya curtido
luchador  cantabro  participo

activamente en las asociaciones
creadas por los supervivientes.
Asociaciones que se dedicaron a
perseguir a los SS de Mauthausen
y también a aquellos prisioneros
que habian ejercido como crueles
ayudantes de los alemanes.
Asociaciones que durante décadas
pelearon para que no se olvidara
lo ocurrido y para mantener viva
la memoria de sus compafieros
asesinados. Ramiro Santisteban
acabo siendo uno de sus lideres y
presidio la Federacion Espaiiola de
Deportados e Internados Politicos
Victimas del Fascismo (FEDIP).
Ya rondando los 90 afios, fue uno
de los demandantes en la llamada
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‘querella Nizkor’, presentada en la
Audiencia Nacional contra cuatro
miembros de las SS de Mauthausen
que vivian placidamente su vejez
en paises como Estados Unidos.

En compaiia de su inseparable

Nini y de su hijo Patrick, Ramiro

Santisteban sigui6 participando

hasta el ultimo momento en
todos los actos oficiales que su
ya delicada salud le permitia.
Uno de ellos, en el que se le vio
especialmente feliz, fue el gran
homenaje que la ciudad de Paris
brindé en 2017 al fotografo de
Mauthausen, al salvador de su
padre, a Francesc Boix.

El pasado 25 de febrero,
Ramiro emprendié su ultimo
viaje, sin haber recibido
reconocimiento alguno por
parte del Estado espaiiol. Solo

junto al resto de los vecinos

de esa localidad que fueron
deportados a los campos nazis. Fue
el 1 de febrero de 2010. Ese dia,
Ramiro Santisteban expres6 un
deseo y una esperanza: “Que este
momento venga a ser como colocar
un eslabon que faltaba en la cadena
de la historia de nuestro pais y que
sirva para dar fe ante las nuevas
generaciones de lo que vivieron
aquellos hombres y mujeres y cudal
fue su destino”.

Carlos Hernandez (eldiario.es)

3. Recordando a
nuestros mayores, que
se fueron a buscar una
vida mejor a América

(Asistimos hoy dia a un espectaculo,
poco  edificante  en  muchas
ocasiones, con la emigracion y
los emigrantes como tema central
en conversaciones, tertulias
y  manifestaciones  politicas.
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Modestamente, queria

bien los negocios y

recordar  que  la e i pudo independizarse,
histo.ria estd. llena.de M_:E’J S "*‘i"“ :_:, = Ii == ;?‘ alquilar un gran piso,
corrientes migratorias, % o Ll ol e ?;_ P | demasiado grande
por muy distintos | | I: o — i~ e e e i para ¢l solo, que penso
motivos. Muchos - Lo S st - S ocupar como almacén
paises —y el nuestro : s PRGN 1 p 53 s y vivienda, dejando
es un claro ejemplo | F_ 1 ?:%E E’i‘ o i una parte para alquilar.
de ello- han tenido 5 3 s o ~ | - La suerte quiso que
épocas oscuras en las ! S « pi estuviera buscado

que miles de personas

han cruzado fronteras

para buscar opciones de vida que
no encontraban en el lugar de
nacimiento. Y, en otros momentos,
con el paso de los arios, variaban
las condiciones y esos mismos
paises se convertian en receptores
de personas que venian de otros
lugares donde la vida se habia
puesto mas dificil. Y, ademas, como
pasa en Esparia hace arios,
llegan personas de otros
paises, incluso arriesgando
sus vidas y salen esparioles
abuscarselavidalejos de la
tierra natal... De modo que
el fenomeno de que unos
vienen y otros se van, se
produce simultineamente.
Cargar contra los
emigrantes es una muestra
de la crueldad en la que se
mueven algunas personas
y algunas organizaciones

politicas; desde luego, es
desconocer la historia ),
seguramente, problematizar el

futuro, porque nunca se sabe qué
pasard dentro de un tiempo ni
donde actuara la desestabilizacion
que provocan algunos poderes y
algunos poderosos. Este relato de
Luisa Telenti -asturiana, emigrada
a Francia- y amiga de El Gurrion,
trae hasta estas pdaginas una
historia de vida —de ida y vuelta-:
de emigrantes esparioles en el cono
sur de América. (Mariano Coronas

Cabrero)

Con estas lineas, se pretende
homenajear a las personas que
abandonaron Espafia en busca

Comga it Trasaiod

1895 censo argentina familia

de una vida mejor, en América, a
través de dos retratos: un zamorano
y un asturiano.

El emigrante zamorano se llamaba
Agustin, pero le conocian por el
apodo, “el Vicentica” (por ser nieto
de “la Vicenta”), para nosotros era
“el abuelo Agustin”, abuelo de

wARGR LEGN KNI

1915, aproximadamente. Vapor Leon XIII

mi madre. Su cuiada Mercedes,
siendo nonagenaria, le dedico
un libro por lo que contamos con
muchos detalles de su vida.

Con 17 anos, sali6 en 1895
de Fermoselle (Zamora) para
embarcar en Vigo, probablemente
en el Leon XIII, hacia Buenos
Aires, llevando consigo una pesada
maleta de encajes de Almagro. Tras
dos meses de travesia, se persono
en la direccion que tenia, la de la
“Casa Gallega”, donde le ayudaron
a encontrar una habitacion en
el piso de unos extremefios,
residentes en el mismo Buenos
Aires. Serio y aplicado, le fueron

-8-

alojamiento una viuda

que habia llegado de
Malaga con tres de sus cuatro hijas.
Le dijo que necesitaba espacio para
confeccionar sombreros que era
de lo que iba a vivir y le pregunto
el precio del alquiler. Agustin le
respondid que cuando ganara lo
suficiente, le pagara lo que estimara

oportuno.
De este feliz encuentro surge una
boda, pues Agustin se

enamord de Encarnacion,

una de las hijas de la

viuda, con la que se caso,

y de esta unién nacidé mi

abuelo Manuel, que nunca

perdi6 su acento ni su aire

de Indiano. Les iban bien

las cosas en Buenos Aires,

pero la vida era muy cara y

la familia, ya con dos hijos,

decidi6 ir a la busqueda

de una mejor situacion

en Uruguay. Se instalaron

en Montevideo, en donde

abrieron un comercio de tejidos y

donde naci¢ el tercero de sus hijos

en 1907. Pero, no se quedaron alli

mucho tiempo, porque oyeron a un

chileno hablar de una ciudad que

no tenia comercios de calidad en

Chile, y de Montevideo se fueron a
Valdivia, al sur de Chile.

Para ir a Valdivia, tuvieron que

volver de Montevideo a Buenos

Aires, para tomar un tren que

pasaba por Mendoza, en donde

tomaron el Trasandino, tren

cremallera con el que atravesaron

los Andes, hasta Santiago. Al

atardecer, salieron de Santiago

hacia Valdivia, donde llegaron al
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dia siguiente por la mafiana
temprano. Imaginemos lo que
serian los desplazamientos en
aquella época.

La familia con tres hijos llega a
Valdivia en 1909. Se instalaron
en una gran casa, en la que
abrieron un comercio de tejidos
“Encajes del paraiso”, en la
calle principal que se llama
Picarte, esquina Caupolican.
Detras del comercio habia un
patio y su domicilio, en donde
nacid Elena.

Todo iba bien, segiin cuenta mi
tia-abuela Mercedes, incluso
Agustin y su amigo Valentin
Lanau fundaron la “Casa
del Espafiol”, que afios después
Mercedes visitd, sorprendida de
que siguiera existiendo. Pero, la
prosperidad y la felicidad se trunco,
al fallecer muy joven la madre,
Encarnacion (en 1917), dejando
desconsolados a Agustin y sus
cuatro hijos de corta edad. Muchas
veces intenté hablar con mi abuelo
Manuel de ese periodo de su vida
inatilmente.

Hacia 1925, treinta afios después,
volvia Agustin a Espafia con sus
cuatro hijos. Lo primero que hizo
fue dirigirse a Fermoselle, donde
encontro derruida la casa de sus
padres, la reconstruyé y modernizo,
antes de instalarse en Madrid.
Agustin no fue el tunico en emigrar,
su hermano Santiago se instald en
Buenos Aires (en donde siguen sus
descendientes) y su hermana vivio
y muri6 en la Habana, casada con
un cubano.

Por el lado de mi padre, su abuelo
Vicente, apodado “el Ablanu”
(nombre de la tierra que no poseian,
pero en la que vivia la familia
desde hacia varias generaciones),
abandona el campo (Lodefia, aldea
asturiana del concejo de Pilofia),
para embarcarse para la Argentina.
No sabemos con qué edad, pero si
nos consta que volvié a su pueblo
a casarse con su prima, en 1990, y

bk
Agustin y Manuel Asensio

1915, aproximadamente.
Vicente Telenti y Josefa Gonzélez

que recién casados se fueron juntos
a Argentina, donde naci6 ya su
primer hijo, Vicente.

De tierras y de ganado sabia “el
Ablanu”, y le encontramos como
comerciante (tratante de ganado)
en el censo de Necochea, en 1996,
con su esposa Josefa y sus tres
hijos mayores: Vicente, con 3
anos, Ramoén con 2 afios y Héctor
con 10 meses. Si miramos el resto
de la lista, vemos a Alfredo Pérez,
dependiente, y a Celestino Obaya,
pastor. Alfredo era su sobrino,
originario de una aldea vecina y
Celestino, también de Lodefa,
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se casaria con la hermana de
Alfredo en Argentina, y tras
ellos sus descendientes. Los
descendientes de Alfredo y de
Celestino siguen en Argentina.

Este censo y las partidas de
bautismo de los hijos nos
dan pistas sobre su lugar de
instalacion, pues el mayor,
Vicente nace en Juarez en 1891,
Ramon (1893) y Héctor (1894)
nacen en Necochea y mi abuela
Josefina, en Juarez en 1905.
Estas poblaciones distan entre
si unos 150 kms, que entonces
se hacian en diligencia, hasta la
llegada del tren.

Nuestra abuela nos contd que
su padre habia trabajado en
la Estancia del presidente de
Argentina y que luego tuvo su
propia estancia, “Santa Clara”. No
sabemos con exactitud donde se
situaban, pero seria en el tridngulo
entre Tres Arroyos, Judrez vy
Necochea y también emigro a
Argentina su hermana Angela.
Lamentablemente, no sabemos
nada de ella ni de sus cuatro hijas.
Estamos en contacto a través de las
redes sociales con los descendientes
de Alfredo y de Celestino, con
los que compartimos recuerdos e
imagenes. Como otros indianos “el
Ablanu”, ya de vuelta a Asturias,
abrid una academia en Infiesto, en
la que trabajo su hermano (jubilado
del ejército).

Luisa Telenti

NOTAS:

1. Asturias recuerda a los “indianos” con un
museo (*) y encuentros festivos en algunas
villas, dedicados a los emigrantes a América de
los siglos XIX-XX, que volvieron a la tierrina
asturiana para casar a sus hijos, construir o
reconstruir su casa (la casa de indiano, de estilo
ecléctico y con una palmera en el jardin) y dejar
huella, con obras sociales para la comunidad,
como la traida de agua, una escuela ...

2. (*) La Fundacion Archivo de Indianos-Museo
de la Emigracion se encuentra en la localidad
de Colombres (Asturias), en la casa construida
por el emigrante a México Iiiigo Noriega Laso.
El edificio data de 1906 y lleva el nombre de
“Quinta Guadalupe
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Se alza en una calle estrecha del
pequefio lugar. Esbelta, orgullosa
de mantenerse en pie e inquieta
por su soledad. Hace mas de tres
décadas que la abandonaron sus
moradores. El dintel nos declara
su antigiiedad, mas de trescientos
aflos. La construyeron manos rudas,
llenas de oficio, colocando piedra
sobre piedra y haciendo crecer las
recias paredes. Fachada sobria,
elegante, vestida con balcones de
un resistente forjado, barandillas
de hierro y un alero de madera que
conserva lo esencial. Se observan
algunas ventanas con las persianas
a medio subir. Parece que vive
gente, pero no. La puerta delata
las ausencias, la gatera cubierta de
hierbas secas y la cerraja oxidada
son pruebas concluyentes. Solo su
atractivo llamador falico, en medio
de la madera agrietada, quiere
burlarse de este agostamiento.
Sillares ennegrecidos, magnificos,
embellecen y apuntalan la entrada.
Atravesado el umbral recibe
un patio generoso, amplio, casi
rectangular y envuelto en azul
claro. El cantarero a la izquierda,
desconchado por la humedad, en
el rincon mas fresco, ribeteado
por una cortina descolorida con
puntillas que le da mas importancia.
En el secano el agua es la gloria.
Encajada en una esquina la prensa
de uva, bien conservada, hace de
tarjeta de presentacion de los que
alli vivieron. Al fondo dos puertas.
Una nos lleva a la cuadra vacia
que fue ocupada por caballerias,
restos de excrementos solidificados
revueltos con paja permanecen en
el suelo, pesebres amplios y largos,
casa de abolengo. La otra, se abre
a espaciosos corrales, gallinas
que campaban a gusto asustadas
por los sonidos aparatosos de los
cerdos encerrados en la zolle,
para que el engorde cumpliese
las reglas en espera de su San
Martin. En el fondo unas escaleras
irregulares bajan a la bodega que se
alumbraba con candiles colgados

Casa

en la entrada, repleta de cubas y
toneles oscurecidos, viejos, que al
quedarse sin liquido van perdiendo
los aros metalicos de sujecion,
envueltos en polvo y bacterias que
conviven sumergidas en el regusto
olfativo que dejaron los restos del
alcohol.

Una escalera de piedras pulidas,
lineas rectas, trabajadas, que
configuran perfectos rectangulos
que nos llevan hasta el pasillo del

Casa de Santa Olaria

primer piso, largo, con espacios
descoloridos colgados en clavos.
Aquello fue exposicion de
fotografias de familia, las que se
hacian una vez en la vida en el
estudio del fotografo de la capital,
cuando todos miraban a la camara
pensando que aquel aparato estaba
hechizado, el patriarca sentado en
la silla al lado de su mujer con sus
mejores ropajes y rodeados de toda
la estirpe.

En la cocina el fogaril sefiorial
ya deslavazado, la acampanada
chimenea de la que descienden los
cremallos con las descomunales
ollas junto a los pucheros que
permanecen en sus soportes de
hierro, como si todavia esperaran
a los comensales. Las cadieras
alrededor, lugar de reuniones
interminables frente a las brasas
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en las largas noches de invierno.
Las caras de las gentes sentadas
nos miran desde el infinito.
Resuenan los cuentos infantiles y
las canciones de cuna en ese lugar
unico contemplando la magia del
fuego. En un aparador de madera
pegado al trinchante, junto a la
alacena, casi se puede oir la radio,
fuertes pitidos mezclados con la
musica y el tenue color amarillento
de la luz interior iluminando las
emisoras, sobre el dial nombres de
ciudades importantes invitando a
la aventura y las abuelas pensando
que los que hablaban estaban
dentro y las noticias eran verdad
incontestable.

Las alcobas mantienen la
estructura de siempre con sus arcos
de yeso separando las estancias.
Nos llegan desde el lecho las
ultimas voluntades de aquellos
campesinos con la piel asurcada
por largas jornadas a la intemperie.
Habitaculos que también servian
para coser, bordar y rezar. Las
comodas llenas de ropa y santos de
la devocion de los lugarefios que en
las tardes de tormenta recordaban
aquello de “Santa Barbara bendita
que en el cielo estas escrita...”

Arriba, en la falsa, todavia quedan
algunos objetos despreciados hasta
por los saqueadores. Se ven restos
de sacos de arpillera que sirvieron
para transportar almendras,
estantes para el secado de higos y
barricas de vino dulce de los dias
de fiesta mayor.

Esta muestra de arquitectura
popular ain se mantiene entera, sin
grandes pérdidas. Entre sus piedras
relatos de vida con mayusculas.
El paso del tiempo la dejara en
nada, sus piedras se mezclaran con
la tierra, sus maderos quedaran
dafiados por la carcoma, caeran
unos sobre otros hasta ser envueltos
por higueras salvajes y hierbajos
que llenaran los patios.

Texto y foto:
José Maria Salas Puyuelo
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Mosén Bruno en apuros (2)

En el seminario lo terminaron de
desasnar y le dieron como primer
destino Banaston, un pueblecito del
pirineo aragonés. Su caudaloso rio,
a un tiro de piedra, y la abundante
vegetacion de la zona hicieron las
delicias del recién estrenado cura
que ya rondaba la treintena.
Hechura de hombre fornido, de
pelo en pecho y cadenciosos
andares, a menudo rematado con
una boina para “los frios” y que
se remangaba la sotana para salir
“por patas” de cualquier apuro o
para cruzar el rio Cinca, de paso,
echaba mano de alguna trucha para
meterla en la “pocha”.

Los recuerdos de su nifiez en
la aldea le venian a la memoria
repletos de fechorias y malas
ideas: le encantaba pisar las
uvas para hacer el vino, bajar
a la bodega con una vela
encendida entre sus manos
para comprobar que habia
oxigeno; también solia echar
mucha lefia dentro del horno
para que se incendiara el tejado
mientras cocian el pan. Estos
pensamientos dibujaban en su
rostro una picara sonrisa.

Al despuntar los primeros
rayos de sol, mosén Bruno no
dejaba de soltar continuas rafagas
de disparos desde lo alto del
campanario contra las bandadas de
palomas que poblaban el tejado de
la iglesia. Ante semejante estrépito,
los habitantes de Banaston
despertaron sobresaltados y se
asomaban por las ventanas para
comprobar la procedencia de los
tiros.

Destellos de primavera salpicaban
las calles en la mafiana de
Domingo de Ramos engalanadas
con verjas rebosantes de flores, un
torrente de fragancias resbalaba
sobre las paredes de piedra y bajo
los balcones cubiertos con mantos
y filigranas de seda.

A las doce en punto, los bancos
estaban repletos de gente con la
presencia del sefior alcalde, el
médico, la maestra y Puri, la hija

del herrero que era la moza mas
guapa de laredolada. Dio comienzo
la misa, el interior de la iglesia olia
a colonia de fiesta. Mosén Bruno,
en su homilia:

-"Veéni, Credtor Spiritus, mentes
tuorum  visita, imple supérna
gratia, quae tu credsti péctora”’.
Mientras ~ pronunciaba  estas
palabras llevadas a la maxima
expresion de su fervor religioso,
irrumpid en el recinto un pichon
huyendo, quiza, de la batida matinal
del cura. En un sorprendente acto
reflejo el sacerdote interrumpio la
ceremonia para sacar la escopeta

Saravillo, visto desde Sin

escondida bajo el altar y, de un solo
disparo, abati6 al ave que cayo al
instante sobre la pila bautismal
donde el agua quedo tefiida de rojo;
sin inmutarse, prosiguié con sus
rezos. Los feligreses no ocultaban
su estupefaccion:

-iJoputa!, balbuce6 un nifio de teta.
-iQué se ha cargado al Espiritu
Santo!/, carrariaba la casera.

“Ven, Espiritu Creador, visita las

almas de tus fieles y llena de la
divina gracia los corazones que Tu
mismo creaste”’.
La proxima visita del sefior obispo
tenia como motivo “oculto” la
supervision del quehacer sacerdotal
en esa parroquia, por eso suponia un
reto para mosén Bruno y se dedico
por completo a los preparativos
que le permitieran estar a la altura
de las circunstancias.
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Su mayor preocupacion consistia
en acomodarle un lugar al huésped
donde hacer sus necesidades sin
bajar al corral, asi que construy6 un
retrete improvisado detras del cual
se situaria el monaguillo con la
escobilla preparada para limpiarle
el culo a su ilustrisima.

Lleg6 el encuentro tan esperado
con el sefior obispo donde éste pudo
comprobar el carifio de la gente
y la dedicacion del parroco para
que todo saliera a la perfeccion. El
entorno le parecia una maravilla y
no dejaba de contemplar extasiado
cada rincon del vecindario.

Todos celebraron la misa de
domingo con una ceremonia
de gran boato. Salieron de
la iglesia y los feligreses
prepararon un copioso agape
acompanado de los mejores
vinos para obsequiar al invitado.
El obispo, después de dar
buena cuenta de tan apetitosos
manjares, se sinti6 indispuesto
y, tras depositar lo suyo en el
agujero, el crio pasoé la escobilla
para limpiarle los restos. A
su ilustrisima le impresiono
el invento y no pudo resistir
la tentacion de asomarse al
interior del artilugio.

-iPero qué adelantos son estos, si
no los tenemos ni en la capital!,
exclamé el prelado.

Entonces, el ayudante del cura
percibid que, de nuevo, se ocupaba
el hueco y no dudo en restregarle
bien la escobilla por toda la cara
para tener la seguridad de haber
dado por finalizada la mision.

La expresion de ilustrisima resultd
todo un poema y la de mosén Bruno
parecia decir que no tenia suficiente
monte para correr, aunque los dos
permanecieron callados, frente
a frente, sin dejar de mirarse
fijamente a los o0jos. Al monaguillo
le  “crecieron las  orejas”.
(Continuara)

Angeles Grasa Pelegrin
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Observaciones cotidianas y urbanas de
Antonio Revilla Delgado (II)

(Como ya se explico en el niimero anterior, hemos tomado esta docena de “diapositivas” del muro de facebook de
Antonio Revilla, para deleite de quienes admiramos su frescura, su fina ironia y su amplio bagaje cultural)

@® No tiene nada de particular
encontrar una bicicleta asegurada a
algin elemento urbano con una de
esas cosas flexibles y con candado
que, creo, se llamaban “pitén”,
por la serpiente, claro... Pero no es
tan corriente, en plena Diagonal,
encontrar atada a un banco, una
silla de oficina que, ademas, no se
encuentra en su mejor momento,
con un reposabrazos remendado
con cinta adhesiva... Creo que por
ahi cerca hay siempre un pobre
pidiendo, quizés esta silla es, por
decirlo asi, su puesto de trabajo,
y solo le faltaria perderla, y tener
que volverse a sentar en el suelo...
Por duro que parezca, no basta con
ser pobre de pedir para estar seguro
de que no te van a robar. A pocos
cientos de metros de alli, un sin
techo ha atado a una farola, con una
cadena, el carrito de supermercado
en el que lleva sus pertenencias...
Siempre habra quien ni eso tenga...
Menudas reflexiones para empezar
un dia que se anuncia complicado...
(12 de febrero de 2019)

@ Hay una hora del amanecer, que
no es una hora, dura pocos minutos,
y es para mi la hora de la Luz Gris,
cuando la noche se ha retirado, el
dia atin no ha llegado, las células
fotoeléctricas han apagado el
alumbrado, y todos los gatos son
pardos...

Siempre asocio esa hora a la vuelta
de las fiestas nocturnas, la hora de
hacer balance de lo que habia sido
la noche: expectativas alcanzadas
-las menos-, nuevas expectativas,
expectativas definitivamente
descartadas... gasto (en pesetas) y,

por una simple resta, remanente
para nuevas operaciones...
consumo - no coincidente con

la rdbrica anterior: invitaba y
te invitaban...- desglosado en
cubatas (nombre genérico: Yo,
kas de limén con ginebra: la
vitamina C es importante...) y
“otros”, algin whisky de marcas
sospechosas... Todo eso mientras

mis pasos resonaban en las calles
solitarias, si te cruzaban con algtin
madrugador, contestaba a tus
“iBuenos dias!” con un “jBuenas
noches!” somarda... deseoso ya del
dltimo cigarrillo, el tltimo pipf,
y la cama, calculando ya cuantas
-pocas- horas podria dormir para no
perder definitivamente la mafiana
que estaba empezando ya, con el
primer sol dorando los altos... (/3
de febrero de 2019)

@ Hoy ha vuelto a subir al autobus el
CVS, Caballero Vestido de Sicario:
segunda aparicion; a la tercera, se
incorporard a mi CCI, Catédlogo
de Coincidencias Inquietantes,
junto a la DRN, la Dama Rubia
de Negro... Armiandome de valor,
me acerco a prudente distancia del
CVS: hoy lee un folleto o revista:
intento ver si es el catdlogo de las
ofertas del mes de Smith&Wesson,
y asi quedarian confirmadas mis
sospechas, pero no me he acercado
tanto: temerario, le hago una foto,
que luego retoco un poco para
preservar su anonimato, aunque
ignoro qué extrafio concepto
del anonimato tiene un tio que
sube a las ocho en un autobus de
Barcelona disfrazado de Reservoir
Dogs... un fan de Tarantino, como
yo... Visto de cerca, yano lo veo tan
joven, y lleva una curiosa perilla
rubia, como el Felipe II de Tiziano.
“siempre de negro hasta los pies
vestido...”, mds coincidencias...
podria ser extranjero, de sangre
borgofiona... empiezo, eso si, a
dudar de su condicién de sicario:
la  regularidad -misma hora,
mismo autobls, mismo traje,
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jmismo asiento...!- tan valorada
en otras profesiones, no creo que
ayude mucho a los sicarios, mas
partidarios del factor sorpresa y de
confundir al personal...los relojeros
de Koenigsberg confiaban tanto en
la regularidad de Kant que ponian
sus relojes en hora cuando pasaba
ante sus escaparates, pero, claro,
Don Enmanuel no era un sicario,
existirfa una clara contradiccién
entre ese oficio y el Imperativo
Categorico kantiano... la duda me

corroe... (14 de febrero de 2019)

@ El peluquero a cuyos cuidados

me he estado confiando durante

muchos afios sufrid un serio

accidente de moto. Después de

un afio de baja, comprobd que

no se habia recuperado, y tuvo

que renunciar a su arte -porque

pelar bien es un arte- cerrando

su negocio, y dejaindome en una

lamentable orfandad capilar.

Como Dios aprieta, pero no ahoga,
a los pocos dias abrieron una nueva
peluqueria al lado de mi casa: sin
ninguna pretension - no tiene ni
rotulo-, la atienden unas chicas
monas y simpdticas, y cobran justo
la mitad, cosa que los jubilados
agradecemos... Me he vuelto adicto
a ellas, sigo cortdindome el pelo
cada mingua -o en viernes. Quien
se ria de esas cosas, que compare
mi cabeza con la de cualquier otro
setentdn- y, ademads, me he librado
de las Barber Shop para hipsters
que han proliferado por mi barrio,
con falso aspecto de Chicago afios
veinte... Hace un rato, cuando mi
peluquera habitual estaba a punto
de rematar la faena, se abre la
puerta y aparece... DRN, la Dama
Rubia de Negro, que estuvo sentada
a mi lado hace cuatro dias en el
Parque de los Cuadros Robados...
Estoy pensando seriamente en
presentar una denuncia por acoso,
antes de que ella la presente contra
mi... Por el rabillo del ojo veo que
sigue corrigiendo sus sempiternos
folios mecanografiados -y uso ese

arcafsmo porque lo parecen-, con
boligrafo rojo y afiadiendo parrafos
amano... Cuando salgo, me despido
educadamente de la concurrencia:
soy el unico varén. Siempre se
aprende; hoy explicaban lo que
son las “californianas”, que son
unas mechas, no confundir con las
“brasilefias”, que son unas ingles...
DRN responde al saludo... (22 de
febrero de 2019)

@ Hoy me he quedado sin mi paseo
matutino, porque tenemos alerta
por contaminacién, y la poblacién
de riesgo -entro por viejo y por
cardidpata- tonterias, las justas, si
no queremos contribuir a equilibrar
las cuentas de las pensiones... La
causa estd en el p.... anticiclon que
arrastramos desde hace semanas, e
incluso en el trafico generado por
el Mobail y la huelga de Metro,
como denuncia mi amigo Pau Noy
Serrano, apdstol del Transporte
Publico, que bien orgulloso puede
estar de mi, porque mi coche
cria polvo en el parking, y no
voy en bicicleta porque no sé, ni
en patinete eléctrico porque no
soy hipster. Me afeité la barba
cuando comprobé que mds que a
Hemingway, que era mi objetivo,
me parecia a Papd Noél, pero no
me importaria probarlo, porque me
gusta verlos cuando pasan con su
casco y mds tiesos que Ben-Hur en
su cuadriga... Asi que estd mafiana,
aunque hacia Collserola atn se
veia el cielo claro, mirando hacia el
Mar cubria Barcelona una espesa
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boina... Y lo mds grave es que los
mayores niveles de contaminacion
los suele dar la Placa Molina, que
estd a un paso de mi casa... Ignoro
quién fue ese Molina, pero como mi
antiborbdnica alcaldesa se entere
de que “Sefior de Molina” es uno
de los que forma el llamado “Titulo
Largo” del Rey de Espaifia, tiempo
le faltard para cambiarlo por “Pla
dels pollastres” o cualquier otro
nombre verniculo y ruralizante,
que es lo que se lleva ahora... (27
de febrero de 2019)

@ Ayer, paseo por mi infancia y
primera juventud: Avenida Virgen
de Montserrat, desde La Escola
del Mar a mi antigua casa, y, desde
alli, a la Plagca Maragall, junto al
Liceu Ramon Llull... Mis pies
reconocen el perfil de ese camino,
tantas veces recorrido: mis 0jos se
detienen en los cambios... Donde
antes las tiendas se llamaban “La
Perla del Priorato” o, simplemente,
el Colmado del Sefior José€, ahora
encuentras, puerta con puerta, el
Drag6n Volador y el Dragé Volador,
antes no volaban por aqui muchos
dragones... Veo también bastantes
hijabs o chadores. que han llenado
el nicho ecoldgico de las mantillas
de beata: una joven sefiora con una
bolsa de una tienda turca, se lo
abrocha, no sin cierta coqueteria,
con un botén debajo de la barbilla.
A su lado, su hija, vestida de
princesita otomana. Madre e hija
tienen unos 0jos muy bonitos, pero
cualquiera se lo dice... el Nifio del
Aro hace ya muchos afios que es
el Nen de la Rutlla, el icono de mi
viejo barrio. Ahora tiene muchos
toquecitos amarillos, signo de los
tiempos, pero detrds hay posada
una bandada de cotorras argentinas
que, como los dragones, tampoco
volaban por aqui cuando yo era
nifio... Mis calles no se han movido
de sitio, pero el Mundo ha venido a
visitarlas, y me parece muy bien...
(I de marzo de 2019)
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@ Segin me voy acostumbrando
mds a ambulatorios y consultorios
médicos en general -un “fan” me
estoy volviendo...-, se confirma
mi impresién de que los viejos
de toda la vida -el viejo de
boina y gayata, la vieja de sayas
negras y poblado bigote- son
especies en riesgo de extincion,
si no ya extinguidas... Ahora
los que abundamos somos
damas y caballeros de cierta

o mucha edad, cuidados,
limpios, vestidos con
ropas y calzado deportivo,
informales, = moderadamente

bronceados, cabellos plateados
o cuidadosamente teflidos,
calvas lustrosas, afeitados
y afeitadas o con recortadas
barbitas, sin rastro de olor
a rancio y pipi... Eso si, tan
hechos una mierda como los de
antes... NOS MOriremos como
todo hijo de vecino, pero no de
viejos: de “seniors”, que viene
a ser lo mismo, pero... jqué
diferencia...! (2 de marzo de 2019).

® Ya era yo mayorcito cuando
se descubrieron esas tumbas
romanas que bordeaban la calzada
de acceso a la vieja Barcino... no
puedo evitar preguntarme cOmo
serfan aquellos conciudadanos
mios que enterraban paganamente
a sus difuntos, en plena Placa
de la Vila de Madrid, lugar de
paz y conciliacion donde los
haya. Aunque atn estaba en las
primeras pdginas de su historia,
Barcino ya llevaba un recorrido.
Dicen que fue fundada por los
cartagineses, pueblo  semita,
mezcla de fenicios y nubios, de
donde se deduce que habia negros
mucho antes de los manteros de la
Colau. También debian andar por
aqui comerciantes griegos, con
su catdlogo de anforas a cuestas,
y sus pedagogos, que tocarian el
culito a sus alumnos mientras les
ensefiaban los verbos polirrizos...
Luego llegaron los romanos

vencedores: legionarios, primero,
soldados licenciados después, y
algunos tristes funcionarios, sin

suficiente enchufe para librarse
de un destino de poco relumbrén
en ese culo de mundo... Pronto
empezarian a casarse y tener hijos
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con las fornidas iberas, que bajaban
desde las masias a venderles huevos
y pollos de pata azul... Con ellos
trafan sus dioses; Baaal y Tanit
los fenicios, Zeus y Afrodita
los griegos, Jupiter y Venus
los romanos... La gente iba a
misa, porque se lo pasaba muy
bien, especialmente si tocaba
bacanal... Algunos legionarios
que habian acompafiado a
Pilatos, pretor de Tarraco,
cuando lo destinaron a Judea,
contaban historias de un judio
zumbado, al que no habian
tenido mds remedio que
crucificar, ante las insistentes
presiones  democriticamente
expresadas por sus paisanos...
Los nativos iberos miraban
con desconfianza a aquellos
colonos y a los iberos traidores
que ya hablaban en Latin,
aunque se hiciesen la picha
un lio con las declinaciones...
Una ciudad abierta y mestiza
estaba naciendo... (6 de marzo
de 2019)

_ @® Hoy el Caballero Vestido

de Sicario ha perdido mi bus:
ganas me han entrado de pedirle
al conductor que parase en el
semdaforo y le abriese la puerta...
Ha cambiado su camisa blanca y
corbata estrecha negra por una
camisa negra y una corbata roja,
creo que de cuero o similar, no
menos estrecha, es decir, va adn
mds de sicario, o de pistolero de
la FAIL.. En su mejilla derecha
tiene hoy - antes no la habia visto-
una herida bastante aparente: o se
ha cortado afeitdndose, o alguna
victima se ha intentado defender en
el dltimo momento. Hay riesgos en
la vida del sicario, qué duda cabe,
algunos objetivos se le pueden
rebotar, cémo es la gente... Espero
que cicatrices bien y pronto. Sube
-0 lo intenta- en la parada de Placa
Catalunya, quizds llega a Barcelona
en Cercanias, desde el pacifico
pueblo periurbano donde tenga
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su oculta guarida de sicario en un
adosado con enanito en el jardin y
lazo amarillo... De Dama Rubia de
Negro ya casi ni hablo, porque es
como de la familia: el viernes me
pillé otra vez en la peluqueria: me
pidié perdén por entretener a mi
peluquera, que me estaba pasando
la maquinilla por el cogote, y hasta
me dio un toquecito amistoso en
el hombro... parece una sefiora
cordial y simpdtica -si, se puede
pedir hora en una peluqueria con
mala baba, y no es el caso- y luego
me contaron que hasta les habia
ayudado a cambiar una bombilla,
porque es mads alta que ellas... de
la gente que ayuda a los demads a
cambiar bombillas te puedes fiar,
(verdad...? (18 de marzo de 2019)

® No hay mucho barroco en
Barcelona: aqui les lucié mds el
pelo con los Borbones que con los
Austria, aunque no lo parezca, por
la tirria que les tienen... pero el que
hay es grande, como esa Iglesia de
Belén, en plenas Ramblas... por
dentro, como es ldgico, la
quemaron, no sé si una o
dos veces, pero la recuerdo
muy monumental y, de
pequefio, me llevaban a
ver un Pesebre de tamafio
natural,o mds grande atn...
Leo que la construyeron
los Jesuitas -no estdn
en su mejor momento,
por cierto- y que en su
construcciéon intervino
un arquitecto jesuita, el
Padre Tort: me hace gracia
por dos motivos: porque
“Tort”, “torcido”, es un
curioso apellido para un arquitecto,
y porque es el unico apellido
cataldn de alguien de mi familia, al
ser el segundo de mi tia Conchita...
sobrina a su vez del bizarro militar
Don Placido Tort Laburthe, uno
de los primeros en mandar una
unidad de carros de combate en la
Guerra de Africa, y probablemente
el que fue herido por un cabilefio

que metidé su cuchillo -su gumia-
por la mirilla del tanque, qué mala
intencién, podia haberlo dejado

tuerto, si es que el Moro, ya se
sabe, es muy traicionero... (22 de
marzo de 2019)

® Hoy suele ser un dia hermoso

para pasear por Barcelona,
rodeado de cosas que me gustan,
pero no suelo comprar -rosas- y
de cosas que me gustan mds, pero
que jamas compraré todas las que
querria  -libros-... Ultimamente,
la polarizacién politica me lo ha
fastidiado un poco, y tengo que ir
esquivando las paradas de los que
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ya no, lo siento, los que ni jarto de
vino, los que ni loco... Este afio se
ven muchas rosas amarillas: valen
un euro mds que las rojas, me entra
la risa, un 25% mas caras, jcuantos
dilemas morales  provocaran!

prefiero comprarselas a los
ciudadanos y ciudadanas de etnia
Rom: siempre me habria gustado
tener tipo de gitano, juncal cual
tallo de nardo. Ahora la mayoria
estin como yo, gordos como
tocinos. Al final se la compro a
un paki, solidaridad entre todos
los pueblos... Al autobus, os lo
juro, sube el Caballero Vestido de
Sicario: deben haberle encargado
matar algun dragén... Sube también
un chico muy jovencito, con el
polo burdeos de un cole pijo, y una
rosa en la mano... ;Enamorado de
la profe de Mates y se ha dicho
“De hoy no pasa..!”?.. jQué
recuerdos, qué a gusto se sufre con
esos afos...! (23 de abril de 2019).

@ Las abuelas de casa eran beatas
de libro. “Rosigaaltares”, las
Ilamaba mi padre... Las beatas
-que no eran tontas- tenian
sus detallitos de exclusividad
y confort. En la iglesia,
disponian de sillas-reclinatorio
propias, “personalizadas” o
“tuneadas”, diriamos ahora...
Se sentaban en esa sillita
baja pero, cuando tocaba
arrodillarse, le daban la vuelta,
levantaban el asiento, y ponian
sus rodillas sobre mullido
cojin... Lleg6 el Concilio
Vaticano II, vientos de una
cierta igualdad democratica
empezaron a soplar en la vetusta
Institucidn, y los reclinatorios VIP
desaparecieron... Pero no en la
Iglesia de San Miguel de Gerbe,
donde aun se conservan y en buen
estado de uso, algunos ejemplares...
(24 de abril de 2019)

Antonio Revilla Delgado
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Elogio de la carta manuscrita... (IV)
Cartas de amistad

A primeros de marzo, lei en el
diario El Pais, un articulo titulado
“El amigo americano de las letras
espariolas”, que puedes consultar
en el enlace siguiente:

(https://elpais.com/cultura/2019/03/02/
actualidad/1551553205 810708.html)

Hablaba sobre el traductor
Anthony Kerrigan,
norteamericano  de  padres

irlandeses, que pas6 su infancia
en Cuba y que tradujo obras
de Unamuno, Baroja, Ortega y
Gasset, Galdos, Borges, Cela,
Neruda o Reinaldo Arenas,
entre otros. Investigado por el
FBI, se guarda el voluminoso
informe que le realizd cuando
era joven. Kerrigan quiso luchar
en la Guerra Civil espafiola,
junto al POUM (Partido Obrero
de Unificacion Marxista), al
que se habia afiliado Orwell
precisamente. La expedicion,
que habia sido financiada por
el actor Edward G. Robinson,
quedo abortada cuando alguien
les vaticind que los estalinista
los matarian a todos tan pronto
llegaran a Barcelona.

El caso es que el articulo se centra

en la ingente correspondencia

que mantuvo con la flor y nata

de los escritores espafioles, a
quienes ayudd en sus carreras
literarias, para una vez traducidos,
introducirlos en el mercado en
lengua inglesa... Con muchos
de ellos mantuvo relaciones de
intercambio y amistad. Todo ese
intercambio de correspondencia
se guarda y hay un enorme interés,
por parte de algunas universidades
norteamericanas, en poder disponer
de ese legado para preservarlo,
catalogarlo y ofrecer la posibilidad
de consultarlo, una vez digitalizado.
Uno de los escritores espafioles con

los que tuvo mucha relacion, fue
con Jaime Gil de Biedma, del que
podemos leer una carta, fechada el
5 de junio de 1963.

“Querido Tony (...): pasé con
vosotros dos dias absolutamente
felices y al llegar a Barcelona me

Jaime Gil de Biedma, con Elaine y Toy Kerrigan

encontraba en uno de esos estados
de exaltacion tan peligrosos para
enfrentarse con la vida habitual
de uno. Espero no haberos dado
demasiada guerra, a Elaine en
el trabajo de casa y a ti, Tony,
sacandote de tus labores literarias
v llevandote a beber por ahi. Os
prometo que la proxima vez que me
vedis, me portaré mucho mejor.

Ayer no os escribi porque me
encontraba en desastroso estado de
animo. Para combatirlo me puse a
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escribir el poema que se me ocurrio
el sabado por la noche, bebiendo
a solas en El Olé. Si lo termino se
titulara El viaje a Citerea y estard
dedicado a vosotros. Muchas
gracias a los dos y un abrazo muy
fuerte de vuestro amigo, Jaime”.

Vemos que la carta expresa
sentimientos 'y  situaciones
bastante corrientes, alejados de
lo que podriamos pensar deberia
contener una misiva escrita
por un intelectual avezado en
la escritura. Las cartas, como
ya se ha recordado en entregas
anteriores, servian precisamente
para eso, para comunicar
estados de animo, situaciones
personales, noticias..., a falta de
otros medios de comunicacion
mas sencillos. Por eso, podemos
leer a continuacion, las lineas
que escriben dos adolescentes
(0 poco mas) a sus amigas, para
contarles de qué va eso de la
vida... Y vemos, que este deseo
actual de comunicacion —llevado
probablemente a  extremos
inimaginados hace unos afios,
con el uso de dispositivos
electronicos- ya existia, hace
décadas, mas sosegado; tal vez
mas intimo porque no se aireaban
contenidos; deseo satisfecho con
la préctica de la carta manuscrita
que se redactaba festivamente,
se metia en un sobre y se echaba
en el buzodn, a la espera de que la
persona receptora de la misma,
contestase con rapidez, para seguir
escribiendo y recibiendo. Esta es la
carta que Maria y Julita envian a sus
amigas Rosario y Teresa, uniendo
afectivamente las  localidades
de Pinel de Abajo (Valladolid) y
Escanilla (Huesca):

Pifiel de Abajo, 29-12-1929

Querida amiga: Me tendrds en
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el concepto de una perezosa y
de nada cumplida contigo. Yo
no te he querido escribir en el
colegio porque no tenia nada que
decirte y lo dejé para casa cuando
vinieramos a vacaciones, y aqui
un dia por otro lo he ido dejando,
hasta que he dicho de hoy no pasa
y ast lo hago.

Nosotras los domingos y los dias
de fiesta, no creas que nos lo
pasamos como el afo pasado,
cuando estabais la Teresa y tu,
sino que estamos las tres solitas
Jjugando a la loteria. ;Y tu, qué tal
te lo pasas, seguramente mejor que
aqui? Nos acordamos mucho de ti y
te echamos mucho de menos.

Estos dias hemos estado de
matanza y por las tardes ibamos a
asar castanas y como no teniamos
lefia, sino solo paja, teniamos que
soplar mucho y nos lloraban los
ojos de una manera que pareciamos
magdalenas, nos llenabamos de
humo y las castarias no se asaban.

Ayer hubo una boda y casi todo el
dia estuvieron dando vueltas por
las calles. Como ayer fueron los
Santos Inocentes, fuimos a darsela
a Dona Encarnacion, pero no
pudimos porque enseguida cayo en
la cuenta, y nos hizo sentar en su
casa y jugar al julepe y a la brisca
con su hijo. ;Y tu no hicisteis

ninguna?

Que pases feliz salida
de afio y entrada del
nuevo en compaiia de
tu mama, y a la Teresa
un tiron de orejas, y tu
recibe un abrazo de tu
amiga que mucho te
quiere. Maria

Querida Rosario: Ya
ves nuestra vida que
por aqui es aburrida.
Hay una de bodas
que no tiene fin. Se
despide tu antipdtica
amiga. Saluda a tu
mamd, hermano 'y
a tu hermana un
mordisquito de mi
parte. Adios. Julita

Y, para finalizar, una
propuesta  inocente.
Querida lectora,
distinguido lector, si
has llegado a estas
paginas y has leido el
articulo, seria bonito
que aprovecharas la circunstancia
(aquello que se decia de que
“aprovechando que el Pisuerga
pasa por Valladolid”, nunca mejor
dicho, en este caso) y probaras
a tomar papel y boligrafo y
escribieras una carta manuscrita a
alguna de tus amigas, a alguno de
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Cartas, postales, etc. del archivo de Kerrigan

tus amigos. Asi se cerraria el circulo
y darias una agradable sorpresa a la
persona a quien fuera dirigida la
misiva, que la recibiria, entre frios
sobres de eléctricas y telefonicas,
con enorme curiosidad.

Mariano Coronas Cabrero

Rincon de mazadas

En el suefio del mundo todo es una feria de mutuas alabanzas, un dar gloria para recibir gloria, y declarar inmortal
a tal o cual hombre. (M. de Unamuno) - Del dicho al hecho hay mucho trecho - Comer y rascar hasta comenzar
- Cualquiera de los recursos que hemos recibido, desde la inteligencia, la cultura, el tiempo, las aptitudes de que
disponemos, etc. hemos de aprovecharlos invirtiéndolos adecuadamente - No siempre yerra la fama; a veces
escoge bien - De los cuarenta para arriba no te mojes la barriga - La miseria es una desgracia tan grande como las
riquezas (M. de Unamuno) - Al freir sera el reir - Esfuerzo continuado, no fuerza o inteligencia, es la clave para
desarrollar nuestro potencial (W. Churchill) - Avila cantos (piedras) y santos - Ofrecer y no dar es lo mismo que
robar - En politica, si quieres que se diga algo, pideselo a un hombre. Si quieres que se haga algo, pideselo a una
mujer. (Margaret Thatcher, 1982) - . Iche misache ye de casa de quiero y no puedo - Iche mocé tiene mds cuentos
que Calleja - Iche mocé ye un piazo pan - Iche se fumaria a coda ro burro - Iche solo vale pa dondiar - Iche ya
tiene o rifion bien cubierto - Iche ye mds malo qu 'una pedregada- Iche ye mas pesau que mosca mula- Iche ye
un misache muy leiu - Iche ye una estraleta de mano - Icho jray!
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Te juro Mariano que tenia una idea.
Laescribi en un papel y lo dejé aqui,
en este cajon, junto a los bafiadores,
los calcetines y la cartera llena
de billetes de quinientos euros,
unos dos mil. Estoy seguro. Los
guardo, los billetes, porque se han
puesto muy pesados en Hacienda,
te exigen que hagas publica su
procedencia. Han creado un estado
de violencia tremendo hacia los
que poseemos algunos. Si vas a la
tienda te miran mal cuando les das
uno para pagar, hay lugares donde
ni los aceptan. Espafia es un pais de
excesos y de envidiosos.

El otro dia, sin ir mas lejos, me
quise comprar una vivienda de
500.000 euros para almacenar

mi imponente biblioteca, diez mil
incunables. No hubo manera de que
aceptasen el pago en metalico.

Tal vez, si hubiera tenido el importe
en billetes de veinte euros habrian
aceptado el importe pero, /imaginas
lo que ocuparia esa cantidad tan
fraccionada?, habria tenido que
llevarla en una carretilla, algo muy
peligroso con tanto ladron suelto
usurpando nuestras calles.

Y figlrate, jnada menos que me
exigian un recibo de entrega!
Vamos, ni que uno fuera un
delincuente. Creerdn que esa
cantidad la tiene un cualquiera, jqué
les pidan un recibo a los pobres!
Me fui de alli ofendidisimo. Me
niego a comprarle nada a alguien
con esa postura tan intransigente en
la vida. Ya encontraré otra cosa.

iNada, que la idea no aparece!
Tampoco estd en la caja fuerte,
ni debajo de ninguna de las tallas
romanicas de mi coleccion. Me
estoy volviendo loco buscandola.

El servicio, como siempre, no ha
visto nada. No se puede contar
con ellos, nunca estan disponibles.
Seguro que piensan que cobran

L.aidea

poco. Yo les pago lo que dice
la ley y un veinte por ciento
mas. Deberian estar contentos,
satisfechos. Su salario es, desde
hace tiempo, superior al minimo
actualizado. En fin, que piensen lo
que quieran, estoy acostumbrado a
esa manera de proceder.

S¢ perfectamente que con lo que
perciben, a duras penas llegan a fin
de mes. Yo no soy quien hace las

leyes; a mi Hacienda me sangra.
Podian estar un poco mas atentos,
no pido demasiado.

Los meses son muy largos para los
manirrotos. Voy a mirar otra vez en
el cajon, con mayor detenimiento.
ijAnda, mira, qué suerte! Acabo de
encontrar el nimero de loteria que
compré hace tres semanas. Aun no
ha caducado. Me voy a la calle,
quiero saber si ha tocado algo.
Es mejor asi, tomaré un poco de
distancia, pensaré en todo lo que
he hecho, en qué lugares estuve,
es posible que de esta manera
encuentre el papelito, la idea.

- “Por favor, camarero,
pongame un café con leche
y unos churros”. “Me da
igual taza que vaso, lo que
mas rabia le dé”.

No entiendo esa mania que tiene
la gente y, lo peor es que cuando
les muestras tu indiferencia,
parecen ofenderse. Quieren que
les soluciones el problema, que les
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exijas el recipiente en el que quieres
tu bebida. Tampoco es una raiz al
cubo, tampoco pide uno tanto.

Yo estaba leyendo un libro de
Baroja, “La Busca”. Toda una
filosofia de vida. Recuerdo que
busqué un marcapaginas y no lo
encontraba. Claro, ahora recuerdo,
utilice el papel con la idea. Alli
esta. Pago mi consumicion, dejo un
poco de propina. El camarero no
tiene la culpa de las manias de los
demads. Tampoco de los que no las
tenemos.

- “Me puede decir si ha
tocado, por favor”.

El invidente abre de manera

desmedida las cuencas de sus ojos

vacios, tartamudea, tiembla con

el décimo en la mano, se rasca el

cogote y pasa la mano por su cara.

- “Le ha tocado a usted el
gordo. Dos millones de
euros, qué suerte, /jestd
usted contento?”.

Le mir6 con indiferencia. De esa
cantidad, Hacienda se quedara la
mitad practicamente. El numero
lo compré yo, arriesgué mis tres
euros, ahora vienen ellos a llevarse
su mordida, ;debo estar contento
por ello? No le veo la gracia.

Guardo el niumero en mi cartera y
me voy sin despedirme. Uno tiene
derecho a un pequefio enfado, me
acaban de robar un millon de euros.

Pero bueno, he encontrado el papel
con la idea. Ya sé de qué queria
escribir, de las pequefias alegrias
que nos hacen ser felices cada
dia. Una de ellas es ésta, haber
encontrado el papelito que llevaba
buscando toda la mafiana.

Texto y dibujo: Antonio Santos
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Gorrionlandia

He aqui el titulo de un
capitulo de un libro que trata del
ingenio de los pajaros. Es un libro
magnifico, y dice: “Las aves, los
pdjaros, Son nuestros amigos.
No hay una clase de pdjaro que
represente un peligro, como el
lobo, el oso, incluso el jabali. Y no
sobrevive la especie mas fuerte ni
la mas inteligente (...) sino la que
mejor se adapta a los cambios.
Palabras atribuidas a Charles
Darwin. O quizas a Charles Dixon,
ornitologo inglés”. Del libro de

Jennifer Ackrerman,
titulado “El ingenio de los
pajaros”.

El verano pasado en

Ainsa estuvo entre mis
libros favoritos. Y pensé
que a lo mejor valdria
la pena entresacar
algunos  parrafos, que
quizd podrian  aportar
nuevos conocimientos

que los milicianos y los maquis se
los habian merendado. Fue a partir
de 1948 cuando aparecieron los
gorriones. No sé si los hubo antes
de la guerra, porque yo no habia
nacido. El pueblo con gorriones en
los tejados y con nidos en los huecos
de las paredes, era mas alegre.
Entonces también aparecieron una
pareja de urracas.

“Passer domésticus es el
nombre del gorrion en latin. Se cree
que aparecio casi inmediatamente
después de la agricultura en

sobre  gorriones, con
datos curiosos para este
Gurrion. Pero a la vez
deseo introducir apuntes
personales, pues mi aficion
a los pajaros fue temprana,
es bien conocida, y me
proporciona ciertos
conocimientos, mas que de los
gorriones en particular, de los
pajaros y aves en general. Es genial
observar a los pajaros. Hoy no
me sorprende su inteligencia por
ejemplo, ladeloscorvidos: cuervos,
urracas, arrendajos y alcaudones.
Ya en edad muy temprana descubri
curiosos detalles que no dejaban
de asombrarme. Todos los péjaros;
hay que ver lo astutos que son y
habiles para construir sus nidos.
Durante unos pocos afios
después de la guerra civil, en mi
pueblo no hubo gorriones. Parecia

La gorriona sobre el gorrién, procreando en el balcon

Oriente Proximo, hace unos diez o
doce mil aios. Otras teorias sitian
su origen antes de eso, medio
millon de arios, en base a pruebas
fosiles halladas en una cueva
de Belén, en Palestina. Aunque
actualmente el gorrion comun es
el ave mas propagada de la tierra,
con una poblacion de 500 millones
de ejemplares. Pues esta presente
en todos los continentes, salvo en
la Antartida. Es posible encontrar
en los nidos de gorriones colillas
de cigarrillos, que funcionan como
eficaces repelentes de pardsitos.
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Los gorriones son gregarios. No
les gusta comer en soledad ni
descansar solos. Receta del éxito
del gorrion comun: El gusto por la
novedad. Una pizca de innovacion.
Un poco de  atrevimiento.
Inclinacion por vivir en bandada
mixta. La medida de la inteligencia
es la capacidad para cambiar. Al
parecer Darwin no lo dijo, pero
supuestamente Einstein si”.

Hoy especies exdticas
estan desplazando a las autdctonas.
Lo observo en Barcelona. Es el
caso de las cotorras verdes
en los parques y jardines,
y las palomas, que
arrinconan a los gorriones
y estos  desaparecen,
pues les roban la comida.
Tienen que buscar sitios
donde puedan comer sin
competidores. Puedes
ver dos o tres gorriones
en alguna terraza y en
los huertos urbanos. Es
evidente que los gorriones
escasean. Da la impresion
de que se extinguen. Lo
mismo que hoy no se ven
otras especies de pajaros
que conocimos.

En Ainsa me
encuentro muchas veces con la
bandada de unos veinte y treinta
gorriones, que en el campo levantan
el vuelo al pasar cerca de unos
arbustos, y vuelan para ir a posarse
en unos zarzales que hay mas alla.
Pero en realidad lo que buscan es el
sembrado de trigo. El grano recién
sembrado en otono, y en verano
las espigas a punto de segar. Y
gracias a eso viven, al arrimo de
los humanos, aunque también se
alimentan de insectos.

Luis Buisan Villacampa
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Hemeroteca
Desde Labuerda. La tradicional romeria de San Visorio

(Reproducimos este breve articulo, aparecido en el periodico “Nueva Espana”, subtitulado: “Diario de Falange Espariola
Tradicionalista y de las JONS”, del 20 de mayo de 1942. El periodico, antecesor del que hoy conocemos como Diario del
Altoaragon, con muchas diferencias, tenia 4 paginas y este articulo se publico en la pagina 3, junto con noticias de otras dos
localidades mas, bajo el epigrafe general de “Vida Provincial . Desconocemos la autoria del mismo porque no estd firmado,
pero el hecho de comentar una romeria tan popular entre las gentes de Labuerda, San Vicente, Banaston y Cadeilhan-Trachere,
Justifica su publicacion, no sin antes hacer mencion a las particularidades de la redaccion y a las ultimas lineas de la misma
que ya no hablan de la romeria... Estaibamos en plena efervescencia del nacional catolicismo y eso explica el tono narrativo y

las continuas referencias religiosas.)

Como se viene haciendo desde
tiempo inmemorial, pues parece
que esta costumbre se remonta
al afio 1200, se ha celebrado la
romeria anual a San Visorio, a la
que acuden en masa los pueblos
de Banaston, Labuerda y San
Vicente, en la ermita que lleva el
nombre del Santo. De este Santo
dice la tradicion “que habiendo
buscado en una cueva, huyendo
del antagonismo confesional con
los fanaticos de Mahoma, un lugar
seguro para consagrarse al culto
catolico al socaire de la linea de
contencion a la dominacion arabe,
fue al fin victima de la safia de las
huestes mahometanas de la Media
Luna, que en una de sus razzias le
sometieron a horrible martirio”.
La conmemoracion se ha celebrado
en un dia plenamente primaveral,
entre oraciones y canticos vertidos
por los romeros hasta
el pueblo de San
Vicente que, como
de costumbre, se nos
muestra sumamente
acogedor. En la iglesia
de este pueblo, se
hallan depositadas las
reliquias del Santo. Esta
iglesia antiquisima,
como la ermita, tiene
grabadas inscripciones
que acreditan dicha
antigiiedad.

Ya en la ermita, tras la
solemnidad, se recogen fragmentos
de la toba que ha de preservarnos
del dolor de muelas y algunos

ramos del casi milenario pino; y asi
queda satisfecho el afan espiritual
del romero. La tipica fuente y los

Ermita de San Visorio en 1976, con el tejado de
losas intacto, el dia de la romeria

San Visorio de 1976. Comida familiar en la era de Villamana

oportunos turroneros contribuyen
a completar la grata jornada. Ya de
regreso nuevamente a San Vicente,
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se da fin a las provisiones de boca
dispuestas para la excursion,
dando fin la jornada con un baile,
celebrado al aire libre y a la vista de
las familias de cuantas muchachas
participan de esta alegria sana.
Han tenido lugar en esta villa los
cultos dispuestos para honrara al
Santo Padre, el 14 del corriente,
dia en que aparecid nuestra iglesia
profusamente engalanada. Tras
la misa, en la que oficio el sefior
parroco, cantada por jovenes
de ambos sexos de la localidad,
pasaron a recibir la primera
comunioén ocho nifios y tres nifias,
tras de escuchar una emocionante
platica de nuestro amado parroco.
Por la tarde, tuvieron lugar los
cultos de homenaje al Papa, los
correspondientes al mes de mayo.
Dialogos y poesias, ramos y velas
fueron ofrendadas a la Virgen de
Mayo, con la ternura
vertida en sus preces
por los comulgantes. Y
poniendo el resto para
el maximo esplendor
de la fiesta, este buen
vecindario, en los
hogares rebosantes
de felicidad con la
primera comunion
de sus  pequeilos,
finaliz6 la jornada.
CORRESPONSAL. -
20 de mayo de 1942.

Fotos:
Mariano Coronas Cabrero
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EN EL GURRION...

Hace 25 aiios...

En el mes de mayo de 1994,
publicamos el numero 55 de El
Gurrién, con 24 paginas, mas las
ocho paginas “amarillentas” en las
que reproduciamos y encartabamos
el nimero 15 de la revista.

La portada llevaba un dibujo de
la ermita de San Urbez de Albella
(dibujo de Amador Giménez)
y la presentacion comenzaba
asi: “Avanzada la primavera —

meteorologicamente  revuelta y
politicamente ~ bochornosa-  te
entregamos un ‘“‘gurrion”

capicua para que hagas

de Ainsa. José Maria Brun, por su
parte, en su seccion de “El pasado
de nuestros pueblos”, habla de
Abizanda. Se recoge también un
texto de Victor Bartolomé (14
afos), titulado “De la primavera
del Ara”. José Luis Ara, con
formato entrevista, nos explica
los fundamentos de un deporte
tradicional: La barra aragonesa.
Sigue un relato breve: “Pasar
el puerto” del libro de Severino
Pallaruelo: “Pirineos, tristes

montes” y la reproduccion de un

un alto entre escandalo
y  dimision,  fuga y

encarcelamiento..., de tantos
personajes  impresentables

que han manejado destinos
y dinero a su antojo, con
arbitrariedad 'y para su
propio beneficio...” ;Como
si no pasara el tiempo,
vaya! La seccion de “Asi lo
cuentan” se ocupaba de los
refranes y al lado, pegado, se
regalaba un marcapaginas, con una
pequefia cita de Mariano Coronas:
“La lectura abre caminos, despeja
horizontes y dibuja  paisajes
nuevos... Es, como puedes ver,
una actividad muy recomendable
y ecologica”. Amador Giménez
escribe y describe la casa Cebollero
de Albella y los Paseos por el
Sobrarbe, de Victoria Trigo, nos
invitan a entender: “De como por
Vio llegamos a Buerba”. La seccion
habitual sobre pilas bautismales, se
ocupa de la de Lecina y la describe,
Amador Giménez. Las cuatro
paginas siguientes se dedican a
comentar y reproducir el nimero
1 de un periddico llamado “El
Desinfector”. De nuevo, Amador,
escribe y dibuja La Cruz Cubierta

protocolo notarial que transcribe
Jos¢ M* Brun. La carta desde
Ballobar, de Alegria Sanz y una
resefla de “La pasion turca” de Ana
M? Fumanal, junto a una miscelanea
infantil de Severiano Calvera, las
Noticias d’o Lugar y las resefias de
la revista en contraportada, ponen
fin a este nimero.

Hace diez anos...

En mayo de 2009 vio la luz el
numero 115 de EI Gurrién, con una
foto de unnudo de madera, realizada
a orillas del Cinqueta, camino de
Viados. “Palpitos primaverales” es
el titulo de la presentacion. “Peria
Cancias, mi tributo al rio Ara”
es el titulo del paseo de Victoria
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Trigo. La seccion humoristica
“Tras el muro”, reproduce algunas
sentencias de Andrés Rabago,
“El Roto” (enorme homorista).
Luis Buisan escribe “El drbol,
los arboles” y Ramoén Azoén sobre
un “Acueducto en Santa Justa”.
Carmen 1. Garcia, sobre “El ultimo
sastre del Valle de Broto”. De
nuevo, Luis Buisan diserta sobre
“Ni tierras ni dinero” y Ramon
Azon explica un “Vocabulario
historico”. Pedro Ayuso describe
un “Sendero circular por el
entorno de San Juan de Plan”
y Antonio Chéliz, recuerda
a Jos¢ Luis Anzorandia
en su texto: “Un amigo de
Labuerda”. Mariano Coronas
hace una resefia del libro de
Rafael Bardaji: “Cien arios de
El Ribagorzano” y el mismo
autor habla en la seccion “Y
tu..., jqué coleccionas?” de
“Coleccionismo escolar”.
Saturnino Puértolas lo hace de
una “Esquillada en Bestué”.
Se recogen en dos paginas,
tres “Notas de prensa de la
Asociacion Turistica de Sobrarbe”,
enviadas por su presidente: Miguel
Angel Garcia. Anny Anselin y Luc
Vanhercke explican detalladamente
uno de sus apasionantes viajes:
“Rumbo al Sur. Un viaje por la
peninsula antartica”. José Luis Ara
explica el juego del aro y Gonzalo
del Campo escribe dos largos
poemas “Nombres en mudanza”
y “Aniversario de nada”. Marisa
Pallaruelo nos manda un poema
titulado “Besos perdidos”. Ramén
Bosch dibuja dos elementos de
cultura tradicional fotografiados
en Almazorre y en Patles de
Sarsa. Hay un resumen de Ia
VII edicion de Espiello. Javier
Milla empieza sus colaboraciones
en la revista hablando de “Los
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gorriones morunos”, en la seccion
“El fotografo y los pajaricos”.
Siguen las “Noticias de amigos y
suscriptores” y la reproduccion de
la columna “4 la mierda”, de Juan
Cruz en El Pais. Irene Abad, en “La
vida de las mujeres en el Sobrarbe”
habla de “Cambiando para seguir
siendo los mismos”. Avisos 'y

comunicados; la  “Asociacion
Cultural Amigos y Vecinos de
Banaston”, de la que habla José
Manuel Abad, las actividades
conmemorativas del 71 aniversario
de La Bolsa de Bielsa; los libros
comentados por Rosa Pardina; las
noticias “Desde el Ayuntamiento”,
de Emilio Lanau; la Galeria de

lectoras y lectores con fotos en
Baviera, Vietnam, Eurodisney
y Uruguay vy, finalmente, “Los
bosques de Sobrarbe”, dentro de la
seccion “Rincones con magia”, de
Mariano Coronas Cabrero, ponen
fin a este nimero de 48 paginas.

Mariano Coronas Cabrero

Malas noticias para la comarca de Sobrarbe y otras
El Supremo niega a los ayuntamientos del Pirineo
los beneficios de los saltos hidroeléctricos

Hablamos de la Espaia vaciada y de
la Espafia vacia, con cierto dolor de
corazén y nos golpeamos el pecho
por el tiempo y las posibilidades
desperdiciadas. = En  realidad,
otro ejercicio mas de hipocresia
indecente, sin duda. Solidaridad
con los pueblos, pero solo de
boquilla. A la hora de la verdad, no
se da un paso en la direcciéon que
debiera llevar a subsanar o paliar
ese gravisimo problema de futuro.
El penultimo batacazo que se han
llevado las esperanzas en iniciar
un camino real de recuperacion, es
la sentencia del Tribunal Supremo
que niega a los ayuntamientos del
Pirineo los beneficios de los saltos
hidroeléctricos.

La Diputacion Provincial de Huesca
y ocho municipios: Benabarre,
Bielsa, Graus, Laspufia, Panticosa,
Plan, San Juan de Plan y Tella-
Sin, pedian una compensacion
por las afecciones territoriales de
presas, saltos, centrales, tuberias,
tendidos, etc. situados en terrenos
municipales y que tantos beneficios
generan a quienes administran las
instalaciones (que por no dar, ya no
dan ni puestos de trabajo, con la total
automatizacion del funcionamiento

de las centrales). La peticion parece
de lo mas razonables, después de
decenas de afios soportando el
ninguneo. jQué menos que poder
compartir un trozo de la tarta de
beneficios del rendimiento de la
produccion energética, quienes han
sido perjudicados desde el minuto
uno! Como siempre, las leyes las
hacen quienes las hacen y, la mayor
parte de las veces, se convierten
en laberintos inextricables para la
mayoria; laberintos que conducen
a la bofetada final de quienes

habian visto un rayo de luz en la
justicia. La mano de los poderosos
es casi invisible pero efectiva para
conservar sus privilegios.
Democracia 'y  justicia  son
dos  palabras  frecuentemente
vilipendiadas en su significado,
viendo las actuaciones de quienes
las interpretan, las defienden y las
prostituyen.

Mariano Coronas Cabrero




Mayo de 2019 - Labuerda

“GURRION”

Historias que cuenta la naturaleza

Consejos naturales para sobrevivir al paso del tiempo

Confundido por la efervescencia
politica de estos dias (segun escribo,
estamos a pocos dias de elecciones
generales), casi me dejo llevar y
acabo escribiendo sobre la falta de
filosofia cientifica en los politicos
de estos dias: falta de rigurosidad,
conclusiones apresuradas que no se
sustentan por los datos, simpleza al
mostrar e interpretar graficas, etc.
La otra opcion era escribir sobre
algo realmente apasionante y clave
en la adaptacion de los organismos
al ambiente, la evolucion biologica.
Al revisar mis colaboraciones
anteriores para preparar esta,
he descubierto que en junio de
2016 escribi sobre el ADN; como
averiguaras si sigues leyendo, esta
molécula estd relacionada con la
evolucion. Me he sorprendido al
comprobar que en aquella ocasion
también comencé mi colaboracion
reflexionando brevemente sobre
politica. ~ Doble  coincidencia
tematica en este numero de El
Gurrién, evolutiva y politica.

El término ‘evolucion’ es quiza
el vocablo bioldgico mas usado
por no especialistas en el campo.
En biologia, evolucion se define,
a grandes rasgos, como el cambio
en la composicion genética
de un conjunto de individuos.
En ocasiones, estos cambios
estdn asociados a mejoras en la
supervivencia o éxito reproductor
de los individuos, en tal caso
hablamos de adaptaciéon. Imagina
una especie de polilla en la que los
individuos pueden tener alas de
color negro o gris. Supongamos que
observamos estas polillas en dos
bosques. El primero es un bosque
de abedules. La corteza de estos
arboles es plateada y las polillas

de coloracion gris, al posarse en el
tronco y las ramas de estos arboles
se camuflan muy bien. Las polillas
negras, por el contrario, no tienen
un buen camuflaje en este bosque y
resultan evidentes para las aves, que
las detectan y cazan con facilidad.
En este bosque de abedules, las
polillas grises, al camuflarse mejor,
sobreviven y se reproducen mas

La foto no se corresponde con la especie de
la que hablo en el texto, pero resulta ser un
buen ejemplo visual de lo que describo

que las polillas negras. Al cabo
de unas pocas generaciones de
polillas, la mayoria de individuos
son grises y las polillas negras han
desaparecido. El segundo bosque
esta formado por olmos, que tienen
la corteza mas oscura que los
abedules. En este caso, siguiendo el
razonamiento anterior, las polillas
negras tienen una supervivencia
mayor, se reproducen mas que las
grises y con el paso del tiempo las
polillas grises desapareceran porque
estan mal adaptadas al ambiente
(la corteza oscura de los olmos).

-23 -

Este proceso de eliminacion y
supervivencia de las polillas mejor
y peor adaptadas a los diferentes
bosques se denomina seleccion
natural y es el principal proceso
que causa evolucion biologica.

Tras varias generaciones de polillas,
reproduccion y muerte, podremos
observar diferencias en los genes
que determinan el color entre las
polillas de ambos bosques (un gen
es un fragmento de ADN — echa un
vistazo al Gurrion 144 para saber
mas sobre ello — que determina
un rasgo de un individuo). En el
bosque de abedules, los genes que
determinan el color gris seran mas
frecuentes que los genes del color
negro y viceversa en el bosque de
olmos - lo que equivale a decir
que habra, en proporcion, mas
individuos grises en el bosque de
abedules y, por el contrario, mas
individuos oscuros en la olmeda. El
cambio en los genes del color resulta
ser adaptativo porque permite a
los individuos de ambos bosques
mejorar su supervivencia: los genes
del color gris aportan una ventaja
en el bosque de abedules sobre los
genes de color negro, y al contrario
en la olmeda. Este ejemplo sirve
para entender qué es la evolucion:
cambio en la composicion genética
de los individuos de una poblacion,
normalmente consiguiendo
adaptacion al ambiente. De esta
definicion y del ejemplo, se extrae
una segunda caracteristica de la
evolucidn: es un camino sin meta,
no hay un final o lugar hacia el
que la evolucién conduzca a los
organismos mas alld de adaptarlos
al ambiente presente. El proceso
evolutivo simplemente  genera
individuos adaptados al ambiente
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en el que estos se desarrollan. Si
el ambiente cambia, los individuos
evolucionaran, para adaptarse a las
nuevas condiciones.

El ejemplo, que he usado para
explicar como funciona la
evolucion y la adaptacion al
ambiente, esta inspirado en un caso
real que atafie a la polilla del abedul
(Biston betularia). Se trata de uno
de los ejemplos mejor estudiados y
documentados de seleccion natural

y un ejemplo de libro de texto sobre
evolucion. Tras algo de debate
en las ultimas décadas, el caso
parece estar cerrado. Si te interesa
conocer mas sobre esta saga
evolutiva, te animo a que hagas una
busqueda rapida en Internet usando
las palabras clave, ‘melanismo
industrial Biston betularia’. Entre
los dos o tres primeros resultados
de la Dbusqueda, encontraras
abundantes recursos para conocer
mas sobre estas polillas y como la

llegada de la revolucion industrial
cambio su historia evolutiva.

Ademas de cambios adaptativos
en los genes, como en el caso de
las polillas, hay otros mecanismos
que permiten que los individuos
se adapten al ambiente en el que
viven. Sin duda, inspiracion para
Gurriones venideros.

Texto e ilustracion:
Pablo Capilla Lasheras

Maria José Tejero,
un corazon en la sanidad publica

Cada dia escucho en la television
cosas y sucesos que me dejan
estupefacta. No me refiero ya a
los crimenes mas retorcidos y
terrorificos, sino a noticias un tanto
propagandisticas e insustanciales,
como ésta de que somos el pais
mas saludable del mundo. El tema
hay que analizarlo en profundidad.
Pero claro, en esta piel de toro s6lo
interesa el turismo, y debe de ser
por eso por lo que lanzan estas
campanadas entre otras sefialando
ademas de que aqui se come
muy bien. Por supuesto, somos
el pais con mas bares por cabeza
y kilémetro cuadrado del mundo,
se incide también que tenemos un
clima estupendo, je, je, je, porque
el cambio climatico en este pais
importa un comino. Greta, esa
adolescente sueca ha dado el
aldabonazo para concienciar a los
jovenes del planeta. Ya veremos
si este movimiento se secunda en
otras voces de Espafia. Tengo mis
dudas.

Algo mas importan aqui los de
PACMA. Muy bien. Prohibimos
la caza, los toros, (y por qué
no prohibir los pesticidas, y los

_—

herbicidas? ;Y por qué hay que
castrar a los gatos y a los perros y
esterilizar a las hembras de estas
especies? Digo yo que puestos
a defender derechos, podemos

también hacerlos extensivos a las
ratas, a las arafas, a los escorpiones
y a las garrapatas, porque todos son
animales hijos de Dios.

Y asi llegamos a vanagloriarnos

]
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de nuestra sanidad publica. Pues
si. No seré yo quien critique la
profesionalidad de los médicos y
personal sanitario de Hospitales
como el Clinico Universitario
“Lozano Blesa” de Zaragoza.
Todo lo contrario. Lo que esta
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pasando en la Sanidad Publica con
mayusculas me parece lacerante
y problematico. Que haya
aparatos para las Radiografias tan
anticuados y deteriorados porque
no hay forma humana que se
invierta en lo mas necesario, ya
de por si es bastante chirriante. Y
para colmo no tenemos médicos.
Los mayores se han jubilado y
nuestros talentos han huido donde
son mejor considerados, donde
sus honorarios no son discutidos
y van acordes con su capacidad.
Pero aqui parece que no es asi.
Los nuevos galenos espafioles
se lo piensan. Asi que aqui en
los hospitales publicos como el
“Lozano Blesa” echan mano de
cirujanos latinos, venezolanos,
cubanos, que bienvenidos sean.
Pero no se amplia el nimero para
cubrir las vacantes que suele ser
bastante bajo.

Debo afiadir que cada cual cuenta
la feria como le va. A mi madre
le atendieron maravillosamente,
la operaron en julio de dos mil
dieciocho de una fractura de cadera
con noventa y un afos. A pesar
de un proceso largo superd esta
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batalla en el domicilio familiar el
afio pasado con una Fisioterapeuta
particular.

El problema me llegaria a mi en el
mes de diciembre. Dos veces estuve
en Urgencias. Con fracturas de
vértebras y no me ingresaron. /Sera
por una franja de edad determinada
que asi lo deciden “los de arriba™?
(Serd por impericia e ineficacia?
iVaya usted a saber! Tristemente
tengo que admitir que quedan muy
pocos MIR como el doctor Gran,
que tan estupendamente se portd
con mi madre, y donde no puedo
omitir el nombre del especialista
de Traumatologia el doctor
Sanchez, asi como la doctora
Burillo una buena Internista. ;Qué
podria decir del resto de personal,
enfermeras, auxiliares, celadores,
limpiadoras, de la planta dos y
habitacion  doscientos sesenta y
dos? Sencillamente gracias.
Prometi visibilizar los problemas
por los que pasa la Sanidad Publica.
Y no va a quedar s6lo aqui, en las
paginas de una revista cultural.
No, iré mas alla. Pero espero que
mejore mi columna para poder
hacerlo de una forma mejor.

No me extrafian las llamadas
“mareas”. Tal vez los usuarios lo
suframos pero es que cuando nadie
hace caso, cuando los politicos
hacen oidos sordos, es necesario
que se escuchen las voces. Hay
demasiadas interinidades. Los
Sindicatos cumplen un papel
muy esencial, aunque la carga
de trabajo se va incrementando

paulatinamente, y la obediencia
y la sumision por tener un puesto
de trabajo obliga a callar, y aceptar
las condiciones. Hay personas que
demuestran dia a dia su eficacia.
El ejemplo es Vicky, Nuria, Katia
y el resto de sus compaiieras como
Pilar Ruiz, a la que conoci en la
planta de Traumatologia con mi
madre y ahora la hallé rotando
laboralmente en Neurocirugia.
Siempre estaré agradecida por la
atencion dispensada.

Metida en el Hospital desde el
dia doce de febrero hasta el dia
veintitrés, pasé mis ratos de dolor
fisico. Y por supuesto psiquico.
Por azar hablando con Maria José
Tejero, descubri que aparte del
Sobrarbe teniamos muchas cosas
en comun, una muy especial:
“El Gurrion de Labuerda”. Y
para confirmarlo me trajo el
nimero ciento cuarenta y cuatro
de la revista, donde Mari Carmen
Magallén contaba su tiempo de
maestra en Olson, el pueblo del
marido de Maria José, Rafael, de
Casa Romaldos, o Romaldos.

Lo que si puedo decir de Maria
José Tejero es que su desenvoltura
a la par que su profesionalidad
son impecables. Impecable en su
proceder para el aseo preparatorio
para el quir6fano, su estimable
ayuda con los pacientes y sobre
todo su caracter animoso y valiente.
Maria José es alguien muy especial
sin duda.

Habria que incidir que los
profesionales de la sanidad puiblica,

médicos especialistas, cirujanos,
enfermeras, matronas, y un largo
etcétera de los que jerarquicamente
estan en el escalafon mas alto, no
podrian desempefiar su tarea con
rigor si no tuviesen en la base de la
piramide personal auxiliar, del que
Maria José y sus compafieras son un
ejemplo cumpliendo sobradamente
su papel. Si este engranaje se
descuida, la maquinaria de la
sanidad publica cae al igual que
un castillo de naipes. Es por eso
tan necesaria la visibilidad de estas
personas que estan ahi sin que
nadie repare que tan importante
es el cirujano, como quien pone
la cufia, o limpia las heces de los
encamados.
Mi experiencia en suma es muy
buena. La Sanidad Publica que
tantos trabajos costd levantar, y
todo lo que representa como pilar
y valor de nuestra sociedad ha de
ser resaltado y ser un referente en
todos los programas politicos. Y
por favor, sefiores de los partidos,
de este o del otro, dejen de echarse
flores y retomen el camino de la
defensa de lo publico. Déjense
de chorradas y no dilapiden el
dinero en historias que nunca nos
han hecho falta. A ver si dejan los
recortes y construyen hospitales
que no sean objeto de los gurls
de la arquitectura moderna, sino
de la eficacia. A ver cuando dejan
de primar las tontadas y se ponen
a trabajar en lo que interesa al
ciudadano.

Carmen I. Garcia

iy

BRARBE
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Nasoni o el simbolo de Roma
Las fuentes “narizotas” que hacen mas llevadero
el calor de la ciudad eterna

Todos los antropologos
tenemos un suefo “antropologico”.
El mio era conocer y participar
en la Feste dei serperi, fiesta que
tiene lugar todos los afios el primer
jueves de mayo en Cocullo, un
pueblecillo encaramado en
Los Abruzzos italianos. Pero
para que mi suefo se hiciera
realidad y fuera posible
tuvieron que producirse varias
circunstancias a la vez.

Solicitada una visita
docente (Erasmus) en la
Universidad de Teramo (Italia)
en octubre de 2009, no obtuve
contestacion hasta mediados
de abril de 2010 para decirme
que mi propuesta de temadtica
habia sido admitida y que
debia desplazarme para llevar
a cabo dicha estancia entre los
dias 3 y 14 de mayo.

jAsombroso! Habian
pasado seis meses sin obtener
contestacion y nos confirman
(otro profesor y otra profesora
venian conmigo o iba yo con
ellos) que nos esperan durante
esas dos semanas. El primer
jueves de mayo de Y+
era el dia 1. jEstariamos en
Teramo! A Teramo le separan
de Cocullo 125 kilometros. La
colaboracion del bibliotecario
del Campus di Coste Sant’ Agostino
se brindo a llevarnos en su coche.
Y yo pude ver mi suefio cumplido.

Sin embargo, esta columna
de El Gurrion trata de fuentes.
Y a ello voy. Pero, para que yo
les pueda hablar de los nasoni de
Roma tuvo que ocurrir otro hecho
fortuito mas. Aunque beneficioso
para nosotros.

De Teramo a Roma
volviamos en autobls con el

tiempo suficiente para trasladarnos
de la Estacion de Autobuses al
Aeropuerto de Roma y volver a
Madrid. Pero jay! Unas nubes
de cenizas volcanicas cambiaron
completamente  nuestra  vuelta

Roma. Nasone.

a Espafia. ;Se acuerdan de la
erupcion del volcan islandés
Eyjafjallajokull sucedida el 14 de
abril de 2010? Pues a la peninsula
italiana llegaron justamente en
la fecha que teniamos prevista
la vuelta a nuestro pais. Y la
aviacion se paralizo y, en concreto
nuestro vuelo, fue suspendido. La
compafiia aérea nos regald tres
dias de estancia en Roma que
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nosotros no teniamos previsto pero
que aprovechamos al maximo y
visitamos ruinas, iglesias, museos
y hasta recorrimos un buen trecho
de la Via Appia Antica.

Entre unas cosas y otras,
ya estdbamos a 15 de mayo
y en Roma ese afio, hacia
calor, Dbastante calor. El
suficiente como para que se
hiciera necesario beber agua
e hidratarse cada poco. De
no haber sido por el calor,
quizd, yo no me hubiera fijado
en unas pequefias fuentes o

fontanela existentes en Roma
' a las que se amorraban los
nifilos romanos junto con sus
padres. Y yo, necesariamente,
también. Y resultd que
aquellas fuentes que, en
realidad, se llaman nasoni (en
plural) y nasona (en singular),
no tenian un cafio como las
que tenemos en Espafia. jQué
va! Ni se bebe igual.

Enesacortaperoinesperada
y magnifica estancia romana,
apéndice gratuito de nuestra
visita docente Erasmus, pude
llevar a cabo, ademas de una
observaciéon participante, un
pequefio trabajo de campo que
me permiti6 conocer desde
cuando formaban parte del
paisaje romano, su condicién de
potabilidad y gratuidad y cémo
funcionaban.

Tras la unificacion de
Italia se llevo a cabo una politica
de higienizacion que dot6 a Roma
de una red de fuentes publicas a
fin de que todo el mundo que la
necesitara tuviera acceso al agua,
pero a un agua potable. Una misma
acometida para viviendas y fuentes
callejeras. Fue la junta municipal
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con su alcalde Luigi Pianciani a la
cabeza quien llevo a cabo esta obra
en 1874.

En un principio, se crearon
fuentes de hierro con tres cafios que
tenian cabezas de dragones. Pero,
pasados unos afios, se modificaron
y se les aligerd el numero de cafios

estar echando agua constantemente
que cae sobre una alcantarilla.

Lo curioso del naso es
que tiene un agujerito por el que
uno se refresca la cara o se bebe
comodamente (sin agacharse para
beber del final del tubo), con solo
tapar la salida del tubo curvo ya

que el agua se estanque en las
tuberias y proliferen las bacterias.
El sistema de vertido continuo
contribuye a la disolucién de las
aguas residuales para facilitar el
proceso de depuracion. Vaya lo uno
por lo otro. Ademas, de no existir
estas fuentes habria otro problema

y la tipologia pasando a afiadido: las tuberias
un simple tubo curvado y |1 numeri del Nasone (an) k%) DAL 1874 | podrian dafiarse si ya no
liso. Ahi es cuando nace la 27— | tienen la misma presion
nasona (narizota) romana é de agua.
que tiene un formato i La sequia de
particular. Y las fueron I 16 |11 Naso los Uultimos afios, no
repartiendo por plazas, T [T obstante, estd haciendo
mercados y calles. 1y N\ . tomar medidas drésticas
El  agua, que " y he sabido que se
es muy fresca, procede 15 han cancelado varias
del lago Bracciano que ' de estas fuentes con
suministra a la ciudad de / N, grandes protestas por
Roma y que representa la B0k parte de los romanos, e
1KE

principal reserva de agua.

f§ incluso, de Cruz Roja,

Debi6 ser un
despliegue de generosidad
por parte de los responsables de la
salud publica porque se llegaron
a instalar hasta unas cinco mil
fuentes. En la actualidad, todavia
estan vigentes unas 2.500 que
suministran agua potable, fresca y
gratuita a los ciudadanos romanos
pero también a los turistas

Tipologia de nasone.

que el agua se acumula y sale,
precisamente, por ese orificio que
tiene en la zona superior, lo que
facilita el consumo (Dibujo 2).

Se ha criticado duramente
este derroche de agua, diario y

debido a que el gran

nimero de indigentes

existentes en la ciudad se aseaban

y se suministraban de estos puntos
gratuitos de agua.

Ahora, si los miles de
turistas que frecuentan Roma y
que incrementan el namero de los
propios habitantes de la ciudad se
ven obligados a

cuando el calor aprieta de
lo lindo en la ciudad. Y
a los indigentes. Incluso,
a vecinos que, como es
gratuita, llenan garrafas
para no gastar de la de las
viviendas que si se cobra.

Estas “narizotas”
son unas fuentes
disefiadas con un formato

C

C

optar por el agua
embotellada, habra
mucho mas plastico
en los vertederos.

La lluvia marcara
el futuro. Pero, lo

TAPAR cierto es que estas
AQul viejas fuentes o
“narizotas”, los
nasoni, todo un

muy sencillo pero muy

util (Dibujo 1). Se trata de

una columna metalica o un cilindro
de fundicion de, aproximadamente,
110 cm, de la que, a media altura,
sobresale un tubo arqueado que
los romanos llaman naso porque
se parece a una nariz, le da esa
apariencia, por donde sale el agua
corriente. Porque estas fuentes se
caracterizan por no tener grifo y por

Coémo beber

continuo, dado que al no tener
grifo, el agua no deja de fluir
y se pierde alcantarilla abajo.
Pero, al parecer, este dispendio
lejos de ser contraproducente es
beneficioso ya que estas nasoni
sirven de ventilacion al sistema de
suministro y, por otra parte, evitan
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simbolo de Roma,

son el Unico sistema

eficaz para aliviar del calor por

dentro y por fuera: en el primer

caso porque el agua sale muy fresca

y en el segundo porque un chorrito

de agua por la cara viene muy bien

y apacigua el riguroso calor del
verano romano (Foto 1).

Maria Elisa Sanchez Sanz
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El Pueyo de Araguas

Vecinal = Orgullo rural

(Nos hacemos eco de esta actuacion de un grupo de vecinos de El Pueyo de Araguds, porque con la disminucion de
poblacion de las localidades de la comarca y la confortabilidad engaiiosa en la que estamos instalados, cada vez se
prodigan menos, aunque conocemos otros pueblos donde se sigue practicando con relativa frecuencia. Pensemos,
por ejemplo, que a finales de la década de los veinte del pasado siglo se construyo la Casa-Escuela de Labuerda
“a vecinals” : solo cobraron los albaiiiles; el resto de vecinos, representando a sus familias o casas, debia acudir y
acudia al tajo, cuando el alguacil les avisaba el dia anterior. Y fue una prdctica que se mantuvo en el tiempo para
arreglar caminos, limpiar acequias y algunas otras obras. Resaltamos esta iniciativa de El Pueyo para refrescar
recuerdos y animar al personal a seguir con parecidas iniciativas. M.C.C.)
Hace varios afios, los habitantes pedir que el ayuntamiento o limpiaron un precioso sendero de
varios kilémetros. Es el vecinal

de los pueblos realizaban
habitualmenteloque se denominaba
vecinales, trabajos realizados para
la comunidad de forma altruista.
El concepto vecinal se aplicaba
en los inicios, al camino o la
carretera construidos por
el municipio. Después
el término evoluciond y
todo trabajo hecho para el
bien de la comunidad se
denominaba vecinal.

Viene esto al hilo de la
recuperacién de forma
habitual, en El Pueyo
de Araguds, de los
vecinales para limpiar
caminos |y recuperar
senderos, trabajos hechos
sin contraprestacion
y pensando en el bien
comun. Es triste que esto
tenga que ser noticia
porque todos estamos
habituados en cualquier
pueblo a ver a sus vecinos
quejarse por todo 'y
pedir siempre responsabilidad a
la administraciéon de turno. En
pocas ocasiones se observa a
alguien quitar un papel o una lata
de una calle, tapar un agujero
o simplemente hacer algo para
mejorar su entorno, parece mas
comodo mostrar la amargura por
todo, quejarse constantemente,

administracién de turno lo arregle
o exigir responsabilidades. Ahora
vivimos pegados a la queja

constante. Y el que vive siempre
quejandose acaba wunido a la
amargura. Una pena porque parece

como si esa amargura hubiera
invadido todo, cuando la realidad
es que estamos en uno de los paises
con mayor calidad de vida del
mundo.

El pasado 16 de marzo, sdbado,
los vecinos del Pueyo de Araguds
cogieron sus herramientas 'y
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del sabado. El resultado fue
impresionante. Y para redondear
este acto de generosidad por el bien
comun, que deberia extenderse por
todos los pueblos y municipios,
se completd con una
entrafiable comida de
hermandad en la que se
practic6 el buen rollo
(desde luego uno se
siente mejor haciendo
algo por los demds que
viviendo en la queja y
la amargura constante).
En fin, una maravilla. Y
ademds la empresa de
Sobrarbe de cervezas,
Rondadora, contribuy6
con donar una parte de
sus beneficios a mejorar
el entorno. Gracias.

El Pueyo de Araguéas
huye de la Espafia vacia
o vaciada para optar por
el orgullo rural. Se trata
de, en vez de quejarse por
todo, ayudar y apoyar para hacer
con un granito de arena un entorno
y un mundo mejor. Felicidades.
Qué dia mds hermoso, qué gente
tan unida, carifiosa e innovadora y
qué pueblo. Todo espectacular.

Texto y fotos:
Ramon Buetas Coronas
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Y TU... ¢QUE COLECCIONAS?

Joaquin Zueras Ablzanda

Natural de Pomar de Cinca, donde
sus padres manejaban un rebafio de
ovejas y regentaban una carniceria,
Joaquin Zueras vive en Barcelona
y tiene una segunda residencia en
Monzén. Desde los 24 afios y hasta
el retiro, ejercid de economista en
varias empresas radicadas en la
capital catalana, y su gran pasion
ha sido y es la bibliofilia. El
resultado de tal “adiccion” se palpa
en una coleccion de mas de 20.000
volumenes.

Zueras fue un estudiante espabilado
y enamorado de libros de toda
indole. Tras wvarios cursos en
Pomar “un tanto por libre y con
examen en Huesca”, entro en los
Escolapios de Barbastro, donde
termino el bachillerato. Recuerda la
etapa como muy edificante. “Dejé
de ser un adolescente un tanto
asilvestrado y me sumergi en la
disciplina. Me gustaba competir
con los compariieros en los estudios.
Todavia recuerdo la matricula de
honor en la revalida de sexto”, dice.

Marché a estudiar a Barcelona y
en 1965 se licencio en Ciencias
Economicas. Rememora aquel
tiempo asi: “Me casé muy pronto,
con 24 anios, con Pilarin, mi novia
de Pomar y a la postre mi gran
companiera, y enseguida empecé a
trabajar en Gesfondo, una gestora
de fondos de inversion de Banco
Urquijo. Me movi en el mundo
de la Bolsa, ocupé cargos de alta
responsabilidad  en  diferentes
empresas y, bueno, me gané bien la
vida”.

Santa Monica

En la época de estudiante, un amigo
vasco le descubre el mercado de
libros de segunda mano de Santa
Mbnica, ubicado primero en el
Portal de Santa Madrona, al final

l LT
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de las ramblas, y después cerca de
la Universidad, y Zueras se queda
“deslumbrado”. El  escaparate
de ejemplares raros y antiguos,
muchos de ellos a precios irrisorios,
le hipnotiza. “Empecé a comprar
sistematicamente”, apunta.

Sin despreciar la literatura ni
mucho menos, el de Pomar se
adentra en el ensayo, la filosofia,
la economia, los libros de derecho
y de pedagogia, los de viajes, los
textos de historia, la antropologia. ..
Todo le atrae: Maquiavelo, Zurita,
Comenius, Twain, Baroja, Diderot,
Proust, Dante, Ramoén y Cajal...
“Logicamente  -reconoce-, el
trabajo profesional asentado y de
calidad me dio alas”.

Durante unos afios, la pasion se
convirtio en “casi una enfermedad”,
enuna “furia avasalladora”. Zueras
explica que en cierta ocasion incluso
pidio6 un crédito bancario para hacer
frente a una compra importante. El
lance no pasa de anécdota porque
también sabiarevender y no tard6 en
reponer fondos. Entre tanto, Pilarin,
“viendo lo que habia”, aprendio el
arte de la encuadernacion.

—-29_

FJ-

|ﬂr'. I

Antiguos y hermosos

El bibliofilo atesora cientos de
libros editados entre los siglos XVI
y XIX y obras muy significativas,
como las primeras ediciones del
Diccionario de Autoridades de la
Real Academia de la Lengua y de
la “Encyclopédie” de Diderot y
D’Alambert. Precisamente, una
“Encyclopédie” del XVIII encabeza
la lista de inversiones de mayor
cuantia. El coleccionista no habla
de cifras ni de eventuales ventas.
No hay caso. La biblioteca es su
particular tesoro, su vida.

“Libros antiguos y hermosos, cada
uno con una historia de compra, a
veces rocambolesca -comenta-. Me
gusta pensar que no busco los libros,
sino que ellos me encuentran a mi.
Los quiero porque me han dado
muchas perspectivas para entender
el mundo. Amplian horizontes, te
empujan, te hacen reflexionar...”

Después de décadas junto al mar, la
extraordinaria biblioteca ha tomado
acomodo en Monzbén, repartida
entre una vivienda y un local
pulcramente acondicionado. (FEl
propietario ha leido los cientos de
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miles de paginas? Zueras contesta
con la sabiduria de Gracian: “No,
pero de todos mis libros tengo
discurso”.

Archivo mental

Zueras es ameno, culto, inquieto e
insaciable (cuando se jubild hizo la
carrera de Filologia Alemana y un
master de Lenguas Antiguas).

Verlo embebido ante las estanterias
es un espectaculo. Identifica los
libros por los lomos, los colores
o el grosor. Le salta a la vista “La
Primera Republica” y dice: “Uno
de los primeros que compré en
Santa Monica, seguramente por
pocas pesetas”.

Luego acaricia los cuatro tomos
de “El Ingenioso Hidalgo Don
Quixote de la Mancha” editados
por la Real Academia Espafiola
en 1780 (trabajo del impresor
aragonés Joaquin Ibarra). Después
se ufana de una edicion del siglo
XVIII de las obras completas de
Sir Francis Bacon, hojea manuales
de escuela del XIX y primeros
del XX, saluda a Maquiavelo y a
quieres rebatieron sus teorias. ..

No dispone de un archivo de fichas
“tangible”. Lleva los libros en la
cabeza y jay! alguno se le escapa
como consecuencia del traslado.
Pero lo encontrard. Al respecto,
indica: “Tal vez precise los servicios
de un profesional para organizarlo
todo con un orden cientifico. Ya se

Ilﬂl”l

verd. De momento, la punteria no
me falla”.

(Cabe imaginar una biblioteca
abierta al publico o, al menos,
a los eruditos e investigadores?
El bibliofilo no lo descarta (en
ocasiones muestra algunos libros
en charlas y conferencias). Tiempo
al tiempo. Por ahora, el santuario es
solo suyo y de Pilarin.

Zueras matiza la tltima afirmacion:
“Lo considero un legado a nuestros
hijos y nietos, y deseo que, tal
como ha hecho conmigo, les ayude
a entender el mundo, a mirar
con miles de ojos, a cuestionar, a
pensar... Ahora, mas que nunca’.

EJ. Porquet

LATIDOS DE CAJAMARCA (XIII)
A punta de fuerza y brazo:

Cuantas veces hemos oido decir “El
peruano es haragdn, ocioso y no le
gusta el trabajo”. Pero son testigos del
trabajo los mangos lisos y brillantes de
nuestras lampas y nuestros picos.

Que lo digan las hojas de acero
desgastadas, que lo digan las chispas
de las piedras: la tierra sabe de nuestra
fuerza y nuestros cansancios.

La papa también sabe a sed, ¢l maiz
sabe a sudar, y las ocas saben a la
ternura de nuestras mujeres trabajando.
Asi pensando estamos rescatando
todo lo que conocemos sobre nuestras
herramientas, sabiendo que ellas
surgieron desde los primeros tiempos,
para acompafiar al hombre en su trabajo

de todos los dias.

También  sabiendo  que  estas
herramientas no son solo el metal, los
mangos, la piedra: son las manos, son
la mente, son los brazos, los clarines,
son la chicha, la semilla, son los
trueques, las hambrunas. Es la minga,
la comunidad con su historia de trabajo
y persistencia.

Y el libro también es una herramienta:
es muy importante saber quiénes
hemos sido para saber quiénes somos y
quienes queremos seguir siendo.

El libro es una herramienta para
aprender a leer, para saber como es en
otros sitios o para que nuestros shulcas
sepan bien cdmo somos.
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A la tierra, al hombre que sufre y trabaja.

Pero en los libros no estd todo,
depende como nosotros podemos
hacerlo germinar con nuestra palabra,
con nuestro ejemplo, con nuestra
ensefianza.

Las mujeres y los hombres del campo
son quienes nos enseflan que el monte
también florea, y el fruto también
madura, a punta de fuerza y brazo.

Alfredo Mires Ortiz

1.1989 Nuestras herramientas -
Tradicion cajamarquina. Red de Bibliotecas
Rurales de Cajamarca. Cajamarca.
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Navarra,

“GURRION”

un despoblado medieval al oeste de Buerba

Buerba es una pequefia localidad
situada en el valle de Vio, en el
sector central de la comarca de
Sobrarbe. Pertenece al municipio
de Fanlo. Segiin el nomenclator
oficial del afio 2015 mantiene una
poblacién  estable de
27 habitantes, ndmero
que se ve notablemente
incrementado los fines de
semana y sobre todo en
verano.

Es precisamente alli,
en Buerba, donde se
localiza uno de los
despoblados medievales
mds importantes de toda
la provincia. Se trata
de un antiguo poblado
indocumentado  situado
a poniente del nicleo,
en el viejo camino que
enlazaba esta localidad
con Ceresuela. A pie
desde Buerba, por bello
camino de herradura, no
cuesta mas de 45 minutos
de agradable paseo.

Conocimos de su
existencia gracias al
profesor e investigador
Adolfo Castdn Sarasa
que lo cita en su libro
“Romdnico e iglesias
de cabecera triple en la
ribera del Ara y el valle de Vio”,
publicado en el afio 1990 y que hoy
es casi un libro de culto.

Nada mds llegar al despoblado
de Navarra nos llamé la atencién
su tamafio, ya que es enorme;
posiblemente se trata del
despoblado medieval mas grande
de hayamos visitado, y son unos
cuantos los que conocemos. Se

sitda sobre una suave pero alargada
ladera que nace a partir de la cima
del “Sarrato de Navarra”.

Subsisten gran cantidad de muros
en pie, restos de algunas bordas

de diferente tamafio de cronologia
posterior levantadas con las piedras
del despoblado y sobre todo, gran
cantidad de amontonamientos de
piedras o “espedregales”, algunos
de buenas dimensiones. Ademas
de las viviendas (desconocemos
cuantas tuvo) Navarra tuvo una
ermita dedicada a Santa Elena, de
la que ya no quedan restos.
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Posiblemente fuera esta su antigua
iglesia, devenida en ermita con el
paso de los siglos y posteriormente
en ruinas, como tantas otras.
Aunque no quede rastro fisico del
desaparecido inmueble todavia
no se ha perdido la memoria
colectiva de ella, al menos
entre la gente mas mayor de
la zona. En cualquier caso
nosotros intentamos localizar
los posibles restos de Santa
Elena, pero no detectamos
nada que pudiéramos
relacionar con el viejo templo.
Seglin nos comentaron en
Buerba, los restos de Ila
ermita se localizaban detrds
del cementerio. Quizd alguno
de los amontonamientos de
piedra que alli localizamos
fuera el de la ermita, aunque
seglin  nos dijo nuestro
informante, sus piedras, que
eran de buen calibre, se las
llevaron hace varias décadas
para ser aprovechadas en otras
construcciones.

En la parte mds baja del
despoblado hay un campo
cercado perimetralmente
mediante un gran muro de
piedra seca que también llamo
nuestra atenciéon. Se trata
de un antiguo cementerio, y
segun explica el propio Adolfo
Castéan en su libro fue levantado a
comienzos del pasado siglo XX
cuando estaban realizando faenas
agricolas. Segtn Castdn, que las vio
en los afios 80, las losas de cierre
de los sepulcros eran enormes,
algunas de una sola pieza.

Fotos y texto:
Cristian Laglera Bailo
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Libros de Sobrarbe

“Volveré”.

Francisco  Jos¢ = Armengol
i Calvera. Punto Rojo Libros,
i S.L. Sevilla, 2017. 409 paginas

El libro que nos ocupa, “Volveré”,
tiene como subtitulo una frase que
resume con rotundidad de qué trata:
“La historia real de un amor y unos
lazos familiares sacudidos por la
Guerra Civil en el Alto Aragon”.

El relato esta dividido en dieciocho
capitulos y un epilogo. Antes de
empezar cada uno de ellos el autor
nos describe la situacion historica
que se desarrolla en ese momento; de
esta manera, nos es mas facil seguir
la historia de los protagonistas.

La novela empieza en abril de
1938 con la evacuacion del pueblo
de San Juan de Plan y de otros
pueblos que se encontraban dentro
de la zona denominada “la Bolsa de
Bielsa” hacia Francia a través de los
puertos de los Pirineos. Las tropas
nacionales estaban a punto de llegar
al Alto Aragoén y es por este motivo
por el que los protagonistas deciden
abandonar su casa, su trabajo, su
vida...

En San Juan de Plan ejercia de
maestra Maxima Berniz Campo y
estaba casada con Céandido Calvera
Aguilar, también maestro y que
ejercia en Plan y en ocasiones en
otros pueblos de la zona. En esa
fecha ya eran padres de una nifia,
su hija Teresa, a la que llevaron con
ellos al exilio.

A partir de este planteamiento el
autor nos va contando coémo se
conocieron los protagonistas, de
donde eran originarios (Candido de
Labuerda y Maxima de Ballobar),
cuales eran sus aficiones, como era
su vida... hasta que se desencadena
la Guerra Civil y todo se oscurece.

Nada pueden hacer para elegir
su destino. Se ven obligados a ir
adaptandose a las circunstancias
y a los acontecimientos, que casi
siempre son desfavorables.

Céndido acompafia a su mujer y
a su hija hasta Francia, pero ¢l no
puede quedarse porque solamente
podian permanecer alli las mujeres,
los nifios y las nifias y las personas
de avanzada edad. A partir de ese
momento cada uno vive sin tener
practicamente noticias del otro. Ella,
como una refugiada a la que alojan
en distintos lugares y con distintas
compaiiias. Alli conoci6 a la familia
Gladd que le ayud6 mucho hasta que
volvié a Espafia. Candido vuelve a
San Juan de Plan y se enfrenta al dia
a dia de la guerra en la que estaban
inmersos. Entre otras cosas, tiene
que enterrar a uno de sus hermanos,
Victorino, que ejercia también
de maestro en Bielsa. Candido
tenia otros tres hermanos: Ramon;
Enrique que era falangista, vivia
en Castejon de Sos y estaba casado
con Conchita, cuyos hermanos
fueron asesinados por milicianos
y Severiano que fue soldado en el
ejército republicano. Méxima, por
su parte, tenia dos hermanas y un
hermano, Julia, casada con Mariano
al que asesinaron estando ella
embarazada, Isabel y Pascual que
fue soldado en el ejército nacional.

Una vez que las tropas nacionales
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derrotaron a los que defendian Ia
Bolsa de Bielsa también tuvieron
que tomar el camino a Francia y
entre ellos estaba Candido, alli
tuvieron que decidir a qué zona
querian reincorporarse y €l decidid
volver a la republicana al igual que
la mayoria de los que cruzaron la
frontera. Hubo otros que decidieron
irse hacia Irin para unirse a los
nacionales.

Una vez en Barcelona se presenta
a la escuela La Paloma donde lo
habian destinado anteriormente.
Rapidamente escribi6 a Maxima
para decirle donde estaba y pedirle
que fuera hacia Barcelona. Alli
trabajé un tiempo hasta que lo
movilizaron y lo mandaron al frente.
Cuando Maxima llegé a Barcelona
¢l ya no estaba y ella tiene que
quedarse con unos familiares que le
ayudaran con lo poco que disponen.

Finalmente, Candido es tomado
preso y lo llevan hasta Aranda de
Duero, un lugar donde pas6 grandes
sufrimientos. Gracias al aval que
le llega de su hermano Enrique,
que en ese momento es alcalde de
Castejon de Sos, lo dejan libre y se
dirige hacia esa localidad donde lo
acogeran y lo cuidaran para que se
reponga de sus heridas. Parte de la
poblacién no aprueba que se acoja
aun “rojo” en casa del alcalde, pero
Enrique se enfrenta a todos y no
abandona a su hermano. Méxima
puede llegar hasta Ballobar, su
pueblo, y pronto llegard hasta
Castejon de Sos a reunirse con su
marido que ya se encuentra bastante
recuperado.

En el epilogo, el autor (nieto de
Candido y Maxima) aporta datos
concretos y reales de los miembros
de ambas familias: los Calvera
Aguilar y los Berniz Campo,
dandose el caso de que Maxima
todavia vive y cumplié el pasado
mes de enero la edad de 106 aiios.
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La lectura de este libro nos podra
gustar mas o menos (como todos los
que, de manera novelada, abordan
la Guerra Civil), podremos estar o
no de acuerdo con la forma en qué
se cuentan los acontecimientos pero
lo que si nos transmite es lo injusto
de la guerra entre hermanos, el
dolor que viven esas personas y lo
dificil que es volver a la normalidad
personal, familiar, local... Me
ha resultado interesante porque
transcurre en lugares proximos a
los que se ha desarrollado parte de
mi vida y porque has conocido y te
has relacionado con personas que
vivieron esos acontecimientos. Por
otra parte, encuentro que hay un
sesgo religioso excesivo en algunos
episodios y referencias y cierto
desequilibrio entre las descripciones
de lo que hicieron uno y otro bando.

Merce Lloret Barrau

“Descubriendo a
Mosén Bruno’.

Maxi Campo. Azagray
Revuelta. Edita GP, ediciones.
Zaragoza, 2016

Con guion de Maxi Campo y
dibujos de Azagra y Revuelta, el
legendario Mosén Bruno ha pasado
de la tradicion oral al mundo del
comic, con un excelente y divertido
resultado. A lo largo de las 132
paginas del comic, mantenemos
un rictus de sonrisa leyendo las
aventuras del cura de Saravillo,
que también sentd catedra en
Banaston, donde pastore6 a sus
fieles durante afios. De hecho,
una de las anécdotas potentes del
libro es la bofetada que le solté al
maestro de Banaston por discutirle
el resultado de una partida de
pelota por parejas, en la que eran

contrarios; fruto de aquel incidente,
el cura fue recluido dos semanas en
el seminario de Barbastro.

“Descubriendo a Mosén Bruno”
es un delicioso comic, en el que
los expresivos y geniales dibujos
de Carlos Azagra presentan a un
cura socarrén, ingenioso, mas
redondo que esbelto, sin limites y
capaz de engafar a sus compafieros
de profesion y a las fuerzas del
orden si hace falta. Algunas de las
anécdotas que nos cuenta Maxi,
como guionista, son de dominio
publico, pero lo que ha conseguido
¢l ha sido unir unas con otras,
dando a la historia un perfil cuasi
cronologico y biografico. Desde
el ya famoso: “Y lo que le penara
ilustrisima, y lo que le penard”,
del dia de su ordenacion, hasta el
“iadios tocino!” que le soltd en el
mismo Palacio episcopal al obispo,
como si de una historia capicta
se tratara, asistimos al “;hala,

PESEUBTIENDD 4

BRUND
3

MOSEN

Fri

Bruno, ahora incensaras con los
cojones!”, cuando el monaguillo
le rompe la olla-incensario con la
que queria salir del paso a la rotura
del auténtico; o al “;A4h, ladron,
pues te ha ido el diablo entre las
garras!”, después de lanzarle la
cruz procesional a un conejo, en
plena rogativa, a falta de llevar la
escopeta; o lo que les contesta a
los guardias, cuando regresa de
contrabandear con un grupo de
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hombres y mujeres a las que les
habia escondido la ropa interior que
habian comprado en los bolsillos
y debajo de la sotana: “Y usted
mosén, jtiene algo que declarar?”
Y contesta: “De aqui para arriba...,
jnada! Y de aqui para abajo... lo
que les gusta a las mujeres” y todas
y todos se echaron a reir y paso6 las
prendas sin problemas.

Bruno se atrevia incluso con las
tormentas, aunque en alguna
ocasion mando al escolano a buscar
“El crucifijo gran que con este
merdedeu de chicote no faremos
cosa”, paraver sipodia exconjurarla
0 no; le robd el tocino al cura de
Gerbe después de que éste le pidiera
ayuda y aquel le diera algunos
consejos y acompaiido al General
Prim hasta la muga de Francia,
para luego viajar a Madrid a pedirle
ayuda para liberar a su hermano de
un seguro fusilamiento. Como el
General, andaba escribiendo cartas
de recomendacion para uno y para
otro, Bruno las rompié a trozos
espetandolo, antes de marchar:
“No eres ni la mitad de hombre que
yo”. Y ya, cuando otro fendomeno
comarcal como Superio queria
llevarse a Antonia (la casera de
Bruno), el de Saravillo, cabreado,
le dijo: “;Suéltala, redios, que yo
lo mismo hago un hombre que lo
deshago!”

Es lo que tiene ser un personaje
popular, que el pueblo cuenta y no
para, modifica y se inventa. Lo de
menos es que sean o no ciertas todas
las cosas que de ¢l se dicen porque
Bruno Fierro es ya un personaje
literario. Entre lo que escribid
José Llampayas, lo que han escrito
luego otros, lo que cantan los de
la Ronda de Boltafia y lo que han
dibujado Azagra y Revuelta, con el
guién de Campo, tenemos ya a un
Bruno completo, genial y divertido.
Si podéis, no os perdais este comic.

Mariano Coronas Cabrero
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Noticias de

Amigos y Suscriptores

® Enrique Armengol Calvera,
suscriptor veterano de la revista
El Gurriéon, nos remiti6 hace
unos meses una novela, escrita
por su hermano: Francisco José
Armengol Calvera, con el ruego
de que la leyéramos e hiciéramos
una resefla. La novela lleva por
titulo “Volveré” y por subtitulo:
“La historia real de un amor y unos
lazos familiares sacudidos por la
Guerra Civil en el Altoaragon”.
La protagonizan sus abuelos:
Candido y Maxima (que con 106
aflos cumplidos el pasado enero,
atn vive). El nacido en Labuerda y
ella en Ballobar. Candido era hijo
de Ramoén Calvera (maestro que
ejercido en Labuerda en la década
de los veinte del pasado siglo) y
de Teresa Aguilar. Ramén y Teresa
tuvieron cinco hijos: Ramon,
Enrique, Victorino, Candido y
Severiano. Los cinco estudiaron
magisterio. Severiano colabord en
esta revista de manera entusiasta y
abundante, ofreciéndonos valiosos
testimonios de una época...Muy
cerca de Labuerda, en la ladera que
baja de la Plana hasta la carretera
hay una especie de cueva de poca
profundidad y que, probablemente
est¢ hoy cubierta de maleza...
Escuchamos contar de pequefios
que los cinco hermanos se reunian
alli algunos ratos a estudiar,
huyendo de otras distracciones.
Se la conocia como “la cueva
de los estudiantes”. En otras
paginas de esta revista, se publica
una resefia del libro. Si alguien
quisiera  conseguirlo,  podria
hacerlo escribiendo a Enrique en
el siguiente correo electronico:
enrique.armengol@iridiam.com
con un coste de 15 euros + gastos de
envio. En la biblioteca de Labuerda,
disponemos de un ejemplar.

@® Quien escribe lo que sigue es
el propio Eugenio Monesma. A
mediados del pasado mes de febrero
nos comunicaba el nulo interés de
Aragén TV en seguir emitiendo sus
programas. Eugenio es un veterano
suscriptor de la revista, desde sus
origenes y aqui dejamos constancia
del valor que, quienes estan detras
de las corporaciones informativas
de esta tierra, dan a la cultura...
iLamentable decision y apoyo total
a Eugenio por nuestra parte!

HOY TOCA  DESPEDIDA.-
Tras cuarenta arios en el mundo
audiovisual y con mas de 3.200
documentales  producidos e
incluidos en varias series en
television 'y programas para
Aragon TV como “Nos vemos en la
Plaza Mayor”, “Los secretos de las
piedras” y “Raices Vivas”, hoy me
tengo que despedir ya de “nuestra”
television autonomica, pues no
quieren contar conmigo, ni con
mis conocimientos y experiencia,
pues, segun me han dicho, “van
por otros derroteros”. No me cabe
duda de que son los derroteros que
ha marcado el Heraldo en estos
ultimos anios.

Pero no os preocupéis que seguire
produciendo programas, pues a
primeros de marzo en Canal Cocina
se va a estrenar la entrega numero
18 de “Fogones Tradicionales”,
con 22 nuevos capitulos grabados
por toda Espaia. Y en abril
continuaré viajando para recoger
esas recetas ancestrales que
guardan en nuestros pueblos.
Y para despedida, hoy en Aragon
TV, en nuestro programa ‘“Raices
Vivas”, que han vuelto a cambiar
su horario de emision, esta vez a
las 12 de la noche, veremos como
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se hacian las bargas de paja en el
Pirineo. Y es que, en la localidad
de La Muria, situada al norte del
monte Turbon, en el municipio
de Bisaurri en la Alta Ribagorza,
Adriana  Mazuryzyn  se  ha
propuesto recuperar esta técnica

Eugenio y Mariano en el programa
Plaza Mayor, charlando sobre esta
revista

de almacenamiento y corte de la
hierba. Y para ello ha contado
con la colaboracion de varios
vecinos y amigos de los pueblos
del entorno. Espero que disfrutéis
de éste y de todos los programas
que he realizado y que voy a seguir
produciendo, como yo los disfruto
sobre el terreno.

Eugenio Monesma Moliner (14
de febrero de 2019. Dia de San
Valentin. Muro de facebook)

@® El dia 3 del pasado mes de
marzo, ¢l cantador Paco Lasierra
Barrieras recibi6 un emotivo
homenaje en su pueblo natal:
Pallaruelo de Monegros. El
ayuntamiento de Sarifiena, al que
pertenece supueblo, puso sunombre
a una de las calles del mismo.
Estuvo arropado por muchos
amigos y amigas y fue un dia de
fiesta. Hubo ronda, se entonaron
jotas, se descubri6 la placa, se
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Javier Badules entrega a Paco Lasierra una portada
especial y enmarcada de la revista

comid y se bebid... Se celebro la
vida, toda una vida (y deseamos
que sea bien larga) pateando calles
y plazas de decenas de pueblos
aragoneses, llevando su voz y
su ingenio componiendo coplas
dedicadas tanto a personas, como
al nombre de las casas, a rincones
emblematicos de cada pueblo,
tenidas con su particular sentido del
humor. Desde la revista E1 Gurrion,
le hicimos llegar un cuadro con
una portada personalizada de la
revista (tal como se puede ver en
la foto) que le entregd su amigo y
cantador como él, Javier Badules.
La foto llevaba incorporada una
copla dedicada al “coplero” y que
decia: “Agradecidos queremos, /
desde El Gurrion de Labuerda, /
sumarnos a tu homenaje / amigo
Paco Lasierra”.

® Nos hacemos eco del
fallecimiento de Beni Campo
Ceresuela, la duefia de casa Buil
de San Vicente, justo cuando se
hacia presente en nuestra comarca
una nueva primavera. Ocho afios
después del fallecimiento de su
esposo, Miguel Buil, ha finalizado
el periplo vital de la acogedora
Beni. Miguel y Beni eran una
referencia obligada cuando alguien
subia a San Vicente, durante
décadas. Durante ese tiempo, en
casa Buil, guardaban la llave de la
iglesia romanica y acompaiaban
al viajero hasta el templo. Beni era
una excelente cocinera y repostera,
y son famosas las rosquillas
que preparaba  expresamente
para obsequiar a los musicos y

acompafiantes, para las
fiestas de Labuerda, cuando
sesubiaarondarporlascalles
de San Vicente. Lamentamos
este fallecimiento que, al
producirse en una pequefia
entidad de  poblacion,
resulta ain mas dramatico.
Desde estas paginas, que
leyé durante tantos afios,
le hacemos este pequefio
homenaje,  recordandola,
y mandamos un abrazo
sentido y solidario a sus hijas Esther
y Dora y al resto de su familia.

@ El Caixigar es una revista de
periodicidad anual que publican las
gentes que dan vida a la Asociacion
Cultural Castillo de Troncedo;
gentes con una vitalidad cultural
realmente envidiable. Al frente de
la publicacion, se halla Pilar Ciutad,
maestra jubilada que consigue
engrescar a unas cuantas personas
para mantener activa esa
publicacion, llena de
interesantes articulos
y de recuperaciones de
testimonios populares que
la hacen muy valiosa. Ya
hemos hablado en otras
ocasiones de El Caixigar,
con quien El Gurrion
mantiene un fructifero
intercambio.

En marzo del corriente,
ha aparecido un ntmero
extraordinario de la

publicacion, escrito
integramente por Pilar
Ciutad, titulado “Maquis. Un

largo y espeso silencio”. Pilar,
ademas de los testimonios de
personas mayores de Troncedo,
se ha servido de la consulta de
aquella bibliografia que abunda en
el tema, referida principalmente
a la comarca de Sobrarbe y mas
concretamente, al territorio de La
Fueva, sin descartar documentos
que abordan el tema “maquis”
desde una perspectiva mas global.
La publicacion, de 64 paginas,
mantiene el mismo formato que
la revista anual (15 x 21 cm) con
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ilustraciones en color. Pero mejor
sera que leamos sus explicaciones
sobre este interesantisimo trabajo:
“Te cuento, yo queria simplemente
hacer un articulo para el Caixigar
de este afio sobre la presencia
de los maquis en nuestro pueblo
pero cuando me puse a recopilar
testimonios me Ocurrieron varias
cosas: 1. Que la mayoria de
testigos directos han desaparecido
ya y los que quedan eran crios o
muy jovenes en aquella época; 2.
Que contrariamente a lo que yo
esperaba, todavia hay reticencia
(¢miedo?, ;jvergiienza?) por parte
de algunos a contar lo poco que
saben; 3. Que las generaciones
posteriores no saben nada de
aquellas vicisitudes y de la época
historica. Conclusion: tenia que
integrar las anécdotas troncedanas
en un marco mds general, asi que
procedi a referirlos a la literatura
sobre el tema, tratando de resumir
la exhaustiva
informacion
recopilada  por
los investigadores
al  final, el
\ articulo tomo tal
dimension que
se ha convertido
en una revista
entera. Ese es el
resumen de “mi
resumen”.”
Si tenéis
oportunidad,
haceros con
un ejemplar
o consultarlo en alguna de las
bibliotecas de Sobrarbe. Desde Las
paginas de El Gurrion, felicitamos
a Pilar por este trabajo. Se puede
conseguir al precio de 7 euros
+ gastos de envio. Contacto en
troncedana@gmail.com

SILENCIO

@ El Teatro de Robres que cuenta
ya con media docena (por lo menos)
de actuaciones en Labuerda, estreno
el pasado verano, en el Santuario de
la Virgen de Magallon (Lecifiena),
su ultima puesta en escena, nada
menos que la tragedia Medea, del
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griego Euripides. Una tragedia
que se representd por primera
vez el afio 431 a.C. Casi dos mil
quinientos afios después, los dias
8 y 9 del pasado mes de febrero,
la representacion de la obra llego
al Teatro Olimpia de Huesca, con
un éxito de publico y de aceptacion
de la misma. Los aplausos del final
de la representacion fueron de
larguisima duracién y premiaban
una enorme actuacion. Alli nos
dimos cita un contingente amplio
de maestras y maestros que
finalizamos la carrera hace justo 45
afios y nuestro artista colaborador
en esta revista, Jesus Castiella,
perteneciente a ese colectivo de

maestros, prepar6 una lamina
dibujada que era una alegoria de la
obra y de algunos lugares donde el
Teatro de Robres ha actuado. En la
misma, pueden verse, la portada del
Santuario de Magallon, el castillo
de Loarre, la torre e
iglesia de Labuerda y, a
la izquierda, un trozo de
casa Notario, también
de Labuerda; motivos
suficientes para que
aparezca en esta revista
y podamos compartirla
con todas las lectoras y
todos los lectores de la
misma.
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@ ElConsello d"a Fabla Aragonesa
edita, desde junio de 1978, larevista
FUELLAS, hoy subtitulada como
“Publicacion bimestral en aragonés
de cultura, luenga e literatura”.
El nimero correspondiente a los
meses de marzo y abril, fue el 250
y para celebrarlo, sus responsables
editaron un numero especial de
196 paginas. En las primeras veinte
paginas, varias personas hacen
un recorrido o una valoracion
de la historia de la revista. Y asi,
encontramos articulos firmados
por: Chusé Inazio Nabarro,
Amaya Gallego, Ana Giménez
y Eloy Fernanez Clemente. A
continuacion, comienza la edicion
facsimilar de los 14 primeros
numeros de la revista (dende o
lumero 1 —chunio 1978-, t"0 lumero
14 — nobiembre/abiento 1979-).
Las originales se imprimieron a
tamano folio y a partir del nimero
15, a tamafo més pequefio, un
poco mayor que una cuartilla y
asi hasta la actualidad. De modo
que para la edicion especial que
estamos comentando, las paginas
han debido reducirse un poco, lo
que complica un poco su lectura,
ya que los originales no estaban
hechos en imprenta, pero se pueden
leer. A continuaciodn, a partir de la
pagina 187, se publican los indices
de esos catorce numeros. Sefialar,
para terminar, que en la pagina 7 del
namero 13 se publica el programa
defiestas de Labuerda del afio 1979,
hecho en verso y en aragonés, por
Mariano Coronas. En ese mismo
numero, Francho Nagore escribe
un articulo sobre “Os Pregons de
Fiestas” y elige para documentar y
comparar los de Plan,
,? Ayerbe y Labuerda,
| que se publican
‘ integros. Desde El
Gurriéon, mandamos
un saludo afectuoso a
la gente de las Fuellas
y nuestra felicitacion
por ese hito de
cuarenta afos y 250
numeros sin reblar.
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@® Una pequefia expedicion de
“gurriones” curiosos, se trasladaron
el dia de jueves santo hasta la
localidad de LaCabezonada. Fueron
recibidos por los emprendedores
cerveceros que han creado de
la nada, una pujante fabrica de
cerveza artesanal, bien conocida en
el Sobrarbe y fuera de la comarca:
RONDADORA. Alejandro Casero
hizo de guia con sus amplias
y rigurosas explicaciones, no
exentas en muchos momentos de
los toques humoristicos necesarios
que convierten las explicaciones
técnicas en algo mds asequible
para el profano en la materia. Los
visitantes quedaron sorprendidos
de la valiente aventura emprendida
por este grupo de jovenes de
Sobrarbe y del desarrollo al alza
de la misma. Las informaciones
del guia presentaron todas las
fases del proceso, asi como los
productos finales del mismo,
en continua experimentacién y
creacion de nuevos productos:
cervezas Rondadora, Tronzadora,
Onso, Ixordiga, sidra... Terminada
la visita, fueron invitados a una
cata de tres tipos de cerveza,
coémodamente sentados en torno a
una mesa, en la pradera colindante
con la fabrica y tras los tragos
y la conversacion, pasaron a la
compra del producto, incluidos la
caja de madera, contenedora de las
cervezas, y un original abrebotellas.
Es conveniente resefiar que de las

ventas de la cerveza “Tronzadora”,
un tanto por ciento se dedica al
cuidado del monte y que quienes
compran botellines serigrafiados
estan invitados a devolverlos en
el lugar de compra, donde les sera
abonada una pequefia cantidad por
botella, para favorecer el reciclaje.
Agradeciendo a los “rondadores
y tronzadores” su amabilidad,
la expedicion de ‘“gurriones y
gurrionas” regresé a Labuerda con
la curiosidad satisfecha, y muy
contentos. Por cierto, el proximo
15 de junio, piensan organizar un
fiestonparacelebrarel 5°aniversario
de Rondadora, con juegos, musica
y cerveza. De modo que, apunta la
fecha en tu calendario de eventos y
acude a La Cabezonada a compartir
la celebracion con estos insignes
cerveceros.

® Una de las noticias mas
interesantes, relacionada con el
Parque Nacional de Ordesa y Monte
Perdido, en el afio después del
centenario, ha sido la presentacion
en sociedad de los hallazgos de
pinturas prehistéricas en el valle
de Goriz, a 2.200 metros de altitud.
Se trata de pinturas denominadas
por los especialistas como
“arte esquematico”, vinculadas
al periodo Neolitico. Asi lo
aseguraron el pasado 22 de marzo,
en rueda de prensa, los arquedlogos
coordinadores de este proyecto,
Ignacio Clemente (Consejo
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Superior de  investigaciones
Cientificas), Javier Rey (Gobierno
de Aragon) y Ermengol Gassiot
(Universidad ~ Autonoma de
Barcelona), junto al presidente de
la comarca de Sobrarbe, Enrique
Campo.

Entre otras  representaciones,
las pinturas muestran a un
antropomorfo masculino (humano)
con un arco en la mano y a un
cuadripedo (animal).

Los  hallazgos han  puesto
encima de la mesa que “ya habia
domesticacion de animales hace
7.000 anios en el Valle de Goriz”,
asi como “practicas de caza”,
comentd uno de los expertos.
Después de esa notificacion en
rueda de prensa, los resultados de
estas y otras investigaciones fueron
presentados en Boltafia en el marco
de las IV Jornadas de Arqueologia
de  Sobrarbe: prehistoria y
arqueologia del territorio, los dias
22,23 y 24 de marzo de 2019.

@® El pasado 23 de abril, en
Zaragoza, el cantautor turolense
(nacido en Alloza), Joaquin
Carbonell, recibio en el palacio de
la Aljaferia, la Medalla de Aragon
al Mérito Cultural. Interpreté una
cancion titulada “De Teruel no es
cualquiera”, como agradecimiento,
dedicandosela a las familias de
las tres personas que murieron en
diciembre de 2017, a manos de un
pistolero desalmado: dos guardias
civiles y el nieto del Pastor de
Andorra y a las gentes del Bajo
Arago6n que luchan por mantener su
tierra en pie. Nos alegra ese premio
y recordamos en este punto que
Joaquin Carbonell dio dos recitales
de cancion aragonesa en Labuerda:
el 14 de agosto de 1976 y el 15 de
agosto de 1978. Uno de ellos, lo
empezo en la Plaza y lo termind
en el salon, debido a la tormenta
que cay0 y que oblig6 al paron y al
cambio de ubicacion. Quedan aqui
recordadas esas efemérides.



“GURRION”

Mayo de 2019 - Labuerda

Espiello 2019

(Un afio mds, invitamos a Antonio Revilla, participante activo en el desarrollo de Espiello: “Festival Internacional
de Documental Etnogrdfico de Sobrarbe”, a que nos haga su particular resumen del mismo. Este afio, se celebraba
ya la decimoséptima edicion. Aqui estd su texto y a él le mostramos nuestro agradecimiento).

Me siento a escribir estas lineas
cuando atin resuenan en mi cabeza
las notas de la melodia que Joaquin
Pardinilla compuso para Espiello,
y que es una de nuestras maés
queridas sefias de identidad: “Al
son de la vida” era nuestro lema
para esta XVII edicién. Muchas
cosas han pasado en este Espiello,
gracias a la presencia de la Musica,
el mds universal de los idiomas y
el mds sobrarbense, por lo visto.
Nuestro compafiero Somo, Juan
Carlos Somolinos nos ha regalado
“Sobrarbeson”, un apabullante
catdlogo de los musicos y grupos
musicales que pueblan estas tierras.
Cerca de mil personas, sobre
nuestro censo de poco més de siete
mil, ;increible, verdad...? Con
muchos de ellos pudimos disfrutar,
después de visionarlo,
de una “jam sesi6n”
inolvidable...

En muchos mas

documentales ha
estado presente la
musica; desde el
“Petitet” de Carles

Bosch a “Folk”, ya en
la seccién Concurso. Y,
por supuesto, musica y
mucha hay en la obra
de Manuel Garrido,
nuestro “Mayestro” de
este aflo, que nos trajo su “Raices,
la comarca de Sobrarbe”, aquella
produccién que vimos en la Tele
en 1974 y que, para muchos,
fue el despertar del sentimiento
de Comarca. {Qué emocién
sentimos al reconocer a los jovenes
muchachos -hoy muchos peinan
canas, o se las tifien- del grupo
Biello Sobrarbe, y a Anchel Conte,
ese personaje imprescindible!

Siempre es bueno volver a los

EGPIELLO

cldsicos: en un escenario adornado
con paraguas, disfrutamos una
vez mds de “Cantando bajo la

lluvia”, y fuimos abriendo boca
para la joya que nos preparaba
Chus Gutiérrez, Sifial d’Onor
2019, su “Sacromonte, los sabios
de la tribu”, una apasionada y
cercana introduccién al mundo del
Flamenco en esa montafla mégica
de su Granada natal...

(Solo miusica ha habido en este

Espiello...? Por supuesto, no: sin
proponérnoslo, a través de las obras
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que nos enviaban los directores,
y del proceso de seleccién, ha
aflorado en este Espiello un tema
transversal de actualidad cada
dia mds evidente: la Mujer, su
lucha, que va ya mucho mds alld
de la defensa de sus derechos y
de la igualdad, atin lejana. En
una distendida charla con Chus
Gutiérrez, ya fuera de los focos,
nos confesaba su fe en que se abra
una nueva era para la Humanidad,
la era de la Mujer, del predominio
de los valores femeninos en el
conjunto de nuestra Sociedad...
Confieso que sus argumentos eran
convincentes y esperanzadores,
poco orgullosos podemos estar los
varones de nuestros logros, desde
los origenes oscuros de nuestra
Especie... Muchos directores,
muchas, sobre todo,
directoras, nos han
acercado a distintos
aspectos de la
condicion femenina,

desde el miedo vy
la rebeldia ante Ila
agresion  -“Tddalas

mulleres que cofiezo™-,
sus problemas en
sociedades donde
ain es mds dificil
que en la nuestra ser

mujer -“Fragils”,
“Iroweiniasi, el hilo de
la luna”. “;Grrrrl!”-..., la carcel y

la lucha por superarla, en “Yeses”,
los ritos que marcaban su estatus
social, superados por visiones mas
actualeseigualitarias-“Atsolorra”-,
una vision libre y desacomplejada
-y divertida- de las mujeres que, por
muy diversos motivos, no quieren
asumir la condicién de madres
-“Lunadigas”-, la aproximacion
hacia las pricticas de medicina
popular que estin acercando de
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nuevo alas mujeres andinas del Peru
al sistema sanitario, del que habian
huido por las précticas genocidas
-esterilizaciones  forzosas-  del
Gobierno Fujimori -“Cuerdas”-...
han configurado, casi sin querer, un
monogréfico “8 de Marzo”. Buena
prueba de que “Espiello”, como
buen espejo que es, refleja siempre
los grandes temas del Mundo en
que nos movemos...

Pero una vez mas la musica y su
presencia en nuestras vidas ha
sido el tema -uno de los temas-
detrds del magnifico trabajo de
Vanesa Benitez Zamora, “Rota
n’Roll”, que se ha llevado con su
“opera prima” el gato al agua,
nuestro Premio Espiello 2019:
el establecimiento de las bases
estadounidenses en  territorio
espafiol, en los afios cincuenta,
propicia un encuentro de culturas
en el que -como recuerda una de las
testigos del fenémeno- “la cultura
mas fuerte vence a la mas débil”,
exacto en términos econdmicos,
por no hablar de los militares. Una
tranquila poblacién pesquera y
campesina de la provincia de Cadiz
se transforma en la sede de la mayor
base de la Armada y las Fuerzas
Aéreas de los Estados Unidos. El
impacto sobre el estilo de vida de

los vecinos es brutal, agridulce;
nuevas posibilidades inimaginadas,
pero también pérdidas muy
sensibles. Hay un factor que juega
un papel decisivo, especialmente
entre las nuevas generaciones:
los “invasores” traen consigo una
musica inédita por aquel entonces
en nuestras tierras, que conquista
a los jovenes, y les abre todo un
nuevo paisaje de expectativas. No
he tenido el gusto de conocer Rota,
pero algo muy similar ocurrié en
Zaragoza, donde la emisora de la
Base,las boleras y hamburgueserias
de los “americanos”, suponian una
ventana abierta a un mundo apenas
entrevisto. ..

También, mundos mucho mas
proximos empiezan a  verse
reflejados en Espiello: por segundo
aflo, “Agora X L’Aragonés”
consolida el compromiso con la
lengua aragonesa, ese patrimonio
que tenemos la obligacién ante el
Mundo de mantener y consolidar.
Enorme responsabilidad, que cae
sobre los hombros de quienes, desde
nuestra infancia, hemos oido esas
palabras en las voces de nuestros
mayores. “A tierra muerta” de
Sergio Duce y la directora del
CRA Alto Ara, en su modalidad
escolar, se llevaron los premios

Novedad editorial

“Anversos y reversos”

Autor: Mariano Coronas Cabrero

Ilustraciones: Antonio Santos Lloro

Edicion del autor. Fraga. Abril de 2019 - 89 paginas

ISBN: 978-84-09-10547-2

Precio: 15 euros, con los gastos de envio.
Las personas interesadas en adquirirlo, pueden escribir a: mariano.coronas@gmail.com

“A veces, las palabras que pienso, se ordenan de tal manera que forman versos y juegan con la rima... Mi
catdalogo de intereses siempre ha sido y es muy amplio: leo, descubro, observo, pienso en asuntos relacionados
con la tierra, con la infancia, con el mundo, con el trabajo, con la naturaleza, con las personas, con la injusticia,
con la inmigracion, con las guerras, con la memoria, con el humor..., y ademas, con todo lo pequeno, y
aparentemente insignificante, que me rodea y, cuando el dia o la noche me son propicios y me coloco en “modo
verso”, lo escribo...” (Del prologo del libro)
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de este afio. Y esperamos para el
préximo un claro incremento en la
participacion, en la medida en que
nuevas generaciones van haciendo
suya la lengua aragonesa...

Queria dejar para el final una de las
novedades mds sensacionales de
esta ediciéon de Espiello. Ademads
de internacional, nuestro Festival
es ya transocednico. Durante
estos primeros dias de Abril, en
la Universidad de Zacatecas, en
Meéxico, se han proyectado los
trabajos seleccionados para nuestra
seccién Concurso. En un momento
en que las relaciones oficiales entre
Madrid y DF tenian sus problemas,
Espiello volvia a ser fiel a su
vocacion de punto de unién entre
los Pueblos del Mundo. Desde
nuestro pequefio Sobrarbe, una
vez mds volcado en su Festival,
gracias siempre, publico, nuestro
mejor tesoro. Cierro estas lineas,
esperando, de un momento a otro,
el mensaje en que Patricia nos
convoque a una nueva reunion,
para ir poniendo los cimientos
de Espiello 2020, nuestra XVIII
Edicién jSeguimos...!

Antonio Revilla Delgado

¥
[I3versos
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Reencuentro y convivencia en L"Ainsa

Preciosa jornada de convivencia
y recuerdos compartidos, la que
disfrutamos el sdbado 16 de Marzo
en Ainsa, los de las quintas de las
décadas de los 40 y de los 50 del
pasado siglo. Todo ello,
gracias a la iniciativa y
posterior  “currelo” de
nuestro amigo José Joaquin
Capdevila. De acuerdo
con la convocatoria, nos
juntamos y saludamos a
eso de las 12 del mediodia
en el local del CAS,
situado en las antiguas
escuelas nacionales de
Ainsa, de muy gratos y
diversos recuerdos para
todos. Nuestro alcalde,
Enrique Pueyo, dio la
bienvenida al grupo en
el mismo local (gracias
Quique). Posteriormente
pasamos a visionar un video
editado para la ocasién por
Angel Vidal y yo mismo,
contando también con
la inestimable ayuda de
nuestra amiga Eva Garcia.
El video mostraba fotos
y alguna filmacién de la

época, que creo gustdé a todos,
incluso a los que ya conociamos
la mayoria de la documentacién de
la proyeccién, pues nos permitié
comentar en grupo muchas cosas de

1.958, Diciembre. San Micolas

1
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las que vimos. Sirva como ejemplo
que el video tiene una duracién de
unos 37" y el tiempo utilizado para
la proyeccion fue de casi hora y
media.

Recordamos a los que
no pudieron estar con
nosotros ese dia, por
diversos  motivos, Yy
muy especialmente a los
fallecidos en estos ultimos
afos (q.e.p.d.).

Una vez finalizada la
proyeccion, y con la foto
de familia en la puerta
de las Escuelas, nos
acercamos al restaurante la
Braseria de la plaza mayor,
para disfrutar del ment
apalabrado con Alberto.
Terminada la comida, y de
nuevo en la plaza mayor,
Angel Maza, que habia
venido bien preparado, con
tripode incluido, nos hizo
una nueva foto de familia
(que nos hizo recordar la
que realiz6 Altemir en la
Escuela, con motivo de la
festividad de San Nicolas,
en el mes de diciembre de
1958). La mayoria del grupo ain
nos acercamos, dando un paseo
hasta la Cruz Cubierta, para de esta
forma airearnos un poco y mitigar
algo los excesos de la comida.

Nos despedimos en la plaza, y lo
hicimos con el firme propdsito de
repetir el Encuentro en el futuro.
(Quién tomard el relevo de la
proxima organizaciéon de esta
bonita iniciativa de JJ Capdevila?

José Maria Lafuerza
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EL FOTOGRAFO Y LOS PAJARICOS

El Azor (Accipiter gentilis) es
una rapaz de mediano tamafo
y  fundamentalmente  forestal,
perfectamente dotada para cazar en
este medio, siendo capaz de volar
a una gran velocidad entre ramas
y troncos, para capturar presas de
toda indole y de hasta el tamaiio de
una liebre.

Nuestro protagonista se caracteriza
por  presentar un  acusado
dimorfismo sexual inverso, segun
el cual las hembras resultan
bastante mds voluminosas que
sus compafieros. En el disefio del
plumaje existen también algunas
diferencias, aunque mads sutiles,
entre sexos, puesto que el macho
luce un plumaje grisiceo oscuro
en el dorso, mientras que el pecho,
asi como la cara inferior de las
alas, aparecen finamente barrados
transversalmente; la hembra, sin
embargo, resulta algo mds parduzca
en el dorso, tiene la cabeza -donde
ambos sexos exhiben una marcada
ceja- menos contrastada, y en
ella el barrado de las regiones
inferiores es mds grueso. Los
ejemplares juveniles son parduzcos
dorsalmente, mientras que en el
pechoy el vientre muestran un color
pardo o rojizo relativamente claro,
surcado por abundantes manchas
longitudinales, como gotas, mds
similar al pecho de un gavilan.
Con el transcurso de las sucesivas
mudas adquieren —cuando cuentan
con tres afos de edad— el plumaje
caracteristico de las aves adultas.
En vuelo, el azor presenta una
silueta muy caracteristica, con unas
alas relativamente cortas, anchas y
redondeadas y una cola muy larga,
adaptaciones todas encaminadas a
dotarlo de gran movilidad dentro
de las espesuras que frecuenta.
Ocupa gran parte de la Peninsula,

" El azor”

si bien su distribucién se hace
mds continua en la mitad norte
(a excepcién del valle del Ebro)
y bastante fragmentada en la
porcién sur, donde la cobertura
forestal, en general, es menor. En
el norte aprovecha cualquier drea
boscosa, incluso pinares isla de
la Meseta, mientras que en el sur
se refugia, preferentemente, en
las zonas serranas. Se encuentra
practicamente ausente en el valle
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del Guadalquivir, el sureste, las
areas mas abiertas de Extremadura
y en buena parte de la Meseta sur
y falta por completo en ambos
archipiélagos, Ceuta y Melilla.

El azor es un depredador bastante
generalista, que se adapta bien a
la disponibilidad de presas que le
ofrece su territorio. No obstante,
hay dos grupos de vertebrados
que soportan una mayor presion
por parte de esta rapaz: las aves
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medianas, hasta del tamafio de
un urogallo (en especial, corvidos
y palomas), y mamiferos como
conejos (la presa bdsica alli donde
abundan), liebres y ardillas. No es
raro que capture algunos reptiles
-sobre todo, grandes lagartos- asi
como pequefias rapaces diurnas
y nocturnas y algunos pequefios
carnivoros del tipo de comadrejas
y armifios.

Es una rapaz de comportamiento
discreto, siendo dificil verla volando
por encima de la masa forestal
en la que se mueve o atravesando

grandes espacios abiertos, ya que
su habitat natural es la espesura
del bosque. Todo esto hace que no
sea una especie facil de observar
y menos adin de fotografiar. La
mejor forma de conseguirlo a una
distancia suficientemente corta para
conseguir imagenes de calidad, es
cebarlo frecuente y regularmente
con uno o dos posaderos a los
que se acostumbre a acudir y un
escondite (mejor si es fijo) desde
el que realizar las tomas; es muy
importante no realizar movimientos
bruscos con el objetivo y estar en

completo silencio ya que, a la menor
sefnal de peligro, desaparece en un
instante y ya es dificil que vuelva.
En las dos fotografias adjuntas,
podemos ver a un adulto, en su
posadero y con el buche lleno y una
disputa entre un macho, también
adulto, de espaldas y un juvenil,
en el que se puede distinguir el
plumaje del pecho que comentaba
mds arriba.

Fuente: SEO BirdLife Espaiia.
Fotos: Javier Milla

De alcalde a alcalde: una curiosidad libresca

Rafael Pamplona Escudero
(Zaragoza, 1865-1928) es un
olvidado escritor aragonés, autor de
alrededordeunaveintenadenovelas
y colaborador de diversos medios

periodisticos. Si  consultamos
su biografia en  diferentes
Enciclopedias, Diccionarios
biograficos, ya aragoneses, ya

de ambito nacional, tendremos
cumplida cuenta de su multifacética
trayectoria vital y profesional. Asi,
por ejemplo, descubriremos que
también fue politico, conservador y
regionalista, abogado e impulsor en
1913 de una cooperativa local para
la construccion de viviendas para
obreros, pero es que, ademas, como
escribe Eduardo Hernandez Cano
en la entrada a ¢l dedicada en el
Diccionario Biogrdfico electronico
de la Real Academia de la Historia,
cuya consulta recomendamos,
“llegd a ser alcalde de Zaragoza
y, mas tarde, vicepresidente de
la Diputacion Provincial, a la
que representd en el Congreso
Pedagogico de 1892 en Madrid”.
Una calle de la ciudad mafia, como
no podia ser de otra manera, lleva
su nombre.

La reciente adquisicion de su
novela El asalto del fuerte Aventin,
nos ha dado una excusa perfecta
para escribir este breve articulo
para El Gurrion. En la cubierta
del libro aparece el nombre de la
Libreria de Pueyo, la ubicacion de
la misma en la direccion madrilefia
de Mesonero Romanos, 10, y el
afio de publicacion, 19121, Si nos
vamos a la portada, observaremos
que el nombre de Gregorio Pueyo ha
desaparecido, siendo sustituido por
el de la imprenta zaragozana “Artes
Graficas, de Casafial”, cuyo taller
se encontraba en el nimero 98 del
céntrico Coso. No es excepcional
que los datos difieran, ya que Pueyo
compagino su labor editorial con la
de librero, poniendo su nombre,
en este ultimo caso, en volimenes
que no habian sido editados por ¢l
y si costeados en su totalidad por
los autores que, sin embargo, jqué
remedio les quedaba!, agradecian
que alguien con visos de protector

1. Afos después, en 1918, su novela Don
Martin el Humano seria editada por la Li-
breria de la Viuda de Pueyo.
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les facilitara un escaparate y un
nombre editorial donde exponer
y vender sus libros, recurriendo
unicamente al impresor para la
materializacion fisica del libro y al
librero para su venta y distribucion.
Augusto  Martinez ~ Olmedilla,
otro autor del catalogo de Pueyo,
ponia en boca del propio editor,
caricaturizado bajo el nombre de
“Redruello”, estas palabras: “Puede
usted hacer el libro por su cuenta, y
yo lo laboraré como si fuera mio:
eso hacen muchos”2.

Pamplona Escudero ambientd
en Zaragoza algunas de sus
novelas: Juego de damas (1906),
Don Martin el Humano (1918), La
ciudad dada al diablo (1920) o Los
amarillos (1922), serian algunas de
ellas. Sin embargo, en Los pueblos
dormidos (1910, reeditada en 2010)
es Alcafiiz la ciudad en la que se
desarrolla la accion, y en esta que
ahora nos ocupa es Jaca, la primera
capital del reino de Aragon, descrita

2. MARTINEZ OLMEDILLA, Augusto, £/
espejismo de la gloria, Los Contemporane-
0s, Madrid, 30 marzo 1922, num. 688.
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asi en la novela: “una de esas
ciudades diminutas y ruborosas,
sin trafico, calladitas, silenciosas,
cuya paz solo se ve turbada por el
ruido de las campanas o las notas
vibrantes de los clarines; ciudades
de rojo y negro, por cuyas calles
ambulan mas manteos y capotes
que pafiosas de burgués o mantas
de campesino; ciudades que unas
horas os hacen dudar si habéis
entrado en un campamento y
otras si habitais en un seminario”
(pp. 32-33). Jaca es, pues, el
lugar donde transcurre la trama
novelesca, en un ambiente
militar en el que Aventin no es el
nombre de una fortaleza o de una
ciudadela, como se
pudiera pensar

en un primer
momento,  Sino

el apellido de
don Pablo, viudo
con una muy

. L B

o

obliga a batirse en duelo a pistola
con el comisario San Feliu, quien,
erroneamente, pensaba que el

capitan era amante

buena posicion ! i de su mujer...
econdémica, padre Un verdadero
de Lolita, una de * culebron que, sin
las  protagonistas. embargo, tendra
El argumento, un final feliz, al
resumido, es el sl ser reconocida
siguiente: El capitan \ _‘,:E-?‘;“;“ por todo el

José Canardo, militar
vocacional, ayudante

del general Sancerni,
gobernador militar de

la plaza, se enamora de Lolita,
cuyo padre piensa que el capitan
es un cazadotes, de acuerdo con
el aforismo aragonés que afirma
que “el que lejos va a casar, o va
engafiado o va a engafar”, aunque
nada mas lejos de la realidad,
como se va a descubrir tras pasar
las paginas de esta entretenida
novela cuyo lenguaje, sin embargo,
adolece, tras el paso de los afios,
de la modernidad que convierte a
una obra en clésica. Sin comerlo
ni beberlo, “por una serie de
coincidencias independientes
de su voluntad”, el azar a veces
juega malas pasadas, el capitan se
ve envuelto en un enredo que le

ik

mundo y

principalmente  por
Lolita la inocencia del capitan.

A raiz de su aparicion, El asalto
del fuerte Aventin obtuvo criticas
muy favorables, como la que
aparecié en Heraldo de Madrid
(30 Octubre 1912): “Es una de las
novelas que vivamente interesan
desde sus primeras paginas, y
cuyos personajes, bien delineados,
conquistan pronto las simpatias del
lector. Esta narracion hallase escrita
en un lenguaje correcto y castizo,
que le asegura, con las demas
condiciones que la recomiendan,
un éxito feliz entre los aficionados
a la literatura novelesca”. Otro
critico, refiriéndose a las novelas
de Pamplona Escudero en
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general, alababa “la diversidad
de sus escenarios y, sobre todo,
su descentralizacion; mas claro: a
que no se desarrollen los sucesos
necesariamente en Madrid, ni
vivan sus personajes en Madrid,
ni vivan sus personajes en ninguna
de las manifestaciones de la vida
cortesana, como antes era casi
inevitable en todo novelista que se
estimase”.

No podemos finalizar sin
mencionar a otro alcalde, pues si
no el titulo de este articulo, “De
alcalde a alcalde: una curiosidad
libresca”, quedaria vacio de
significado y, por consiguiente,
podria llevar al desconcierto. La
explicacion es la siguiente. Sucede
que el ejemplar que obra en nuestro
poder pertenecid anteriormente
a otro alcalde, ahora de Monzon
en la mitad de la década de los
aflos cincuenta del siglo pasado,
concretamente desde 1955 hasta
febrero de 1956. Nos estamos
refiriendo al abogado y también
escritor de origen montisonense
Jaime de Salas Merlé (1895-1977),
que habia nacido en Jerusalén —su
padre, como coénsul de Espaiia,
ejercia en esa ciudad—, autor de
una pequefia obra literaria que
abarca varios géneros ¢ incluye
las novelas costumbristas £/ frente
de los suspiros (1939), Son como
rocas (1946), Era su voz (1947),
con ilustraciones de Maria Cristina
Madurga, pero también de la pieza
teatral La duenia joven. Comedia de
costumbres del Alto Aragon (1951).
En colaboracion con el Barén
de Mora, publicaria Salas Merlé
Pequerieces: escenificacion de la
novela, en un prologo y tres actos,
divididos el primero y el tercero en
dos cuadros cada uno (1930), sin
olvidarnos de que también escribid
guiones para cine.

iLa de vueltas que dan los libros
y las personas...!

Miguel Angel Buil Pueyo
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Aprendizaje Servicio: “LIMPIEZA-AVENTURA”

INTRODUCCION. Hoy domingo
24 de marzo de 2019, he decidido
practicar un deporte distinto. Sélo
he necesitado ropa cémoda, gorro,
un par de guantes y tres bolsas de
basura. Como la actividad la he
realizado en el Pirineo, espacio
donde priman los “deportes-
aventura”, ASPIRO a que mi
practica matutina se haga tan
POPULAR como dichas précticas
deportivas.

Lo que he practicado hoy no tiene
mérito, pues es una actividad que
la practican personas anénimas
todos los dfas. Mi iniciativa
lddica hay que enmarcarla
en unos momentos en que el
calentamiento global estd en
bocade todas las conversaciones,
organismos 'y medios de
comunicacién, y pocos dias
después que estudiantes de
todo el mundo apoyaran la
iniciativa de la joven sueca Greta
Thunberg. En la actualidad, en los
colegios, este tipo de actividades
son conocidas con el nombre de
“aprendizaje servicio”.

UBICACION. La actividad la he
desarrollado en una carretera local,
en un tramo con ligera pendiente,
de 1,5 km, y en cuyos extremos
hay contenedores de basura y un
area de descanso; una carretera por
la que fluye ciclismo, viandantes,
trafico normal y el que busca evadir
los controles de alcoholemia en la
proxima carretera nacional.

METODOLOGIA. En primer
lugar he recogido la basura
desparramada por lacunetaoriental.
Al finalizar la tarea la he clasificado
y dispuesto sobre una mesa del
drea recreativa para fotografiarla.
La he devuelto a las bolsas y las
he ocultado para recogerlas mas

tarde. A continuacion, he recorrido
y recogido la cuneta oriental, y he
hecho lo mismo.

ANALISIS. Ni que decir tiene que
a la par que recogia la basura hacia
un divertido o triste andlisis —segin
se mire— de lo que encontraba.
Como adjunto la fotografia de lo
recogido en cada una de las cunetas,
dejo a las “Amistades-Facebook”
la oportunidad de que hagan sus
propias interpretaciones. Por mi
parte las resumo de este modo:

1. Mayoritariamente la basura
es arrojada desde coches y, en
menor medida, por ciclistas. Los
primeros viajan rdpidos porque
las latas de cerveza suelen
sobrepasar la cuneta.

2. Dominan los materiales
hallados en la cuneta oriental
(conduccion de vehiculos hacia el
Norte) ;?

3. Respecto al contenido, la
dominancia sigue este orden,
tanto en una cuneta como en la
otra: latas de cerveza (se puede
estudiar la dominancia en el
gusto) > bebidas estimulantes
(“energy drink”) > cajetillas
vacias de tabaco > botellas de
agua> material diverso donde
abundan los envoltorios pldsticos
de embutidos y fiambreras de
pldstico.
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4. Prima el tabaco en la cuneta
oriental, la mds proxima a los
vehiculos que circulan hacia

el Norte. Aqui caben muchas
interpretaciones en relacion al
acompariamiento del tabaco con
el alcohol o el fumar tras haber
comido en la zona. ;?

SIMBOLISMO. La actividad se
ha hecho a lo largo de 1,5 km, en
un contorno que todos los afios es
limpiado por un “dngel custodio
medioambiental”, pero al que este
aflo me he anticipado. Las personas
que arrojan basura entienden
que la velocidad limpia, exonera
de culpa alguna; lo que queda
atrds del vehiculo pierde validez
porque, ademds, “la Tierra es
inerte”. Este es el principal
pensamiento porque a otros,
respecto a las consecuencias, no
llegan.

Elmodelode consumoactualnosélo
estd detrds de este comportamiento.
Existen practicantes deportivos
que se basan en el hedonismo y
que pierden la mirada amplia,
formativa, y moral. Por otra parte,
la metodologia “transversal” de los
valores en la ensefianza deberfa de
ser revisada; la impregnacién en
cada momento y actividad es una
gran idea pero muchas veces se
diluye. Habria que calibrar si los
valores consensuados no deberian
ser proyectados con mensajes
nitidos, a todo el mundo, y por toda
la sociedad. Hay que reconocer
que el mundo de los valores, ni en
las bases ni en las élites, esta en el
mejor momento. Algo habrd que
hacer, pero no sélo en la escuela.
“Para empezar, igual se podria
crear una federacion de “Limpieza-
aventura”.

Enrique Satué Olivdn
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EL MOLINO DE OTO

Hojeando hace algin tiempo el
libro “Nombres para un paisaje.
Toponimia en el valle de Broto”,
escrito por Pilar Fuertes Casaus e
Isabel Allué Navarro, me llamo la
atencion la aparicion en el apartado
del pueblo de Oto el topoénimo y
significado de: “o molino”: Campos
en torno al molino. El toponimo
nos informa de la existencia de un
molino hoy en dia desaparecido.
El libro muestra una foto
aérea del pueblo de Oto
y su entorno y permite
localizar aproximadamente
el topoénimo.

La Memoria Oral

En uno de mis viajes al valle
de Broto, me animé a rescatar
de la memoria de los vecinos
de Broto, Oto y Fragen los
recuerdos que podian tener
sobre este molino de Oto.

Tras hablar con varios de

ellos nacidos entre 1930

y 1950, ninguno habia
conocido la existencia de un
molino en Oto, y ni siquiera
se lo habian oido comentar a
sus padres. Todos me hacian
referencia al molino de Broto
como el unico que habian
vivido. Tan solo un vecino de
Broto sabia de su existencia
y me comento el sitio exacto
donde podria encontrar sus
restos.

Parecia que esta

investigacion  sobre el

molino de Oto no iba a resultar
facil al no existir inicialmente
memoria oral a la que consultar mis
dudas, y por tanto tener que buscar
informacién en libros, archivos,
planos, etc con la incertidumbre
de si encontraria algiin documento
sobre este pequeiio edificio.

Mis planos, libros y
documentos

La consulta de los antiguos
mapas editados por el “Instituto
Geografico Catastral” de los afios
1933 y 1950 me sirvieron para
asegurarme de su existencia y
precisar la ubicacion del molino
de Oto, sin proporcionar mas

informacion.

Acequia molino de Oto

Ubicacion molino de Otos. Plano 1933

El primer libro que consulté fue
la conocidisima obra de Pascual
Madoz, “Diccionario Geografico-

Estadistico-Historico (1845-
1850)”, donde cita como tunica
industria en Oto “un molino

harinero movido por las aguas del
Ara”. En aquellos afios del siglo
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XIX el molino ya existia y estaba
en funcionamiento.

Dentro de la relacion de “molinos
harineros hidraulicos” del
Altoaragon del afio 1904 se definia
al molino de Oto como “molino de
represa de una piedra de mas de 6
meses (de funcionamiento al aio)”.
El rio Ara garantizaba el agua
suficiente para su funcionamiento
la mayor parte del afio.

Una pista mas sobre la
presencia y funcionamiento
del molino de Oto la encontré
en el proyecto de instalacion
de alumbrado eléctrico de
Broto y Oto del afio 1909. La
linea eléctrica debia cruzar
el rio y el plano adjunto
al expediente indicaba el
cruce del rio con postes
de madera junto al “azud
para el molino de Oto”; es
decir me indicaba el lugar
donde nacia la acequia que
suministraba agua al molino
de Oto, desde el rio Ara. El
siguiente paso, por tanto, era
encontrar donde se ubicaba el
molino.

A la busqueda de sus
restos

Poco tiempo después me
acerqué a buscar los restos del
molino en una soleada manana

de invierno. Gracias a las

indicaciones y los mapas, no

fue dificil localizarlo. Las
ruinas del molino se encuentran
junto auna de las grandes hayas que
se ubican proximas a la carretera
que une Broto con Oto, junto al rio,
y con acceso facil por pista; justo
en el limite del bosque de ribera
con las grandes praderas que en
suave pendiente nacen en el pueblo
de Oto. La identificacion fue fécil
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gracias a que pervive el carcavo
que atravesaba el agua para mover
la maquinaria bajo el molino y la
acequia que le suministraba agua
desde el rio Ara.

En el interior, la maleza,
los arboles y arbustos se
han aduefiado de todo;
de las muelas, rodetes,
tolva,... ni rastro, todo
desaparecido. Tan solo
parte de las paredes
resisten al paso del
tiempo. El agua llegaba
al molino por una acequia
que nacia junto a la
actual pasarela peatonal
de Broto, alcanzando el
molino tras 400 metros
aproximadamente, y cuya
denominacion actual es
“Acequia del Molino
de Oto”. ElI molino
tenia planta rectangular
con aproximadamente
6.30 metros de largo
por 5 metros de
ancho, construido con
piedras irregulares en
mamposteria.

Tras la visita y las fotos
llegaba el momento de
documentarse. Ya tenia

pruebas suficientes
sobre su existencia y
funcionamiento para

animarme a seguir investigando y
conocer algo mas sobre su historia.

En los Archivos

Los antiguos Anuarios indicaban
que en el afio 1879 podiamos
encontrar en Oto como actividades
econémicas a un tejedor, un
farmacéutico, la venta al por menor
de vinos y aguardientes, y un
molino harinero que estaba dirigido
por Domingo Lacasa Duaso,
vecino de Oto, nacido en 1842 y
que residia en la calle Herreria
6 de Oto. Consultados anuarios
y  contribuciones  industriales

posteriores este mismo molinero
aparece citado durante el periodo
que comprende los afos de 1897
a 1911. A partir de este ultimo afio
-1911- no encontramos rastro del
molino en los archivos.

Localizacion molino de Oto

Tenia que descubrir qué le
sucedio al molino de Oto para que
desapareciera sin dejar rastro de
toda documentacion a partir de
1911. Me parecia raro que dejase
de funcionar un molino en Oto
cuando contaba con 256 habitantes
(censo 1910) y en aquellos afios
los molinos se convertian en
herramientas imprescindibles para
la transformacion de los cereales
en harinas, y fundamentales
dentro de las  economias
familiares de autosuficiencia y
autoabastecimiento a comienzo del
siglo XX.
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La suerte estuvo de cara y en mi
ultima visita a los archivos descubri
un documento que me ayudaba
en parte a resolver este pequefio
enigma. El documento, fechado el
17 de septiembre de 1912, citaba
que “el motivo de haberse
excluido en el padron
industrial al vecino de
este  pueblo, Domingo
Lacasa  Duaso...  fue
debido a que el molino
donde ejercia su industria
no era de su propiedad y
hace mas de un ano que
se halla deteriorado sin
que pueda utilizarse

y entregaba las llaves a
los duerios diciendo no le
convenia continuar por
cuanto le era imposible.
Que el recaudador de
contribuciones ... por
cuanto hacia mas de
un aio (el molinero) no
pagaba la contribucion y
no posee bien de ninguna
clase, y como ya he
dicho el molino se halla
inutilizado por completo”.

Poco mas puedo citar sobre
este pequefio molino,
quedandose en el aire las
causas del deterioro del
molino que llevaron al
molinero a su cierre y lo
que podrian haber hecho
los propietarios para evitarlo.

Sirva esta sencilla resefia para dar
a conocer a los vecinos de Oto la
existencia de este pequefio molino
en su historia. Una presencia que el
tiempo ha borrado de la memoria de
sus gentes, y que sus escasos restos
seran en pocos afios irreconocibles.
Afortunadamente los archivos han
guardado documentos para poder
conocerlo, y es seguro que todavia
quedan muchos datos inéditos
esperando a ser descubiertos y que
seguro nos sorprenden.

Pablo Founaud
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Castillazuelo — Marzo 2019

Hace muchos anios que bajamos al barranco del Rio Vero, en Santa Maria de la Nuez, para visitar el
molino de Casa Mur (El Gurrion 141): un barranco muy estrecho con un molino pequerno. En esta nueva
entrega, volvemos al Rio Vero, pero ahora a la parte baja. Aqui, el rio fluye en un valle ancho y propor-
cionaba energia a varios molinos, a veces muy importantes. El molino San Marcos en Castillazuelo es
uno de ellos. Se encuentra semiescondido, entre grandes arboles, en la confluencia de tres barrancos: el
de Pozan, el del Arinio, y el de Fuster.

El edificio

Es uno de los edificios mas
grandes que presentamos en nues-
tra serie. Consta de dos pisos y un
atico. Cuando abrimos la puerta
doble de la planta baja, entramos
en un corredor largo y muy ancho,
con boveda de cafidon, que termina

Parte trasera con la entrada a la sala de trabajo

en la sala de trabajo, situada en la
parte posterior del molino. A
ambos lados del corredor, vimos
varias habitaciones, algunas amue-
bladas como viviendas.

La sala de moler cubre el
cuarto de la parte trasera del edifi-
cio y todo el ancho. Desde fuera, y

-

— 2019

a través de un puente de tierra
sobre la acequia, una puerta alta y
doble da acceso al mismo espacio.

La fachada del molino esta
bien conservado, pero el resto del
edificio se encuentra en muy mal
estado. Varios techos se han
derrumbado y grandes partes del

Bl
El dragon imagotipo de Commercial Union

— 2002
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la turbina con engranaje, debajo.

-

De 1zu1rda a derecha: cerne lifnpia elga, bancada con s"p;arejas de piedra encima y o

— 2019

tejado se han ido. Ademas los
vandalos han destruido mucho.
Los dias de San Marcos estan
contados.

El seguro

En la fachada trasera, enci-
ma de la puerta que da a la sala de
trabajo, vemos una placa oval de
metal, oxidada. En el borde exteri-
or podemos leer el texto «Com-
mercial Union» y con un poco de
esfuerzo distinguimos en el centro
un dragén rodeado de Ilamas.
CommErciaL UNION era originaria-
mente una empresa britanica.

En Londres, el sabado 22

Dos parejas de piedras con guardapolvo octogonal
— 2002

de junio de 1861, por la tarde,
comenzd un violento incendio en
una zona con muchos almacenes
llenos de arpillera, cafiamo, algo-
don, té y café. El fuego se extendio
rapidamente, en parte porque las
puertas metalicas, destinadas a
separar sustancias combustibles,
habian quedado abiertas. Ademas
era marea baja y durante
demasiado tiempo los bomberos
no lograron bombear suficiente
agua del Rio Tamesis para
combatir el fuego. Presuntamente,
30 000 londinenses acudieron a ver
el espectaculo y vendedores de
bocadillos y refrescos hicieron su
agosto. Los pubs (bares) quedaron
abiertos, a pesar de haberlo

e

Turbina con regulador y embrague;
pifion con dientes de madera

prohibido el parlamento. El fuego
rugio durante dos dias mas por los
astilleros y fue extinguido comple-
tamente despues de dos semanas.
El evento entr6 en la historia como
THE TooLEY STREET FIRE.

En aquellos tiempos, los
bomberos eran empleados de las
compafiias de seguros. Esto llevo
al panico y las primas se dupli-
caron. En respuesta a eso, los
comerciantes fundaron sus propios
seguros, bajo el nombre CoMMER-
ciaL UnioN FIrRe INsurance Company
(La Compaiiia de Seguros para
Incendios de la Uniéon Comercial)
con mejores tarifas. Las otras com-
pafiias pronto se arrepentirian de

g
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Tolva con filas de clavos que sirven

de referencias para el volumen de de grano

A;nllc; ' v.bléﬁdera defécﬁa:
Société Générale Meuliére

— 2019

su aumento de precio porque el de
CommEerciaL UnioN tendria un gran
éxito, también a nivel interna-
cional. En Espafia, la compaiiia
inicid su actividad a principios del
siglo XX. Es una feliz coinciden-
cia que el nombre es utilizable
tanto en inglés como en espafiol.
Hoy dia la compaifiia esta incluida
en el GRuro AVIVA.

La sala de trabajo

Por dentro de este espacio
encontramos una triste mezcla de
escombros del edificio, colchones
usados y partes de aparatos vanda-
lizados. Muy triste sabiendo que,
en tiempos mejores, la instalacion
fue un molino hermosamente
equipado.

Sobre la bancada hay dos
parejas de piedras de moler. Son

Limpia sistema belga

francesas, de la Socritt GENERALE
MEeuLiErRe (S.G.M.) de La Ferte.
Comentamos esa compailia y sus
competidoras en el articulo sobre
el molino harinero de Broto
(El Gurrién 149). Encontramos el
S.G.M. también por ejemplo en
Paternoy y en el molino Samper de
SALINAS DE JACA.

Las piedras se cubrieron
con guardapolvos octogonales y
con tolvas sobre fuertes caballetes.
En una de las tolvas hay filas de
clavos que sirven de referencia
para el volumen de grano en el
embudo. El mismo sencillo sis-
tema fue utilizado en los molinos
de Lacorr y Pran.

En la parte central de la
caja de madera de la bancada, hay
una gran turbina. Tiene una placa
con la inscripcion J. Amoros -

— 2002

L‘impialbléllga de Averly

ZArAGoza. Los Talleres de José
Amoréds fueron uno de los con-
structores de menor tamafio y se
dieron a conocer por medio de un
anuncio de 1899 como «Unico en
su clase, que solo construye
turbinas y motores hidraulicos» y
«Preferencia en electricidad y
molineria». En su catalogo de
1917, José menciona con orgullo
900 turbinas construidas. En nues-
tra zona de estudio encontramos
Amords también en los molinos de
ARrrEs, BErnuES (Jacetania) y en La
Dorores de CaLpearenas (Alto
Gallego, El Gurrion 136).

Limpieza de los granos

El grano fresco suministra-
do podia contener varios elemen-
tos ajenos: tierra, guijarros, granos
dafiados y semillas de hierbas que
son malas para la calidad de la

Berdin — 2013
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Cernedor con conductos para tres fracciones de harina

— 2019

Manubrio del cernedor

harina. Los guijarros y trocitos de
metal pueden dafiar las piedras y
son peligrosos porque pueden cau-
sar chispas y provocar una explosi-
on desastrosa del polvo de harina.

Para proceder a la limpieza
del grano se han inventado un
sinnimero de aparatos, pero en el
TRATADO PRACTICO DE LA MOLINERIA,
por D. GasrieL Gmront (1895)
leemos «... que mayor crédito ha
conseguido entre los molineros,
fué la llamada limpia belga ...». La
construccion de ese aparato, es al
mismo tiempo compacta, sencilla
y solida. La fuerte integracion y la
compacidad hacen que ésta sea
una opcion ideal para los molinos
mas pequefios. Sin embargo, la
gran ventaja era que «Cualquier
mozo del molino que sea mediana-

mente discreto, maneja este apa-
rato, allana las dificultades de su
marcha y repone cualquier pieza
que se desgasta o destruya por el
uso, sin necesidad de operarios
especiales.»

También el molino de San
Marcos posee un ejemplar de este
maravilloso aparato, todavia en
buen estado en 2002 (ver foto)
pero hoy dia desafortunadamente
destruido por completo (ver pano-
rama de la sala). No vimos una
placa del proveedor, pero en el
molino de BerpUN (Jacetania) hay
un ejemplar idéntico y alli el fabri-
cante es Averry (ver foto). Por eso,
es posible que sea también el
mismo aqui, cuanto mas que el
grupo Averly fue el Unico repre-
sentante de las muelas del S.G.M.,

las que estan presentes en San
Marcos. Por cierto, una de las
muchas innovaciones técnicas de
Averly fue respecto a la limpia
belga. Lograron mejores resulta-
dos con la adicion de un cilindro
de repaso.

El cernedor

Primero, se dejaba enfriar
la harina fresca y después era
transferida al cernedor. En este
aparato la harina estaba separada,
en general en tres fracciones:
gruesa, entrefina y fina. Comen-
tamos ampliamente el funciona-
miento del cernedor en el texto
sobre el molino PuchArcos de
CasticaLeu (El Gurrion 133).

-50 -



Mayo de 2019 - Labuerda

“GURRION”

Normalmente, se vierte la
harina en el cernedor a través de
un embudo en su parte superior.
Pero aqui, se nota que el cernedor
es muy alto porque tiene pies
excepcionalmente altos. Cuando
nos fijamos bien, vimos que
debajo de las cortas patas origi-
nales, han montado nuevas patas
mas largas, lo que ha facilitado el
relleno de los sacos. Pero la
pregunta es si eso supera la des-
ventaja de que, a partir de ahora,
las personas necesitaban escaleras
o una plataforma mas alta para
verter la harina en el dispositivo.

Se nota que el cernedor no
estaba mecanizado. En el lado del
torno hay un manubrio con el cual
era girado el tambor en el interior.

Desde El

La legislatura 2015-2019
tiene los dias contados, asi que es
momento de hacer balance de las
principales actuaciones llevadas
a cabo durante este cuatrienio
por el equipo de gobierno del
Ayuntamiento de Labuerda, una vez
“superada”, léase el entrecomillado,
la feroz crisis econdémica de los
primeros afos de esta década,
aunque ello no se haya traducido
necesariamente en abundancia
presupuestaria, ni en las cuentas
propias del Ayuntamiento, ni en las
de las restantes administraciones
que nos prestan apoyo de forma
habitual.

Antes de entrar en
materia, solamente hacer un inciso
para recordar que esas penurias
econdmicas que se van arrastrando
desde hace décadas, que son una

Eso requeria la concentracion
necesaria para mantener la velo-
cidad correcta. Es sorprendente
que en este molino con dos pares
de muelas y equipado con una
turbina, no hubiera rastro de un
sistema para alimentar mecani-
camente los aparatos periféricos.

Por fin

Valia la pena echar un
vistazo a las paredes de la sala de
moler. También en este molino se
han utilizado como un bloc de
notas para hacer célculos. Incluso
encontramos notas en los estantes
del cernedor y la limpia.

Finalmente, a la izquierda
de la entrada, encontramos rastros

queja constante de los gestores
municipales, aunque también de
los autonomicos, derivan de unas
normas estatales de financiacion
local y autonémica que han quedado
obsoletas, y todo ello, paradojas de
la vida, en uno de los estados mas
descentralizados de Europa.

Cada vez que llega una cita
con las urnas, esta problematica
figura en los programas electorales
de los diferentes partidos politicos,
sin que a lo largo de la siguiente
legislatura se materialice propuesta
alguna, cayendo en consecuencia
en saco roto. El estado no tiene
que “mendigar” ayudas, por cuanto
es la administracion que mas
tributos recauda, pero a la vez,
la que menos servicios presta de
forma directa. Centrandonos en
las administraciones de caracter
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de una figura conocida: la Semilla
de la Vida, que vimos también en
Lasuerpa (El Gurrion 131) y en el
molino de Berpun (Jacetania). La
figura estd grabada en la capa de
pintura azul original pero se puede
ver a través de una capa reciente
de pintura blanca. La roseta se
puede dibujar facilmente por
medio de un compés, un instru-
mento que también fue util para el
picado de las piedras. ;Dibujaron
eso como un logotipo de la profe-
sidon, para mostrar su artesania,
como decoracion o simplemente
por aburrimiento? jEso es lo que
nos gustaria saber!

Luc Vanhercke & Anny Anselin

yuntamiento

local, el recurso a la subvencién y
la ayuda de otras administraciones
es constante, por cuanto se deben
prestar los servicios mas cercanos
a los ciudadanos, para lo cual se
necesitan fondos y presupuestos.
Pero se da la paradoja de que
se carece de dicha prebenda
legislativa, a salvo de la posibilidad
de retocar unos pocos tipos
impositivos (IBI, ICIO, etc.), o
de instaurar determinadas tasas o
precios publicos que no van mas
alla de la cobertura del coste de los
servicios (piscinas, agua potable,
alcantarillado, etc.).

No seria muy dificil tomar
como ejemplo la situacion de otros
paises, allende los Pirineos, donde
los ayuntamientos son igualmente
prestadores de la mayoria de
servicios a los ciudadanos, pero
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cuentan con suficiencia financiera,
la misma de la que carecemos en
nuestro pais.

Necesario es, de
una vez por todas, abordar
esta grave problematica, que

acucia fundamentalmente a
la administracion local en su
conjunto, y mas concretamente
a los ayuntamientos, pues sus
gestores son los menos interesados
en tener que recurrir al auxilio de
otras administraciones para llevar a
cabo cualquier actuacion inversora,
e incluso, para posibilitar la
prestacion de simples servicios
cotidianos a sus vecinos.

Hecha esta
reflexion, que no esnueva,
y que esta constantemente
en la agenda politica,
aunque como decimos
no sea objeto de un,
mas que  necesario,
Pacto de Estado, vamos
a relacionar algunas
de las actuaciones mas
importantes que  por
parte del Ayuntamiento
de Labuerda se han
acometido en  esta
legislatura que ahora toca
a su fin:

- Obras de
acondicionamiento del acceso al
cementerio.

- Obras de
acondicionamiento de la zona
del aparcamiento existente en la
carretera, frente al Hotel Turmo,
para evitar problemas detectados
cuando hay inclemencias
meteorologicas, y ampliacion
de acera para peatones frente al
Ayuntamiento.

- Sustitucion de pasamanos
de la pasarela peatonal del barranco.

- Obras de arreglo de
caminos vecinales.

- Obras de
acondicionamiento de muros de
acceso a la Iglesia de San Vicente
(en curso).

- Obras de pavimentacion
en la calle de San Vicente.

- Varias fases de las obras
de acondicionamiento de Casa
Torrén como nueva sede del
Ayuntamiento y edificio de usos
multiples (ejecutadas y en curso).

- Obras de construccion de
una edificacion para instalacion de
barbacoa junto a las piscinas.

- Reposicion y sustitucion
de vallados en diversas zonas
verdes.

- Instalacion de mobiliario
en la Abadia de San Vicente y
realizacion de programas de visitas

guiadas (Verano de 2018 y Semana
Santa de 2019).

- Recepcion definitiva, e
incorporacion a la trama urbana,
de la urbanizacion de la Unidad de
Ejecucion 2 de Labuerda.

- Programacion de
actividades  culturales  (obras
teatrales, magia, cuentacuentos,
animacion infantil, conciertos,
presentacion de libros, etc.);

- Programacion de
diversos talleres de tematica

medioambiental.

Por otra parte, recordar
que esta previsto que el proximo
18 de mayo, coincidiendo con la
jornada de hermanamiento que
celebraremos, en honor a San
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Visorio, junto a los vecinos de
Cadeilhan-Trachére, se llevara a
cabo la entrega y descubrimiento
de las sefiales de hermanamiento
que se van a colocar en proximas
fechas en la travesia urbana de la
localidad, y que son obsequio del
ayuntamiento de dicha localidad,
a quien volvemos a agradecer a
través de estas lineas tal detalle.

Para finalizar, y como
siempre hemos hecho cuando
ha habido una cita electoral, no
cabe sino incitar e invitar a los
vecinos de Labuerda a ejercitar el
democratico derecho de voto en la
jornada del proximo dia
26 de mayo, a los efectos
de elegir la composicion
del Ayuntamiento
de Labuerda, de las
Cortes de Aragon y del
Parlamento ~ Europeo,
al coincidir este afo el
mismo dia estas tres citas
electorales (municipales,
autondmicas y
europeas), y todo ello
tras la resaca de las
elecciones generales del
pasado 28 de abril.

A su vez, ello
tendra su traduccion
en la conformacion del
nuevo ejecutivo autondémico, en
funciodn de los resultados obtenidos
por cada partido politico y de los
pactos postelectorales, que seguro
seran necesarios dada la previsible
fragmentacion y pluralidad del arco
parlamentario, pero también en
los futuros gobiernos de los entes
comarcales y provinciales, dado
que sus representantes (Consejeros
Comarcales y Diputados
Provinciales), no son elegidos
directamente por los votantes, sino
indirectamente, a través de los
partidos politicos, en funcion de la
representatividad obtenida en los
comicios municipales.

Emilio Lanau Barrabés



Mayo de 2019 - Labuerda

“GURRION”

Los libros que me cambiaron la vida

Desde que era notablemente
bajito, el asunto de morirse ha
formado parte del contenido de mi
pensamiento de forma constante.
En ese tiempo ya tan lejano no
podia comprender como un asunto
tan desasosegante, incomprensible,
condicionante de absolutamente
todo lo demas, no formara parte
de las conversaciones cotidianas y
de las preocupaciones que un nifio
pudiera observar en los adultos.
Crecer en un colegio de curas con
un ateismo absoluto no impidié que
aguardara con grandes expectativas
las explicaciones que iban llegando
desde el mundo de la religion
acerca de la muerte. Recuerdo con
detalle el interés por comenzar en
filosofia el tema dedicado a Santo
Tomas y sus vias de demostracion
de la existencia de Dios.
Lamentablemente este santo no fue
de gran ayuda. Un poco antes, la
unica muerte que me preocupaba
era la de mis padres, pero estaba
confiado en poder burlarla: tenia
pensado disecarles y tenerles de
este modo conmigo para siempre
en el pasillo de casa. La taxidermia
fue tan mala solucién como Santo
Tomas.

Recuerdo algunos otros escritos
relacionados con la muerte y
cuyas lecturas supusieron intensas
experiencias: Martes con mi
viejo profesor, El libro tibetano
de la vida y de la muerte, la nota
necroldgica que el periodista Javier
Ortiz redactd unos dias antes de
su propia desaparicion (fue en
2009 y recuerdo que me impactod
profundamente), mi poema
favorito, El muerto alegre, de C.
Baudelaire, Palabras de Caramelo
(como lectura escolar), E/ convoy
de los 927 y todos los otros libros

Arde tu casa

de guerra, etc.

Arde tu casa es la historia familiar
de Dan Marshall, un joven mimado
de vida acomodada, con una
familia estupenda y muy unida,
con un buen trabajo, una preciosa
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pareja, tiempo de ocio abundante
y lleno de placeres... hasta que
su padre es diagnosticado de una
enfermedad degenerativa incurable
mientras su madre mantiene una
lucha contra el cancer desde hace
muchos afios... Y toda su vida
se desmorona o, cuando menos,
cambia por completo. El libro
relata los afios que siguen a este
acontecimiento y como la familia
va actuando para ajustarse a las
necesidades crecientes de un padre
cada vez mas dependiente, y que
hasta entonces habia sido el pilar
fundamental de la familia y quien
resolvia cualquier obstaculo que se
presentara.

La historia relatada es tan especial
como las que viven miles de
familias en cualquier momento.
La razéon de que Arde tu casa
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tenga su espacio en El Gurrion
tiene que ver con la forma en que
estd narrado. La lectura de este
libro es una enorme montafia
rusa de emociones: se suceden
los momentos de carcajadas con
otros igual de intensos pero en el
extremo contrario, el de tener un
aprensivo nudo en la garganta, o
incluso tener directamente algunas
lagrimas deslizandose por las
mejillas. En concreto, y esto tiene
que ver con un gusto personal, me
encanta como es capaz de tratar con
abundante humor un proceso tan
extraordinariamente dificil: humor
cuando casi parece imposible. El
libro esta escrito en lenguaje muy
informal, lo que ayuda a sentirlo
como si accediéramos directamente
al pensamiento del protagonista, y
lleno de expresiones malsonantes y
tacos.

Supongo que todos acabamos
conformando una idea en torno a la
muerte con la que ir tirando y que no
nos haga sufrir demasiado cuando
no podemos obviarla. Aunque es
tan dificil llenar con contenido
razonable algo tan incomprensible
y desagradable, resulta maravilloso
poder acercarnos a ella hasta un
punto tan proximo y reirnos tanto
en el camino.

José Luis Capilla Lasheras
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FATIGA

chiro a luz

eun forau n’a penumbra debuixa la tuya silueta dimpués d’o tiempo bulcau encara viva

ixa pantasma pa cutio m’acompafa forma ya parte de yo mesmo me corre per a sangre ye uesos piel
esperma saliva

e cada vegada que m s’apareix me creixen as ganas d’abrazar-la e resuzitar o sexo que esmorteziu
dormiba

mato a luz

viello lo cuerpo e cansada I’alma contino aguardando que a tuya man me torne a vida

Vera, 29 de noviembre de 2018, 3 oras

enciendo la luz

y un agujero en la penumbra dibuja tu silueta después del tiempo pasado aun viva

ese fantasma para siempre me acompafia forma parte de mi mismo me corre por la sangre es huesos
piel esperma saliva

y cada vez que se me aparece me crecen las ganas de abrazarlo y resucitar el sexo que medio extinto
dormia

apago la luz

viejo el cuerpo y cansada el alma sigo esperando que tu mano me devuelva la vida

ESPERA

te pienso € o muro de cristal que me desepara de tu como un miraglo se creba
pienso en tu e o mar que me sondorme ya no tarte se torna silenziosa arena

€ yo meso n’a nuet m’acarrazo a ixa uembra que me sobrevola e me preta fuego
yes tu

que feito boira dende alto igual como pluya resuzitadera me cayes e cremas

en ista cama que t’aguarda tiro los linzuelos e i deixo un nevazo de flors de codofiera
e pa yo me digo
jcuan li vagara de venir a cullir as parolas amagadas que per el se tornan suenios?

Vera, 1 de noviembre de 2018, 0:20 oras / 2 de noviembre, 19 oras

te pienso y el muro de cristal que me separa de ti como un milagro se quiebra
pienso en ti y el mar que me adormece calla se torna silenciosa arena

y yo metido en la noche me agarro a esa sombra que me sobrevuela y me incendia
eres tl

Anchel Conte
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Viajando por la provincia de Huesca
Linas de Broto . Un vagido ante Ordesa

Con mas de mil doscientos metros de altitud,
el conjunto urbano se compone de tres barriadas -Alto,
Bico y Bajera- a orillas de la carretera N-260 y siendo
una de las puertas de acceso al valle de Ordesa. Su
caserio esta anclado bajo la sombra del Pilupin, sobre
la parte baja de la ladera de un monticulo denominado
La Serreta y cuya geografia propicia callejuelas en
declive que jalonan mansiones solariegas y rincones
tipicos con chimeneas sobre tejados de losa. Alejada del
caserio se encuentra la parroquial, bajo la advocacion
de San Miguel y cerca del barranco de Sorrosal, donde
le acompafia el cementerio adosado a sus pies. Sus
restos medievales fueron reconstruidos en el siglo XVI
en sillarejo, con refuerzo en esquinas y contrafuertes.
Abre su poértico al sur con testero recto de triple
cabecera, siendo la central sobre la que se eleva su torre
campanario, con aspilleras y matacanes para funcion
defensiva y una espadafia elevada sobre su tejadillo a
dos aguas. La abadia se integra en la iglesia, sobre la
sacristia.

Al hablar de este territorio hay que recordar la
labor divulgadora del pirineista francés Lucien Briet
(Paris, 1860-Charly sur Mer, 1921) y del visionario Pedro

Pidal (Gijon, 1870 - 1941), Marqués de Villaviciosa
y senador vitalicio que defendi6 en 1916 la Ley de
Parques Naturales, como impulsores que propiciaron el
nacimiento del de Covadonga (22 de julio de 1918) y el
de Ordesa (16 de agosto de 1918).

Unos versos sacados del blog Pisando cumbres,
de un sevillano amante de las montafias y devoto del
Pirineo, sombra del mundanal ruido cuya realidad
eclipsa los suefios, que nos recuerda la eterna belleza
que irradia Ordesa:

Ordesa, Ordesa , Ordesa...
de prado verde de rocio espesa,
de bosques de hojas que la brisa procesa,
de paredes claras en vertical empresa,
de cascadas limpidas de espuma traviesa,
de nubes y colores en meliflua sorpresa,
que en suenios y éteres tu alma apresa...

Ordesa, Ordesa, Ordesa...

Dibujo y texto: Jesus Castiella Herndndez
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Usted podra decir lo que usted quiera,
faltaba mas, Sanfua. Se lo consiento.
Pero es que Eurovision es un tormento
ramplon, trivial, ridiculo y hortera.

Romance de
Eurovision

“Eurovision, ni de cofia”, Fray Josepho

1

Lo que fuera un festival

de paises europeos

se ha trocado en un pupurri
al pasar no mucho tiempo,
participando paises

de una posicion chocante
como es Israel o Australia
que alli van a dar el cante.

Desde aquel sesenta y nueve
no hemos vuelto a ver ganar
a nuestra Espania candente
en este Eurofestival

y se me ofusca la mente

de tanto y tanto aguantar

a los bodrios macabeos

que presentan a gritar.

Estos arios presentaron

a unos triunfitos novatos,
sin experiencia en las tablas
y figura de nifiatos;

anos atras arriesgaron

con aquel cutre esperpento
que ya hizo en el escenario
la risa como un zopenco.

Ahora nos imperializan

con el inglés como idioma,
pues la variedad de lenguas
dejo de ser util norma;

con muchas luces y focos

y escenarios coloristas

se parece su espectaculo

al couché de las revistas.

17

Permitanme los lectores

al escribir estos versos

que me desahogue un poco

y que no diga improperios,
porque estoy hasta los mismos
atributos del mancebo,

que me hinchan los pantalones
con lo que cuelga del cuerpo.

Donde quedan las baladas
y aquellos ritmos bailables
con la musica en directo

y los vocalistas fiables,

que durante muchos,

con sus trajes elegantes,
amenizaron los bailes

para incipientes amantes?

Para ganar un Nobel

hay que escribir mucha prosa,
pero para Eurovision

hoy ya sirve cualquier cosa;
eso deduzco observando

con detalle a quien mandamos
que cabriolas y berridos
completan con algun gallo.

Cantar fue siempre un oficio
como otros tan aparentes,
ejemplos tenemos muchos
con nombres muy sugerentes,
no en estos anos baratos

en que un concurso sonriente
lanza un nifio al firmamento
y lo estrella entre la gente;
muchos de los que hoy acuden
no pisaron escenarios

y en otro oficio serian
aprendices o becarios.
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Esos cuasi adolescentes
piensan en sonar la flauta
presentandose a los casting
henchidos de moral alta,
porque cantan en bodegas
o de juerga por las plazas
sin conocer teoria

y su técnica adecuada.

L Qué dirian hoy Carreras,
Caballé, Kraus o Domingo,
de los que dicen cantar

en programas que son bingo,
con triunfitos que no cantan
si no emiten sus sollozos,
musitando a media voz

al canturrear su esbozo?

Subirse a ese escenario
necesita muchas tablas,

pues delante de la gente

no se puede hacer chorradas,
hay que tener dignidad

y cantar mucho solfeo,

que no se aprende de canias

o en pruebas de medio pelo.

Ensayar con gaseosa

es consejo socorrido

a los que mandan imberbes
a concursos atrevidos,
porque al final del trayecto
olvidan para qué fuimos

vy hasta ser unos anonimos
hay muy poco recorrido.

... Yviendo a Chiquilicuatre
de verdad me hizo pensar:
jaqui ya canta cualquiera,
qué cerca tiene el final!

J. Jesus Castiella Herndndez
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TRAS EL MURO:

Una foto en el futhol

Resulta que la asistencia a ese partido de fiitbol que se jugé en la noche del pasado 22 de febrero tuvo una repercusion curiosa e
inesperada porque las cdmaras de la television que lo transmitia se fijaron en esta revista y en quienes estaban cerca de la misma.
Nada mds aparecer esta imagen, con el partido de fiitbol ya finalizado, que reproducimos a continuacion, empezaron a llegar
mensajes por diferentes conductos. ..

La imagen, segun tengo
entendido, la capturé de la pantallay la
envio el suscriptor Martin N., desde Vilassar de
_Mar, je, je., con un “se os ha visto en la tele”.

Y el “chino” de Getxo (Wu),

no perdié la ocasién: “Acabo de ver una
familia de gurrions muy feliz. jEnhorabuena!
Por cierto, con la misma revista que hemos

\recibido.”

“Que te acabo de ver en la television
y con El Gurrién, con Mercé y con tu hija. No me ha
dado tiempo de ver a Daniel. Saludos desde L “Ainsa”,
dice Carlos B.

"El Gurridn estaba presente durante el
partido Espafiol-Huesca’, dice José Antonio, desde
Palau de Plegamans. /

“Os acabamos de ver en la tele,
saludando a la cdmara, ja, ja. Primer plano los tres. jQué
grito he dado al veros en la tele. Estabais abandonando el palco
vip este que te has agenciado...” comentan Quim y Maria,

\isde Barcelona.

“Os vi, jeje. Por cierto El Gurrién llegé a Almeria’,

\:deda Anchel C.

“Pericos contra gurriones; iba el asunto de

pdjaros. Era un partido de altos vuelos.” Javier V., desde
\iZaragoza

“Mal, muy mal, una guerra civil entre

pdjaros... Hermanos de pluma, solidaridad...!” dice Ton
\R., desde Barcelona.

e
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Y, Javier y Sussanna

escribieron: “Os acabamos de ver, aunque no
sabemos si en Cornelld o en El Prat. Con “El Gurrién”
seguro que el Huesca se salva. Un abrazo desde
Mas de las Matas!

“Pero un gurridn, entre tanto
periquito. jJoder, qué poder tenéis! Riete de la
seccién del Gurridn de los viajes. En la tele y con un

‘w Manuel A., desde Huesca...

“Te acabo de ver en la tele. Al acabar el
partido con tu gorra y Mercé a tu lado. A los guapos
los buscan las cdmaras”, dice José Mari desde
Barcelona.

“iAupa El Gurrién en Cornelld! Que t‘a
visto toda Espafia, c6...” Ja, ja, cosas de Marcos C.,

desde Monzon.
\ “Os enfocé
la cdmara a toda la familia al final del

partido. Un punto mds para el Huesca." Ja, ja. Raul M.,
desde Huesca, precisamente.

“Acabdis de salir todos en la tele. Os

acaban de enfocar, familia”, Sonia B., desde Huesca.

“Os gurridns esvolarziando en o niedo d'os

pericos” (Betato de Molinero I’Arco), desw

Lo cierto es que, ademas del plano
televisivo, se juntaron una docena de gurriones
viendo el partido y esta vez no perdio6 el Huesca. A ver si
». tiene suerte y sigue en primera el aflo préximo.
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€ ;Qué maravilla este Gltimo niimero
de El Gurrion que cuenta un pais de
Sobrarbe tan amado con los colores
de las palabras, verdaderas fuentes
de vida! Tienes un gran “don” de
ubicuidad con tus numerosos viajes...
conocimientos y sensibilidad.

Estaba un poco aburrida y nostalgica
en la casa de Pau, salvada del fuego
(bomberos y camiones rojos anoche
pero bien, sin dafios personales) y tu
mail con El Gurrion abri6é una ventana
hacia la otro vertiente donde la gente es
tan alegre y calurosa.

Me das aliento para acabar una tarea
administrativa (solicitud de subvencion)
muy aburrida, para el “Libro pirenaico
de Aure y Sobrarbe”, a cargo de la
Comarca (Hautes Pyrenees) en 2019.
Os deseo un afio 2019 muy feliz,
lleno de éxitos en todos los proyectos.
Un abrazo muy fuerte. (Christiane
Abbadie Clerc — Pau - Francia — 7 de
febrero de 2019).

€ Hermosa entrega la de este
GURRION que trae noticias, viajes al
pasado, emocion, encuentros, humor
fino y deleitable lectura. Un abrazo
desde Uruguay y jadelante, siempre
adelante! (Sylvia Puentes de Oyenard
— Uruguay — 12 de febrero de 2019).

¢ Acabo de ‘“cazar”
un Gurriéon en el buzon
de mi casa. (Cristian
Laglera. Huesca. 15 de
febrero de 2019).

€ Amigo Mariano: Lo
he recibido hoy. Veo que
estamos muy ligados
Sobrarbe y yo: Fiestas de
San Sebastian, el valle de La Solana...
Pascual: Yo también soy igual y distinto
a todos.

En mi pueblo, le llamabamos trompo
y alguno me hizo mi padre cuando
yo era pequefio. Lastima que no haya
guardado ninguno, de recuerdo. Se lo

CORREOS
" eLeCTRONICOS ReCIBIDOS

habria regalado a Luisa.
De Teresa Pamies he leido un libro
titulado:  “Quan  érem  capitans”
(Cuando éramos capitanes). Creo
recordar que era la mujer de Gregorio
Loépez Raimundo, que fue Secretario
General del PSUC y madre de Sergi
Pamies, escritor y colaborador de la
radio, con un gran sentido del humor.
jAy! la carta manuscrita. No sé si es
cierto lo que dice Cristina Vazquez,
pero si que la carta manuscrita lleva
impresa la personalidad de quien la
escribe. Quizd estemos perdiendo
capacidad de aprendizaje cada vez
que aparece una nueva técnica de
comunicacion, aunque ahora la
comunicacion es mucho mas fluida que
antes, gracias a la tecnologia.
Habria que buscar alguna relacion
entre esta Fuensanta “periamontariesa”
y la patrona de Murcia. ;Quién sabe
si los murcianos son descendientes
de repobladores sobrarbefios?
Por cierto y para acabar, yaveo que lo de
“Afio nuevo, vida nueva” sigue siendo
una frase hecha también para ti. Hoy
se han anunciado nuevas elecciones
generales; esperemos que no las ganen
los que afioran a los “generales”.
Un abrazo y a seguir con tu pajarico.
(Sebastian Gertrudix. Lleida. 15 de
febrero de 2019)

€ Querido Macoca. He
recibido ‘El Gurrion’
esta misma mafiana. Un
placer, como siempre, verlo
aterrizar en mi buzdén, o
sea, abuzonar.jUn fuerte
abrazo!! (Dani  Garcia-
Nieto. Zaragoza, 15.02.2019)

@ Sobre el articulo: “Anastasia
Tsackos, la albaceteria hija de un
brigadista que nacié en un campo
de concentracion”, publicada en
el nimero anterior de El Gurrion:
1. Tenemos el gran honor de
recibir en la Biblioteca desde hace

- 58 —

tiempo la revista “El Gurrion” dirigida
por nuestro amigo Mariano Coronas.
Este numero es especial pues se hace
eco de la historia de Anastasia Tsackos,
querida amiga con la que hemos
contado en un par de ocasiones en la
Biblioteca. En estos tiempos, como se
agradecen este tipo de publicaciones...
Por tanto, gracias a Mariano Coronas
Cabrero  por hacerse eco de esta
“historia de vida”. A Anastasia Tsackos
por compartir con todos nosotros su
testimonio vital, y gracias, como no,
a Lourdes Cifuentes por publicar este
tipo de testimonios, que las bibliotecas
deben salvaguardar para nunca olvidar
lo que pasé. (Luz del Olmo. Biblioteca
Municipal de Chinchilla — Albacete, 20
de febrero de 2019)

2. Gracias Luz por hacer de enlace
entre Mariano Coronas y yo, para
poder publicar en El Gurrion, el
articulo de Lourdes  Cifuentes
Pastrana, articulo que por cierto ha
tenido  repercusion  internacional
y que se ha materializado con la
visita a Albacete para entrevistarme
personalmente, del periodista y escritor
griego Giannis Pantelakis. A quien
agradeci que después de ochenta afios
de la finalizacion de la Guerra Civil,
todavia se siga teniendo interés por el
paso de las Brigadas Internacionales
por Albacete. (Anastasia Tsackos
Moratalla. Albacete, 20 de febrero de
2019)

3. Yo estoy deseando ver la noticia
impresa. Todo
el mérito es
de Anastasia
Tsackos
Moratalla.
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Con historias como la suya, mi trabajo
es mucho mas facil. Mil gracias a
Mariano por reproducirla. (Lourdes
Cifuentes Pastrana, Albacete, 20 de
febrero de 2019)

€ Hola Mariano: Te mando la foto
con la pagina de El Gurrion en la que
estan los poemas en aragonés que lei
el viernes. Expliqué qué es la revista
y como la haces. Le gustd mucho a
un seflor, ya bastante mayor (87), que

SH S TRV

Biblioteca Joan Coromines
El Masnau
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estuvo de maestro en Ainsa.

La foto, como veras, no es de mucha
calidad, pero es que quise hacerla para
que se viera que era en la biblioteca,
habia poca luz y la hicieron con flash.
Esta vez también hubo una lectura en
cheso por parte de un sefior que vive en
Premia de Mar. Un abrazo. (Amparo
Vazquez. El Masnou, 25 de febrero de
2019)

€ Hola, soy José Luis Rios, hijo,
sobrino y nieto de algunos de los
musicos de la Orquesta Rios. En el
nimero 128 de la revista “El Gurrion”,
de agosto de 2012, me ha parecido ver
un cartel correspondiente a las Fiestas
Mayores de Lacort de 1947, en el
que sale la Orquesta Rios. Me parece
reconocer a mi padre y, al menos, a
mi abuelo, aunque no acaba de verse
muy bien. ;Seria posible conseguir
una copia de ese cartel, o de su foto,
mas bien, para, al menos, tenerlo
como recuerdo la familia? Le doy de

“GURRION”

antemano las gracias por atenderme.
Un cordial saludo. (17 de marzo de
2019)

@ Recibi y lef con mucha atencion el
ultimo «Gurriéon» y me admiré una
vez mas la categoria de los articulos
que trae y la diversidad de los mismos.
Pienso que hay que moverse mucho
para conseguir esto y valoro tu
entrega y dedicacion asi como la de tu
equipo. Hacéis un trabajo magnifico,
digno de ser conocido y reconocido
mucho mas alla de los lectores
habituales.

Asi que aqui me tienes esperando con
ilusion el proximo n® de la querida
revista que me trae siempre recuerdos
revividos con mucho carifio y nunca
olvidados. Un abrazo enorme. (M?*
Pilar Caro. Zaragoza, 1 de abril de
2019).

Recordando a mi abuela

Ha pasado un afio desde que se fue mi abuela Teresa, pero sigue muy
presente. Cada viaje a Labuerda, cuando llego a la plaza pienso:
“primero paro a saludar a la abuela y luego ya subo al piso y descargo
las cosas”. jCoémo es la cabeza y las costumbres!
Cuando llega el momento de la partida, también se hace raro no parar a
despedirse y recibir de su parte unas galletas o unos caramelos para el
viaje.
Resulta curioso cuando los lugares se convierten en personas. Su cocina
es ELLA, ahi pasaba horas y horas ¢ ibamos pasando a compartir ratos
con ella. Ratos de charlas, de risas, de “discusiones” porque no queria
acostarse, de lectura del periddico, de historietas que nos contaba; ratos
haciendo sus exquisitos dulces... En definitiva, buenos ratos.
En muchas ocasiones recordamos cosas graciosas que dijo, alguna de sus
ocurrencias, su buena reposteria o simplemente momentos compartidos
con ella. Sea lo que sea, el recuerdo siempre va acompafiado de una
sonrisa.
Mi abuela era una mujer valiente, trabajadora, muy buena cocinera,
alegre, charradora, simpatica y muy querida por sus amistades y vecinos
que siguen recordandola con mucho carifio. Era buena gente y eso, deja
huella. jSiempre presente!

Texto y foto: Ana Coronas Lloret

- 59 —




GALERIA DE LECTORAS Y LECTORES

La revista El Gurrion sigue recorriendo el mundo, de la mano de sus lectoras, lectores, suscriptoras, suscriptores. En esta
ocasion, ha salido al extranjero y ha estado en Japon, en Islandia y en Tailandia, que no es moco de pavo. Aqui, en territorio
nacional, se ha inclinado por el deporte: ha subido a la cima de Monte Perdido y se acomodo en su dia en las gradas del
estadio Cornella-El Prat, donde jugaban al futbol, el RCD Espafiol y la SD Huesca. Una vez mas, nuestro agradecimiento
a quienes nos hacen llegar estas fotos y animos a todos y todas para que os acordéis de meter en el equipaje una revista
cuando vayais de viaje. jTotal, un Gurrion de papel no pesa mas alla de 250 gramos!
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Chiang Red, Tailandio.
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