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Presentación...
¿Año nuevo o lo de siempre?

H                                                                             ace poco más de un mes, 
andábamos deseando feliz año 
nuevo a todo el que se movía, 

en medio de los festejos navideños que 
inundan cada año una parte del planeta 
de sonrisas y felicidad. Lo malo de 
los años nuevos, tan manidos, es que 
suelen resultar iguales que los viejos 
que les precedieron: llenos de algunas 
luces y de muchas sombras (aunque la 
intensidad y efectos de éstas siempre 
dependerá de cómo o desde dónde las 
miremos). Veamos algunas:
Ya hemos visto hace tiempo llamar 
“restablecimiento de la democracia” 
a las reservas de petróleo y “camino 
a la libertad” a la invasión de un 
país (con bombardeos y destrucción 
incluidos); hemos visto cómo el mar 
se traga a los náufragos que huyen de 
las guerras provocadas por los adalides 
de la democracia y de la libertad, 
incluyendo las consabidas mentiras 
para justificarlas, llámense acciones 
preventivas, intervención humanitaria 
o como ustedes lo prefieran… 
¿Volveremos a escucharlo o ya lo 
estamos escuchando en este nuevo año? 
Se celebrarán festejos para conmemorar 
los treinta años de la caída del muro de 
Berlín, pero no deberíamos olvidar que 
desde aquel acontecimiento histórico 
se han levantado cientos de muros en 
decenas de países del mundo: muchos 
de ellos para separar la opulencia 
de la miseria y otros para separar 
etnias o comunidades; todos ellos 
injustificables desde una perspectiva 
humana y compasiva… ¿Se derribará 
este año alguno de esos muros? No 
parece que su existencia quite el sueño 
a los mandatarios que pregonan la 
democracia y la libertad como valores 
necesarios para globalizar cuando, en 
realidad, lo único que se ha globalizado 
es el mercado y una nueva forma de 
esclavitud en la que viven quienes 
trabajan para que en el primer mundo 
mantengamos nuestro nivel de vida… 
Desde que se dio banderazo para 

empezar un año nuevo, el terrorismo 
machista sigue matando mujeres sin 
que haya una movilización general 
y definitiva para organizar y poner 
en marcha fórmulas de educación y 
prevención; de protección policial y 
judicial; de declaración gubernamental 
de problemática prioritaria para poner 
todo lo que haga falta en encontrar 
vías de solución a esta inadmisible 
lacra. La contaminación de la tierra, 
del agua, del aire sigue a un ritmo 
imparable y algunos mandatarios 
actuales bromean con la degradación 
del medio ambiente y las causas y 
consecuencias del calentamiento 
global, certificado por la comunidad 
científica, en lugar de abordarlos 
con sensatez y prioridad, por lo que 
parece que vamos por la autopista a la 
autodestrucción de manera imparable. 
La España vacía o la España vaciada 
sigue sumida en el silencio, porque 
aquí, a veces se detectan los problemas 
pero la búsqueda de soluciones queda 
ralentizada de manera incomprensible, 
ya que una de las características de 
este país es estar en continua campaña 
electoral, en lugar de estar continua y 
decididamente buscando solucionar las 
problemáticas más imperiosas…Vemos 
cómo los fantasmas del franquismo 
(que nunca desapareció) están otra vez 
copando los medios de comunicación 
y aparecen en la vida política sacando 
pecho, mientras la mayor parte de sus 
víctimas históricas siguen en las cunetas 
ochenta años después. Escuchamos 
un lenguaje político agresivo, 
descalificante y destinado a lograr 
votos de una audiencia adormecida con 
programas televisivos destinados, no 
a usar la inteligencia, sino a estimular 
las vísceras más innombrables… 
Los medios de comunicación más 
poderosos siguen alimentando  a sus 
fieles con noticias morbosas, ofreciendo 
interminables coberturas, mientras 
callan ante  injusticias flagrantes. Otras 
veces, desarrollan relatos interesados 

de conflictos internos del país o de 
países extranjeros, para contentar a 
sus jefes-accionistas y pasan por alto 
situaciones o conflictos en el país o 
en otros países extranjeros que no 
interesa mencionar; de modo que los 
espectadores o lectores críticos no 
entienden cómo se puede tolerar tanta y 
tan vergonzosa manipulación… ¿Y aún 
así nos parece un año nuevo? Como 
la lista podríamos alargarla casi hasta 
el infinito, lo dejamos aquí para no 
hurgar más en la sangrante herida de la 
injusticia, pero hacemos una invitación 
a pensar un poco sobre lo dicho y lo no 
nombrado; para que cada cual saque 
sus conclusiones y actúe de acuerdo 
con ello, cuando llegue el momento.

Con este número de la revista, iniciamos 
el año 39 de nuestra existencia y hemos 
preparado un menú que esperemos 
te resulte interesante y pases un rato 
agradable leyendo. Una de las mejores 
cosas que podemos compartir es la 
actitud de las personas colaboradoras, 
inasequibles al desaliento, que 
trimestre a trimestre buscan tiempo 
y temática para confeccionar una o 
varias plumas y vestir de gala al nuevo 
“Gurrión”. En estos tiempos, en los que 
se han banalizado tantas cosas y donde 
parece que los intereses económicos 
prevalecen sobre todos los asuntos de 
la vida, esta generosa gratuidad de los 
colaboradores es digna de mención 
y merece un continuo aplauso y 
homenaje.

Por eso, celebrando estas valiosas 
contribuciones, las últimas líneas 
de esta presentación son para el 
agradecimiento; y a ti, lectora, lector, 
el necesario reconocimiento de que 
seas fiel a la recepción de la revista y 
a su lectura; solo así, esta pequeñísima 
empresa seguirá teniendo sentido. 
El próximo número saldrá ya en 
primavera. Hasta entonces, salud y 
buena lectura.
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Historias de vida
1. Anastasia Tsackos, 
la albaceteña hija de 
un brigadista que 
nació en un campo de 
concentración
A través de Luz del Olmo, 
bibliotecaria de Chinchilla 
(Albacete), receptora de 
nuestra revista, conocimos 
esta historia, publicada en 
un medio digital albaceteño. 
A través de ella, obtuvimos 
los teléfonos de Anastasia (la 
protagonista) y de Lourdes (la 
autora del artículo) y pudimos 
dialogar telefónicamente 
con ambas; sobre la odisea 
de Anastasia y sobre la 
determinación de Lourdes 
para conocerla y hacerla 
pública. Y, ya de paso, obtener 
el permiso para publicar esta 
“Historia de vida” en El Gurrión. 
De paso, recordamos aquella 
movilización de miles de voluntarios 
extranjeros (las Brigadas 
Internacionales) que dejaron sus 
ocupaciones y sueños para venir a 
España a defender la República y 
la libertad, sabedores de que aquí 
se jugaba una partida geopolítica 
de envergadura mundial. Poco 
después, el fascismo y el nazismo 
aterrorizarían Europa y cuando 
las naciones aliadas, la liberaron 
de esa plaga, aquí nos quedamos 
con un franquismo criminal que ha 
llegado hasta hoy. 

(Mariano Coronas Cabrero)

La de Anastasia es una historia 
de esas que dejan huella y que 
muestran las heridas de una guerra 
que llegan a partir en dos la vida de 

una persona, prácticamente desde 
su origen. Esta albaceteña es hija 
de Geoges Tsackos, un brigadista 
que llegó a Albacete en el año 
1936, y de Llanos Moratalla. Ha 
sido su origen, el ser hija de un 
brigadista, lo que ha marcado toda 
su vida. Hoy, a sus 79 años, sigue 
lamentando la suerte que tuvieron 
sus padres.

Hace 82 años llegaba a Albacete el 
primer contingente de brigadistas 

de varios países. Los brigadistas 
eran jóvenes, inexpertos en el 
manejo de las armas, y distaban 
mucho de ser soldados como 
los que acompañaban al ejército 
sublevado. Eran voluntarios que 
llegaron unidos a la provincia 
para convertirse en el ejército 
internacional que quería poner fin 
a los idearios franquistas afines al 

fascismo que se arraigaba en 
una Europa cercana a vivir la 
II Guerra Mundial.

Uno de esos jóvenes era 
Geoges Tsackos, que salió 
de Grecia rumbo a Albacete. 
Fue aquí donde conoció a 
Llanos Moratalla, hija de una 
familia conservadora que 
nunca vio con buenos ojos la 
relación. “Se enamoraron”, 
cuenta Anastasia, hija de 
ambos. “Y llegó un momento 
en que, después de casi un 

año de relación, se casaron”. Fue 
el 12 de octubre de 1937 cuando 
se formaliza ese matrimonio que, 
apenas un año después decide 
marchar, junto con el resto de 
brigadistas, saliendo de España.

La travesía fue muy dura: “Iban 
en trenes para ganado, sin comida. 
Fue un periplo terrible”. Todo con 
tal de salir de España huyendo 
de las tropas sublevadas que, por 
entonces, tenían la mayor parte del 
país tomado. Hasta que finalmente 
llegaron a Francia atravesando la 
frontera por el Pertús, un municipio 
francés situado en el departamento 
de los Pirineos Orientales. Llanos 
ya estaba embarazada.

La primera vez que Llanos y Geoges 
se separaron fue a su llegada a 
Normandía, concretamente en 

Anastasia Tsackos sigue residiendo en 
Albacete. Foto, Lourdes Cifuentes

Anastasia de niña, de riguroso luto tras la 
muerte de su madre
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la localidad de Beyoux.  Cada 
uno fue llevado a un campo de 
concentración. Fue allí donde nació 
Anastasia, en agosto del año 1939. 
Un mes más tarde esta familia se 
hacen su primera fotografía juntos, 
y también la última.

“Después llegó lo más doloroso”, 
describe ahora Anastasia.  Y es que, 
con las vistas puestas en marchar a 
Estados Unidos, se dieron cuenta de 
que se habían ido sin documentos 
de España y necesitaban tanto la 
partida de nacimiento como la 
de matrimonio para poder salir 
de Europa rumbo a América. “Mi 
madre le pidió a su familia que le 
enviara las partidas de nacimiento 
y la de matrimonio pero no se lo 
quisieron mandar”, y   la única 
solución que vieron los padres de 
Anastasia, fue que ella y la niña, 
por entonces con ocho meses de 
vida, volvieran a España 
a por la documentación y, 
a su regreso nuevamente 
a Normandía, poder viajar 
todos juntos.
Pero eso nunca pasó. 
Anastasia nunca más volvió 
a estar con su padre porque 
el régimen cerró las fronteras 
y no permitió que ellas 
salieran del país y tampoco 
dejó entrar a su padre.

Una caja llena de 
cartas

Y así, por una decisión del régimen 
franquista, Anastasia nunca volvió 
a ver a su padre.   De él solo le 
quedan los recuerdos que acumula 
en una caja llena de cartas.   Y 
gracias a esas cartas dice con 
convencimiento: “Mi padre nunca 
se olvidó de mi”. Lo sabe porque 
en esas mismas letras que él dirigía 
a su madre se narra la odisea que el 
brigadista vivió convencido de que 
podría unir de nuevo a su familia. 
De hecho, su empeño en entrar a 

España a por ellas le llevó a vivir 
en Gibraltar y en Portugal.

La última vez que tuvo contacto 
con él, vía documentos, fue en el 
año 1960. Entonces Anastasia tenía 
20 años, y era menor de edad, según 

las leyes franquistas, lo que le hacía 
necesitar un permiso paterno, por 
escrito, para poderse casar. “Esa 
fue la última vez que supe de él”, se 
lamenta Anastasia, a pesar de que 
se ha recorrido embajadas y le ha 
intentado seguir el rastro durante 
años.

Pese al drama que vivió en carne 
propia la poca edad que tenía 
Anastasia la hizo estar al margen 
de la realidad. Pasó su infancia en 

Albacete, con la familia materna 
que, aunque no  había consentido 
la boda, las acogió de buen grado 
en el núcleo familiar. “No me faltó 
nunca de nada”, dice Anastasia, 
consciente de que esa familia y 
sus atenciones hizo evitaron que 
ella, como hija de brigadista, fuese 
señalada en esa sociedad fascista y 
represiva en la que los vencedores 
imponían su ley.

El rechazo “por ser hija de 
un rojo”

Pero ninguno pudo evitar 
las represalias de aquél 
matrimonio. Cuenta Anastasia que 
su abuelo “tenía un cargo en el 
Ayuntamiento de Albacete, era el 
jefe de árbitros municipales” y de 
ahí se le degradó y pasó el resto de 
su vida trabajando en un fielato (las 
casetas de cobro de los arbitrios 

y tasas municipales sobre 
el tráfico de mercancías). 
Algo parecido les pasó a sus 
tíos, que pasaron de trabajar 
en entidades bancarias a 
estar defenestrados por el 
régimen. Ese fue el coste que 
tuvieron que pagar.

Pero hubo otros. Anastasia 
pasó la primera parte de 
su vida, “hasta que llegué 
al instituto” sin saber cuál 
era su nombre real. “Me 

llamaban Mari”. Eso fue casi una 
imposición. “Antes de morir mi 
madre -falleció cuando Anastasia 
tenía 5 años- no le preguntaron si 
me había bautizado”. Y cuando la 
familia quiso hacerlo el párroco 
les puso una condición: “Tenía que 
tener un nombre católico”, y fue 
entonces cuando decidieron ponerle 
María como primer nombre.

A lo largo de esos años, y como 
hija de un brigadista, sufrió de 
los desprecios de la sociedad de 
la época. El mayor de ellos fue 

Geoges Tsackos, llegó a Albacete en el año 
1936 con las Brigadas Internacionales

La primera y última foto de la familia 
Tsackos Moratalla tomada en Normandía
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en un colegio de monjas. “Mis 
tías querían que me educase en 
un colegio de monjas porque 
pensaban que era lo mejor”, narra 
la protagonista. Pero el día del 
inicio del curso, justo cuando 
estaba entrando por la puerta “la 
hermana portera dijo que no podría 
entrar porque se habían enterado 
que mi padre era rojo”. Eso que en 
aquel momento fue una muestra de 
rechazo se convirtió “en la suerte 
de mi vida”, dice Anastasia, que 
pasó a la educación pública.

 “Nunca más me señalaron por 
ser hija de un rojo” y todo gracias 
al apoyo de una familia en la que 
se crió sabiendo que su padre era 
extranjero “y que no podía venir, 
pero no sabía que era brigadista ni 
nada de eso”. “Había un mutismo 
tan grande que no me di cuenta 
de la realidad”, una realidad que 
percibió con los años cuando supo 
que sus orígenes no eran como los 
del resto.

Una búsqueda infructuosa

Hoy, Anastasia mira con cierta 
amargura el pasado. “Conmigo 
se han vulnerado derechos 
fundamentales como el de poder 
tener una familia”, se lamenta.   Y 
prueba de ello son las dos únicas 
fotos que tiene con su padre. Y 
una de ellas ni siquiera es real. 
“Fue un fotomontaje que mi padre 
hizo con una foto mía que le había 
enviado mi madre”, asegura.   Y 
ese fotomontaje le llegó casi de 
casualidad porque un sobrino de 
Geoges pasó por Albacete en tren 
y cuando paró en la estación se la 
entregó al trabajador del kiosko de 
prensa. Este a su vez era conocido 
del sastre que vivía al lado de casa 
de los abuelos de Anastasia que, 
cuando vio la foto, la identificó y la 
llevó hasta el hogar familiar.

Desde que es adulta se ha afanado 

en encontrar a su padre que, según 
ha sabido por los documentos 
que ha ido recabando, ha viajado 
por todo el mundo. “Ha estado en 
Estados Unidos, Portugal, Grecia y 
Rumanía, y allí es donde le perdí 
la pista”, cuenta esta albaceteña. 
Hoy, Anastasia Tsackos, sigue 
lamentando que, primero la Guerra 
Civil y después la dictadura, le 
impidieron poder disfrutar de su 
padre. Es por eso que no entiende 
cómo hay quienes todavía hoy 
apoyan que un dictador “tan 
sanguinario como fue Franco” siga 
enterrado en el Valle de los Caídos, 
construido precisamente para 
rendirle culto.

(Las fotos que no están firmadas son 
del archivo personal de Anastasia)

https://www.eldiario.es/clm/Anastasia-
Tsackos-albacetena-brigadista-

concentracion_0_830817934.html

Lourdes Cifuentes

2. La ciudad de los 
felices sueños
De los mil sueños o ilusiones De 
mis juveniles sueños. De los felices 
días. Esa ciudad fue la Barcelona 
del siglo XX en la recta final, entre 
1.960 y 1.990 hasta las olimpiadas 
del 92. Tres décadas prodigiosas 
del desarrollo, democracia y paz, a 
partir de aquel artículo que escribí 
en El Gurrión 149, con la llegada 
a aquella ciudad cosmopolita. 
Desde que nací, siempre he tenido 
un nuevo capítulo de historia que 
contar; del primer año de mi vida, 
según me contó mi madre, porque 
yo nada recuerdo.
	 Después del estreno como 
oficinista en la pequeña editorial, 
trabajé en otra editorial dos años. 
Además de hazañas bélicas, temas 
del salvaje oeste, y de Tarzán, 
publicaban cuentos infantiles, 

cuentos clásicos, novelas ejemplares 
y libros de medicina. Leí a Julio 
Verne, Dostoyewski, León Tolstoy, 
y otros. Allí vi cómo instalaban 
los primeros ordenadores I. B. M. 
para contabilidad y facturación. 
Máquinas grandes como las 
lavadoras de hoy, que funcionaban 
con fichas perforadas. Tabuladora, 
clasificadora, calculadora, 
impresora... Programar no era 
sencillo. Me cambié de empresa 
sin haber entendido bien aquella 
maraña de cables y clavijas; se 
trataba, creo, del sistema binario. 
Entretanto hice un curso de 
contabilidad analítica en una 
academia. 
	 Aquella editorial era una 
empresa moderna. Yo trabajaba 
en la sección de contabilidad, 
compartida con la sección de 
personal, (hoy recursos humanos). 
Una fusión a conveniencia de la 
empresa. En verano hacíamos 
jornada intensiva. Éramos cuatro 
y una secretaria. Por las tardes 
hacíamos horas extras. Una tarde 
por semana íbamos a la playa. 
Tenía el trabajo a cinco minutos de 
casa, a pie. Pero yo escribía cartas a 
los anuncios de La Vanguardia. Me 
salieron tres opciones enseguida. 
Auxiliar administrativo en la SEAT, 
en el diario El Correo Catalán, y en 
Construcciones Españolas, S. A., 
que cambió de nombre al comienzo 
de la democracia, y pasó a llamarse 
Grupo Inmobiliario Habitat. Me 
quedé en la construcción, pues allí 
pagaban mejor. 
	 Se vendían pisos como 
churros. El dinero corría que se 
atropellaba. En distintas obras 
de edificación había ochocientos 
trabajadores. En los distintos 
departamentos de aquellas oficinas 
con personal cualificado y variado, 
éramos medio centenar. En 
recursos humanos éramos cinco. Y 
teníamos buen sueldo. Una vez, por 
un cambio en las nóminas, tuvimos 
que hacer de nuevo el trabajo ya 
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hecho, y trabajamos veinticuatro 
horas seguidas, (día-noche-día). 
Entonces aún se trabajaba a base 
de bolígrafo y máquina de escribir. 
Nos pagaron la cena, las comidas, 
y el esfuerzo. En Navidad, además 
del salario mensual y la paga extra, 
nos daban una paga de beneficios. 
¡Qué tiempos! Hubo cenas varias 
con nuestras esposas. Nuestros 
hijos y nietos no vivirán una época 
dorada como aquella. Fue como la 
historia de un amor.
	 Hoy lo recuerdo todo, 
incluso los nombres y apellidos 
del personal de oficinas, donde 
presté mis servicios de contable-
administrativo, incluso ejecutivo 
en la etapa final. Las gentes 
de mi pueblo que emigraron a 
Barcelona, cinco familias de ocho, 
y los vecinos de la escalera, le 
preguntaban a mi madre dónde 
trabajaba yo, puesto que al parecer 
no era taxista ni albañil. Ella les 
decía que en unas oficinas. Pero, 
¿cómo? “¿Dónde y cuándo ha 
estudiado?” “En mi casa del 
pueblo por correspondencia”. Y se 
sentía orgullosa de su hijo, al que 
no le había podido dar la carrera de 
Magisterio con la que él soñaba a 
los doce años. No se lo creían. 
	 Los primeros años íbamos 
a las obras a pagar la semanada en 
sobres. Hasta que un día decidieron 
pagar a través de la Caixa. Los 
pagadores nos pusimos contentos; 
por fortuna en dieciocho años no 
sufrimos ningún atraco. En cambio 
la Empresa sí que sufrió un atraco, 
frustrado por una secretaria que se 
escapó.
	 (Una parte de mi historia 
resultó chocante e incrédula en 
el pequeño mundo de personas 
conocidas. De cómo yo había dado 
el salto de Ginuábel a unas oficinas 
en Barcelona. Lo expliqué en un 
libro, pero eso no vende).
	 Aquellos años la Empresa 
compró el antiguo campo de 
fútbol del Barça, en Las Corts, 

para edificar dos grandes bloques 
de viviendas. A continuación 
construyó los Edificios Trade. Por 

entonces uno de los edificios más 
modernos de Cataluña y de España. 

Allí trabajé en una de las torres 
desde 1.970 hasta la jubilación. 
Aquella zona señorial de modernos 
edificios, como El Corte Inglés, La 
Caixa, Banca Catalana, Editorial 

Planeta, las Universidades… Una 
pequeña Manhatan.
	 Veinte años después 
nos ordenaron quemar en un 
descampado de la empresa parte 
del archivo más antiguo. Por 
sorpresa encontré el dossier de mi 
examen cuando me contrataron. 
El examinador había escrito con 
rotulador verde el resultado: Verde, 
pero con mucha madera. No se me 
ocurrió salvarlo del fuego.   
	 Tras unos veinte años de 
urbanita, encerrado en el trabajo, 
desde la altura que miraba al mar y 
al Tibidabo, recordaba mis tiempos 
del pueblo. En aquel artículo 
de El Gurrión, titulado “Alegre 
nostalgia”. ¿Lo recuerdan? 
Empecé a pensar en el regreso a 
Sobrarbe, y escribí el borrador de 
un libro, (ilusiones y recuerdos es 
la esencia y el subtítulo), pues el 

título es “Cerca del Monte Perdido”, 
que no ha impactado como mis dos 
primeros libros, el de los pastores 
de Góriz y el de la Solana de 
Burgasé. El fallo…,además de 
no haberlo publicitado, quizás la 
narración de mi trayectoria desde 
los cinco a los veinticinco años 
en clave de éxito. Pero no sentí 
pudor al escribirlo, ni vanidad o 
presunción, porque fue un ejercicio 
de autenticidad, sinceridad, y de 
necesaria autoestima. Una idea 
espontánea siguiendo la estela de 
mis dos primeros libros. Es una 
autoedición que no está en librerías. 
Un 60% está guardado en cajas.

	 Yo había nacido en 
Barcelona. Tenía un año cuando en 
1935 mi madre me cogió en brazos y 
puso rumbo al pueblo de sus padres, 
porque la burguesía le anticipó que 
se avecinaba una contienda bélica 
en España. Por eso abrí los ojos 
al mundo en Ginuábel, un Ainielle 
de Sobrarbe, y me parece que allí 
nací. Pero entre 1.930-35… ¡Qué 
valiente fue mi madre! Soltera y 
sola en la vida, presentarse en 
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Ginuábel con su niño en brazos, en 
tiempos de curas y demonios. Y lo 
que sabía mi madre de Barcelona 
en aquellos tiempos republicanos 
rotos. Sale su foto con mi tía 
Emilia en un Gurrión, “Mujeres 
legendarias”. Otro día bucearemos 
a más profundidad. 
	 Luego en el pueblo (ya 
saben) hasta los 27 años, dedicado 
al pastoreo y la agricultura, 
alternando tareas desde los 13, 
sin poder estudiar una carrera. Y 
el éxodo rural amenazando. Tener 
que vivir luego de los números y 
letras fue otra historia. Se vendían 
pisos de record cada mes. El sueldo 
lo notaba. Pasó por nuestras manos 
mucho dinero ajeno. Más de un 
empleado sagaz ya barruntaba lo 
que se estaba cociendo en Cataluña 
al margen de la legalidad. Yo desde 
entonces ya venía avisando a mi 
mujer. Por lo que nada nos viene de 
nuevo en casa ni nos ha pillado por 
sorpresa.
	 Ojalá nos hubiéramos 
equivocado. Después de tantos 
años en paz, ¡qué pena!, vuelta a las 
andadas, como en aquellos tiempos 
revueltos de 1.935. Y resulta que 
aparezco en Sobrarbe jubilado, con 
partes de historia que contar: la del 
primer año de mi vida, y la de mi 
tercer libro, que lo quiero como a 
los demás.

Luis Buisán Villacampa

3. Los recuerdos 
entrañables
El treinta y uno de mayo de 
mil novecientos sesenta y uno 
celebraron sus esponsales Celestina 
Broto Palacio y Ramón Garcés 
Torrente, ambos del pueblo de 
Guaso. Formaron una pareja y una 
familia bien avenida. Les cundió el 
tiempo. Su vida pasó por infinidad 
de trabajos, también dificultades. 

Todas las vencieron juntos. 
Educaron a sus hijos José Ramón 
y Rosario haciendo de ellos, dos 
alumnos aplicados en sus carreras 
universitarias.
Celestina y Ramón se sentían 
orgullosos de sus hijos y no era 
para menos. Los dos han sido 
garantes de los buenos ejemplos 

aprendidos. Pero fueron años de 
desvelos, de esfuerzo, y a veces 
de dolor también. No siempre hay 
matices, no hay tintes rosas, o es 
blanco o negro, o cómo poco gris.
Ramón era un hombre pacífico. 
Inteligente en extremo, sabía 
distinguir las cosas y dar buenos 
consejos. A mí me dijo: “Haz caso 
a tu tía”. Se refería a Tomasa, la 
prima hermana de mi padre que 
vivía vecina de nuestra casa en el 
sur de la provincia soriana. Mi tía 
Tomasa era muy buena, tenía un 
carácter tranquilo al igual que su 
marido Valeriano. Los echo mucho 
de menos. Y en días inclinados 
al recuerdo y la nostalgia añoro 
escuchar aquellas palabras de 
labios de mi tío Ramón: “Haz 
caso a tu tía”, porque cuando él 

los conoció percibió que eran un 
matrimonio excelente, dos buenas 
personas en todos los sentidos. 
Mi tío Ramón no imaginaba que 
Tomasa era mi confidente, con 
la que podía hablar ratos y ratos, 
una amiga del alma a la que lloro 
algunas veces porque me gustaría 
volver a sentir su presencia.  ¡Qué 

cosas!  En mi juventud y en años 
sucesivos siempre me pareció que 
Tomasa, era la única persona en el 
mundo que me comprendía.
Mi tío Ramón llevaba razón. No le 
hacía falta tratar años a la gente para 
observar su  comportamiento. Sabía 
lo que daban de sí las personas. 
Quería profundamente a su esposa 
Celestina y ella, una mujer tierna 
y delicada, gustaba de fijarse en 
los detalles. De mi tía Celestina 
yo diría que era una persona 
generosa, afable y exquisita en la 
que yo siempre reparé. Cuando 
me conoció de niña destacaba 
mi dulzura, eso lo apreciaba ella 
muchísimo. Una niña dulce. Ella 
también sería madre y sus deseos 
se cumplieron. Un niño y una 
niña. Ejerció maravillosamente su 

Torre de Guaso y Esconjuradera
Foto: Mariano Coronas
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abnegado papel maternal con ese 
amor desinteresado que sólo las 
madres saben dar. 
Mi tía Celestina conocía todo el 
protocolo de una mesa y su servicio. 
No era una mujer ordinaria y vulgar. 
Tenía clase y distinción, no sé si 
por llevar en sus genes una rama de 
alta alcurnia, los Broto, señores del 
lugar de Latorrecilla y 
de Guaso, mencionados 
en la genealogía 
del gran escritor y 
heraldista don Santiago 
Broto Aparicio 
que tan estupendas 
colaboraciones legó 
en el Diario del Alto 
Aragón. Además, a 
mi tía Celestina le 
acompañaba una belleza 
serena que también 
han heredado su hija 
y su nieta. Yo trataba 
de adivinar cómo sería 
en su juventud aquel 
encanto especial que 
le adornaba. También pudiera ser 
que esta idiosincrasia formase 
parte innata de sus cualidades. Su 
padre Celestino Broto Lasierra, de 
Latorrecilla, el abuelo Celestino era 
un hombre muy bueno, buenísimo. 
Aún puedo devolverle la sonrisa y 
un par de besos al recordarle en su 
viudedad integrando la familia en 
la industrial Monzón.
Es curioso cómo se lamentan los 
buenos años perdidos, cómo en la 
juventud andamos atrapados en la 
risa y el goce de los sentidos y cómo 
en la madurez hay una ventana 
al mundo que nos enseña y nos 
transmite que hay otras esencias, y 
si no perdemos la inquietud abierta 
al conocimiento, día a día vamos 
ganando en experiencia y riqueza 
intelectual.
Hoy traigo aquí esta remembranza 
porque la vida es muy corta y muy 
larga, así lo afirmaba mi padre. 
Corta en lo poco que dura saborear 
los sucesos agradables que nos 

pasan, larga en el pesado yugo de 
la enfermedad, los contratiempos y 
demás inconvenientes que vamos 
sorteando en el día a día.
Por eso mis referencias en el 
recuerdo empiezan con la lista 
familiar. Son estos afectos 
entrañables los que nos refuerzan. 
Igual que hoy recuerdo al “tío 

Pablo” el cestero de mi pueblo y 
a su mujer la “tía Concha”, a los 
que no me unía ningún lazo de 
sangre, pero sí un profundo cariño. 
Aún conservo con cierta ternura 
el regalo de una de las cestitas 
del “tío Pablo”, hecha con sus 
hábiles manos. Me resulta difícil 
desprenderme de los objetos que 
representan algo de mi infancia.
Así es como no he llegado a vender 
todavía la casa de mis abuelos 
paternos. Hoy es un pedazo 
de adobes y de ruinas. Podía 
haberlo hecho estos años pasados 
cuando todavía no había llegado a 
instalarse la crisis en la Celtiberia 
despoblada. He necesitado años 
para darme cuenta de esta práctica 
absurda de conservar los inmuebles 
que no dan ningún beneficio. 
Simplemente dejarlos ahí por su 
valor sentimental, para que a la 
larga sean una lacra, un peso que 
cuesta dinero mantener, por ejemplo 
el vallado del corral, y pagar año 

tras año el impuesto sobre bienes 
inmuebles en un espacio cada vez 
más degradado. ¿Y esto, por qué y 
para qué? No sé si me ha servido de 
mucho el andar siempre a vueltas 
con los valores sentimentales, que 
en la actualidad sólo representan 
una enorme cursilada.
Hoy me desprendería con gusto 

de estos innecesarios 
equipajes si alguien 
los comprase o se 
interesase por darles 
algún uso económico. 
Hay ocasiones que las 
obligaciones que nos 
atan demasiado hacen 
imposible emprender 
cualquier proyecto 
que vaya más allá de 
la cotidianidad y de 
la rutina diaria. Pero 
las cosas son así. 
Los años pasan y los 
sueños también se 
desvanecen, no por 
falta de ganas, sino por 

imperativos que nos condicionan la 
existencia.
Y sin embargo mi perfil alegre, 
despierto, no se ha esfumado 
con el transcurso del calendario. 
Diríase que tengo que aprovechar 
el tiempo, y veo que éste va a ser 
muy breve. Breve para la multitud 
de libros que me quedan por leer, 
breve para la cantidad de cosas que 
me gustaría estudiar: fotografía, 
informática, música… A mi edad… 
sí. Y sigo conservando aquella 
búsqueda expectante, el anhelo 
por mejorar  mi capacidad y que, 
a pesar del trecho transcurrido 
tanto me ha ayudado para crecer 
interiormente. No me he resignado 
a la mediocridad, ni a la falta de 
curiosidad  pese a tantos sueños 
rotos. Y así quiero seguir en este 
mundo hasta que la vela de mi vida 
se haya consumido.

Carmen I. García
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Tal vez, y digo sólo tal vez, éste 
haya sido mi último viaje al viejo 
continente, pero he cumplido casi 
todos mis deseos de conocer. En 
septiembre conocí personalmente 
a mi admirado amigo Mariano, 
en viajes anteriores por diversas 
circunstancias no se dio. Llevamos 
más de diez años de comunicaciones 
de diverso tipo, gracias a la 
tecnología y el correo. Me quedó 
El Sobrarbe, ese hermoso lugar que 
conozco por fotos gracias a él. En 
otros viajes conocí a Anny y Luc, 
colaboradores permanentes de El 
Gurrión que nos brindaron una 
guía estupenda de Bruselas, Gante 
y Brujas,  a Juan José García de 
Segovia y a varios argentinos que 
decidieron radicarse en España.
He tenido la suerte de recorrer 
muchos lugares de Europa, lugares 
que influyeron en mí de muy 
distintas formas. Italia por mis 
abuelos, Austria por esa maravillosa 
película que fue La Novicia Rebelde, 
Suiza y Alemania por Heidy y 
series de televisión, Inglaterra por 
Sherlock Holmes y Los Beatles, 
Bélgica y Holanda por Rembrandt y 
Van Gogh y libros como La Tabla 
de Flandes o Los colores de los 
flamencos, Francia por la famosa 

torre Eiffel y amigos 
que se fueron a vivir allí, 
Portugal por la familia 
de mi esposo y España, 
nuestra Madre Patria, por 
innumerables motivos: 
amigos, leyendas, 
Quijote, molinos, mi 
hijo, que vivió un tiempo 
en Valencia, el flamenco 
que bailé de niña, en fin, 
toda una serie de razones. 
Cada rincón de España 
dejó un recuerdo 
imborrable en mí. Me 
gustaría volver, pero 
ahora nos resulta difícil 
por razones de salud de 
mi esposo, me encanta 
recorrer caminando los 
pueblos y ciudades, 
hablar con la gente, 
me siento como en 
mi propio país. Por 
ahora me conformo 
con programas de TV, 
noticieros, amigos de Facebook y 
personales que postean fotos y me 
hago la ilusión de estar allí. Leo 
mucho a autores españoles y sigo 
conociendo a través de ellos vida, 
costumbres e historia. El Gurrión 
me acerca a la parte que no pude 

conocer todavía, por eso digo que 
tal vez haya hecho mi último viaje, 
me queda un pequeño pero potente 
deseo de volver.

Silvia Luz de Luca (Argentina)

Tal vez…

Retrete
Escribir sobre la escatología puede 
derivar en chiste fácil y chabacano. 
No quiero ir por ese camino. Las 
líneas que siguen solo pretenden 
mostrar algunos detalles de esos 
baños cargados de innovación que 
indignan al resignado que ha de 
utilizarlos. El papel del diseñador 
lo aguanta todo. Atiende el encargo 
recibido y para deslumbrar al 
fabricante dibuja con criterios 

ergonómicos, o al menos eso dice 
él, los elementos que harán más 
feliz la estancia en el aseo.
El primer apunte sobresaliente 
aparece en la puerta. Los originales 
letreros pueden conseguir que uno 
no sepa si entra en el aseo de mujeres 
o de hombres. Figuras curvadas 
que pueden parecer bigotes pero 
que no lo son, letras que parecen 
chinas, caligrafía vanguardista que 

requiere un cursillo y así hasta un 
sinnúmero de indicadores confusos. 
Como si quisieran jugar con el que 
necesita entrar en el habitáculo con 
premura.
Una vez dentro comienza el 
festival. Si el que entra es hombre 
y va a orinar permaneciendo de pie, 
puede encontrarse a mitad del acto 
completamente a oscuras. La luz 
temporizada no ha contado con que 

Osvaldo, Silvia Luz, Anny y Luc en Ushuaia  
(Patagonia argentina)

Silvia Luz y Mariano Coronas en la plaza Real de Barcelona
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los tiempos pueden ser más 
largos. El sujeto en cuestión 
ha de hacer movimientos 
malabares para tener luz y 
poder seguir introduciendo el 
líquido en la taza. Tiene que 
mover la mano o la pierna, 
hacia atrás o hacia adelante, 
haciendo equilibrios para 
volver a ver. Como se deduce 
fácilmente, al final, cuando el 
cuarto vuelve a iluminarse, 
el orinante mira al suelo para 
valorar el desastre.
Si el aparato es ultramoderno puede 
ser que no se encuentre con facilidad 
el tirador del agua. Entonces el 
sufrido ciudadano comienza su 
baile de taichí haciendo danzar las 
manos alrededor de la taza para 
ver si logra poner en marcha la 
célula fotoeléctrica que regula la 
limpieza.  Y si estaba sentado puede 
que, al accionar el tirador, tenga 
que levantarse por piernas porque 
el limpiador es tan magnífico 
que pasa una esponja por la parte 
superior que se va deformando y 
puede pellizcar la piel.  

Si hablamos de los grifos no 
hay para menos. Un grifo con 
nombre alemán y una reluciente 
pila rectangular pueden hacer las 
delicias del usuario. A veces suelta 
agua cuando ponemos las manos 
debajo, en otros lugares hay que 
tocar con el pie una palanca del 
suelo, o lleva escondido por detrás 
el mando incorporado. Incluso te los 
puedes encontrar con marcadores 
que te dicen el agua que estás 
gastando. Cada grifillo tiene su 
librillo. Y las manos esperando…
Una vez vi unos baños unisex en 
unas galerías comerciales.  Eran 

el súmmum. Allí entraban 
señoras, señores, niños, niñas. 
La mañana que los utilicé vi 
a tres niñas observando llenas 
de regocijo. Las puertas de 
los váteres eran de cristal 
transparente. Las gentes acudían 
para hacer sus necesidades y 
al ver la descarada puerta se 
daban media vuelta. Vi a una 
mujer joven que entraba con 
otra mayor, la que parecía la 
madre intentaba tapar la puerta 
con una chaqueta mientras la 

hija utilizaba la taza. Desde fuera 
aquello era espectacular. Al final, 
los más avispados descubrían que la 
puerta se tintaba y se volvía opaca 
al cerrar el pestillo. Una odisea.    
A muchos de estos inteligentes 
diseñadores les aconsejaría ver “Mi 
tío”, aquella excelente película de 
Jaques Tati que al comienzo de los 
sesenta ya criticaba los tiempos que 
se avecinaban. 

José María Salas Puyuelo

Rincón de mazadas
Vive en nosotros el recuerdo de las personas queridas que se nos han muerto; pero al morir nosotros, ¿morirá ese 
recuerdo? Moriremos nosotros y quedará nuestro recuerdo en la tierra. ¿Qué es ese recuerdo? Y al morir las personas 
que guarden piadosa memoria de nosotros, morirá en la tierra nuestro recuerdo. (M. de Unamuno) - Las sociedades 
decadentes se caracterizan siempre por consumir más que producir, aniquilar las riquezas de la naturaleza y explotar 
implacablemente a los grupos humanos más débiles - Haz bien y no mires a quien - Son muchos los que buscan a 
Dios, pero pocos los que lo hallan —dice San Agustín— porque lo buscan fuera, donde no está (M. de Unamuno) - A 
Déu li podem mentir, però no el podem enganyar - Se nos ha dado el mundo como regalo. Es nuestra responsabilidad 
cuidarlo - De tal palo, tal astilla - El poker ha hecho más que cualquier otra cosa, salvo la pornografía, para desarrollar 
Internet - Siéntate a la puerta de tu casa, y verás pasar el cadáver de tu enemigo - La verdadera caridad no consiste en 
entregar bienes materiales, sino en entregarnos nosotros mismos - El que toma a dar se obliga y si no a mal quedar - 
Quien paga descansa y el que cobra más- Se ve más con el corazón que con los ojos; o dicho de otra manera, según 
mire nuestro corazón, así verán nuestros ojos - Las personas cabales no se predican así mismas, no usan sus virtudes 
en su propio beneficio - Deja la codicia y hallarás reposo- La paciència no equival a resignació i no s’ha de confondre 
amb la deixadesa - No hay nublado que dure un año - El agradecimiento es sobre todo una actitud ante la vida - La 
tiranía de la norma, la costumbre o el hábito adquirido pueden ser implacables. Se necesita coraje y conciencia para 
romper lo que nos impide dejar de lado lo que no nos conviene - El egoísmo es la tendencia más innata que tenemos, en 
lugar de ayudar a los demás, hacemos todo lo que podemos para aprovecharnos de ellos - Al que las circunstancias le 
favorecen es feliz, pero lo es más quien sabe ajustarse a cualquier circunstancia (Hume) - Hay más días que longanizas 
- Donde hay mucho amor, no suele haber demasiada desenvoltura (El Quijote, LXV) - Quien ríe último, ríe mejor.

José Boyra
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Las montañas del pirineo oscense 
vieron venir al mundo al pequeño 
Bruno allá por comienzos del siglo 
XIX. Eran años convulsos en España 
por la recién estrenada Guerra de 
la Independencia, y la criatura 
nació bajo nubes borrascosas que 
presagiaban un duro destino.  
A falta de leche materna, que 
salía aguada, se amamantaba 
de mamá cabrita y compartía 
el alimento con el hijo natural 
de la susodicha.
La primera desgracia familiar 
le llegó a muy temprana 
edad, se trataba de la muerte 
de su abuelo materno que 
aconteció de manera terrible 
al caer al barranco en la noche 
cerrada mientras buscaba trufas a 
escondidas.
 Blasa y Antón, los padres de Bruno, 
decidieron llamar a su amigo 
Benito, como persona de confianza 
de la familia, para que les sacara del 
apuro, pues siempre les auxiliaba 
en los partos de las caballerías. Éste 
demostró un intelecto de mayor 
contenido al fijarse en las pisadas 
del suelo y seguirlas con la picardía 
de mirar siempre en dirección 
contraria a la que marcaban las 
huellas. Asimismo les dijo: 
•	 ¡Este hombre tiene más 

estrucia qu’a rabosa!, anda 
con as abarcas al revés pa ir a 
buscar as trufas y, a la vuelta, 
las lleva al drecho pa despistar 
y que no le roben sus ”patatas 
de oro”.

•	 Blasa contestó atormentada:
•	 ¡Uf, las patas no me llevan, 

padre siempre vuelve con os 

pies deshechos por esa manía 
que tiene!

•	 ¡Por aquí andará esturdiu 
dentro de alguna buchera!, 
romanceaba Benito sin dejar 
de remover las matas. 

Al día siguiente, apareció el cuerpo 

sin vida del abuelo en el fondo 
del barranco, apenas visible entre 
la maleza.  Benito informó de 
inmediato a la familia que acató 
sus palabras como si del Árbol de 
la Vida se tratase.  
La poca disposición por parte de 
los padres de Bruno para darle al 
difunto cristiana sepultura hizo 
que Benito ahorrase esfuerzos y 
recubrió el cuerpo del abuelo con 
unas cuantas paladas de tierra, 
poco a poco, el finado desapareció 
por completo ante sus ojos.  Los 
presentes tuvieron el detalle de 
rematar la faena colocando una cruz 
sobre el montículo de tierra hecha 
con dos ramas que arrancaron de 
un árbol cercano; el perro también 
seguía el entierro mostrando su 
actitud más respetuosa.
Terminada la tarea todos 
emprendieron el camino de regreso 
a casa. Entonces fue cuando el 

perro se dio la vuelta y, levantando 
la pata, descargó la vejiga a gusto 
sobre la tumba del viejo.
Así, con esta irreverente manera 
de despedir al abuelo, el crío vio 
marchar a su primer ser querido 
mientras su fino oído percibía un 

susurro en el aire cuando se 
alejaba:
•	 ¡Cabrones, qué me habéis 
enterrau vivo !
El paso del tiempo hacía más 
vivo en la memoria de Bruno 
ese recuerdo que le llevaba a 
mojar la cama cada noche de 
puro miedo. También traía a su 
mente las enseñanzas del señor 
Tomás cuando, en ese mismo 
barranco que fue su fin, le 

enseñó a arrancarse los dientes de 
leche de un tirón y curarse la herida 
con cazalla.
Aquel calvario de plantearse tantas 
dudas existenciales, más adelante, 
le llevaría a sentir la vocación 
sacerdotal y abandonar su rebaño 
para convertirse en pastor de almas:
•	 ¡Mamá, papá dice que aquí 

sólo estamos para hacer bulto! 
¿Tú crees que tiene razón?, 
preguntó el zagal.

•	 Tu padre siempre tiene razón, 
contestó Blasa.

•	 Pero, ¿tú de verdad crees eso?, 
insistió Bruno.

•	 No es por contradecir, pero yo 
creo que Dios desde arriba nos 
sostiene, añadió la madre.

•	 Entonces, ¿el abuelo dónde 
está?, espetó el niño.

•	 Arriba en el cielo, contestó la 
madre con resignación.

•	 ¡Uf, menos mal! Claro, como 

Mosén Bruno en apuros
(A caballo entre el mito y lo real, las andanzas de Bruno Fierro, el cura de Saravillo, se vienen contando 
y repitiendo desde hace tiempo. Ángeles Grasa nos ofrece en este texto algunas de sus aventuras. La 
Ronda de Boltaña le dedicó una antológica canción, regalando el mito al pueblo para que lo cantara y 
lo celebrara. Cada vez que es nombrado Mosén Bruno, una sonrisa pícara aparece en el rostro de quien 
pronuncia su nombre y de quien lo escucha)



Febrero de 2019 • Labuerda

– 13 –

no lo tapamos bien lo tuvo más 
fácil para escapar, soltó Bruno.

•	 ¡Niño, no digas tonterías!, dijo 
Blasa bastante cabreada.

•	 ¡Aún lo siento, mamá, aún lo 
siento!, replicó el zagal, en 
clara referencia a las últimas 
palabras del abuelo.

•	 Y yo también, hijo mío. Esas 
cosas duelen, zanjó la madre, 
mientras llenaba la cesta de 
acelgas en el huerto para 
preparar la cena.

La imaginación del joven Bruno 
tampoco tenía límites, antes de 
entrar en el Seminario de Barbastro. 
Fueron muchas las fechorías que le 

habían costado buenas zurras con 
la alpargata voladora de su madre.
 Harto estaba el padre de la 

atracción fatal que sentía Bruno 
por el tejado de casa. Algunas 
noches se subía a bailar la jota bajo 
la luz de la luna y cuando volvía 
del campo el señor Antón, guiado 
por el buey que veía mejor que él, 
apenas podía vislumbrar la silueta 
del hijo brincando donde había más 
peligro.
•	 ¡Ya está otra vez ese pedazo de 

cabrón moviendo las losas, y 
yo después no paro de arreglar 
gotera. Cuando llegue, se va a 
enterar!, gruñía el padre.

(Continuará)

Ángeles Grasa Pelegrín

La fuente de Labuerda en el belén 
monumental de Fraga

En 2018, si hacemos caso de la fecha esculpida en su tronco (y no hay ninguna razón para desconfiar de ella), la 
fuente que ornamenta la Plaza Mayor de Labuerda, cumplió 130 años. Los pocos datos que conocemos sobre su 
construcción, se publicaron ya en las páginas 3 y 4 del número 30 de esta revista (febrero de 1988). Curiosamente, el 
pequeño homenaje por este cumpleaños, se lo han hecho en Fraga. Resulta que alguno de los responsables del belén 
que cada año se monta en la denominada Casa Cabrera y que siempre es monumental, se animó a poner en la plaza 
del pueblo que han construido la fuente de Labuerda y allí lució cereña durante el mes que duró la exposición del 
mismo y que recibió centenares de visitas. Este año, los belenistas referidos reprodujeron la estación internacional de 
Canfranc, el pueblo y algunos detalles más de aquel entorno. El resultado, impresionante de verdad, y allí estaba la 
fuente de Labuerda, debidamente iluminada.

Texto y Fotos: M. coronas
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Observaciones cotidianas y urbanas  
de Antonio Revilla Delgado…

l Muchas mañanas veo a dos 
señoras sentadas en un banco, 
supongo que esperando a que abran 
donde trabajan: una de ellas es 
magrebí, con su pañuelo tampoco 
tan distinto del que llevaban nuestras 
madres hace unos años para los días 
de viento... Lleva los auriculares del 
móvil puestos, imagino que escucha 
alguna emisora de radio... ¿Los 
Cuarenta Principales del Magrib al 
Aksa....? No conozco - y de oídas- 
más que a Oum Kalsohum, ¡qué 
vergüenza, estamos tan próximos 
y qué poco sé de ellos...!, o igual 
me la está radicalizando algún 
imán tan fuera de control como 
los nuestros... La otra señora es 
latinoamericana: cuando está ella, 
la magrebí se quita los cascos y 
hablan... dejarán el Amazigh y el 
Aymará y hablarán en Castellano, 
supongo; se contarán sus 
nostalgias del Rif y de los Andes, 
sus historias tan diferentes y, en 
el fondo, tan parecidas, pueblos que 
se han encontrado, tras decenas de 
miles de años, en el amargo trance 
del desarraigo, en tierra extraña, 
extranjera, y educadamente - en 
el mejor de los casos- indiferente, 
o abiertamente hostil... (21 de 
noviembre de 2018)

l En el tiempo que he pasado 
escaqueándome vilmente de mi 
paseo matutino, el paisaje humano 
de la Rambla de Catalunya ha 
sufrido sutiles modificaciones: echo 

de menos a alguno de los habituales 
-¿dónde se ha metido mi amigo 
César, de Memorial Democràtic...?-, 
mientras reconozco con satisfacción 
a otros...
Veo a la señora rubia que, según 
me cuentan, es dueña de un kiosko, 
y a la que llevo encontrándome por 
la Rambla durante media vida, sin 
exagerar -y mucho más tiempo, 
exagerando...-; supongo que le soy 

tan familiar como ella a mí, pero 
nunca nos saludamos. En Barcelona, 
saludar a alguien que no conoces 
-cosa que hago siempre en Boltaña 
y, ni que decir tiene, cuando vas por 
esos montes de Dios- se consideraría 
una excentricidad, invadir la 
intimidad de los demás... En Sant 
Esteve de Palautordera, donde sí 
saludo a muchos conocidos, dirigí el 
otro día un familiar “¡Hola” a un tío 
cuya cara reconocí, para descubrir 
después que se trataba de un actor 
de las series de TV3, la adicción a 

las cuales he superado feliz y, creo, 
definitivamente...
Al que sí veo con frecuencia es 
a mi amigo, el Magistrado de 
lo Contencioso-Administrativo, 
que nunca me saluda, porque 
suele ir absorto en -supongo- sus 
pensamientos, o sus sentencias... 
lleva puestos también -como la 
señora magrebí- los auriculares del 
móvil. A veces, parece que tararea 
alguna canción, camina decidido, 
con la mirada en el infinito -no, 
no suele haber cacas de perro en 
el paseo central de la Rambla de 
Catalunya- ... Un día me pareció que 
iba llorando... Un magistrado tiene 
motivos más que suficientes, en 
estos tiempos, para llorar hasta por la 
calle, aunque los de lo Contencioso-
Administrativo, por el momento, se 
van librando de la quema, pero, aún 
así, me preocupó... Quizás era sólo 
conjuntivitis, o estaba escuchando 
un corrido mexicano “con mucho 
sentimiento”, a saber... El próximo 
día que lo vea, lo saludaré...
El que me preocupa es el señor de 
la EPOC... Se le puede diagnosticar 
hasta a distancia; está gordo como 
un tocino, siempre sentado en un 
banco, ligeramente despatarrado -el 
“manspreading”, le llaman ahora 
a despatarrarse-... ¡Y fumando... 
fumándose el primer -o segundo, 
o tercer- pitillo a las siete y poco 
de la mañana...! Al paso que va, 
mal futuro le auguro, yo de él me 
cuidaría, en serio... No me gustaría 

(Antonio es suscriptor de esta revista y colaborador de la misma. Antonio escribe en un blog http://elblogdetonrevilla.
blogspot.com/. Sus textos son precisos y atravesados siempre por un inteligente sentido del humor que los convierten 
en deliciosos. Está presente también en redes sociales y escribe diariamente en Facebook; unas veces comentarios 
breves, acompañando fotografías propias y, en otros casos, observaciones más elaboradas… En cualquier caso, 
leer lo que escribe es siempre un placer y, muchas veces, una sorpresa porque, como fino observador de la vida 
cotidiana, nada escapa a sus ojos. El caso es que, leyendo sus aportaciones “feisbuseras”, le he pedido poder 
recoger y publicar algunas de ellas, como ejemplo de que las redes sociales también tienen posibilidades positivas de 
expresión y comunicación y como antídoto a quienes las perciben únicamente como espacios banales o perniciosos. 
Los textos que siguen son una pequeña muestra de lo que acabo de decir.)
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tener bajas entre mis habituales... (23 
de noviembre de 2018)

l “Del hombre, mira siempre las 
manos...” canta -o cantaba- Raimon: 
sabio consejo, pero difícil de 
aplicar si vas de observador urbano 
temprano por la mañana, cuando 
la gente, o lleva guantes, o se las 
mete en los bolsillos. Así que me 
conformo mirando los pies, dando 
rienda suelta a un cierto fetichismo 
hacia los zapatos, que cualquiera que 
abriese mi ropero confirmaría sin 
lugar a dudas, pero no me veo con 
fuerzas para contrariar una parafilia 
absolutamente inocente (aunque 
cara...)
Entre los varones, a esas horas, 
el calzado deportivo arrasa: 
lo que los viejos llamamos 
“wambas”, y los jóvenes, creo, 
zapatillas, o incluso zapas... 
desde la más sofisticada hasta 
la más zarrapastrosa, con un 
cierto predominio de éstas 
últimas... Incluso yo ando por 
las mañanas con unas naikí 
-me han dicho que se dice así- 
que han dejado atrás sus mejores 
días, pero tan, tan cómodas, que 
cuando me abandonen tardaré en 
acostumbrarme a lo que venga... 
Se ve algún clasicón con zapatos 
negros de cordones -mi amigo el 
magistrado, por ejemplo-, e incluso 
hoy he llegado a entrever, con 
nostalgia, los lustrosos mocasines 
color Burdeos que eran mi calzado 
favorito hasta que la fascitis plantar 
se cebase en mí, y de los que aún 
guardo un par por estrenar, que me 
resisto a negociar en Wallapop...
En lo referente a las señoras, reina 
la dispersión. Las inclemencias del 
tiempo han exterminado el calzado de 
verano: no se ven apenas bailarinas 
-alguna de símil leopardo-, ninguna 
sandalia, y sólo lleva chanclas la 
mamá joven -o hermana mayor- que, 
en abrigo y flip-flops (¡cómo me 
gustan las onomatopeyas, Dios...!) 
acompaña a un niño a la parada 
del bus escolar en plena Plaça de 
Catalunya... Ves desde recias botas 

de motera, con tachuelas plateadas 
y cadenas, que están pidiendo a 
gritos una Harley, hasta algún tímido 
stiletto, y wambas, también wambas, 
pero mejor cuidadas que las de los 
caballeros: muchas de ellas, con 
plataforma de coturno clásico, que 
alejan un poco los culos del suelo, 
uno de los problemas seculares de 
la Raza... Hoy el premio se lo han 
llevado, ex-aequo, unos elegantes 
botines de ante rojo y unas wambas 
no menos rojas, de recia suela 
blanca, pero llevadas con medias 
negras transparentes, un conjunto 
de los más South Manhattan que 
imaginarse pueda...

Y, ya llegando a casa, como cada día, 
me cruzo con la señora de zapatos 
de Sara Baras, cuyo recio taconeo, 
más propio de un «tablao» que de la 
circunspecta calle Alfonso XII, me 
indica que mi paseo se acaba y que 
me esperan la ducha, el desayuno y 
las tareas del día... (27 de noviembre 
de 2018)

l Termina una semana horríbilis 
de excesos alimentarios, rematada 
anoche con una cena entre hermanos 
brutalmente etnográfica: judías con 
chorizo, torteta de Graus, morcilla 
de Ronda, trenza de Almudébar... 

Cuando yo ya me había ido, aún 
se comieron los roscos de anís que 
había comprado en el torno de unas 
monjitas de Graná... Hoy compruebo 
con asombro que mi peso está 
estabilizado -aunque en niveles altos, 
todo hay que decirlo...- ¿A ver si eso 
de que comer engorda es un fake...?
Me encanta este escaparate navideño 
por su absoluta y radical falsedad: de 
entrada, en esta época del año, los 
osos -animales sensatos y prácticos- 
hibernan... el oso polar es, al parecer, 
el único animal que considera al 
ser humano como presa, actitud 
escasamente compatible con el 
espíritu navideño... Tampoco forman 

grupos familiares, son más de 
«aquí te pillo, aquí te mato», y 
no es infrecuente que Papá Oso 
intente comerse a los ositos, con 
el loable propósito de que Mamá 
Osa vuelva a ponerse en celo... 
Y en cuanto a Santa Claus... 
¿qué voy a deciros que no haya 
dicho ya Trump...? Aunque, 
bien mirado, si Trump niega su 

existencia, es lícito pensar que 
existe de verdad... Ho, ho, ho...! (27 
de diciembre de 2018)

l Llevo ya las suficientes 
Nocheviejas para saber en qué 
acabará esto... 2019 nos traerá 
sufrimientos y alegrías, tendrá 
365 días para hacerlo. Os deseo 
fortaleza para superar los primeros, 
e inteligencia para disfrutar de las 
segundas... Dentro de un año, unos 
y otras se irán desvaneciendo en 
la niebla del olvido, pero la vida, 
como las aguas del río, traerá otras 
nuevas... Y así, hasta que nosotros 
también pasemos por debajo del 
puente, suavemente, sin mirar hacia 
atrás... ¿Os acordáis de aquello de 
“Be water, my friend...”? Pues eso..., 
gocemos del Hoy, no nos lamentemos 
por el Ayer, no temamos al Mañana... 
(31 de diciembre de 2018)

l Con este edificio, el antiguo 
Gobierno Militar de Barcelona, 
empecé con mal pie: tuve que ir a 
declarar en un Consejo de Guerra, 
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como testigo de la defensa de un 
amigo, acusado, junto con otros 
-algunos conocidos míos, estudiantes 
bastante radicales- de intentar tirar 
por la ventana al Rector de la 
Universidad, mi querido primer 
profesor de Derecho Civil, don 
Manuel Albaladejo...
En realidad, me contaron, nunca 
tuvieron intención de hacer daño 
al buenazo del Dr. Albaladejo: sí 
defenestraron un busto en bronce 
de Franco, que dejó un buen 
cráter en la acera: yo declaré que 
mi amigo, a la misma hora, estaba 
conmigo en una conferencia 
de Jordi Solé Tura; no debí ser 
muy convincente, porque lo 
condenaron...
Muchos años después volví muchas 
veces a la ahora Subinspección del 
Ejército, en el marco de la buena 
cooperación que manteníamos 
desde la Generalitat con las 
autoridades militares, por raro 
que ahora pueda parecer. Hice allí 
muchos y buenos amigos, e incluso 
colaboramos económicamente y con 
medios humanos para conservar, 
precisamente, los archivos de los 
Consejos de Guerra... Pude así, 
pasados los años, volver a leer mis 
poco efectivas declaraciones, ¡qué 
vueltas da la vida...! (8 de enero de 
2019)

l  Esta mañana, extracción de sangre 
para un análisis en el CAP, (Centro 
de Atención Primaria), ¡qué ganas de 
darles nombres raros a las cosas!, con 
lo fácil que es decir «Ambulatorio»... 
Nada grave o nuevo: como en las 
«pelis» de submarinos, control de 
daños... Allá nos damos cita toda 
la Humanidad doliente: desde los 
resfriados o griposos, que se tapan 
la boca con la mano -aquí no nos 
ponemos mascarillas, como los 
japos, parecería que acabásemos de 
escaparnos del quirófano para ir  a 
hacer un recado-, hasta el pobre 
señor que arrastra una mochilita 
de oxígeno, cual Comandante 
Costeau que -ojalá me equivoque, 
pero uno va desarrollando un cierto 

ojo clínico- pronto se sumergirá 
en busca de abismos insondables 
y desconocidos... Tengo delante 
una chica joven y guapa, que mira 

ensimismada la hoja donde se detallan 
las cosas que le van a controlar: hago 
lo que nunca hacemos los caballeros 
en los urinarios: mirar de reojo, y 
comparar... En mi hoja hay siete 
«protocolos»; en la suya, cuando 
llevo contados quince, paro porque 
temo que se dé cuenta... ¡Pobre 
moceta!, espero que tengas muchos 
«negativos» y muy pocos asteriscos... 
la enfermera que me pincha con una 
habilidad profesional envidiable, 
observo que aparta la mirada de 
los tubos que se van llenando con 
una sangre -espero- bastante sana... 
Temo, por un momento, que se me 
vaya a desmayar, qué compromiso, 
¿qué hago yo...? Lo supera, me 
pone el esparadrapo, y salgo, como 

todos, haciendo una especie de corte 
de mangas socialmente admitido... 
Estoy en ayunas, y tengo hambre 
de cruasán, me lo voy a comprar sin 
remordimientos, ese colesterol ya 
irá a cargo del próximo análisis... 
(22 de enero de 2019)

l  Las fiestas de San Pablo -las 
primeras que puedo seguir enteras 
en Boltaña desde hacía años- nos 
depararon ayer una sorpresa: el 
pase “privado” de una prueba de lo 
que será “Mermelada de moras”, un 
corto dirigido por Chorche Andolz 
sobre la bella canción de La Ronda, 
quizás la más personal de Manuel...
“Mermelada...” me encanta y, 

al mismo tiempo, me entristece 
profundamente... La historia de 
uno de tantas decenas de miles 
de personas que buscaron en la 
emigración - aunque fuese a pocos 
cientos de kilómetros- su futuro y que, 
al final de sus días y de su autonomía 
personal, se debate entre su doble 
identidad y su deseo de volver “sí 
me quieren llevar”, tiene demasiados 
puntos de contacto para no ponerme 
de muy mal rollo... Únele a eso que 
era la favorita de un amigo que ya no 
está entre nosotros...
Hoy, de vuelta en Barcelona, no he 
podido dejar de acercarme a donde, 
hace ya cien años, vivieron mis 
abuelos, llegados buscando, como 
en la canción, “algo mejor” y que, 
al final, no resultó como para tirar 
cohetes, ni de lejos... en su recuerdo 
vayan estas líneas... (28 de enero de 
2019)

l  En una de las primeras paradas, 
sube al autobús un asesino a sueldo. 
Lo reconozco inmediatamente, 
porque va vestido de asesino a 
sueldo: es alto, delgado, moreno 
y con bigote (descartados sicarios 
orientales tipo Fú-Manchú): viste 
traje negro, impecable, sombrero 
negro, camisa blanca, corbata negra, 
sumamente estrecha (nota: averiguar 
de qué anchura se llevan ahora las 
corbatas, el elemento más variable 
de la indumentaria masculina...)
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Que un sicario vaya vestido de 
sicario  tiene sus ventajas de tipo 
ético; le das siempre algo de tiempo a 
la víctima, para que se prepare a bien 
morir, o incluso que trate de escapar; 
incorpora al crimen por encargo un 
elemento de “fair play” supongo 
muy del gusto de los británicos. 
También tiene ventajas prácticas: si 
estás buscando a un sicario -mejor 
no hacerlo por google, la Guardia 
Civil está al acecho, y en las Páginas 
Amarillas tampoco salen- puedes 
acercarte y pedirle amablemente 
que te busque un huequecito en 
su agenda: la lista de espera de los 
sicarios debe ser aterradora, algunas 
víctimas morirán de viejas antes de 
que les toque: para un otorrino, que 
debe haber más, voy ya por los dos 
meses...
Decidido, un caballero de traje, en 
un autobús de Barcelona, a las ocho 
de la mañana, sólo puede ser un 
sicario: ya se sabe; en Madrid, la 

gente se viste; en Barcelona, se tapa, 
todo lo fashion que queráis, pero 
casual, siempre casual... Y, además, 
de negro... incluso los empleados de 
Pompas Fúnebres incorporan algún 
elemento de color...
Lleva también un maletín. Negro, 
por supuesto... Podría parecer un 
ordenador portátil, pero a mí no me 
engaña: esconde allí los instrumentos 
de su oficio. Para fusil de precisión, 
no me encaja: la precisión la da la 
longitud del cañón, y ahí no cabe, 
ni en diagonal. Pienso, más bien, en 
un subfusil -”metralleta”, para los 
que no estáis en el mundillo...- una 
Marietta, la favorita de los sicarios 
yanquis, véase “Pulp Fiction”, una 
VZ 61 Skorpion, para los nostálgicos 
del Bloque Socialista -motivos hay-. 
una H&K MP5, para los europeístas 
convencidos... sea la que sea, con 
supresor de sonido, no es cuestión 
de ir dando la nota... o quizá el 
caballero es un clásico, y prefiere la 

daga Fairbairn&Sykes, la favorita 
del Special Air Service británico, que 
tantas gargantas nazis seccionó... o, 
Dios no lo quiera, es un zaborrero, y 
usa el vil garrote de cable de acero, 
tan desagradable...
Ha pasado hacia el fondo del 
autobús... Cuando me levanto para 
bajarme, sigue allí: se ha quitado 
la chaqueta, pero no el sombrero 
-nota; no ha hecho la “Mili”: los 
que la hemos hecho siempre nos 
descubrimos en lugar cerrado...-, y 
lee atentamente un papel: claro, las 
instrucciones sobre la víctima. En 
este negocio, los errores son fatales: 
si matas a otro, no cobras... Suspiro, 
aliviado, al ver que no se baja en mi 
parada... Hoy no me tocaba a mí, 
mañana leeré la sección de Sucesos 
en la Vanguardia... (31 de enero de 
2019)

Antonio Revilla Delgado

Ecos de aquella guerra
• Este año 2019, se cumplirán 80 
años desde la finalización de la 
Guerra Civil. Los que nacimos 
años después, escuchamos 
conversaciones y relatos de aquel 
tiempo desgraciado, cuyos efectos 
todavía perduran y perturban la 
convivencia. En noches otoño-
invernales de faenas colectivas, en 
vecinales, en reuniones familiares, 
quienes vivieron, sufrieron y 
sobrevivieron a la guerra dejaban 
caer algunas historias y algunas 
reflexiones… Por otra parte, 
quienes vivimos la infancia en 
pueblos por donde pasaron tropas 
o hubo duros enfrentamientos, 
recordamos la abundancia de 
restos de material bélico que 
iba apareciendo en las márgenes 
de los campos o tras las faenas 

de labrarlos y cultivarlos. 
Principalmente, se encontraban 
balas pero también restos de 
obuses o de granadas de mano… 
Con las balas practicábamos el 
arriesgado juego de quitar el balín, 
extender la pólvora y encenderla 
para ver a qué velocidad quemaba 
el caminito que habíamos hecho 
con ella o algo más peligrosos, 

como era encender un fuego 
debajo del puente y tirar las 
balas directamente para que 
explotaran y saliera el balín 
disparado…”Inocentes juegos 
de niños”, claro.

•  Por otra parte, recuerdo que 
en la escuela de chicos había 
dos cuartos, a un lado y otro 
de la pizarra. El cuarto de la 
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derecha (mirando a la pizarra), 
tenía una ventana pequeña, casi 
siempre cerrada; servía como de 
almacén (allí estaba el bidón de 
la leche en polvo, la cazuela para 
hervirla, la leña para la estufa, 
algún pupitre roto o sobrante, etc.) 
y también como cuarto de castigo 
en alguna ocasión. El cuarto de 
la izquierda estaba más ordenado 
y diariamente iluminado porque 
había una amplia abertura que 
daba a la carretera y que se 
abría cada mañana. Servía, 
más o menos, como despacho 
del maestro, aunque no 
exclusivamente. Recuerdo haber 
visto muchas veces, detrás de la 
puerta de este cuarto luminoso, 
varias inscripciones y algunos 
dibujos que hacían referencia a la 
guerra o a los tiempos posteriores. 
Cuando pienso en ello, siempre 
veo en mi mente como una 
especie de bomba o granada 
con una llama encendida… Sé 
que había más dibujos, pero no 
logro recordar los detalles… 
Lamento ahora no haber tomado 
nota de las inscripciones o 
haberlas fotografiado, antes de 
la remodelación definitiva del 
edificio… 

• Las que sí anoté fueron las que 
había escritas en la puerta del 
pajar de la era Fumanal (ahora 
convertido en vivienda y, en 
aquel tiempo, lugar de estancia 
y dormitorio de una parte de la 
tropa) y que decían lo siguiente:

-	 “Aquí estuvo la Cª Armas 
Pesadas Batallón 35 
Regimiento nº 9 en el año 
1953”.

-	 “Batallón de montaña 
Gerona”.

-	 “La quinta del 46 estamos 
cumplidos”.

-	 “La quinta del 50 
estamos licenciados 

pero no sabemos cuándo 
marcharemos”.

• La carta que se reproduce más 
abajo, llegó a Labuerda a finales 

de mayo de 1984, dirigida al 
Jefe de la Policía Municipal y 
me fue entregada por si quería 
contestarla. Evidentemente, escribí 
una respuesta y mandé la postal de 

Labuerda que el firmante pedía. 
Juan Muñoz, desde la población de 
Alcázar de San Juan (provincia de 
Ciudad Real), mandaba una postal 
y escribía unas líneas recordando 
que había estado por estas tierras, 

que había sido herido entre Boltaña 
y San Vicente y evacuado al 
sanatorio de Pineta el 6 de abril 
de 1938. Esta carta se reprodujo ya 
en la página 7 del número 19 de El 

Gurrión – mayo de 1985, pero 
volvemos a reproducirla en 
esta ocasión, con más calidad 
y aprovechando esta nueva 
coyuntura de recuerdo.

• Además de los escritos en 
la superficie de madera de 
la puerta de un viejo pajar, 
nombrados con antelación, 
podemos encontrar también, 
alguna referencia a aquel 
acontecimiento grabado en la 
pared de otro pajar, como se 
aprecia en la fotografía. 

• Por último, por hoy, 
reproducimos un curioso e 
inédito documento; en este caso 
de octubre de 1936. Se trata 
de un salvoconducto (para 
los no iniciados: Documento 
extendido por una autoridad 
que permite al portador viajar 
libremente y sin riesgo por un 
lugar determinado), expedido 

por el Comité Antifascista del 
Frente Popular de Labuerda, desde 
el Centro Republicano de la misma 
localidad, a nombre de dos vecinos 
que les habilita para circular 

libremente hasta Gerbe.

Y, cuando pensamos en aquel 
tiempo vivido por nuestros 
antepasados y contado en voz 
baja, sentimos una profunda 
tristeza y mucha vergüenza de 
que las heridas sigan abiertas y las 
fosas comunes cerradas para los 
familiares de tantos republicanos 
asesinados. Ha habido tiempo 
suficiente para la reparación y el 

reconocimiento y es inadmisible 
e inexplicable que no se haya 
producido del todo, ochenta años 
después.

Mariano Coronas Cabrero
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Primera nevada del año 
Durante las primeras horas del pasado 23 de enero, la nieve comenzó a caer sobre buena parte de la comarca de 
Sobrarbe. Hacía tiempo que no caían precipitaciones y el caudal de los ríos había bajado considerablemente. Por 
tanto, esa inyección de agua, en forma de nieve, aunque no fuera definitiva, supuso un aumento de las reservas 

hídricas. Podemos considerarla como la primera nevada del año, descontando la nieve que había caído en algunas 
ocasiones a altitudes muy superiores a aquellas en las que se encuentran los pueblos sobrarbeses. Aprovechamos 

las fotos que hicieron públicas o que nos hicieron llegar, tanto Quique Sesé, como Luis Vidaller, para ilustrar esta 
breve noticia. Corresponden a diversos rincones de Labuerda.
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Fiesta de San Sebastián 2019
Este año hemos tenido una fiesta “diferente”, 
una fiesta que los mayordomos hemos tenido 
que afrontar con alegría e ilusión. Empezó 
con el encendido de la hoguera, el viernes 18, 
seguido de la popular cena en casa Torrén, 
como viene siendo habitual los últimos años. 
Al finalizar la misma, subimos al salón, 
donde DJ Javier Gil nos amenizó con música 
para todos. Allí mismo, hicimos un bingo, 
en el que había un premio sorprendente: un 
fabuloso equipo de música.

El sábado amaneció frío. Después de la misa, 
el reparto de la torta de caridad y un buen 
vasito de moscatel se rondó por el pueblo, 
con nuestro vecino Santiago que nos deleitó a 
todos con sus “joticas”. Al finalizar la ronda, 
subimos al salón para degustar el catering 
servido por el restaurante Ruché, de la 
localidad de Plan. Innovación en estado puro.
Comida fantástica en un salón a rebosar de 
vecinos y amigos. De nuevo se hizo un bingo, 
cuyo premio gordo era una fabulosa cámara 
de fotos, cedida por José Luis Mur.

A continuación, un animado baile amenizado 
por Francho Sarrablo. En el descanso, rifa 
con mucha cantidad de regalos y elección de 
nuevos mayordomos. Algunos sorprendidos 
y otros encantados con el “cargo”. Los 
mayordomos salientes queremos agradecer a 
todos sus ganas de fiesta y su colaboración 
en la preparación de la misma. A los nuevos 
mayordomos, Marité, Conchi, Joaquín y 
Carlos, os brindamos nuestra colaboración 
para el próximo año.

Seguidamente, por si alguno se había quedado 
con hambre, la habitual re-cena y más baile, 
hasta vencernos el cansancio. Ha sido una 
muy buena fiesta de San Sebastián 2019.

Texto y fotos: Manuela Albero
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Cada vez que una 
librería se cierra 
el país, el paisaje 
y el paisanaje se 
hunden un poco 
más. En este caso 
una librería como 
Portadores de 
Sueños, tan activa, 
es una dolorosísima 
perdida para 
Zaragoza

Desde qué empezó 
la crisis, ¿cuántas 
librerías, galerías 
de arte, periódicos, 
centro culturales...
se han cerrado? 
Estamos regresando 
a pasos agigantados 
a la España de los 
años cincuenta o 
peor porque, en aquel 
entonces, en plena 
dictadura, muchas 
capitales de provincia 
tenían dos diarios y 
hoy, ninguno. Esta 
decadencia, política y moral, 
nos traerá partidos autoritarios y 
populistas, nos hundirá cada vez 
más. 
¿Hasta dónde podemos llegar? 
Tal vez esté cerca otra guerra de 
dimensiones mundiales. 
Dicen que estamos saliendo de la 
Crisis, lo repiten como un mantra 

interminable, nos toman por idiotas 
y ellos, los sicarios del Poder, van 
a lo suyo mientras nosotros, con 
nuestro silencio, parecemos darles 
la razón. 
Hoy se cierra en Zaragoza la 
librería “Portadores de Sueños”, 
una de las mejores de la ciudad, al 
frente dos activistas culturales de 
vanguardia, Eva y Félix, mañana 

caerá otra, y luego 
otra....mientras tanto 
los bares se llenan, 
las cañas y las 
raciones de gambas 
se suceden entre 
risas y chistes. 
Deseo a los dos un 
futuro a la altura de 
su valía. 
Las ciudades se 
están empezando a 
llenar de una caspa 
que ya nos cubre 

hasta las rodillas. 
Morir en medio de 
ese magma, cuando 
nos llegue a la boca, a 
mí me da muchísimo 
asco. 
Me pregunto qué 
pensarán, y opinarán, 
mis amigos de otros 
países, sobre España 
y Zaragoza, cuando 
lean este texto. Tal 
vez que España, 
ayer conquistadora, 
envuelta en sus 

harapos, desprecia cuanto ignora”.
Hoy siento una profunda tristeza y 
me avergüenzo en lo más profundo. 

Antonio Santos 
(tomado de su muro de Facebook, 

el 10 de enero de 2019)

Cierra la librería “Portadores de Sueños”, 
en Zaragoza

(El comienzo de año, trajo esta mala noticia para la cultura aragonesa y zaragozana en particular. El cierre de una 
librería es siempre un golpe contra la cultura, y más aún cuando la que nos ocupa, era un lugar donde se celebraban 
presentaciones de libros, tertulias y otros eventos culturales y era conocido su continuo dinamismo cultural. El pasado 
24 de enero bajó la persiana ese establecimiento de referencia, después de 14 años de trabajo. Eva Cosculluela y 
Félix González buscarán otra dedicación para seguir viviendo, después de no poder hacerlo de su pasión. Y eso que 
Los Portadores de Sueños se llevaron en 2012 el Premio Nacional Librería Cultural que otorga el ministerio de 
Cultura. No ha sido suficiente. Las grandes superficies y los nuevos gigantes de la edición y la distribución, como 
pasa con otros establecimientos de otros sectores, han acabado con ella. Lo lamentamos y dejamos triste constancia 
de ello, con las palabras que le dedica nuestro colaborador Antonio Santos).
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Hay lugares que, aunque parezca 
que ya no puedan sorprendernos, 
tienen una capacidad ilimitada de 
sorpresa. Una de estos lugares es el 
valle de la Solana. Se localiza en la 
histórica comarca de Sobrarbe, en la 
margen izquierda del río Ara, entre 
las localidades de Fiscal y Boltaña. 

Se trata de un valle despoblado en 
la década de los sesenta, que fue 
afectado por la construcción –o 
mejor dicho por el proyecto 
de construcción- del 
embalse de Jánovas. Sus 
tierras fueron expropiadas 
para repoblarlas de pino, y 
la gente tuvo que marchar 
y empezar de cero sus 
vidas. El resultado final 
de esta triste historia es 
que más de 1500 personas 
tuvieron que dejar forzosa 
y precipitadamente su 
pueblo. 

Una vez situado el valle es 
importante comentar que la 
red de pistas que vertebra 
la Solana solo son aptas 
para vehículo todoterreno, siendo 
importante evitar épocas de lluvia y 
por supuesto de nieve. Otra opción 
para recorrer el valle es hacerlo 
por los diferentes senderos que 
comunican sus pueblos, siendo ésta 
la manera más apropiada de conocer 
esta indómita zona sobrarbense, 
tan atractiva como desconocida, al 
menos para mucha gente.

El interior del valle acoge más de 
quince pueblos, a cada cual más 
bello, que van desde los más de 
veinte fuegos –casas- que abrían 
Sasé o Burgasé hasta las dos casas 
que tenía Villamana. Todos los 
pueblos contaban con iglesia propia; 
las hay de origen románico, como 
lo son las de San Felices, Gere o 

el propio Villamana, aunque la 
gran mayoría corresponden al siglo 
XVI, en algunos casos levantadas 
o reconstruidas sobre templos 
anteriores de origen medieval.

Evidentemente también son varias 
las ermitas que encontramos 
repartidas por los diferentes pueblos, 
cerros o bosques de la Solana. 
Nosotros tenemos documentadas 
un total de diez, estando seis de 

ellas en ruina. A una de estas 
ermitas dedicamos este artículo, ya 
que, podríamos decir que se trata 
de unos restos muy desconocidos 
que no hemos visto (hasta hoy) 
documentados en papel. Se trata de 
la ermita de Santa Petronila, situada 
entre las localidades de Giral y Gere, 
sobre un cerro. Es curioso que en 
algunos viejos mapas todavía viene 
señalizada a pesar de que debe de 
llevar mucho tiempo en ruina. De 
hecho, esta fue la manera por la que 
conocimos su existencia.

Santa Petronila no ha gozado de 
una excesiva devoción en el mundo 
devoto cristiano. Sin embargo su 
fiesta es celebrada en ambientes 
rurales del norte de Europa y Francia 

por la coincidencia con el término de 
la cosecha, la temporada de lluvias, 
y el inicio de la época estival. 
Pensamos que no nos equivocamos 
si afirmamos que es el único templo 
de toda la provincia que se alzó –hace 
mucho tiempo- bajo la advocación 
de esta Santa. Tampoco conocemos 
ninguna iglesia ni ermita dedicada a 
Santa Petronila en Aragón, aunque 
en este caso, ya tenemos más dudas.

La ermita de Santa 
Petronila: Se trata de 
una ermita de la que solo 
perduran los arranques de 
los muros de una salita 
rectangular, perfectamente 
orientada al sol naciente. 
Por su cercanía, la 
orientación y el aparejo que 
resta (sillarejos de mediano 
calibre apilados en hiladas 
regulares) pensamos que 
no sería muy diferente a 
la ermita de Santa Marina 
de Burgasé, inmueble que 
ha corrido bastante mejor 
suerte que éste. Pudo ser 
construida en el siglo 

XVI-XVII. Sus medidas son 8.20 
x 4.40 metros. Actualmente quedan 
dos o tres hiladas en pie de cada 
uno de sus paramentos. La puerta 
de acceso abría al sur, descentrada 
hacía los pies, ya que es el único 
tramo paramental que se interrumpe. 
Se techó con cubierta de piedra de 
laja, de la quedan algunos restos 
esparcidos por el suelo. 

Pocos son los restos que han llegado 
hasta nuestros días de la vieja ermita 
de Santa Petronila. Pocos pero los 
suficientes para guardar memoria 
de la misma y contribuir a evitar 
que un pedacito de nuestra historia 
desaparezca definitivamente.

Cristian Laglera Bailo

Los desconocidos restos de la ermita de 
Santa Petronila, en el Valle de La Solana
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EN EL GURRIÓN…
Hace 25 años…
Corría el mes de febrero de 1994 
cuando publicamos el número 54 
de la revista, con 28 páginas, más 
las 12 interiores de la reedición 
del número 14. La portada era 
un dibujo de la ermita de San 
Antonio Abad de la Capana, 
realizado por Amador Giménez. 
En la presentación se celebraba 
la inauguración de un vertedero 
comarcal y la creación del Centro 
de Estudios de Sobrarbe. Mariano 
Coronas aportaba un capítulo más 
de la sección humorística: “Así lo 
cuentan”. Se dejaba constancia de 
con qué otras revistas se realizaba 
intercambio y Amador describía 
la pila bautismal de Puyarruego. 
Victoria Trigo contaba el paseo 
por el Sobrarbe caminando hasta 
Morillo de Sampietro. Amador 
Giménez, de nuevo, escribía 
sobre la casa Bruello y Antonio 
Belzuz sobre Laspuña bajo el 
título “Nuestros pueblos también 
cambian”. Victoria Trigo le 
dedicaba un poema al Valle de Vio 
y hacía una breve reseña de la X 
edición de la Fiesta de Encuentros 
de los Valles de Vio y Solana. 
Manuel Campo recordaba la 
pasada edición de la fiesta de Santa 
Cecilia, celebrada por los músicos 
de Sobrarbe en Labuerda. De 
nuevo, Amador Giménez escribía 
sobre “El símbolo de Sobrarbe”. 
José María Brun, en su sección 
“El pasado de nuestros pueblos”, 
escribe sobre Laspuña y él mismo 
aporta la versión del Romance de 
Marichuana recogida por Pedro 
Arnal Cavero y la de Julio Balenga, 
de Labata. Ana Fumanal reseña el 
libro “Los trabajos y los días en 
Aragón”, de José Luis Acín. Dos 
páginas recogen informaciones de 
prensa y un texto sobre Jánovas.  Se 

informa de los candidatos y de sus 
méritos a Sobrarbense del año 1993 
y de la renovación de los cargos 
directivos del Centro de Estudios 
de Sobrarbe. Siguen las Noticias 
d´o lugar, el calendario de fiestas 
de Sobrarbe para los primeros 
cinco meses de 1994 y las coplas 
de “La biblia en verso”, dedicadas 
a “L´ibierno”. Mariano Coronas 
escribe en “Lo que queda en la 
memoria” sobre el uso y el valor 
de la ceniza en ritos y curaciones 
y en la contraportada, Sonia, Ana, 

David y Patricia escriben y dibujan 
sobre “Ecología práctica en los 
montes de Labuerda” describiendo 
el trabajo que realiza en el monte su 
abuelo Mariano.

Hace 10 años…
Es decir, en febrero de 2009… 
Publicamos el número 114 de El 
Gurrión, con 48 páginas. En la 
portada, una imagen de Torla. En 
la presentación se recuerda que un 
mes antes, en Huesca, habíamos 
recibido el Primer Premio 
Félix de Azara a los Medios de 
Comunicación Social. Ramón 
Bosch dibujaba un detalle de 
madera y forja de la iglesia de Muro 
de Roda. Victoria Trigo nos llevaba 
“Desde Gistaín a la ermita de San 
Fabián”, en un nuevo paseo por el 
Sobrarbe y Miguel Ángel García 

contaba la fiesta de las chiretas 
de Escalona. En las ocho páginas 
siguientes, Jesús Castiella realiza un 
trabajo estupendo de descripción y 
sistematización de los preparativos 
y las obras que se realizaron para 
poner en marcha la carretera de 
Aínsa a Francia; aventura iniciada 
en la segunda década del siglo XIX. 
El título del artículo: “Labuerda y 
su cordón umbilical”. En las tres 
páginas siguientes, recogemos más 
de veinticinco textos, de variada 
extensión y profunda emoción 
en los que amigas y amigos 
mandan sus felicitaciones por la 
consecución del Premio Félix de 
Azara y un resumen del acto de 
entrega del mismo. Joaquín Pardina 
Bielsa nos cuenta sus colecciones 
y saludamos la aparición de dos 
nuevas publicaciones periódicas: 
“El Alcaugüe”, en Gistaín y “Els 
tres llugarons”, en Seira, Abi y 
Barbaruens. Luis Buisán escribe 
sobre “Semana Santa, tiempo 
revuelto” y Jesús Cardiel sobre 
los “Apellidos infanzones de 
Lamata: Los Climent-Clemente”. 
Carmen I. García titula su 
colaboración: “Nada nuevo bajo 
el sol” y Eleuterio Pueyo cuenta el 
desarrollo de las actuaciones en el 
VII Encuentro de Música Popular 
“Dolmen de Tella”. Luis Romay 
titula su romance “Don Mariano” 
y José Luis Ara nos habla de las 
carreras de sacos, en su sección de 
“Juegos tradicionales aragoneses”. 
Anny Anselin y Luc Vanhercke 
escriben sobre la migración de 
las grullas: “Una V en el cielo. 
¡Pasan las grullas!”. Leemos “El 
Valle de Vio” de Luis Buisán y un 
“Recuerdo religioso”, de Ramón 
Azón. Mariano Coronas reseña dos 
libro de Sobrarbe: “Navateros” y 
“Sobrarbe”. Gonzalo del Campo 
publica un poema: “Crisis?, ¿qué 
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Tras la muerte de Stephen Hawking 
(físico brillante y conocido por 
su contribución a entender los 
agujeros negros) leí que sus restos 
iban a depositarse en la Abadía de 
Westminster. La iglesia está situada 
en pleno centro de Londres y es el 
lugar donde se corona y entierra a los 
miembros de la monarquía. Siendo 
gran parte de la sociedad británica 
devota de su casa real, la  Abadía 
de Westminster se convierte en 
uno de los lugares con mayor 
simbolismo y sacralidad del país. 

Tras conocer que un físico estaba 
enterrado entre reyes, indagué 
más. En la iglesia descansan los 
restos de numerosos monarcas 
pero también de personajes 
ilustres que, sin tener sangre 
azul, han sido depositados allí 
por la importancia de sus logros 
en la sociedad británica o incluso 
mundial. Además de Hawking, 
Isaac Newton, William Shakespeare 
o Charles Darwin, entre otros, son 
recordados allí. No podía salir de mi 
asombro, ¡varios físicos, escritores, 
e incluso un naturalista, recordados 
en uno de los lugares con mayor 
importancia del país! Con honores, 
expuestos al mundo entero para 
que en cada rincón del planeta se 
sepa que Newton, Shakespeare o 
Darwin eran británicos.

Y entonces recordé aquella 
pregunta, en uno de los primeros 
días de universidad, que abofeteó 
y humilló las conciencias de varias 
decenas de biólogos en ciernes: ¿a 
qué biólogo ilustre de nacionalidad 
española conocéis? 

Por la ridiculez de la respuesta 
nadie se atrevió a nombrar a aquella 

actriz de televisión que a todos nos 
vino inmediatamente a la cabeza. 
Callamos. Únicamente alguna 
voz tímida se atrevió, sin mucha 
convicción, a nombrar a Severo 
Ochoa. Hoy pienso avergonzado 
que no solo Severo Ochoa, también 
el recuerdo de muchos otros, por 
ejemplo Santiago Ramón y Cajal, 
debería habernos hecho responder 
sin duda alguna. ¿Cómo es posible 
que estos personajes hayan caído 
en el olvido del país? 

No hablo de nada parecido a un 
sentimiento de orgullo nacional. 
Estos personajes no deben ser 
recordados por el lugar en el que 
nacieron, sino por lo que lograron 
entender y transmitir al mundo. 
Las comparaciones son odiosas. 
A un lado, dictadores, cunetas 
y precariedad científica; al otro, 
mentes brillantes, altares reales 
y uno de los sistemas científicos 
más prestigiosos del planeta. No 
son ideales, son realidades. Estos 
días, más que nunca, me duelen 
las consecuencias de que no haya 
Cajales en el Pilar ni Ochoas en la 
Almudena.

Lector del Gurrión, espero que 
disfrutes de las nuevas luces de 
primavera.

Pablo Capilla Lasheras

Historias que cuenta la naturaleza
La naturaleza de las sociedades

crisis?” Victoria Trigo escribe 
“La guitarra y la mochila”, sobre 
Labordeta. Irene Abad, en su 
sección “La vida de las mujeres en 
Sobrarbe”, se centra en su propia 
familia para titular su texto: “Tres 
generaciones”. Miguel Ángel 
García nos habla de la “II Feria 

de la trufa de L´Aínsa”; hay un 
cuadro con “Curiosidades sobre 
gurriones” y un noticiario “Desde 
Labuerda”, con las fiestas del mes 
de enero. Rosa Pardina comenta 
dos nuevos libros: “Nieve” y “Sin 
noticias de Gurb”. Los correos 
electrónicos recibidos, las noticias 

“Desde el Ayuntamiento”, que 
escribe Emilio Lanau, un par de 
poemas de Marisa Pallaruelo, desde 
Colombia y la Galería de lectoras y 
lectores, cierran el número.

Mariano Coronas Cabrero
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El Santuario de Misericordia de 
Borja se alza a 672 metros sobre el 
nivel del mar en el monte conocido 
como la Muela Alta que es una 
de las últimas estribaciones de la 
Sierra del Moncayo. Este Santuario 
se ha hecho famoso en los últimos 
tiempos (desde 2012) porque en 
el interior de 
su iglesia se 
encuentra un 
óleo sobre muro 
seco conocido 
como el “Ecce 
Homo” pintado 
hacia 1930 por 
Elías García 
Martínez (nacido 
en Requena en 
1858 y fallecido 
en Utiel en 
1934) que había 
estudiado Bellas 
Artes en Valencia 
y en Barcelona. 
Aunque también 
trabajó como 
profesor de Dibujo de Adorno y 
Figura en la Escuela de Bellas 
Artes de Zaragoza y fue, además, 
el padre de Julio y de Honorio 
García Condoy, importante pintor 
el primero y afamado escultor y 
dibujante el segundo. Visitaba con 
frecuencia este Santuario durante 
las vacaciones que ya se habían 
transformado celdas y habitaciones 
en pequeños pisos que se ocupaban 
en régimen de alquiler. Y como 
frecuentaba el entorno dejó está 
pintura mural en la iglesia del 
santuario. 
	 En 2012, Cecilia Giménez 
Zueco quiso restaurar o repintar la 
pequeña obra mural (60 x 40 cm) 
pero las cosas no salieron como 
se esperaba. A partir de aquí y tras 

todo el impacto mediático, Borja 
y el Santuario de Misericordia 
adquirieron fama mundial.
	 Sin embargo, a no muchos 
metros de la iglesia del santuario 
donde se encuentra la pintura, 
existió una fuente, conocida como 
“Fuente de las Canales” que siendo 

muy concurrida en otros tiempos, 
precisamente por la afluencia de 
veraneantes que iban al santuario a 
pasar sus vacaciones veraniegas, ha 
ido perdiendo importancia y se ha 
sumido en el olvido.
	 Lo interesante de la esta 
fuente es que cuenta con obra 
gráfica que nos permite seguir su 
evolución y el uso que de ella hacían 
los forasteros, los veraneantes y los 
vecinos de Borja cuando subían al 
Santuario o bien en romería o por 
pasar un día de campo.
	 La zona cuenta con varios 
manantiales debido a la existencia 
de agua por la proximidad al 
Moncayo. Por las inmediaciones 
hay otras fuentes: la de san José, 
la de la Teja, la de Moncín, la 

de san Babil o la de san Miguel 
(estas dos últimas construidas 
entre 1500 y 1610), pero han ido 
desapareciendo.
	 La que se comenta en 
esta entrega, es la “Fuente de las 
Canales” que cuenta con algunas 
imágenes que han permitido ver 

su deterioro y 
pérdida. 
	 S e g ú n 
han podido 
d o c u m e n t a r 
desde el Centro 
de Estudios 
Borjanos, la Fig. 
1 parece ser la 
primera imagen 
de la que se tiene 
constancia. Es una 
fotografía y no se 
conoce el autor. 
En la misma, se ve 
la fuente formada 
por un gran arco 
rebajado dentro 
del cual parece 

verse la existencia de cuatro caños. 
Sobre la fuente se debieron adosar 
con posterioridad un murete lateral 
a la derecha y un frontispicio que 
parece contar con algunas letras, 
ilegibles, encima. Dos árboles de 
gruesos troncos la enmarcan aunque 
el paisaje que se ve por detrás no 
presenta vegetación alguna. Una 
mesa circular antecede a la fuente. 
En el momento que se tomara 
la fotografía estaba concurrida 
por varios sacerdotes (deducible 
por sus sotanas), un número 
(probablemente) de la Guardia 
Civil y otros cuatro caballeros.

	 Si esta es la fotografía más 
antigua, se conserva (en el Museo 
de Zaragoza) también un cuadro 

FUENTES AMORTIZADAS:
La fuente de las Canales del Santuario de Misericordia de Borja (Zaragoza)

Fig. 1. Borja. Santuario de la Misericordia. Fuente de las Canales. Fotografía. Autor desconocido.
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titulado “La Jota en el Santuario 
de la Misericordia” (Fig. 2), obra 
de Baltasar González Ferrández, 
nacido en Borja en 1861 y muerto 
en Tierga en 1936, que formado 
en la Escuela de Bellas Artes de 
Zaragoza y ampliando estudios 
en la Academia 
de San Fernando 
de Madrid, se 
decantó pronto 
por las escenas 
costumbristas. Las 
largas estancias 
en su localidad 
natal, de la que fue 
alcalde, le llevó a 
pintar costumbres 
y paisajes cercanos 
a Borja. De ahí este 
óleo sobre lienzo 
(64 x 84 cm), 
firmado y pintado 
en 1894. El cuadro 
es de una gran riqueza etnográfica 
por la variedad de indumentaria 
tradicional que se aprecia en él, 
incluso una pareja que entre unos 
árboles está preparando comida 
sobre una pequeña 
hoguera. Pero, entre 
todo ese nutrido 
grupo de personas, 
volvemos a ver 
uno de los troncos 
de árbol visto en la 
fotografía anterior 
y nuestra fuente 
algo tapada por 
los que bailan, 
pero que bien que 
les sirve a los que 
apoyados sobre 
su muro superior, 
contemplan el 
baile. Sobre la mesa 
de piedra están 
apoyados o subidos 
los rondadores. Y aun se ve a una 
mujer que va a colocarse, para su 
traslado, un cántaro de agua sobre 
la cabeza.

Si ya se ha comentado 
que ha sido frecuente, por el clima 
agradable que acompaña a este 
lugar, y todavía hay personas que 
gozan de espacios en el santuario 
(alquilados o en propiedad) el 
uso de este para pasar el verano, 

se justifica perfectamente que 
personas más adineradas, no se 
mezclasen con “vecinos” en los 
espacios y pasillos del santuario, 
sino que pudieran construirse 

casas individuales que tal como 
era la moda del momento, recibían 
el nombre de “villa” (todavía 
se conservan postales de “Villa 

Vicenta”), siempre acompañadas 
del nombre de la propietaria. Así, 
la siguiente imagen donde vuelve a 
aparecer la Fuente de las Canales es 
una postal (Fig. 3) muy interesante 
por todas las informaciones que nos 
da. Primero, sobre el frontispicio 

se lee el nombre 
de la fuente, que 
hasta ahora no 
era perceptible. 
Y segundo, 
la edificación 
que vemos a la 
derecha es ya una 
de esas Villas, 
aunque no es 
legible el nombre 
que aparece 
debajo, entre los 
dos balcones del 
piso superior. En 
los balcones de 

la primera planta se 
deja ver la fecha de 1907 y a ambos 
lados de los balcones, dos iniciales, 
la de la izquierda no se distingue 
bien, aunque la de la derecha es 
una M. La postal no está fechada. 

Pero sí vemos 
diferencias con 
las dos imágenes 
anteriores: ya no 
se conserva el 
árbol que había a 
la derecha de la 
fuente. Y el muro 
ha sido modificado, 
quizá para delimitar 
la “Villa” con otra 
pared de piedra. Y 
han sido plantados 
dos arbolitos y hay 
otro algo más alto. 
Se sabe que esta 
finca se convirtió en 
un Preventorio para 
jóvenes enfermos 

del Frente de Juventudes. Con 
posterioridad se reconvirtió en el 
Alberge “José Luis Arrese”, que 
todavía lo era en febrero de 1975 
según aparece en la contraportada 

Fig. 2. Borja. La Jota en el Santuario de la Misericordia. 
Baltasar González Ferrández, 1894.

Fig. 3. Borja. Santuario de Misericordia. Fuente de las Canales.
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del número 1 de la Revista Mástil 
Privado. Años después, pasó a 
formar parte del Gobierno de 
Aragón. Y en la actualidad forma 
parte de la Red de Albergues 
Juveniles de España con el nombre 
de Albergue Juvenil “Santuario de 
Misericordia”.

           La cuarta imagen es doble 
y pertenece al Archivo fotográfico 
histórico del SIPA (Sindicato 
de Iniciativa y Propaganda de 
Aragón) inventariada como MF/
SIPA/_0508_251, custodiada en 
el Archivo Histórico Provincial 
de Zaragoza, en la que todavía 
puede verse a un hombre sentado 
en el poyato de  la izquierda y dos 
mujeres a la derecha, posiblemente, 
llenado un vaso o algún recipiente 
de esta agua, que tenía cierto grado 
de medicinal.

La quinta imagen es la 
una postal, también sin fechar, 
muy semejante a la postal anterior. 
Pero es posterior porque todos los 
arbolillos han crecidos y cuentan 
con mayor altura y la fuente va 
perdiendo entidad y se nota que 
poco a poco ha ido deteriorándose 
así como la mesa y los asientos de 
piedra. Se distingue una mujer con 
un niño sentada en lo que fue mesa 
y asientos en otros momentos. 
Hay otro niño y una niña y cuatro 
hombres.

	 La última imagen de la 
Fuente de las Canales nos la muestra 
completamente amortizada. 
Tapiada y deteriorada. En 1978, 
Elisardo Pardos Bauluz en su libro 
El Santuario de la Misericordia y 
Hospital Sancti Spiritus de Borja 
(editada por el propio autor) decía: 
“... abundan las fuentes de aguas 
cristalinas y frescas, teniendo cada 
una de ellas condiciones distintas. 
... La más hermosa y cuya agua es 

mejor es la de Las Canales”. Pero, 
lo que muestra la imagen es lo que 
quedaba de ella.

En 1929 se construyó otra 
fuente, la de Nuestra Señora de 
Misericordia y se quedó sin uso la 
de las Canales. Allí, los vecinos del 
pueblo y de otros de alrededor iban 

a pasar los domingos y a comer 
con la familia y amigos. La fuente 
tenía varios usos, desde abastecer 
de agua (aunque no está clorada), 
hasta limpiar los platos o enfriar las 
botellas. Y, al lado cuenta con un 
abrevadero para los animales.

	 Según cuenta Elisardo 
Pardo, a la Fuente de Las Canales y 
a las otras que andan desperdigadas 
por la zona han ido a beber 

importantes personajes, sobre todo 
de los siglos XVII, XVIII, XIX y 
XX tales como Sor María Salinas 
(Clarisa), la condesa de Valverde 
(esposa del Capitán General de 
Aragón Luis Spínola), Manuel 
Abal (Inquisidor General en 1794), 
Jerónimo Borao, Basilio Paraíso, 
la familia Sinués Urbiola o la del 

Fig. 4. Borja. Santuario. Fuente. AHPZ.

Fig. 5. Borja. Santuario de Misericordia. Fuente de las Canales.



Febrero de 2019 • Labuerda

– 28 –

doctor Val Carreres.
	 En los últimos años, la 
Asociación vecinal del Santuario 

de Misericordia está intentando 
recuperar las fuentes del barrio y 
adecentar el Paseo.

María Elisa Sánchez Sanz
Universidad de Zaragoza

Fig. 6. Borja. Fuente de las Canales tapiada y amortizada. Fig. 7. Borja. Fuente de Nuestra Señora de Misericordia.

Pascual
Era un tipo raro, especial, distinto. No se parecía a nadie, salvo a sí mismo.

¿Era feo? No podemos afirmarlo. La belleza es una idea particular en cada uno. No a todos nos parece bonito lo mismo. 

¿Guapo? Para su mamá, mucho. Todas las madres opinan que sus hijos son los más preciosos del mundo. 

Era buena persona, amigo de sus amigos y de ayudar a los otros. Simpático, generoso y aficionado a dibujar. 

Si prescindimos del físico, no era tan diferente al resto.

Adoraba las patatas fritas, la pasta y las hamburguesas, las chucherías y los caramelos de fresa.

No era tan original y, sin embargo, no se parecía a nadie.

Le gustaba bañarse en el mar, recoger piedras y caracolas en la orilla. Tener un perro y lanzarle una pelota. 

Los paseos por el campo, el canto de los pájaros y el olor de las flores.

El calor del sol y correr intentando escapar de su sombra. 

Jugar, también le gustaba mucho.

Dormir la siesta, merendar pan con chocolate  y el zumo de naranja. 

Pero, pese a todo eso, era único, distinto a todos.

Tenía una nariz, dos ojos, boca, dientes, cejas, pelo, pestañas y, cuando se 
resfriaba, mocos.

Dos manos, dos brazos, dos píes, dos piernas, dos orejas, un corazón y un 
cerebro

Un papá, una mamá y una tía que se llamaba Encarna.

No era tan distinto y, sin embargo, ya os lo he dicho, era único.

Único como él, como yo, como tú. Único como todos los hombres y mujeres desde aquel día en que bajamos del árbol y nos 
pusimos de pie para ver el horizonte. 

Ese lejano día  empezamos a caminar. No hemos parado				       

 Texto y dibujo: Antonio Santos
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Fig. 7. Borja. Fuente de Nuestra Señora de Misericordia.

Hola Mariano. Puede que  te 
sorprenda hoy recibir el email de un 
gorrión, lo sé, no es lo normal. Sin 
embargo,  la preocupante situación 
por la que pasamos los gorriones 
comunes, me ha llenado de fuerza 
y de destreza para ponerme frente 
al teclado y empezar a escribir. Es 
Navidad y sé que a ti te importamos, 
tenía que hacerlo. 
Como presentación bastará decir 
que somos una humilde especie 
hasta ahora muy abundante en las 
ciudades y pueblos.  Somos una 
de las especies más ligadas al ser 
humano y, a pesar de ello (o justo 
por ello), estamos sufriendo un 
serio declive.  Hoy hay 9 millones 
menos de gorriones que hace 20 
años.
Quizás alguien considere que, 
siendo pájaros, no somos 
interlocutores válidos para 
reclamar nuestro derecho a existir, 
pero conviene recordar que  a los 
gorriones siempre se nos ha tenido 
en alta consideración.  Nuestra 

capacidad de influencia se remonta 
a los celtas, para quienes éramos 
sagrados.
Por eso, también nos sentimos en la 
obligación de preveniros:  nuestro 
declive es una señal de que la 
sociedad en su conjunto está 
en riesgo. Palabra de Gorrión. 
Siempre nos hemos adaptado a 
vuestra  forma  de vida pero es 
que ahora el entorno se ha hecho 
invivible:  sufrimos el abandono 
del campo y el deterioro de las 
ciudades. 
Mariano, vosotros, los humanos, 
y nosotros, los gorriones, tenemos 
derecho a vivir e incluso a vivir 
mejor. Y el medio ambiente forma 
parte de vuestra solución y de la 
nuestra. 
En la comunidad de 
gorriones  tenemos un montón de 
propuestas que podrían mejorar las 
cosas y nos encantaría que algún 
día pudieráis escucharlas (sabemos 
que algunas personas están cerca 
de descifrar nuestro chirr-r-r-r 

habitual). 
En SEO/BirdLife trabajan 
intensamente  para identificar las 
amenazas y causas de mortalidad 
de todas las aves y para asegurar 
nuestra conservación en adecuadas 
condiciones.  Ellos nos ayudan y, 
por eso, creo que apoyar su trabajo 
es una manera de evitar nuestra 
desaparición.
Yo solo soy un gorrión común 
escribiendo en nombre de mi 
comunidad de gorriones,  pero 
hoy, que es Navidad, me atrevo a 
pedirte que nos hagas a todos un 
regalo haciéndote socio de SEO/
BirdLife.  Con tu aportación no 
solo nos ayudarás a  sobrevivir, 
sino también  ayudarás a  proteger 
vuestro entorno. 
Aquí te dejo un enlace donde puedes 
hacerte socio  https://seoactua.org/
haztesocio
Atentamente.

 Un gorrión común

Carta de Navidad de un gorrión común
(El pasado 25 de diciembre, recibí un e-mail desde la organización ornitológica SEO/BirdLife. Contenía un 
mensaje de súplica, que escribían los mismos gorriones avisando de su estado y pidiendo ayuda. En esta revista no 
podemos pasar por alto ese aviso de amenaza y publicamos la carta para que cualquier persona que la lea pueda 
decidir si ayuda o deja correr el tema…)

Gorriones de Labuerda.
Foto: M. Coronas
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Como los lectores del Gurrión 
sabrán, una peonza es un objeto que 
gira sobre una punta en la que sitúa 
su centro gravitatorio; eso permite 
el desarrollo del efecto giroscópico. 
¿Las han bailado de chiquitos o ven 
a sus hijos o a sus nietos lanzarlas 
una y otra vez a pista?
Hace muchos años, siendo estudiante 
universitaria, entablé amistad con 
un juguetero valenciano,  Taqui, 
dueño del Museo del Juguete en 
Albarracín.  Cuando me preguntó 
qué coleccionaba, yo le respondí de 
manera espontánea que “peonzas”. 
E inmediatamente me entregó la 
primera pieza de la colección, la joya 
de la corona: una peonza de latón de 
la época anterior a la Guerra Civil 
española. Esa respuesta involuntaria 
(porque, en realidad, yo no tenía 
ninguna entonces) resultó de gran 
trascendencia para mí, puesto que 
la recolección de esta clase de 
juguetes se ha convertido en una 
seña de identidad.
Esta anécdota dio origen a una 
colección de más de 350 piezas 
que asombra a cuantos me rodean 
y cuenta, a través de cada una, 
quién hizo el obsequio y en qué 
circunstancias, desgranando así su 
historia particular. Las peonzas me 
han acompañado en la vida, como 
los libros y los amigos, y me han 
hecho prestar una atención especial 
a las ilustraciones y textos de la 
literatura infantil. Con este interés 
he tratado de aunar mis aficiones: 
los juegos tradicionales, los libros y 
también el baile. A veces localizaba 

una peonza en un cuarto 
de juguetes, como la de 
El guardián del silencio, 
de Alfonso Ruano (SM); 
otras, me llegaba un 
misterioso paquete, tal 
y como ocurrió en el 
último cumpleaños, con 
un trompo enviado desde 
Tarifa por Tesa González. 
De hecho, la mayoría 
de las pirindolas son 
fruto del cariño de mis 
amigos y de sus hijos, que siempre 
contaban con permiso para bailarlas 
desde que mi sobrino Miguel me 
acostumbrara a organizar concursos 
para ver cuál era la que más duraba 
en su danza particular.

En unos casos cruzaron los mares, 
como las que envió la escritora 
colombiana Yolanda Reyes a través 
de una compañera del Ministerio de 

Cultura con la que coincidió en una 
Feria del Libro. En otros, quienes 
viajaron a lugares exóticos hicieron 
trueque con los niños que jugaban 
con ellas para traerme el codiciado 
ejemplar de turno, como en la Ruta 
de la Seda en China. O fui yo quien 
me aventuré a identificarlas  en las 
ferias artesanas de Centroeuropa 
(Francia, Alemania, Austria) donde 
seguía su fabricación en directo. 
En la Dordoña, un artesano francés 
labró mi nombre sobre la que salió 
de su viejo torno, mientras que 
en otra ocasión, un vendedor que 
conservaba peonzas singulares en 
su almacén, terminó regalándome 
una enorme y preciosa, de papel. 
El coleccionismo nos convierte 
en guardianes de “tesoros”,   que 
se comparten con personas afines 
a nuestros gustos e intereses. Mi 
colección, que se acrecienta cada 
año, es una muestra reunida al 
azar, al albur de viajes, actividades, 
encuentros y desencuentros. No 
he precisado un orden temático ni 
cronológico para ordenarla porque 

Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Peonzas de Luisa Mora

(“El que la sigue, la consigue”, dice el viejo refrán. Y bien que podríamos aplicarlo en este caso. Andábamos 
detrás de que Luisa Mora nos hablase de su colección de peonzas, pero estaba ocupada en diferentes frentes e 
iba posponiendo escribir esta colaboración. Pero como somos más pesados que mosca cojonera, al final, le hemos 
arrancado las líneas que siguen y las fotos que las acompañan. Le agradecemos el esfuerzo y deseamos que verse 
en las páginas de El Gurrión le compense emocionalmente de la persecución amable a la que la hemos sometido).
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es una pasión divertida, relacionada 
con la vida y, por lo tanto, con el 
camino recorrido durante más de 
30 años, en los que he mantenido la 
constancia de seguir buscándolas, 
mientras me sorprendía con cada 
nueva adquisición. Las últimas 
relevantes son del año 2016, en 
Asakusa (Tokio, Japón), un día de 
sol y bullicio en el que se celebraba 
la Tanabata o fiesta de los deseos: 
una tiene el rostro de un 
sumo y los diseños del 
resto son extremadamente 
originales. 
Siento que la vida es como 
una peonza o como un 
conjunto de ellas cuando 
giran y giran, a veces 
pausadas, otras aceleradas. 
Hay momentos en los que 
todo transcurre de manera 
sencilla, sin pretensiones, 
como sucede con las 
peonzas de madera, que 
giran sin más, entretejiendo 
sus bailes seductores, 
mientras acaparan la 
atención de los mirones. A veces 
en su construcción se ensamblan 
diferentes maderas, a modo de 
taracea. Cuando se opta por la 
calidad estética las peonzas pueden 
ser de plata (una de ellas procede 
de Jordania), de cristal (Grecia) o 
de latón (Hungría). También las 
hay de plástico, que parecen de un 
“todo a cien” o el premio incluido 
en un paquete de cereales; entre 
estas últimas destacan las que 
llevan luces o música incorporada; 
también lápices o rotuladores que 
dejan su huella en forma de espiral 
mientras hacen piruetas. 

Resulta asombrosa la diversidad 
de tipos de peonzas por su 
funcionamiento, características 
o denominación en diferentes 
lenguas: peón, trompo, perinola, 
baldufa, spinning top, kreisel, 
toupie, spun, trottola, deidel, 
snurra, levitrón, beyblade, tol, etc. 

En todos los casos, me fascinan 
el colorido festivo, las diferentes 
formas geométricas que incorporan 
(cubos, conos, pentágonos…), los 
diseños multiformes (de muñecos, 
arlequines o payasos), también 
de animales (mariquitas, leones o 
mariposas). Hay unas redonditas 
que se dan la vuelta si las impulsas 
adecuadamente con los dedos y 
otras, saltimbanquis, que brincan 

sobre un muelle sin cansarse. 
Disfruto con los contrastes entre 
las más grandes y las diminutas (así 
pueden ser madres e hijas); entre las 
últimas, destaca una peonza de casa 
de muñecas que cojo con pinzas 
para que no se pierda. También con 
las curiosidades, como el trompo 
que me regalaron mis amigos 
Miguel y Paz, dentro de un tarro de 
cristal, cuyo mensaje aún trato de 
descifrar. 
Proceden de todos los ámbitos 
geográficos porque, según Unicef, 
la peonza es un juguete universal, 
con el que los niños se entretienen 
en los cinco continentes. Jorge 
Riobóo me ha conseguido las 
nacionales:  de Segovia, Alcalá de 
Henares, Sevilla, Asturias… Desde 
Europa, han llegado de Rumania 
de las manos de mi amiga Mari 
Cruz;   de Italia –en el equipaje 
de Noemi– apareció una peonza-
Pinocho;  desde Rusia, y con el 

afecto de mi amiga Eva, una 
peonza-Matrioska; en Alemania 
fue Anja quien la escogió con forma 
de estrella, y en Suiza, Raquel, 
con la bandera del país. Desde el 
continente americano pude reunir 
peonzas de envergadura, de las 
que se propulsan con cuerda y 
bailan durante horas en Estados 
Unidos; algunas de ellas con una 
punta magnética que se engarza 

a otra pieza, como polo 
positivo y negativo. De 
Ecuador, Guatemala, 
Chile, México y Uruguay 
poseo lindas muestras de la 
artesanía local, hechas con 
madera o semillas. Desde 
el continente africano 
he conseguido notables 
ejemplos de Egipto y de 
Madagascar,   por citar 
solo algunos lugares desde 
los que han viajado mis 
peonzas. Sin olvidar las 
que Javier trajo de Turquía 
e Isabel de la India, con 
cristalitos de colores como 

los palacios de los marajás. 
Y, para completar este amplio 
muestrario, he incorporado a la 
colección la revista Peonza, un 
libro del que cuelga una peonza, 
un sello de peonzas tradicionales, 
una ilustración original de Rocío 
Martínez de una mujer ensimismada 
con forma de peonza (dedicada: “A 
Luisa peonzante”), un abanico con 
peones dibujado en Cuba y una 
colonia cuyo frasco tiene, cómo no, 
forma de peonza.
Es un conjunto espléndido, que 
ha crecido a través de afectos 
compartidos, desde distintos 
lugares del mundo y que custodio 
con mimo y orgullo en una gran 
vitrina de estilo árabe, regalo de 
Rafa. Lo mejor es abrir la puerta y 
sacarlas de paseo, a bailar, cuando 
hay visitas infantiles… ¡o adultos 
que no quieren renunciar a seguir 
jugando en su vida!

Luisa Mora
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Muchos de los lectores se quedaran 
extrañados al leer el título de este 
artículo, porque saben que no 
existe en Sobrarbe posibilidad de 
practicar esquí más allá de las pistas 
de fondo de Nerín y Pineta. Lo que 
probablemente no conocen es el 
proyecto que existió en el valle de 
Broto para construir una estación 
invernal para la práctica de esquí 
alpino que no llegó a fructificar.
En la década de los sesenta el 
Pirineo sufrió profundos cambios. 
Muchos de sus habitantes 
marcharon a trabajar a 
las ciudades buscando un 
futuro mejor, perdiendo 
los pueblos parte de su 
población. El turismo 
aparecía entonces como 
una fuente alternativa 
de recursos al sector 
primario, y en los valles 
del Pirineo surgieron 
variadas iniciativas para 
poder crear empleo y fijar 
población.
El valle de Broto no 
fue una excepción y 
se plantearon durante 
las décadas sesenta y 
setenta tres grandes proyectos: 
resurgía la vieja idea de la unión 
por carretera con Francia por el 
Puerto de Gavarnie para atraer al 
turismo francés al Parque Nacional 
de Ordesa (ver El Gurrión nº 143 
y 144), la “Urbanización Nuevo 
Broto” que se hizo realidad a finales 
de los sesenta, y la construcción de 
la “Estación Invernal del Valle de 
Broto” que se quedó en un sueño.
Gracias a las noticias aparecidas 
en prensa, boletines oficiales, 
revistas e informes de aquellos 
años, así como algunos recuerdos 
de los vecinos de Broto, sacamos 
a la luz este viejo proyecto ya casi 
olvidado. Comencemos por el 
principio.

La iniciativa:
En noviembre de 1974 se constituía 
en Broto la sociedad “Estación 
Invernal del Valle de Broto Sociedad 
Anónima”, con la participación de 
los vecinos que desearan colaborar, 
el Ayuntamiento de Broto y 
la iniciativa privada de varios 
promotores inmobiliarios. En total 
setenta y ocho socios-accionistas 
se juntaron en el Ayuntamiento 
de Broto para comenzar a trabajar 
juntos en un ilusionante proyecto 

de futuro y desarrollo para el valle: 
la construcción de una Estación 
Invernal. Su objetivo era que 
atrajera en el futuro a los amantes 
del esquí, al igual que había 
sucedido pocos años atrás en los 
cercanos valles del Aragón con 
la apertura de las pistas de esquí 
alpino en Candanchú (1965), en 
el valle del Gallego con Formigal 
(1965) y Panticosa (1970) y en el 
valle del Esera con Cerler (1971). 
La sociedad estaba presidida por 
el alcalde de Broto D. Antonio 
Duaso Villacampa, y como 
consejero D. Francisco González 
Lacueva, promotor este último de 
la Urbanización Nuevo Broto a 
finales de la década de los sesenta.

En junio de 1975 la citada 
sociedad resultaba adjudicataria 
de un concurso convocado por el 
Ayuntamiento de Broto para “la 
redacción, ejecución y explotación 
de una estación de deportes de 
invierno”. El proyecto y estudios 
necesarios fueron redactados por el 
Grupo Atrece Arquitectos.
El Ayuntamiento aprobaba en 
sesión plenaria en mayo de 1976 
tanto el proyecto de la Estación 
Invernal, como un Plan Especial 
de Ordenación del territorio 

afectado, y se trasladaba 
el expediente a los 
distintos organismos 
para realizar los estudios 
previos a fin de conseguir 
las autorizaciones y 
ayudas necesarias para 
comenzar las obras. Se 
habían realizado los 
primeros pasos para la 
futura Estación Invernal 
del Valle de Broto.

El proyecto:
La Estación Invernal 
ocuparía una extensión 

de 855 hectáreas sobre los montes 
catalogados como Furco y Caña, 
estableciéndose entre los 1600 y 
2100 metros de altitud. La Estación 
Invernal estaría delimitada por el 
circo formado por el Pico Enmedio-
Estatón de 2133 metros (muy 
próximo a Punta Acuta), Pico Pianas 
de 1905 metros, Punta Trallata a 
2027 metros, Peguera y Campaneta 
a 1892 metros, dentro del término 
municipal de Broto. Se proponía 
construir un núcleo residencial a 
1600 metros aprovechando una 
amplia cornisa, con hoteles y 
apartamentos que alcanzaría un 
máximo de 1000 plazas y contaría 
con aparcamientos, autoservicio, 
piscina, club, etc. La estación 

La Estación Invernal del Valle de Broto
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invernal tendría una capacidad 
máxima prevista de 4000 
esquiadores, y se realizaría una 
carretera para el acceso al complejo 
que partiría de las proximidades de 
Broto y que sería utilizada tanto 
para para la construcción del 
complejo como para su posterior 
acceso durante la temporada de 
esquí. El proyecto se realizaría 
en varias fases y el conjunto 
estaría preparado para funcionar 
tanto en invierno, para la práctica 
de esquí, como en verano para 
acoger al turismo estival.
En el fondo del valle se 
proyectaba otra gran 
urbanización con dos 
posibles ubicaciones: una 
en las proximidades de la 
desembocadura del barranco 
de Yosa en el río Ara, 
por tanto próximo a las 
localidades de Broto, Oto 
y la Urbanización Nuevo 
Broto; y otra alternativa se 
localizaría en los Llanos 
de Planduviar, zona llana 
de fácil construcción pero 
alejada de los núcleos de 
población.

Promoción y 
apoyos al proyecto.
Para sacar adelante el 
proyecto la Sociedad 
Anónima comenzaba los 
contactos con los distintos 
organismos públicos para 
obtener tanto financiación 
y ayudas económicas como 
los permisos para su construcción. 
En abril de 1975, los consejeros, 
arquitectos y promotores del 
proyecto de la Estación Invernal se 
desplazaron a Huesca para reunirse 
conjuntamente con el Gobernador 
Civil D. Víctor Fragoso del Toro, 
el presidente de la Diputación D. 
Saturnino Arguies, el delegado 
de Turismo, y el presidente y el 
secretario de la “Unión Turística del 

Pirineo”; mediante una maqueta los 
promotores explicaron el proyecto 
de la futura estación invernal. El 
Gobernador Civil se comprometía 
a colaborar ofreciendo “toda su 
ayuda posible”.

Ante la falta de noticias sobre la 
concesión de los permisos y ayudas 
necesarias se realizaron visitas al 
Gobernador Civil en septiembre 
de 1975 y en mayo de 1977. Del 
mismo modo vuelven a recordar 
el proyecto de la Estación Invernal 
en la visita del Gobernador Civil a 
Broto en julio de 1979. El tiempo 
pasaba y los permisos y ayudas no 
llegaban.

Una institución a favor de la 
construcción de estaciones 
invernales para la práctica del esquí 
era la “Unión Turística del Pirineo”, 
integrada por personalidades 
públicas de las provincias que 

integran el Pirineo. Esta 
institución identificaba 
el desarrollo de una zona 
geográfica con “la potenciación 
de la oferta turística general y 
justificaba la construcción de 
estaciones ante la demanda 
progresiva de la práctica del 
esquí, cuya demanda es muy 
superior al resto de deportes de 

montaña y en consecuencia 
por el imperativo de 
atender esta creciente y 
multitudinaria demanda 
…”; además colaboraba 

con los promotores para 
conseguir los créditos, 
subvenciones y ayudas en 
proyectos que buscaban 
fomentar el desarrollo 
turístico del Pirineo.

Dificultades y 
trabas.
En los comienzos de 
los años 70 nacía en 
España una corriente 

conservacionista debido 
al impacto que sobre 
el medio ambiente se 
estaba produciendo con 
el desarrollo industrial y 
urbanístico, especialmente 
en la costa mediterránea. 
Grupos de ecologistas, 

clubs de montaña, y amantes 
de la naturaleza comenzaron a 
luchar contra nuevos proyectos 
que amenazaban gravemente la 
conservación del medio natural. 
Entre ellos y próximo al proyecto 
a la Estación Invernal del valle de 
Broto, se encontraba la concesión 
a la empresa Hidro Nitro en 
octubre de 1973 de caudales del río 
Bellos con destino a la producción 
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eléctrica. Esta concesión implicaba 
la construcción de una pequeña 
presa y todo un conjunto de 
infraestructuras en el corazón del 
cañón de Añisclo, que le afectaría 
de manera irreparable, modificando 
un entorno natural inalterado por el 
hombre.
Al mismo tiempo surgía la idea de 
la ampliación del Parque Nacional 
de Ordesa mediante la publicación 
en el Boletín Oficial de la Provincia 
de Huesca en diciembre de 1974 
de una Orden Ministerial con un 
“Proyecto de ampliación del Parque 
Nacional de Ordesa”; este proyecto 
salía a información pública con 
objeto de recoger las opiniones de 
los colectivos e instituciones antes 
de tomar una resolución.
Esta nueva corriente 
c o n s e r v a c i o n i s t a 
de protección del 
medio ambiente que 
presionaba a los 
poderes públicos 
en sus decisiones, 
y la posible futura 
ampliación del 
Parque Nacional de 
Ordesa ponían en 
peligro el desarrollo 
del proyecto de 
la futura Estación 
Invernal del Valle de 
Broto. 

Las concesiones:
¿Quién concedía en aquellos 
años las autorizaciones para la 
construcción de infraestructuras o 
equipamientos en el medio natural?
Tras la aprobación por los 
Ayuntamientos afectados de 
proyecto y la redacción de un 
Plan de Ordenación del Territorio 
sobre el espacio donde se iban a 
desarrollar, dos eran los organismos 
públicos que realizaban los estudios 
e informes pertinentes antes de 
tomar una decisión en aquellos 
años setenta:
-	 Por un parte el ICONA 

(Instituto para la Conservación 
del Naturaleza), creado en 1971 
y dependiente del Ministerio 
de Agricultura. Dentro de sus 
múltiples funciones “tiene 
como obligación estudiar las 
posibilidades de este nuevo 
uso del monte, como área 
recreativa para la práctica 
del esquí,….. estos estudios de 
base podrían servir de base a 
unos concursos de promoción 
de estaciones que convocaría 
el Estado,…….además 
servirían para denegar desde 
el principio la promociones 
desacertadas, especulativas o 
prematuras, ……. protegiendo 

las áreas naturales que por sus 
características ecológicas o 
de belleza, deban conservarse 
fuera de las corrientes de uso 
intensivo”.

-	 El interés por salvaguardar la 
calidad del medio ambiente y 
ante la falta de un Ministerio 
que tuviera competencias 
específicas, surgía en 1972 
la “Comisión Delegada del 
Gobierno para el Medio 
Ambiente” integrada por 
miembros de varios Ministerios 
(Exteriores, Obras Públicas, 
Industria, Gobernación, 
Información y Turismo, etc). 
Como órgano de trabajo 
se creaba la “Comisión 

Interministerial del 
Medio Ambiente 
(CIMA)” Se 
buscaba con este 
organismo una eficaz 
coordinación de las 
actividades de las 
Adminis t raciones 
Públicas en temas 
relacionados con 
la necesidad de 
salvaguardar la 
calidad y protección 
del medio ambiente.

El final de un sueño:
La década de los setenta no 
fueron unos años propicios 
para las inversiones en 
nuevas infraestructuras. Al 
importante cambio político y las 
incertidumbres creadas, se unía 
una profunda crisis económica por 
la importante subida del precio 
del petróleo que ralentizaba el 
crecimiento económico en España. 
Al mismo tiempo se unían varias 
temporadas de muy irregular 
innivación que sacaron a la luz la 
falta de rentabilidad de algunas 
instalaciones construidas, derivada 
de una incorrecta planificación 
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previa.
Con estas premisas poco propicias, 
la instalación de la Estación Invernal 
en el valle de Broto quedaba 
supeditada a los distintos estudios 
y conclusiones impulsados tanto 
por la Comisión Interministerial 
como por el ICONA. Se encargaba 
un estudio sobre la ordenación y 
planificación de las Estaciones 
Invernales bajo el título: “Análisis 
Integral de Sistemas Oferta-
Demanda de Deportes de Nieve 
en la Región Pirenaica”, así como 
un “Inventarios de Recursos 
Pirenaicos” para poder tomar 
decisiones. 
En septiembre de 1980 el ingeniero 
Jefe del ICONA clasificaba al 
valle de Broto dentro de la “Clase 
Alta”, es decir dentro de la máxima 
protección, y por tanto denegaban 
los permisos correspondientes 
para la construcción de la 
Estación Invernal, y recomendaba 
la protección de este espacio 
natural. La idea del ICONA de 
preservar el valle de Broto por su 
importante valor medioambiental, 
prevalecía sobre el proyecto de la 
Estación Invernal. Comenzaban a 
desvanecerse las esperanzas en el 
valle.
Además la ampliación del 
Parque Natural de Ordesa a 
su actual extensión en julio de 
1982, acababa con las escasas 
esperanzas de construcción de 
la Estación Invernal , al quedar 
parte de la zona proyectada 
dentro de la “Zona Periférica 
de Protección” en el que 
solo se permitirían los usos y 
aprovechamientos tradicionales, 
mientras que el resto se incluía 
dentro de la denominada “ Zona 
de Influencia” donde las futuras 
inversiones seguían un estricto 
programa que fomentaba las 
actividades tradicionales y 
otras compatibles con el Parque 
Nacional. La construcción de la 
Estación Invernal quedaba fuera 

de los posibles proyectos de futuro.
Al igual que sucediera con otros 
proyectos sobre estaciones 
invernales en el Pirineo (Benasque-
Madaleta, Valle de Hecho, valle 
de Belagua) la Estación Invernal 
del valle de Broto tampoco se 
construiría. La vida continuaba 
en el valle de Broto a la espera de 
la llegada de nuevos proyectos e 
ilusiones de futuro. 
Dejamos a la imaginación del lector 
pensar como sería ahora el valle de 
Broto en caso de que se hubiera 
construido la Estación Invernal. 
¿Tendría la misma imagen que 
conocemos actualmente?
Disfrutemos de la naturaleza 
que nos ofrece el valle de Broto, 
y especialmente este año el 
Parque Nacional de Ordesa en su 
centenario.

Pablo Founaud 
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He mirado la noche a través de 
enormes agujeros abiertos en las 
ruinas. El brillo de las estrellas 
es más nítido, más puro que en 
cualquier otra noche y lugar de los 
que he estado. La oscuridad del 
universo, un círculo imperfecto, 
cuajado de guiños blancos y 
relampagueantes, enmarcados en el 
encuadre negro del techo destripado 
por la lluvia, la nieve, el tiempo…
Dormir en el vacío dejado por el 
latido huido de los que se fueron. 
Las vacas han hecho su 
guarida en las habitaciones. 
Aunque no les asuste la 
furia de la lluvia y del 
viento, a menudo penetran 
en las casas. Su huella de 
rumiantes no ocupa solo 
las habitaciones inferiores. 
Sube hasta las cocinas,    las 
alcobas y se mezcla con las 
flores de plástico, los viejos 
periódicos mugrientos 
cubiertos por cagadas de 
ratones, las botellas sucias 
con restos de algún líquido 
espeso, casi solidificado 
por el polvo de décadas 
que lo cubre todo. Zapatos 
retorcidos, de cuero cuarteado, 
ocupan los rincones más oscuros. 
Forman fosas comunes del andar de 
mujeres y hombres que transitaron, 
con ellos, los caminos, hoy 
desparecidos bajo las zarzas. Solo 
los jabalíes se atreven a surcarlos, 
mientras son invisibles a los ojos 
humanos. Algún arcón alberga las 
semillas dejadas al marchar, tras 
la última trilla y el invierno largo, 
más largo aún para los viejos que 
ya nunca volvieron. La balconada 
que mira hacia el sur, inundada de 
luz, se sostiene en el aire, ya sin 
suelo, ni baranda. Por el hueco 
se ven las varas astilladas de una 
mecedora desguazada y fragmentos 
minúsculos de lo que alguna vez 

fueron macetas. El lujo inusitado 
de una taza de váter en un cuarto sin 
puerta pinta un cuadro abstracto, 
metáfora de la modernidad en un 
mundo ancestral a las mismas 
puertas de desaparecer. Alguien 
se dio el capricho de no verse 
obligado a bajar a la cuadra. Lo 
tildaron de fino, pero en algo tenía 
que distinguirse aquella casa, la 
más grande y más rica del pueblo.
En la cocina, el negativo de la 
cadiera impreso en la pared. 

Desapareció pieza a pieza, al igual 
que los arcos, los dinteles, las viejas 
herramientas y los trillos, vendidas 
en los rastros de la tierra baja, 
acogidas en exteriores e interiores 
de lujosos chalets de aire rural. 
Rebajas de lugar abandonado, 
donde todo es casi gratis para quien 
se lo lleve.
Sobre la mesa, desmigajada, la 
pintura verde, formando una 
epidermis cuarteada, un mapa de 
abandonos, un desierto sin sol, una 
sombra alargada con la indefinición 
de un sfumato. Restos de la vajilla 
de los días de fiesta. Un objeto se 
escapa a los depredadores de la 
aldea perdida, la taza del último 
café, del último habitante. Su 

oscuro contenido, derramado en 
un charco intemporal en que se 
mira el barro y la loza florida de 
un remoto pasado. Es la triste 
memoria de las celebraciones, de 
bautizos, de bodas, comuniones, 
velatorios y fiestas, en las cuales se 
abrían los armarios para airear las 
ropas más preciadas, las colchas, 
los manteles, las cortinas. Se 
compraban licores en Barbastro o 
en Huesca, se llenaban las botas y 
porrones, se adornaban con flores 

los salones. Un bullicio de 
voces y rumores invadía las 
casas, que casi amanecían al 
son de las canciones.
Nada queda del eco 
luminoso de esos días en 
ese barro opaco que visten 
la cuchara y el plato y la 
áspera epidermis que ha 
ocultado las flores del objeto 
precioso que mimaron las 
abuelas y    madres. Quizá 
vino de Francia o Zaragoza 
y subió por las cuestas que 
llevan a Boltaña a lomos de 
una mula o de algún burro.
Al último habitante de la 
casa le sorprendió la muerte 

repentina cuando ya no quedaban 
vecinos en el pueblo. Todos se 
habían ido. Se había quedado solo; 
el guardián silencioso de las casas 
cerradas, perdida la esperanza de 
que nadie volviera a abrirlas otra 
vez para habitarlas. Los muebles, 
los trillos, los trucos, las arcas y 
arcones repletos de telas de hilo y 
cáñamo, las espuertas de esparto, 
los collares de las caballerías, los 
arados. Todo acabó en las manos 
de los chamarileros. Todo, menos 
la huerta que le servía de sustento, 
algunos utensilios de cocina y 
aquella taza, en la que se posaron 
tantos labios, el primer objeto que 
recordaba en manos de su madre. 
El último latido del calor del hogar, 

La memoria del barro
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el color de su infancia, la música 
de los días de fiesta, la vida que 
regresaba envuelta en el aroma 
intenso del café. Sólo, en aquella 
mesa, con la taza en sus manos se 
olvidaba por unos instantes de la 
soledad y el frío, envuelto en un 

bálsamo de olvido.
Él desapareció. Las zarzas 
siguieron reptando por las calles, 
altas como paredes, subiendo a los 
tejados, arañando con sus duras 
espinas los maderos podridos. Allí 
quedó la taza, con su rastro de vida 

derramada, reflejando en su loza 
rayos de sol y brillos pálidos de 
estrellas, hasta que quiso el barro.

Gonzalo del Campo 
Antolín

Algunos amigos de la ciudad 
nos preguntaron más de una vez 
“¿Para qué hacer un libro sobre los 
sombreros?”. Entonces queremos 
decir algo para quienes no lo 
entendieron.

Pruebe usted. Como decía un 
escritor maduro con 
corazón de guagua, “Lo 
esencial es invisible a los 
ojos”. A los ojos de quién, 
siempre nos preguntamos.

Uno ve un sombrero y se 
dice: “pantalón, zapatos, 
corbata”. “Prenda de 
vestir”, dirán. Pero es 
mucho lo que muchos 
ignoramos.

Nos educan partiéndonos 
en pedazos. Por eso nos 
engañamos tanto. Incluso han 
organizado la sociedad separando 
a los que piensan de los que 
trabajan. “Los que saben mandan”, 
siempre nos dicen. “Los que no 
saben, a trabajar a la chacra”, nos 
engañan.

¿Cómo decir de la inteligencia si 
las manos no saben expresarlo?, 

¿Cómo hablar del corazón con las 
manos hechas de trapo?

El sombrero, para poner un caso, 
es bastante más. A muchos les 
costará entender algunas partes 
del libro que hemos trabajado 
sobre los sombreros en la tradición 

cajamarquina. “Lenguaje muy 
complicado”, dirán. Y no es así, 
para nosotros es lo cotidiano. 
Hablar de nuestra capacidad sería 
como dudarlo.

En todo caso, nosotros sí 
entendemos las mentiras de las 
historias oficiales. Por eso no nos 
han cambiado.

Si los “doctores” tienen su forma 
técnica de expresar lo que piensan, 
pase usted y vea. El trabajo de 
nuestras manos también es ciencia. 
Y porque un sombrero puesto 
protege y exalta el conocimiento, 
entonces es más de lo que te 
cuento.

Cuando es día de plaza, de lejos 
se ve un mar de sombreros 
inundando los pueblos. Los 
caminos se llenan de lo nuestro. Se 
ven los sombreros y son nuestras 
honras andando. Se ve la señal del 
adentro.

Nos dicen que por respeto, pero 
¿no será por miedo que los señores 
nos exigen sacarnos el sombrero? 
¿Y por qué no se sacan ellos su 
soberbia cuando vienen a vernos?

No se entiende luz sin sombra. 
Todo tiene su parejita. Bendita luz. 
Sombra bendita. 

Alfredo Mires Ortiz
__________________

1.  1990	 Trenzando sombras: Los sombreros 
en la Tradición Cajamarquina. Red de 
Bibliotecas Rurales de Cajamarca. Cajamarca.

LATIDOS DE CAJAMARCA (XII)
Sombra bendita1

Al sol, a nuestra honra
al aguacero.
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“Vacaciones 
aragonesas”.  

Teresa Pàmies. 2018. Xordica 
Editorial. 250 páginas

Esta publicación reciente de 
Xordica, es la traducción, del 
catalán al castellano, de un 
libro escrito hace cuarenta años 
en la lengua materna de la autora, 
Teresa Pàmies . Es hija de familia 
humilde, de obreros con afiliación 
republicana en Balaguer. Con 
la derrota en la Guerra Civil, 
ya de joven, tuvo que marchar 
al exilio. Su vida se desarrolla 
entonces en Francia, en varios 
países de la América Central y del 
Sur, en Rumania y en la antigua 
Checoslovaquia.  Trabaja, estudia 
y escribe libros. Vuelve a España, 
a su Cataluña, en 1971. Un número 
importante de sus obras escritas 
tienen un perfil autobiográfico y 
“Vacaciones aragonesas” no es una 
excepción a esto. 

Es el relato de la estancia de un 
mes de verano en las montañas 
oscenses, en un “pueblecito de 
fábula” sobrarbense, el Broto 
de 1978. Pàmies es una buena 
observadora, y a través de su libro 
proporciona muchos detalles del 
panorama geográfico y humano 
que le rodea: excursiones en los 
alrededores de Broto, Oto y Torla, 
hasta unas visitas a Panticosa, San 
Juan de la Peña y Jaca. Terminadas 
las vacaciones, ya de vuelta a 
Barcelona, pasa también por 
Boltaña, Aínsa y Graus. A lo largo 
de su relato se nota que es una 
mujer muy sabia y culta; crítica, 
con opiniones firmes sobre la 
sociedad pero también con humor 
y ternura. Apenas llegada a Broto, 
junto con su marido, esta pareja de 
sexagenarios no tarda en empezar 

su primera excursión: 
por el viejo camino hasta 
Torla. Ya muy pronto se 
dan cuenta que – debido 
a “una vida sedentaria en 
una ciudad litoral húmeda 
y contaminada” – subir 
calzados con alpargatas 

por un camino empinado, con 
charcos, barro y plagado de moscas 
les cuesta mucho. Pero perseveran 
y no se dejan desaminar. 

Andando siguen descubriendo 
varios rincones del valle. Pronto 
otra excursión les llevó a la ermita 
de Morillo, ubicado en una cresta 
en lo alto de Broto. Tuvieron 
que atravesar toda una ladera de 
bosque calcinada  que, un pavoroso 
incendio había destruido pocos 
meses antes. Nunca habían visto 
los estragos de un incendio forestal, 
y todo eso les impresionaba mucho. 
A Pàmies le gusta observar, y en 
su obra abundan opiniones sobre 
todo un abanico de temas. En 1978 
Broto ya poseía piscina. La autora 
pasó muchas horas allí, sobre todo 
observando el comportamiento 
de la gente y escuchando sus 
conversaciones desde su silla 
plegable a la sombra de una acacia. 
También se fijó en lo que leían…y 
lo relato ampliamente de manera 
bastante crítica, y presenta después 
una lista de lo que ella está leyendo, 
sobre todo obras de historia, política 
y filosofía…  Como persona 
instruida,  le molestaba claramente 
la ausencia de ‘libros interesantes’ 
y la abundancia de revistas clase 
“Hola”. Anotaba cuidadosamente 
los comentarios de los lectores 
sobre las peripecias amorosas 
de los famosos. Sin embargo, y a 
pesar de sus opiniones, tiene la 
mente abierta, hasta establecer 
una insólita amistad con el cura 
de Broto. Condena fuertemente la 

urbanización moderna de al lado, 
el “Nuevo Broto”. La etiqueta 
como “típica del consumismo que 
se compran los ricos para sus 
vacaciones”. Una reacción bastante 
esperada de una persona con 
fuertes opiniones sobre la injusticia 
social.  La autora se interesa por 
la vida de la gente en los pueblos, 
sobre todo en la aldea del Oto 
cercano. Describe el Campamento 
juvenil Virgen del Camino con 
sus altavoces, los gitanos bajo el 
puente sobre el Ara que producen 
cestas de mimbre, y un Oto todavía 
con las cuadras en la planta baja 
de las casas y las calles y callejas 
llenas de estiércol. 

Es exactamente un Oto (y un 
Broto) que yo conocí a principios 
de los años ochenta, cuando 
pasamos nuestras vacaciones en 
el camping cerca del campamento 
juvenil, oíamos los altavoces y 
la música, vimos los gitanos y el 
estiércol, y exploramos los pueblos 
de alrededor. ¡Cuántos buenos 
recuerdos!... 

”Vacaciones aragonesas” es como 
un libro de viajes, porque durante sus 
visitas fuera de Broto: a Panticosa, 
a la Jacetania,  Aínsa, Boltaña 
y hasta Graus, la autora añade a 
sus descripciones geográficas e 
impresiones personales, un montón 
de información sobre su historia y 
arquitectura, casi como una guía 
turística de verdad. Excepto que 
el Chimborazo no es la cima más 
alta de los Andes (es el Aconcagua) 
y que el Elba no desemboca en el 
Báltico sino en el mar del Norte...
Para todos los interesados en 
el Altoaragón, entretejido por 
opiniones sobre historia, filosofía y 
literatura universal, vale realmente 
la pena leerlo.

Anny Anselin

Libros de Sobrarbe
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Amigos y Suscriptores
Noticias de

l Si quieres saber algo más de lo 
que se ocupa esta noticia, puedes 
consultar o releer el artículo que 
escribió Luis Buisán en las páginas 
42 y 43 del número 151 de esta re-

vista (mayo de 2018), con el título: 
“Pared a piedra seca”. El Gurrión 
y sus colaboradores y colaborado-
ras siempre al lado o adelantándo-
se, incluso, a los acontecimientos, 
je, je… Con anterioridad, nuestro 
colaborador (ya fallecido) Amador 
Giménez, escribió un artículo, titu-
lado “Arquitectura rural con 
piedra seca”, publicado en 
las páginas 15 y 16 del núme-
ro 46 (febrero de 1992) de El 
Gurrión.
El arte de  construir muros 
en piedra seca, tradicional 
en zonas rurales de Croacia, 
Chipre, Francia, Grecia, 
Italia, Eslovenia, España 
y Suiza, fue inscrito hoy 
(28 de noviembre de 2018) 
por la Unesco en su Lista 
Representativa del Patrimonio 
Cultural Inmaterial de la 
Humanidad. El Comité de 
Salvaguardia del Patrimonio 
Cultural Inmaterial de la Unesco 

consideró que “los muros de piedra 
seca desempeñan un papel esencial 
en la prevención de corrimientos de 
tierras, inundaciones y avalanchas”. 
Una candidatura que por parte de 

España incluye a nueve 
comunidades autónomas 
en las que este arte está 
presente: Andalucía, 
Aragón, Asturias, 
Baleares, Canarias, 
Cataluña, Extremadura, 
Galicia y Valencia. La 
lista representativa del 
Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad 
reúne actualmente 399 
tradiciones y conocimientos 
protegidos por el organismo 
de la ONU.

l Presentación en la Feria del 
Libro Aragonés de Monzón del 
trabajo “Cadenzias”. Entre otras 
muchas cosas, el día 8 de diciembre 
de 2018, se presentó un libro-disco, 
dedicado a Ánchel Conte (su vida, 
y su obra poética en aragonés), 

poemas musicados por Os Chotos y 
coordinado por ellos (Kike Ubieto, 
sobre todo)…
Os Chotos repasan textos de 

todos sus poemarios, “E zaga o 
mar o desierto”, “Luna que no 
ye luna”, “O tiempo y os días” 
y el recordado “No deixez morir 
a mía voz”, haciéndole a Ánchel 
un cálido homenaje. El disco es 
uno de los mayores proyectos que 
se han llevado a cabo en lengua 
aragonesa y nace junto con un 
libro, titulado “Paisaches d’ una 
vida” que, prologado por Ignacio 
Escuín Borao y José Ignacio 
López Susín, cuenta con las 
colaboraciones de Mariví Broto, 
Mariano Coronas, Ángel Guinda, 
José Luis Melero, Antón Castro, 
Marina Heredia, Chusé Raúl Usón, 
Severino Pallaruelo, Antonio Pérez 
Lasheras, Lluís-Xavier Flores Abat 
y Roberto Serrano…”
Como ya sabrás, lector, lectora, la 
revista El Gurrión viene publicando 
una página de poemas en aragonés, 
escritos por Ánchel desde hace 
mucho tiempo. Concretamente, 
sus colaboraciones comenzaron en 
febrero de 2013 (número 130 de El 
Gurrión) y desde entonces es un 

fijo entre nuestras páginas. 
Por eso, desde esta revista 
no podemos dejar pasar este 
hecho, sin hacer mención 
del mismo, sin alegrarnos de 
que se haya producido y sin 
felicitar a Ánchel por su largo, 
original, comprometido y 
continuado trabajo.

l A mediados de diciembre, 
recibimos carta de Joan 

Gelma, desde Calella (Barcelona) 
en la que nos comunicaba que a 
principios de septiembre había 
fallecido su esposa, Teresa Lafalla 
Vidaller. Teresa había nacido 
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en casa Lafalla de Labuerda, 
donde vivió su infancia. Era una 
suscriptora veterana que recibía 
en su casa El Gurrión y que lo 
leía con devoción. En el archivo 
de correspondencia guardamos 
alguna carta en la que expresaba 
ese deseo de seguir suscrita, hace 
ya años, y la alegría que le producía 
recibir la revista. Joan lo confirma 
en la carta reciente y manifiesta el 
deseo de seguir recibiéndolo, como 
homenaje a su esposa. Lamentamos 
el fallecimiento de Teresa y, desde 
estas páginas, le hacemos llegar 
a Joan un abrazo y nuestro más 
sentido pésame. En Labuerda, 
en este tiempo, lamentamos el 
fallecimiento de María 
Varón Plana, madre 
de Loli Alfós, de casa 
Lanao, que llevaba ya 
un tiempo con la salud 
quebrada. Desde estas 
páginas, recordamos 
a sus familiares y les 
hacemos llegar nuestro 
sentido pésame.

l El pasado 29 de 
diciembre, a las 6:30 
de la tarde, actuó en la 
iglesia de Labuerda, el Cuarteto 
Sibelius. Integrado por cuatro 
mujeres, se formó en la ciudad de 
Huesca en 1998 y desde entonces 
se han prodigado en actuaciones 
diversas. En Labuerda, una 
de sus componentes debió ser 
sustituida por un chico, debido a 
alguna indisposición.   El cuarteto 
interpretó un amplio repertorio 
con dos violines, una viola y un 
violonchelo. Además, algunas de 
las piezas interpretadas fueron 
también cantadas (concretamente, 
cuatro) consiguiendo  con ello 
hacer más dinámico y variado 
el concierto, que fue seguido 
por unas cuarenta personas que 
dedicaron calurosos aplausos a 
las intérpretes y que se acercó a la 

hora y media de duración. Entre 
las piezas interpretadas, podemos 
señalar “Aleluya” de Leonard 
Cohen, “Memory” de B. Streisand; 
villancicos como “Adeste Fideles”, 
“Noche de paz”, “Jingle Bells” 
y finalizaron con la “Marcha 
Radetzky” de J. Strauss, palmeada 
por los asistentes “como mandan 
los cánones”.

l El premio de fotografía 
“Lucien Briet”, que organiza la 
Comarca de Sobrarbe ha cumplido 
25 años. El lema propuesto para 
este año era “Algo que celebrar”. 
Han sido un total de 68 fotografías 

las presentadas a cargo de 14 
fotógrafos diferentes, 8 de ellos 
comarcales.  Una exposición de 
todas las fotografías presentadas 
se mantuvo abierta, desde el 1 de 
diciembre de 2018 hasta el 31 
de enero de 2019, en la Sala de 
geovisión del castillo de Ainsa 
(encima de la oficina de turismo 
comarcal). Las fotografías 
recogían romerías, fiestas 
populares, actuaciones folclóricas, 
celebraciones familiares, descenso 
de nabatas, carnavales, fiestas 
mayores, rondas… En lo que 
respecta a Labuerda, había 11 
fotografías que retrataban las fiestas 
de agosto y las de San Sebastián. 
Las fotos referidas a Labuerda 
estaban firmadas por Ana Coronas 

(5), Mariano Coronas (5) y Alberto 
Bosque (1).
El primer premio, dotado con 
500 €, fue para Jaime Arbex, de 
Zaragoza con la instantánea “El Bal 
de Bielsa. Recuerdos del pasado 
1” que muestra una actuación del 
Corro d’es bailes de la valle Bielsa 
en la plaza de esta localidad. El 
segundo premio, de 200 €, se fue 
para Boltaña con “Noche eterna”, 
una imagen nocturna celebrando 
San Pablo a cargo de Saúl Lozano. 
Y el folclore sorbrarbense también 
protagonizó el premio comarcal 
con “Palotiau de Torla” de José 
Alberto Díez Prieto, de Broto, 
que recibió 200 €. El Premio 

“fotógrafo promesa” 
dotado con 100 € recayó 
en la instantánea “8M Día 
de la Mujer en Boltaña” 
realizada por Carlos 
Salvador, de 15 años. 

l  En la V edición de los 
Premios “La Cruz de 
Sobrarbe”, las personas 
distinguidas y premiadas 
fueron el sacerdote José 
Mª Cabrero Bastarás y los 
responsables del refugio 
Viadós-Gistaín: Joaquín 

Cazcarra Cazcarra y Cristina 
Zueras Barrau. El acto solemne de 
entrega del premio, se celebró el 
pasado 2 de febrero, coincidiendo 
con la celebración de la “Ferieta”. 
Desde estas páginas, saludamos y 
felicitamos a los premiados. Los 
premios referidos los entrega desde 
hace cinco años el Ayuntamiento de 
Aínsa-Sobrarbe.

l El día 3 de marzo del corriente, 
está previsto que el Ayuntamiento 
de Sariñena inaugure en Pallaruelo 
de Monegros una calle dedicada 
al cantador de jotas Francisco 
Lasierra Barrieras, “El Chato”. 
El grupo folklórico Aires 
Monegrinos (que ya ha actuado 
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varias veces en la Plaza Mayor 
de Labuerda), le rondará desde su 
casa hasta La calle en cuestión y 
después del descubrimiento de la 
placa, se realizará una comida de 
Hermandad, a modo de celebración 
y de homenaje de su dilatada 
vida como jotero, en la que ha 
predominado su entrega a la Jota 
de Ronda.
Desde las páginas de El Gurrión, 
revista que recibe desde hace 
muchos años por suscripción, a la 
que le ha dedicado algunas jotas en 
la ronda de cada año y en la que ha 
colaborado en más de una ocasión, 
le mandamos un fuerte abrazo y un 
recuerdo. Paco ha subido y sube a 
cantar las rondas de Labuerda desde 

hace muchísimos años, además 
de haberlo hecho, como cantador, 
con el grupo Aires Monegrinos. 
Deseamos que ese acto de 
homenaje (totalmente merecido) le 
llegue a lo más hondo, le emocione 
y le resulte inolvidable. Ahí van un 
par de coplas en su honor:

¡Paco Lasierra Barrieras!
vas a ser hombre notable
pues en tu pueblo natal

ponen tu nombre a una calle.

Desde estas páginas escritas
en El Gurrión de Labuerda

te mandamos un abrazo,
amigo Paco Lasierra.

EL FOTÓGRAFO Y LOS PAJARICOS
"La grulla común"

La grulla común (Grus grus) que 
es la que podemos ver en España 
cuando llega el invierno, es una de 
las quince especies que existen en 
el mundo.
A finales del mes de octubre y 
primeros días de noviembre, las 
grullas comienzan su migración 
hacia España y el norte de África, 
desde el norte de Europa y Rusia, 
donde han efectuado la cría. La ruta 
que siguen cada año, es una ancha 
banda de unos cientos de kilómetros 
que atraviesa Europa, alcanzando la 
península por el Pirineo occidental. 
En el mes de marzo utilizan el 
mismo camino para regresar al 
norte en su migración nupcial. En 
muchas partes de nuestro territorio, 
incluso sobre las grandes ciudades, 
es posible ver a principios de otoño, 
estos grandes bandos en el cielo, a 
gran altura.

Es un ave grande y esbelta, de patas 

y cuello largos y de coloración 
general gris ceniza, más oscura 
hacia el extremo de las alas. En 
los adultos destaca un penacho de 
plumas colgantes a modo de cola, 
que son en realidad las rémiges 
terciarias modificadas. En la cabeza, 
de color negro, destacan el píleo 

rojo y unas franjas blanquecinas 
a ambos lados que se extienden, a 
partir de los ojos, por las mejillas y 
el cuello. El pico, bastante largo y 
apuntado, tiene una tonalidad gris 
verdosa. Los jóvenes presentan un 
color parduzco y carecen del diseño 
característico de la cabeza.



Febrero de 2019 • Labuerda

– 42 –

Las grullas vuelan con el 
cuello y las patas estirados, 
constituyendo bandadas que se 
reconocen fácilmente, no solo 
por la característica formación 
en “V” que adoptan, sino por los 
potentes trompeteos «kru-kru-
kru» emitidos continuamente 
por todos los componentes, que 
pueden escucharse a considerable 
distancia. Con un poco de atención 
se pueden distinguir los trompeteos 
más graves de los adultos, de los de 
los jóvenes, que suelen ocupar las 
últimas posiciones de la formación.

En España invernan un número 
elevado de grullas en puntos del 

centro y todo el sudoeste. Sus 
lugares habituales de estancia 
en esta época son los encinares y 
campos cultivados de cereales, 
que les proporcionan alimento 
abundante, aunque utilizan zonas 
húmedas, de aguas someras como 
dormideros, siendo espectacular 
el trasiego de cientos o miles 
de ejemplares, al amanecer y 
al anochecer. A nuestro país 
llegan más de 150.000 ejemplares, 

que pasan por la  laguna de 
Gallocanta (donde suelen quedarse 
unos miles, dependiendo del nivel 
hídrico de dicha laguna) y el resto 
continúan hacia el Suroeste. Entre 
el 30% y el 40% por ciento de todas 
las grullas de Europa Occidental 
eligen las dehesas extremeñas para 
pasar el invierno y el resto de las que 
entran en la península, se reparten 
entre los Parques Nacionales 
de  Las Tablas de Daimiel  y  de 
Cabañeros en Castilla- La Mancha, 
y más hacia el sur, en La zona de 
La Janda en Cádiz; otras prosiguen 
su viaje a las regiones costeras del 
norte de África, vía  Marruecos, 
donde una de las poblaciones 

invernantes más importantes se 
encuentra en la desembocadura del 
río Massa. (En los últimos años, 
he podido observar, pequeños 
bandos de 15/20 individuos, muy 
dispersos, por las marismas del PN 
de Doñana y su entorno). Parece 
comprobado que la última pareja 
que anidó en nuestro país, hacia 
1953-54, fue en la hoy desecada 
laguna de la Janda, en Cádiz, y 
que en el siglo pasado sí que criaba 

normalmente en varias puntos de la 
península.

Es un ave relativamente fácil 
de observar en sus zonas de 
invernada, cuando en grandes 
bandos se encuentran posadas, 
alimentándose, siempre que se 
mantenga una distancia prudente 
con ellas. Como todas las aves de 
gran tamaño, a las que les cuesta 
bastante esfuerzo despegar y no lo 
hacen con demasiada velocidad, 
las grullas tienen una considerable 
distancia de seguridad, pero 
procuran aguantar mientras se 
sientan seguras. Es curioso ver 
cómo, mientras la mayoría de 

ejemplares del bando están 
comiendo, con el pico enterrado 
buscando el grano, siempre 
hay algunos individuos alerta, 
vigilantes, que dan la señal de 
alarma si ven algún peligro… 
en ese caso despegan tras una 
corta carrera y, en unos pocos 
segundos, levanta todo el 
bando.

De unos años a esta parte, he 
observado que cada vez están 
más desconfiadas (al menos 
por mis zonas de campeo para 
estas aves, por la Mancha), 
y cuesta más observarlas y 
fotografiarlas a una distancia 
adecuada y es que, incluso 
desde un coche y a unos cientos 
de metros, despegan nada más 
parar el vehículo, cuando hace 
unos años te podías incluso 

bajar del coche y, a mucha menos 
distancia, fotografiarlas mientras 
comían tranquilamente. La razón, 
por lo que he podido comprobar, es 
que, en algunas zonas, les disparan 
desde los coches (¡espero que no 
sea a dar!) e imagino que será para 
impedir que se coman el grano 
recién sembrado.

Texto y fotos: Javier Milla
http://www.javiermilla.es/
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XVII edición de Espiello 2019
Ya se conocen los títulos y los 
directores de los documentales 
finalistas de la decimoséptima 
edición del Festival Internacional 
de Documental Etnográfico de 
Sobrarbe, Espiello. Veintiuna 
cintas han sido elegidas en dos fases 
por el jurado de preselección que 
aquí acaba su trabajo, de carácter 
voluntario, y dará paso al jurado 
internacional, encargado de fallar los 
premios Espiello del cine etnográfico 
y antropológico.

De los 320 documentales admitidos, 
procedentes de 51 países, de todos los 
continentes, España se ha situado a la 
cabeza con 156 títulos presentados al 
festival, proporción que también se 
refleja esta edición en las películas 
finalistas de producción nacional, 
con 16 trabajos de los 21 finalistas. 
“Para la organización del festival es 
una alegría que dos producciones 
aragonesas hayan logrado pasar a la 
final” (Orosia, estrella de la montaña 
y Soñando un lugar), comenta 
la directora de Espiello, Patricia 
Español, que se muestra satisfecha 
del proceso de preselección de los 
documentales.

Veintiún documentales pasan a la 
final
1.-Arrieros, de Marcelo Curia 
(Brasil)
2.-Rota n’roll, de Vanesa Benítez 
(España)
3.-Tódaslas mulleres que coñezo, 
Xiana do Teixeiro (España)
4.-Lunàdigas, overo delle donne 
senze figli, de Nicoletta Nesler/
Marilisa Piga (Italia)
5.-Atsolorra, de Rubén Martínez 
Rosas (España)
6.-Irioweniasi. El hilo de la luna, 
de Esperanza Jorge Barbuzano e 
Inmaculada Antolín Dominguez 
(España)
7.-Orosia, estrella de la montaña, de 
Eduardo de la Cruz (España)
8.- Igloolik, un cuento real, de Eric 
de Gispert/Miquel Ardèvol (España)
9.- Das Versunkene Dorf/El pueblo 
hundido, de Georg Lembergh 
(Austria/Italia)
10.-Grrl!, de Daniel Suberviola 
(España/Suecia)
11.-Yeses, de Miguel Forneiro 
(España)
12.-Su Battileddu, de Cinzia 
Puggioni (Italia)
13.-Stölden/Robo, de Anna Nevander 
/ Louise Nevander (Suecia)
14.-Born in Gambia/Nacido en 
Gambia, de Natxo Leuza Fernández 
(España)
15.-¡Folk! Una mirada a la música 
tradicional, de Pablo García Sanz 
(España)
16.- Scientifilia, de Pilar Rodríguez 
Franco (España)
17.- Fràgils, de Lluís Jené / Amanda 
Sans Pantling / Oriol Gispert 
(España)
18.- Otíñar, un pueblo con amo, 
de José Miguel Tudela Cánovas 
(España)
19.- Cuerdas, de Marga Gutiérrez 
Díez (España)
20.- Soñando un lugar, de Alfonso 
García Quintanilla (España) 

21.- Mariñeiro, de Juan Galiñanes 
(España)

Dieciséis películas españolas, 1 
brasileña, 2 italianas, 1 sueca y 
1 austríaca se exhibirán en una 
nueva cita, la decimoséptima, con 
“Espiello”, del 29 de marzo al 6 de 
abril, en el Palacio de Congresos 
de Boltaña. Se da la circunstancia 
que, pese al elevado número de 
producciones nacionales, en su 
mayoría están rodadas fuera de 
España.
De los 21 títulos, 7 optarán, además, 
al Premio Espiello Pirineos 
(Arrieros; Orosia, estrella de la 
montaña, El pueblo hundido; Otíñar, 
un pueblo con amo; Su Battileddu; 
Soñando un lugar y Cuerdas) y 5 al 
Premio Espiello Choven (Todas las 
mujeres que conozco, Atsolorra, Su 
Battileddu, ¡Folk! Una mirada a la 
música y Scientifilia).

En esta edición, sobresale la 
importante presencia de mujeres al 
frente de la dirección de 9 de los 21 
documentales finalistas. En lo que 
a temática se refiere es reseñable la 
figura de las mujeres en diferentes 
aspectos de su vida: el nacimiento de 
las niñas y el paso de niña a mujer 
en distintas culturas o la historia de 
varias mujeres que han decidido no 
tener hijos. Los oficios de arriero o 
marinero y el trabajo del científico 
también se podrán ver en la pantalla.
Debido a la elevada calidad de 
los documentales, este año se ha 
ampliado en una hora el tiempo 
dedicado a la Sección Concurso. 
“Los sábados 30 de marzo y 6 de 
abril, las sesiones se adelantarán 
media hora, iniciándose a las 10:30 
en lugar de a las 11:00”.  Se mantiene 
el tiempo de debate posterior a cada 
documental, estipulado entre 10 y 
15 minutos, muy demandado por los 
directores y el público. (Información 
de Inmaculada Casasnovas, de 
finales de enero de 2019)
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Uno de los libros, editados 
recientemente sobre George 
Orwell, se titula “Escritor en 
guerra” (1) y es una recopilación 
de cartas –enviadas y recibidas- 
por el citado, como consecuencia 
de su estancia en diferentes partes 
del mundo: con el ejército inglés en 
Birmania en 1920 (siendo testigo 
directo de la política imperialista 
de Inglaterra en las colonias), con 
su presencia en la Guerra Civil 
española, en las filas de POUM, 
como parte de aquel contingente 
de las Brigadas Internacionales que 
acudió a nuestro país a defender la 
democracia y luchar por la libertad 
y también viendo el desarrollo, 
las barbaridades y matanzas de la 
Segunda Guerra Mundial. Además 
de las cartas, aparecen también 
fragmentos de sus diarios. La 
soledad en el frente; el alejamiento 
de la familia; ver las consecuencias 
del enfrentamiento: heridos, 
muertos, destrucción…; descubrir 
comportamientos poco heroicos 
de algunos mandos o simplemente 
el pensamiento recurrente de 
qué hago en ese sitio y en ese 
momento, etc. fueron suficientes 
temas de reflexión y suficientes 
circunstancias para escribir cartas 
con frecuencia a las personas 
queridas o a las amistades, dado 
que tampoco había otra manera de 
comunicarse. Esa recopilación nos 
habla de todo lo anterior… Este 
sería un fragmento de una de ellas, 
el comienzo de una misiva dirigida 
a su esposa:

A Eileen Blair 
[¿5? de abril de 1937] [Hospital 
de Monflorite] 
Queridísima: Desde luego eres 
una esposa estupenda. Cuando vi 
los cigarros me llegaron al alma. 

Compensarán la falta de tabaco 
durante una larga temporada. 
McNair me ha dicho que estás 
bien de dinero, y que puedes pedir 
prestado y devolverlo después 
cuando B[ob] E[dwards] te traiga 
unas pesetas, pero no quiero que te 
dediques a mendigar y, sobre todo, 
no te prives de comida, tabaco, etc. 
Detesto saber que estás resfriada 
y deprimida. Tampoco dejes que 
te hagan trabajar demasiado, y 
no te preocupes por mí, pues me 
encuentro mucho mejor y espero 
volver al frente mañana o pasado 
mañana. Por suerte, la infección 
de la mano no se ha extendido y 
ya casi está curada, aunque por 
supuesto la herida sigue abierta. 
Puedo moverla bastante bien y hoy 
pienso afeitarme por primera vez 
en 5 días. (…)

Y si nos acercamos a las personas 
que no tenían nada de heroicas ni 
fama para llamar la atención ni 
práctica en el uso de la escritura, 
pero que sufrieron (y de qué manera) 
los efectos del conflicto, vemos 
que hay también una necesidad de 
comunicar la añoranza, la soledad, 

la falta de la proximidad de los 
seres queridos que quedaron lejos, 
la incertidumbre del destino de 
familiares o amigos movilizados, 
la imposible respuesta a cuándo 
acabará el conflicto o el deseo 
expreso de minimizar las 
condiciones en las que se vive 
para no preocupar a la esposa, a 
la familia más próxima… Y, a su 
vez, recibir cartas en las que el 
soldado forzoso encuentre el calor 
del hogar, el amor de los seres 
queridos, las noticias de su pueblo, 
el estado de la hacienda, etc. Esto 
que sigue son fragmentos de una de 
esas cartas que se escribían desde 
la trinchera o apoyando la espalda 
en la pared interior de un cobertizo 
que servía de habitación, a la luz de 
una vela o en el descanso diurno al 
terminar una guardia, a la vuelta 
de alguna misión o en alguno de 
los frecuentes momentos de ocio 
y descanso… Fragmentos escritos 
con sencillez, luchando contra la 
falta de práctica en el manejo de la 
sintaxis, pero llenos de emoción y 
con el deseo claro de tranquilizar 
a las personas receptoras y el 
ánimo alto pensando en la vuelta… 
Ochenta años después, podemos 
tomar en las manos una de estas 
cartas e imaginar el rostro del autor, 
elevando la mirada, pensando en la 
persona o personas a las que quiere 
dirigirse y tratando de encontrar 
las palabras más hermosas y 
tranquilizadoras, mientras alguna 
lágrima resbalaba por el rostro, 
pensando en la distancia y en la 
incertidumbre.

Mas de Cabrera (2), a 11 del 2 del 38

Querida esposa y demás familia:
Con el interés continuo que tengo 
de comunicarme contigo lo hago 

Elogio de la carta manuscrita… (III).  
Cartas desde la guerra
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hoy para decirte mi buen estado 
de salud que por hoy disfruto 
como para vosotros lo deseo. Hace 
cuatro días recibí la carta de mi 
hermano que por ella me entero 
que todos estáis bien pues noticias 
tuyas… hace ya unos días que me 
van muy mal las cartas, pues desde 
que recibí la carta que me escribió 
Marité no he tenido tuyas… Ni 
tampoco el paquete, pero no pases 
pena que no me extraña pues como 
están bombardeando la línea, 
seguro que puede tardar pero no 
creo que se pierda…
De mí no paséis pena que confío 
como siempre que no me pasará 
nada y hoy no sabemos dónde 
está el peligro pues ya peligra uno 
tanto o más en las capitales que 
por aquí, aunque es raro el día 
que no nos vienen a visitar 
las “pavas”… 
Los patronos 
de mi elegante 
habitación, que 
es el pajar, son 
de bastante tiempo 
(“mayores”) y me 
paso muchos ratos 
con ellos, con la 
abuela principalmente 
contando nuestras 
cosas. Hay quien tiene 
el capricho de hacerles creer a 
las chicas que son solteros para 
pasar el rato y a mí por estar con 
los viejos. Cada loco con su tema. 
Nunca me faltan a mí compañeros 
donde quiera que voy. Este pueblo 
es afortunado pues no lo han 
bombardeado y estamos muy bien. 
Es pequeño, unos 30 vecinos (…)
Mucho siento querida mía nuestra 
mala combinación que tenemos 
para comunicarnos, pero hay 
que tener paciencia, que todo se 
arreglará con el tiempo y confía, 
que siempre estoy a tu lado con mi 
imaginación, principalmente de 
noche me despierto con la ilusión 
que te tengo a mi lado (…)
Tan pronto como sepáis a dónde 

han destinado a Ángel, ya me lo 
diréis. Por aquí ya han pasado 
muchos al frente de su quinta, 
pues como ya tenían la instrucción 
aprendida la mayor parte (…)
De Colungo me escribió Josefa, 
que ya le contesté, pues me decía 
que me quedara con los calcetines 
que le mandaban a su hermano, 
pero ya los lleva uno de Buera 
que dijo que era primo; lo que es 
un sinvergüenza pues se quedó 
con todo y le escribí diciéndole el 

destino que 
le había dado a todo.

Sin más que esperando noticias 
tuyas cuanto antes y no dejes de 
escribirme alguna certificada, 
aunque es lo mismo, igual se 
pierden, pues tan pronto como 
la reciba ya te escribiré. Con 
recuerdos para todos los del 
pueblo, un abrazo para toda la 
familia y tú y el nene recibe el 
mejor de mi corazón. F

Finalizo, haciendo referencia al 
“elogio” del título, con unas líneas 
de un artículo periodístico, escrito 
por Cristian Vázquez (3) que dice: 

“… Diversos estudios han hallado 
que la escritura manual  se 
asocia con una retención a 
largo plazo de la información, 
con    una mejor organización 

del pensamiento  y  una mayor 
capacidad para generar ideas 
nuevas, en comparación con lo que 
sucede cuando se escribe en un 
teclado. Los motivos de que esto 
suceda no están del todo claros, 
pero hay diversas hipótesis.
Una de las que genera más 
consenso es la que explica que, al 
escribir a mano, cada letra de cada 
palabra exige una acción precisa 
y diferente. En cambio, al escribir 
en un teclado, la acción para cada 

letra es siempre la 
misma: presionar 
un botón (o un sitio 
en una pantalla). 
El esfuerzo mayor 
que representa la 
escritura manual 
de cada signo hace 
que también sea más 
profunda la huella 
que esa escritura deja 
en el cerebro, una 
huella que parece 
ser fundamental 
al momento de 

aprender cosas nuevas…”

(1) Escritor en guerra Correspondencia 
y diarios, 1937-1943. George Orwell. 
Barcelona, 2014. 468 páginas.

(2) Mas de la Cabrera es una aldea 
del término municipal de Tramacastiel, 
al sur de la provincia de Teruel. En 2017 
tenía una población de 28 habitantes. 

(3) https://www.eldiario.es/consumoclaro/
cuidarse/importante-seguir-escribiendo-
mano_0_860214290.html 

Mariano Coronas Cabrero
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El próximo 26 de mayo, más 
o menos cuando “El Gurrión” 
primaveral vea la luz, se celebrará 
una importante jornada electoral 
en nuestro país. Y decimos 
importante, por cuanto concurren 
varias convocatorias de forma 
simultánea y tendremos una, se 
puede denominar así, auténtica 
variedad de papeletas de toda 
suerte de siglas y colores.
	

Así, y no 
necesariamente por 
orden de mayor o menor 
importancia, podremos elegir 
a los europarlamentarios, a 
los diputados al Parlamento 
autonómico y a los concejales 
para el Ayuntamiento.

En primer 
lugar, hablamos de los 
europarlamentarios, diputados 
de los partidos políticos que nos 
representarán en el Parlamento 
Europeo, un espacio en el que se 
legisla y se toman decisiones de 
enorme trascendencia para nuestro 
día a día, por mucho que nos 
pueda parecer que dicho ámbito 
legislativo esté lejos de nosotros, 
y donde se realiza labor de control 
asimismo del resto de instituciones 
europeas, principalmente de la 
Comisión. Cabe decir que es la única 
institución elegida directamente 
por los ciudadanos de la Unión 
Europea. La circunscripción es 
de ámbito nacional, lo que quiere 
decir que las papeletas de todos 
los grupos políticos llevarán los 
mismos nombres, sea cual sea el 
colegio electoral de nuestro país 
en el que se vote. En el caso de 
España, hasta ahora teníamos un 
total de 54 eurodiputados, pero 

como consecuencia de la salida del 
Reino Unido de la Unión Europea 
(aunque no se haya consumado la 
misma, con el lío generado por el 
Brexit), y del consiguiente reajuste 
de escaños y representatividad de 
los países, vamos a pasar a elegir a 
un total de 59 parlamentarios.

En segundo lugar, 
podremos elegir a los diputados 

que nos representarán en las Cortes 
de Aragón. La circunscripción 
electoral es la provincia, 
correspondiendo en este caso elegir 
a un total de 18 diputados por la 
provincia de Huesca, 14 diputados 
por la de Teruel, y 35 diputados 
por la de Zaragoza. Ellos, a su vez, 
serán los encargados, en función de 
los resultados electorales y de las 
alianzas postelectorales, de elegir al 
Presidente del Gobierno de Aragón 
para los próximos 4 años, y este, 
bajo su única responsabilidad, de 
conformar el Gobierno de Aragón, 
con la elección de los Consejeros 
que gestionarán los distintos 
Departamentos.

Por último, y no menos 
importante, como indicábamos 
anteriormente, los ciudadanos con 
derecho a voto podrán elegir a sus 

concejales para la conformación 
de los nuevos Ayuntamientos, 
para un período también de cuatro 
años, cargos electos que elegirán, 
cuando se constituyan los nuevos 
consistorios, a los alcaldes. El 
número de concejales en cada 
ayuntamiento difiere, en función 
del censo de población que tengan, 
siendo en el caso de Labuerda, por 
estar entre 101 y 250 habitantes, de 

un total de 5. En nuestra 
comarca, el municipio 
con menos población es 
Palo, y el que tiene mayor 
número de habitantes, 
Ainsa-Sobrarbe, que 
por esta circunstancia, y 
superando la barrera de 
los 2.000 vecinos, podrá 
elegir a un total de 11 
representantes para su 
Ayuntamiento.

Desde el Ayuntamiento se 
remitieron cartas de comunicación, 
tanto a los ciudadanos 
comunitarios como a los no 
comunitarios con cuyos países 
hay acuerdo de reciprocidad, que 
están empadronados en nuestro 
municipio, para que si es de su 
interés, se inscribieran de forma 
previa a poder ejercer su derecho al 
voto en las elecciones municipales 
y europeas (los primeros), y 
estrictamente en las municipales 
(los segundos), teniendo como 
fecha límite para hacerlo, 
respectivamente, el 30 de enero y 
el 15 de enero de 2019.

En el caso de las 
elecciones autonómicas, hay cuatro 
Comunidades Autónomas que 
llevan unos calendarios electorales 
propios, y como sabrán los 

Desde El Ayuntamiento



Febrero de 2019 • Labuerda

– 47 –

lectores, celebran sus elecciones a 
Parlamentos autonómicos en otros 
momentos distintos, siendo éstas 
Cataluña, País Vasco, Galicia y 
Andalucía. Por lo tanto, son las 
13 restantes, junto a las Ciudades 
Autónomas de Ceuta y Melilla, 
las que celebran sus elecciones el 
próximo 26 de mayo. Por otra parte, 
en las Islas Baleares las elecciones 
sirven para formar los llamados 
Consejos Insulares, y en las Islas 
Canarias, los Cabildos Insulares, 
y asimismo, en el País Vasco, se 
eligen los representantes para las 
denominadas Juntas Generales, una 
institución propia de los territorios 
de Vizcaya, Álava y Guipúzcoa.

Sirvan ya estas líneas 
para invitar a los vecinos de 
Labuerda, y en general a todos 
aquellos lectores de la revista, 
sea donde sea que puedan 
ejercitar su derecho al voto, a que 
acudan a los colegios electorales 
a depositar sus papeletas en 
las urnas, haciendo uso de este 
derecho democrático que durante 
tantos años estuvo vedado, y que 
felizmente se recuperó con la 
instauración de la democracia. 
Asimismo, desear que dicha 
jornada electoral sea pacífica, y 
que se respete, como no puede ser 
de otra manera, el veredicto de 
las urnas, que a unos gustará más, 
y a otros menos, pero será el que 
sea gracias a que tenemos algo 
tan importante, a la que ya hemos 
aludido, como es la “Democracia”. 

Dando por finalizado este 
repaso al calendario electoral, 
pasamos a tratar distintos aspectos 
de la actualidad municipal. En 
el marco de la convocatoria de 
Inversiones Financieramente 
Sostenibles, se han llevado a 
cabo durante el pasado año 2018, 
dos pequeñas pero importantes 
actuaciones, consistentes en 
pavimentar un tramo de calle en el 
núcleo de San Vicente, y en vallar 

la zona donde está el contenedor 
de recogida de residuos sólidos 
voluminosos.

En el caso de la primera 
de ellas, el coste total de las 
obras ha ascendido a 9.756,13 
€, y en la segunda, a 4.477,00 €, 
habiendo dado cobertura al grueso 
de las mismas, hasta un 83% del 
total, sendas subvenciones de la 
Diputación Provincial de Huesca.

A su vez, el Pleno 
municipal celebrado el pasado 
mes de diciembre, aprobó dos 
actuaciones a incluir en el Programa 
de Cooperación Económica de 
Obras y Servicios de competencia 

municipal (POS) 2019, convocado 
también por la Diputación 
Provincial de Huesca, obras que 
deberán licitarse, adjudicarse y 
realizarse a lo largo de este año, y 
primeros meses del próximo.

Dichas obras serán la sexta 
fase de actuación en Casa Torrén, 
denominada “Rehabilitación de 
edificio de usos múltiples”, siendo 
el presupuesto de la memoria 
inicial de 40.000,00 €, más IVA. 
Las actuaciones que se contemplan 
en esta fase son la demolición de 
estructura y divisiones existentes 
en plantas alzadas de la zona 
derecha o norte del edificio, donde 
hasta ahora no se había actuado, 
la demolición de carpinterías 
exteriores, ejecutar una nueva 
estructura de forjados, un nuevo 

núcleo de escaleras, colocación 
de unas nuevas carpinterías, 
repicado y rejuntado de la piedra 
de la fachada, y sustitución de 
cubierta, quedando de esta forma 
acondicionado y consolidado 
totalmente el exterior del edificio, 
en consonancia con prácticamente 
todas las restantes edificaciones 
de la Plaza Mayor, y quedando 
preparado para posteriores fases de 
actuación en su interior.

Por otra parte, y como 
segunda actuación solicitada 
para el citado POS 2019, está la 
“Rehabilitación de los muros de 
los caminos que dan acceso a la 
Iglesia Parroquial de San Vicente”, 

demoliendo parte de los muros de 
piedra que están en mal estado, y 
reconstruyéndolos con técnicas 
tradicionales, actuación que cuenta 
con un presupuesto, según memoria 
elaborada al efecto, de 5.500,00 €, 
más IVA.

Por último, invitar a 
todos los lectores que puedan, a 
acercarse a San Vicente el día que 
se celebre, a fecha de hoy todavía 
por determinar, la conmemoración 
de San Visorio, jornada lúdica y 
festiva en la que nos acompañan 
nuestros amigos de Cadeilhan-
Trachère.

	  Emilio Lanau Barrabés

Foto: Mariano Coronas
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El edificio

El edificio se sitúa aislado 
del pueblo mismo, en un barranco 
profundo y a orillas del Río Sieste. 
El techo del molino se ha derrum-
bado y por lo tanto el plan general 
del edificio es bien visible desde la 

pendiente.  La forma es  principal-
mente  rectangular  y  alrededor  de 
un tercio del espacio tiene solo la 
mitad de anchura que el resto del 
edificio. A la izquierda de la entra-
da (ver  la  foto a  vista de pájaro) 
hay una extensión baja con techo 
inclinado hasta el suelo. No tiene 

puerta que da al exterior. Entrar en 
este pequeño espacio solamente es 
posible desde la sala de trabajo a 
través  de  una  estrecha  apertura. 
Muy  probablemente  sirvió  como 
una especie de almacén.

La  entrada  muy  baja  del 
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Sieste – Diciembre 2018

En la nueva entrega de nuestra serie, visitamos un lugar notable. El molino de Sieste pertenece, sin duda  

alguna, a  la crème de la crème de los aceiteros; quizás de todos los molinos de la zona. De todas las  

almazaras que hemos estudiado en el Sobrarbe, ninguna posee la combinación de características tales  

como una prensa de madera completa, una entrada con dintel monolítico con inscripciones y además un  

torno en forma de embudo bordeado con lozas.  Cada una de ellas ya es especial y la combinación  

presente  en  un  solo  molino  verdaderamente  única.  Este  molino  merece  mucho  más  que  pudrirse  

lentamente y terminar hecho un montón de piedras en un bosque.

A la búsqueda de molinos

Un molino en Sieste

Fachada con la entrada del molino y extensión ― 2018 Detalle del dintel  ― 2018
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molino llama la atención,  incluso 
si uno tiene en cuenta que el suelo 
esté más levantado por los escom-
bros del techo.

Lo especial es que el dintel 
de la entrada está formado por un 
monolito grande con grabados en 
el  lado  exterior.  Excepto  en  el 
molino  mucho  más  grande  de 
ALMAZORRE, no  nos  viene  a  la 
mente otro molino en el Sobrarbe 
donde  podamos  encontrar  un 
elemento de construcción similar.

En su parte superior vimos 
el monograma  JHS basado en las 

tres  primeras  letras  del  nombre 
griego de Jesús Cristo (en mayús-
culas  ΙΗΣΟΥΣ). A lo largo de los 
siglos  emergieron  varios  otros 
significados tales como por ejem-
plo Jesús salvador de los hombres, 
en latín,  o  Jesus Hijo y Señor en 
castellano. Se nota una cruz sobre 
la línea horizontal del H.

Abajo vimos la inscripción 
AÑO 1807.  Tal  vez indica el  año 
en  que  el  molino  fue  puesto  en 
uso. La ficha del Sistema de Infor-
mación  del  Patrimonio  Cultural 
Aragonés (www.sipca.es) interpre-
ta la fecha como 1801, pero esto lo 

dudamos,  ya  que la  primera  y la 
cuarta  figura  están  grabadas  de 
una manera diferente (ver foto con 
detalle del dintel).

La  línea  inferior  es  algo 
más difícil  de descifrar porque el 
grabador  ha calculado mal  la  an-
chura  necesaria:  JUAN AL(I?)BAS 
JUAN GIL FRANCISCO ALBAS JOSÉ 
SARRABIO(?). Deben ser los funda-
dores del molino.

Excepto por los textos so-
bre el dintel, no hemos encontrado 
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Sala de trabajo, vista desde la puerta de entrada  ― 2018

Cabezal con inscripciones  ― 2006

Molino a orillas del R. Sieste  2006

Prensa de bara y husillo  ― 2006
Prensa de barra con husillo de hierro

Almazorre ― 1994
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otras inscripciones (protectoras) en 
la entrada.

La prensa

Detrás de la puerta, encon-
tramos en primer lugar un espacio 
grande rectangular que cubre apro-
ximadamente 2/3 de la  superficie 
del  edificio,  en  un  solo  piso  del 
suelo hasta el techo. Excepto algu-
nos nichos en la pared,  no queda 
mucho de la antigua trazada.

En  el  centro  del  espacio 
está la  obra maestra de este mo-
lino: una prensa de barra y husillo. 
Es un modelo por completo de ma-
dera y muy probablemente el últi-

mo ejemplar que todavía queda en 
la  zona.  La  construcción  es  tan 
torcida como la torre de Pisa. Muy 
probablemente eso ya causaba pro-
blemas en su momento, porque la 
prensa ha sido reforzada a ambos 
lados  con  una  viga  de  soporte 
esculpida.

En  el  cabezal  leemos  el 
AÑO 1807 por dentro de un marco 
cortado en la madera. Es la misma 
fecha que en el dintel. Entre AÑO 
y  1807  está  grabado  un  gracioso 
arbolito — ¿una  referencia  al 
Sobrarbe?

La  prensa  de  barra  es  un 
precursor  de  la  prensa  hidráulica 

como  ya  vimos  en  BANASTÓN o 
BUERA (ver  respectivamente  el 
Gurrión 144 y 132).

A lo  largo del  siglo  XIX 
acabó  el  dominio  de  las  gigan-
tescas  prensas  de  viga  y  quintal 
como  todavía  podemos  ver  res-
taurada  en  BARBASTRO,  GRAUS o 
PANILLO.  Su  inversión  fue  dema-
siado alto y el rendimiento dema-
siado  bajo.  Una  prensa  de  dos 
columnas con husillo representaba 
una  mejora  significativa.  Dicha 
prensa necesitaba menos espacio y 
no era necesario un edificio espe-
cialmente adaptado. Por esto, bas-
taba una inversión que ascendió a 
menos de un tercio de antes. Com-
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Izquierda: el molino harinero; centro: el torno para los olivos, derecha al fondo: prensa y entrada ― 2018

Torno con solera bordeada de ladrillos Fumanal ― 2018 Ruello troncocónico  ― 2018
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parado con una prensa de viga, el 
nuevo  sistema  alcanzaba  una 
presión  de  dos  hasta  tres  veces 
más y podía procesar con creces el 
doble peso en olivas por día.

En  nuestra  zona  de  estu-
dios, encontramos varias versiones 
de tales prensas de dos columnas. 
Primero  prensas  de  barra  con 
columnas  y  caracol  de  madera 
(solamente  en  SIESTE)  o  bien  con 
columnas de madera y husillo  de 
hierro  (ALMAZORRE).  Un  husillo 
metálico corre con menos fricción 
y no es tan sensible a cambios de 
humedad  o  temperatura.  Pueden 
también obtener  presiones  superi-
ores sin posibilidad de rotura.  En 
una  evolución  más  avanzada 
vimos  prensas  de  columnas  y 
volante con 2 columnas y husillo 

de hierro en un bloque de madera 
(e.o. OLSÓN, TRONCEDO) y finalmen-
te hay las prensas enteras de metal 
con 4 columnas que encontramos 
en varios  sitios  (e.o.  MIPANAS,  LA 
MUELA de Naval, CENTENERA).

Los molinos

En el espacio más alejado 
de la puerta de entrada del edificio, 
encontramos  dos  molinos:  una 
pareja de piedras para granos y un 
ruello para aplastar las olivas.

Las  piedras  del  molino 
harinero  son  antiguas  monolitos. 
La volandera tiene un diámetro de 
130 cm y un espesor de 38 cm.

El  ruello  para  el  torno 
tiene 35 cm de espesor y es lige-

ramente troncocónico, con diáme-
tros  de  85  hasta  90 cm.  El  diá-
metro de la solera es de 250 cm. El 
diámetro útil para moler es inferior 
porque  la  zona  para  aplastar  las 
olivas  está  bordeado  por  grandes 
losas.  Por  esa  circunstancia,  la 
muela  gira  en  un  embudo  en  un 
círculo útil reducido. En LA FUEVA 
hay un torno de la misma clase, en 
el molino de  TRILLO. En todas las 
otras  almazaras,  la  solera  está 
bordeada por una fila de ladrillos 
planos  cubierta  por  una  capa  de 
cemento  (ver  e.o.  FUMANAL, 
COSCOJUELA).

La fuerza motriz

Ambos  molinos  fueron 
alimentados  por  el  agua.  Esto  es 
normal con harineros, pero mucho 
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Dos cárcavos para dos molinos  ― 2018 Cárcavo de la almazara  ― 2018

Muro del embalse del molino ― 2006 Saetín de la almazara  ― 2018
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He leído hoy una entrevista donde 
el protagonista defendía el valor 
revolucionario de la lectura. 
Especialmente hoy, en tiempos de 
algoritmos que predicen nuestros 
actos más minúsculos y campañas 
que determinan cada una de 
nuestras ideas y decisiones. En 
plena confusión sobre la libertad de 
pensamiento y de acción, en la época 
de lo instantáneo, quedan refugios: 
ir a una librería, repasar títulos, 
ojear contraportadas, seleccionar 
un título y leerlo tranquilamente, 
expresamente despacio. 

Hace ya unos cuantos años pasó 
por mis manos Bésame Mucho, del 
pediatra Carlos González. El libro 

constituye un repaso de las ideas 
de este autor sobre la crianza de 
los niños en sus primeros años de 
vida: alimentación, necesidades 
emocionales, educación, etc. Yo no 
tenía ningún hijo que me moviera 
a buscar este tipo de contenido, 
pero había conocido la polémica 
que ya se había generado entre 
las dos escuelas de crianza que 
representaban Carlos González, 
por un lado, y el doctor Estivill, por 
otro. Así pues, comencé a leerles 
para poder formar mi opinión al 
respecto.

He decidido traer Bésame Mucho a 
esta sección de El Gurrión, donde 
tienen cabida los libros que han 

sido especiales por alguna razón, 
porque, más allá de lo estrictamente 
relacionado con la pediatría, su 
lectura me acercó a ideas valiosas 
respecto a conducta, biología 
evolutiva y también a numerosos 
aprendizajes que tenían trasferencia 
clara a mi trabajo en la escuela.

En esencia, al tratar cada aspecto 
del desarrollo del niño, Carlos 
González parte del sentido común; 
sentido común que, a su vez, sustenta 
en el análisis de la naturaleza de 
nuestra especie y en cómo ha 
sido el proceso que ha permitido 
que hoy estemos sobre la Tierra. 
Inevitablemente este planteamiento 
se enfrenta a todos los mitos que se 

Los libros que me cambiaron la vida
Bésame mucho. Carlos González

menos en aceiteros. El embalse se 
ubica al lado del molino y el nivel 
del  agua  podía  alcanzar  la  parte 
superior de los muros. Las paredes 
del  embalse  que  bordean  las  del 
molino  están  construidas  con 
enormes bloques de piedra, cuida-
dosamente apilados. El resto de las 
paredes del embalse son de tierra.

Uno de los saetines todavía 
está abierto; el otro está totalmente 
sedimentado. El canal está bordea-
do con madera. Ambos lados están 
formados por una parte de un árbol 
cortado  a  través.  Unos  tablones 
forman la parte inferior y superior 
del canal.

Cada  una  de  las  instala-
ciones  de  moler  tiene  su  propio 

cárcavo.  Por  dentro  del  cárcavo 
del molino harinero hay tanto sedi-
mento  que  solamente  la  parte 
superior del árbol queda visible en 
el  harinero.  En  el  cárcavo  del 
aceitero  la  situación  es  mejor  y 
todavía  podemos  ver  el  árbol  de 
madera,  una botana bien formada 
y pequeños trozos del  rodete con 
paletas de madera y un cincho de 
hierro.

Por fin

Por supuesto, consultamos 
también el famoso  DICCIONARIO de 
MADOZ.  Entre  otros  datos,  pode-
mos  leer  el  siguiente  sobre 
Sieste: ... SIT. en un elevado cerro;  

su  CLIMA es  frío,  pero  sano  ...  

buenas aguas potables ... PROD.:  

trigo,  vino,  aceite,  cebada,  

legumbres y pastos; cría ganados,  

caza  de  conejos,  y  perdices,  y  

pesca de algunos barbos, IND.: un 
molino harinero ...

El Diccionario data de la 
mitad del siglo XIX — es decir, 
muy posterior a la fecha graba-
da en la prensa — y sin embar-
go, Madoz solamente menciona 
el  molino  harinero.  Curiosa-
mente no habla de la almazara, 
aunque es la parte más impor-
tante del edificio. ¿Olvidó men-
cionarla?, ¿por qué ese olvido?

Luc Vanhercke & Anny Anselin
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generan en un momento como el 
presente, con intereses económicos 
gigantes en juego (en alimentación, 
por ejemplo) y con una sociedad 
ajena a las necesidades y los ritmos 
necesarios de los miembros no 
productivos como son los niños 
o los ancianos. Por ejemplo, es 
curioso leer hoy, pues está en 
pleno cambio legislativo, su 
defensa de los derechos laborales 
de los padres para cuidar de sus 
hijos recién nacidos. Es necesario 
leer sobre las implicaciones de 
formar niños sanos, seguros, 
educados… en la conformación 
de una sociedad saludable. Los 
que trabajamos en las escuelas 
tenemos en esta idea material para 
una buena reflexión. Respecto a 
la alimentación, es también muy 
llamativa la defensa a ultranza 
de la lactancia materna frente a 
miles de productos al amparo de 
potentes campañas de publicidad y 
medidas coercitivas dirigidas a los 
padres y que supuestamente harán 
de los niños seres más sanos, más 
listos, más guapos, etc. Al respecto 
leemos sobre cómo justamente 
la leche materna ha permitido la 
supervivencia de nuestra especie, 
¡y de todos los mamíferos!, 
durante miles de años y cómo 
precisamente esos miles de años 
han permitido, evolución mediante, 
hacer de este mecanismo algo 
extraordinariamente sofisticado. 
Podemos leer también sobre 
numerosas conductas infantiles que 
adquieren sentido al analizar su 
papel en la supervivencia ancestral 
de nuestra especie: por ejemplo, un 
niño que llora mantiene la atención 
de sus padres y por tanto se 
asegura la protección. El niño que 
no llora es probable que no tenga 
tanta atención, por tanto menos 
protección, por lo que puede acabar 
siendo esa tarde la merienda de los 
lobos. Así, ese rasgo conductual 
se va extinguiendo frente al rasgo 
ruidoso.

Cuando leí Bésame mucho, 
comenzaba a ser maestro, tenía 
una buena cantidad de ilusión y no 
cargaba con la resignación actual 
sobre algunas circunstancias de mi 
oficio. Gastaba una buena cantidad 
de energía en defender esta 
profesión, su valor, la necesidad de 
una mejor formación del maestro…; 
discutía con las personas que 
despreciaban esta función frente 
a sus importantes misiones de 
médicos, arquitectos, ingenieros... 
estudios serios e importantes, 
no consistentes en jugar y pintar 
como en magisterio. En esas 
discusiones andaba enredado con 
frecuencia. Y leyendo a Carlos 
González, ¡pediatra!, ¡incluso 
nuestra defensa tiene que venir 
del exterior!, encontré algunos de 
los mejores argumentos para dar 
valor y proteger nuestra profesión. 
Más aún, me encantó, y recuerdo 
claramente el fragmentos tantos 
años después, la argumentación 
sobre cómo estaba invertida la 
atribución de importancia de los 
maestros en las distintas etapas 
educativas y, paralelamente, su 
consideración social y económica: 

maestros de infantil que hacen 
cuatro jueguicos sin importancia, 
maestros de primaria que siguen 
esa línea, profesores de secundaria 
ya con cierto valor y dignidad 
en la medida en que tratan ya 
contenidos extensos e importantes 
y, finalmente, profesores 
universitarios que representan la 
cúspide de esta representación. El 
autor argumenta el error elemental 
que sustenta esta concepción: 
en resumen, la trascendencia del 
docente, de su influencia, es mayor 
cuanto más pequeño es el alumno. 
Ahí queda. El sistema está al revés. 
El maestro de infantil requeriría la 
más completa de las formaciones, 
su papel es crucial en la educación 
de sus alumnos, sus acciones tienen 
consecuencias más intensas que las 
de cualquier otro docente en otro 
nivel educativo, tendría que existir 
la conciencia social adecuada a 
esta importancia… ¡Un pediatra 
tiene que exponer algunas de las 
mejores defensas de nuestro oficio 
y nuestra labor que he leído durante 
mi camino profesional!

Y como el tiempo avanza y 
los caminos toman distintas 
direcciones, se cruzan y se separan, 
vuelven a juntarse… este artículo 
de El Gurrión está escrito con 
mucho sueño porque un niño bien 
pequeño me pide ahora que intente 
hacer bien de padre, según lo 
que leí en algunos libros o lo que 
aprendí en cualquier otro lugar. 
¡Pronto conocerás el Sobrarbe! 

José Luis Capilla Lasheras
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T’EN FUES (Te fuiste)
no b’ha parola més triste que aquela que muere n’a boca e no se siente 
ni mirada més amortada que aquela que se refleixa n’os propios uellos  
sinse dizir cosa has dezidiu d’ir-te-ne 
e aquí me quedo mirando-me o zielo cuan chiran as uembras sentindo que m’esclafa lo tiempo
Vera 17 de noviembre de 2018, 20 oras 
 
……………. 
no hay palabra más triste que aquella que muere en la boca y no se oye 
ni mirada más apagada que aquella que se refleja en los propios ojos 
sin decir nada has decidido irte 
y aquí me quedo mirando el cielo al caer la noche sintiendo que me aplasta el tiempo

SILENZIO Á CANTO LO MAR (SILENCIO CERCA DEL MAR) 
 
no tartes e o tuyo silenzio fa un forau en l’aire per an se’n van como muixons espantaus as parolas 
que pa tu atresorabe  
abaixo a mirada e siento una pedregada de sonius informes que me mallan e me deixan fincau en inxe 
forau que cosa no zarra 
pa que a tristor no m’espalde  
me poso à canto lo mar amortadas as ideas aguardando que m’arribe un siñal de tu que m’impla de 
luz o pensamiento 
entremistanto replego toz os vocables e uno zaga l’atro los deixo cayer sobre l’augua pa que as olas 
definitivamén los trascan
Vera 2 de noviembre de 2018, 21 oras 
 
…………. 
callas y tu silencio hace un agujero en el aire por el que se van como pájaros asustados las palabras 
que para ti atesoraba  
bajo la mirada y siento una granizada de sonidos informes que me destrozan y me dejan clavado en 
ese agujero que nada puede cerrar 
para que la tristeza no me derrumbe 
me siento junto al mar apagadas las ideas esperando que me llegue una señal tuya que me llene de luz 
el pensamiento  
mientras tanto recojo todos los vocablos y uno tras otro los dejo caer sobre el agua y que las olas se 
los traguen definitivamente
que hecho luminosa niebla desde lo alto como lluvia resucitadora me caes y quemas
…
en esta cama que te espera quito las sábanas  y dejo  una nevada de flores de membrillo
y me pregunto
¿cuándo podrá venir a recoger las palabras escondidas que por él se tornan sueños?
 

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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Viajando por la provincia de Huesca
Huesca. Memoria de su viejo mercado

	 Si una zona de la ciudad de Huesca ha sufrido 
remodelación en lo que supuso de pérdida de restos 
históricos, ésta ha sido el barrio de San Pedro, donde 
se encuentra la actual plaza de López Allué o plaza del 
Mercado (antes de Las Aulas), y donde estuvo localizado 
el Mercado Viejo (nuevo entonces). Su arquitecto fue 
Hilarión Rubio (maestro de obras con quien trabajó de 
joven Joaquín Costa, tanto en el castillo de Montearagón 
como en la delineación del propio proyecto del 
mercado), que la diseñó en 1856, construyéndose éste 
en 1871 y perviviendo hasta su derribo en 1976. Su 
proyecto incluyó la apertura de seis calles de acceso, 
que asolaron con la piqueta vestigios como la Puerta del 
Alpargán (1878), la iglesia del Espíritu Santo y la Puerta 
Alquibla (ambos en 1883). La orden de derribo de los 
claustros de San Pedro se incumplió y una campaña 
popular consiguió salvarlos...
	 El mercado ocupó lo que hoy es la plaza, como 
muestra el dibujo; en su derredor tenía una calle de 
soportales que lo circundaba y que perviven, sirviendo 
de lugar de encuentro de hortelanos y ciudadanos. El 
aroma a fruta y verdura se extendía por el contorno 
como reclamo donde, para las fechas de San Lorenzo, 

las galeras arremetía cuesta arriba engalanadas de 
flores multicolores y ramajes para celebrar su fiesta. La 
albahaca, mientras tanto, desprendía su aroma; verde que 
te quiero verde... dice el poeta y eso aquí se plasmaba 
de forma inequívoca; su color impregnaba todo, hasta la 
estructura de madera de sus cuatro costados, ofreciendo 
productos como si de un oasis oscense se tratara. 
	 Sirva para recordarlo unos versos del poeta 
sevillano Luis Cernuda Bidou (Sevilla, 1902 - Ciudad 
de México, 1963), de “Quiero, con afán soñoliento” 
incluido en su obra Donde habite el olvido, mientras 
el autor de la estrofa arrastra su leyenda negra de 
misántropo, tímido, intransigente, de carácter difícil y 
algo susceptible: 

Voy a morir de un deseo,
si un deseo sutil vale la muerte;

a vivir sin mí mismo de un deseo,
sin despertar, sin acordarme,

allá en la luna perdido entre su frío.

Dibujo y texto: Jesús Castiella Hernández
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Romance a
Rafael Nadal

Zurdo, eres famoso por tu golpe de revés 
como antes lo fueron Connors o Björn Borg, 
tantos son tus éxitos seguidos, tanto el clamor, 
que has logrado ponernos del tenis a tus pies.

   “Oda a Rafael Nadal”  
Donaciano Bueno Díez

I 
	 Atentos, señores míos,
voy a hablar de una raqueta,
herramienta utilizada
por Rafa Nadal Parera,
el zurdo de Manacor
que es un Mozart en las pistas
consiguiendo grandes hitos
con partituras solistas.
	 Como un Gradiator 
actual
hoy, este manacorí,
se codea en los torneos
con destreza muy gentil;
un deportista español, 
embajador de valores,
ejemplo digno a seguir
en el campo del deporte.
	 Todos sus éxitos cuentan
como gestas deportivas
a lo largo de las canchas
que son más reconocidas,
ya sean lentas o rápidas,
sintética o convertida,
dura, de moqueta o césped 
y al fin de tierra batida.
	 Solo tú me has abducido
consiguiendo levantarme
en cualquier madrugada
para disfrutar de tu arte,
con Reveses y Voleas,
Mates, Pelotas cortadas, 
Saques fuertes con efecto,
Drives, Smash y Dejadas.
	

II
	 Amigo de contrincantes,
ensalzado por contrarios,
un maniático con gestos
repetidos a diario:
te tocas nariz y orejas,
sacas el calzón del culo,
botas diez veces la bola,
servicio fuerte y buen punto.
	 Tu físico es un portento
de vigor y hábil destreza;
no das bola por perdida 
vaya ésta como sea:
por alto o con mucho efecto,
por bajo y algo rastrera,
las devuelves casi todas
con mucho oficio y manera,
con golpes imposibles,
patinando con piruetas, 
si se tercia dando giros,
cabriolas o volteretas.
	 Las lesiones no te rinden,
las superas con firmeza
y al retornar a las pistas
éstas nunca te hacen mella,
pues pocos te han doblegado
ni conseguido tu afrenta;
a tu vuelta eres igual
de machote y de atleta.
	 Tus trofeos ya no caben
en vitrinas ni alacenas,
porque son tan numerosos
que ya rozan la leyenda,
trocándote en deportista
gloria eterna de estas tierras,
ejemplo de principiantes
queriendo emular tus gestas.

III
	 Tu instrumento es la raqueta, 
tu fuerza el entrenamiento,
tu gran temple la nobleza
y tu carisma un acierto.
	 Número uno de la ATP
y adversario valorado
por todos los contrincantes
con los que te has enfrentado:
amigo de tus amigos,
gran rival de tus rivales,
solidario con paisanos...
¡Salud, Rafa! ¡Vamos! ¡Dales!
	 Con once Roland Garros
has entrado en la leyenda
de la Francia parisina
y su tierra mosquetera.
	 Wimbledon y Montecarlo,
Cincinnati, Montreal, Roma,
Madrid, Hamburgo, Melbourne
y en todas las que te asomas;
diecisiete Grand Slam
llevas sobre tus espaldas,
donde has dejado tu impronta
con el juego que desgranas.
	 Medalla de oro en Pekín
y hasta en Río de Janeiro,
en individual y dobles
partidos que yo más quiero;
cuatro veces Copa Davis,
premio Príncipe de Asturias,
igual gana “ensaladeras”
que abandera unas centurias.
	 ¿Cuándo nacerá en España
otro colosal tenista
que lleve tan bien a gala
su espíritu deportista?

J. Jesús Castiella Hernández
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u Buenos días, señor:
No hablo muy bien espagnol,  por 
favor disculpe. Tuve la inmensa 
sorpresa y alegría de descubrir  en 
el n°144 del Gurrión de agosto 
de 2016 una biografía de CALVO 
SAHUN, Sebastián, un  resistente 
que ayudó  a muchas personas a 
cruzar  los Altos Pirineos,  durante 
la Segunda Guerra Mundial.
Soy de los Altos Pirineos et 
soy apasionada de la historia 
de la Resistencia en  mi 
departamento;  estudio el grupo 
británico del que  CALVO  era 
miembro. Me gustaría completar su 
curso. ¿Es possible entrar en contacto 
con su hijo Humberto CALVO, por 
favor?
Es también possible leer en los n° 60 y 
61 los artículos referentes a CALVO, 
por favor? Con mi agradecimiento 
por adelantado. Sandrine Espouey. 
Soues (Francia) – 21 de octubre de 
2018

u Buenos días Mariano.  
Muchas gracias por tu repuesta.  Me 
alegro de que estés de acuerdo 
en ponerme en contacto con el 
señor  Humberto Calvo. Gracias 
por tu propuesta de enviar tus 
periódicos. Sin tu periódico, nunca 
hubiera podido encontrar al señor 
Calvo. Muchas gracias por existir y 
trabajar en la memoria de Labuerda 
y difundir en internet. Saludos 
sinceros. Sandrine Espouey. Soues 
(Francia), 24.10.2018

u Hola Mariano. Acabo de recoger 
en el buzón el ejemplar de el Gurrión. 
Es el único sobre que me alegra ver, 
entre tantas “cartas de amor” del 
banco, que tanto me quiere. Aprecio 
especialmente las historias de vida 
que me emocionan y de las que 
aprendo muchísimo. Por este número 
me he enterado del fallecimiento de 
José Mari Escalona, a quien conocí 

hace muchos años. Solo lo vi en 
una ocasión, pero oí hablar de él 
cien veces más. Aprovecho para 
contarte que mis amigos y yo hemos 
sacado un nuevo tebeo infantil: Paco 
Miko, el cientisimio. Un tebeo de 
aventuras, ciencia y cachondeo con 
el que los chavales se lo van a pasar 
de maravilla.
Un abrazo muy fuerte. Dani García-
Nieto. Zaragoza, 23 de noviembre de 
2018)

u Mi admiración y agradecimiento, 
Mariano. Como decía Gladiator: 
“Fuerza y honor”. (Enrique Satué, 
Huesca)

u  Somos muchos los que echamos 
miguitas para que nos vengan a ver 
tus “gurriones”... (Antonio Revilla 
Delgado. Barcelona-Boltaña)

u Enhorabuena,  Mariano. Cuando 
llega el Gurrión, siento la sensación 
de viajar a un lugar entrañable. 
Gracias. (Antonio García Teijeiro. 
Vigo)

u El gurrión vuela rápido a su 
destino, le gustan los núcleos 
habitados. En su pico transporta 
palabras, noticias, paisajes y sueños. 
Gracias. (Mª Victoria Broto 
Cosculluela. Zaragoza)

u Querido Mariano: ¡qué justo 
llegó este Gurrión! Había leído ya 
todo lo que se puede leer en casa y 
estaba buscando en mi computadora 
u ordenador, como dicen ustedes, 
cuando abro el mail y veo tus envíos. 
Ya los bajé y guardé, así que ya tengo 
material para la semana. Muchas 
gracias por la publicación de mis 
reflexiones, tal vez a alguien le 
sirvan.
Un abrazo de oso desde la Patagonia 
argentina, con el tiempo más 
cambiante que te puedas imaginar. 

¡Hasta la próxima! (Silvia Luz De 
Luca Allen, Río Negro, Patagonia 
Argentina, 21 de noviembre de 2018)

u Mariano, acabo de recibir “El 
Gurrión” y, ojeándolo; me he 
encontrado con tu reseña sobre el 
libro de las hueveras. Mil gracias; 
eres muy amable. La revista parece, 
como siempre, muy interesante. Esta 
tarde me la leeré con calma. Gracias 
por habérmela mandado. Un abrazo. 
(Mª José Fuster. Barcelona, 26 de 
noviembre de 2018)

u  Hermosa entrega, la del 153, que 
me permite conocer más acerca de 
nuestras raíces, porque desciendo de 
los primeros canarios que poblaron 
Montevideo, y ¿quién dice que no 
anduvieron también por Labuerda?  
Cariños siempre y gracias, amigo, 
por tu preocupación, un abrazo 
continental. (Sylvia Puentes. 
Uruguay, 28 de noviembre de 2018)

u  En septiembre pasado estuve por 
primera vez en Ascaso. Tenía que 
ser durísimo vivir en esos pueblos 
tan alejados y en la cima de una 
montaña. Así era mi padre (Justo 
Allué Otín), tan trabajador y duro; 
estaba acostumbrado desde muy 
pequeño… Me alegro de haber ido al 
pueblo, así he podido identificar muy 
bien el relato de Antonio Sesé. Yo no 
pensaba que Ascaso estuviera tan alto 
ni que fuera tan estrecho… No sé si 
Antonio conocería a la familia de mi 
padre. Yo, a  mis abuelos, ni los llegué 
a conocer, murieron jóvenes, igual 
que los hermanos de mi padre; solo 
conocí a sus hermanas: mi tía Marina 
y mi tía Florentina… Felicidades, 
Mariano, por todos estos estupendos 
trabajos que haces y por tener tanta 
energía para poder hacerlos… 
(Conchita Allué. Logroño, 30 de 
noviembre de 2018)
 

Correos 
electrónicos  recibidos
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u Yo leo El Gurrion de otoño para 
animarme y no llorar... Gracias, 
Mariano. (Bibliolibre. Villanueva de 
la Cañada. Madrid, 3 de diciembre de 
2018)

u Hola, mocetón: Acabando de leer 
El Gurrión nº 153, me quedo con 
varios artículos, pero la reflexión 
sobre la “Leche en polvo y queso” 
me ha llegado al alma. Me ha llevado 
a mis años escolares, a los olores de 
la leche y al asco que me producía. 
La poesía de Luis Cernuda, viene 

a cuento precisamente ahora, que 
Vox ha conseguido 12 escaños 
en Andalucía. ¿No aprenderemos 
nunca? Ya veo que Ana también te 
hace la competencia con las fotos. 
De tal palo… Me identifico con 
Luis Buisán cuando plantea que las 
inteligencias múltiples ya fueron 
descubiertas por el hombre rural. En 
cuanto a los buscadores de molinos, 
me rindo ante ellos. No van a dejar 
ni uno sin datar. Te has quedado 
bien ancho con tus setenta palabras 
“generadoras” al estilo de Paulo 

Freire. Aunque ya he visto que con tu 
madre, tu hijo y el paquete sorpresa, 
aparte de varios más, casi te ha salido 
un monográfico. ¡Hay que ver, qué 
capacidad de comunicar! Abrazos. 
(Sebastián Gertrúdix. Lleida, 3 de 
diciembre de 2018)

u Hasta con boira preta encuentra 
este Gurrión su cado. Gracias  Ma-
riano Coronas Cabrero, ejemplo de 
autogestión. ¡¡¡¡MÁS  El Gurrión  y 
MENOS Televisión !!!! (Chorche 
Paniello. Monzón, 12-12-2018)

TRAS EL MURO:  ¿Los de Labuerda pequeños?, ja, ja.

Estos de la Wikipedia no 
dejan de hacernos “favores”… ¿Por qué lo dices?

Al referirse a 
Labuerda, escriben lo siguiente: “Típicamente, a los 

habitantes y/o naturales de Labuerda se les conoce en la zona 
con el malnombre de Gurrions de canalera o Gurrions a secas, 

debido a la pequeña estatura que familiarmente se le ha 
atribuido a sus gentes.”

¿Alguna base científica para 
afirmarlo? Yo he conocido a muchos 

labuerdenses por encima 
 de 1,70 m…

Ni bases científicas ni testimonios 
fidedignos… Un gracioso con cero cultura 

ornitológica, ya que hay varios  
pájaros más pequeños que los gorriones…

Lo peor es que hay quien 
reproduce la “gracia”, con el peligro de 
que “una mentira repetida se convierta  

en verdad”.

¡Exactamente! De hecho ya tengo 
documentados dos casos en los que se copia esa 

“desinformación”: en el número 60 de la revista “Sobrarbe-
Vivir” de marzo de 2017 y en el libro “Volveré” de Francisco 

José Armengol Calvera (página 86)

¿Y qué podemos hacer?

Pues nada. “wikipediarnos” en todo y 
echarnos unas risas, que para eso estamos  

en una sección de humor…
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GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
De nuevo, publicamos cinco imágenes que nos han llegado de diferentes procedencias, en las que se ven personas que 
viajaron con El Gurrión en su maleta y lo enarbolaron delante de algún lugar emblemático de sus viajes. Recordamos 
que en la página web de la revista: http://www.elgurrion.com podéis ver todas las fotos publicadas desde el número 
98 de El Gurrión que fue cuando comenzamos con esta sección. ¡Ánimo para mandar más fotografías!

Elena Gabás, con sus nietos en Madrid

Javier Gil y Lita se fotografían con  El Gurrión, en Andermatt - Suiza.

En Guatemala, Marta (Uruguay), Isabel (Chile), Augusto 

Peralta (el guía guatemalteco, aunque su apellido dice que 

viene de Lalueza), Mara (Brasil) y Jorge (Uruguay).

Cuenca. 12 de julio de 2018. Santiago Yubero. Mariano 

Coronas y Paco Roca, de derecha a izquierda

José Antonio Adell y su hija Ana Adell, en la isla canaria de  

El Hierro, en el paraje denominado Roque de la Bonanza



En las faldas de la majestuosa 
Peña Montañesa, culminación de 
la denominada Sierra Ferrera, a 
camino entre Laspuña y los pequeños 
núcleos de población de San Lorién 
y Araguás, encontramos una ermita 
emblemática: la Fuensanta o de la 
Fuente Santa.
El recorrido hasta llegar a ella, una 
vez que hemos tomado el desvío 
conveniente en la carreta Laspuña-
Ceresa, es ya un espectacular 
mirador hacia el frontal pirenaico 
que asoma con altivez. Treserols 
bendice, desde lo alto, nuestra 
mirada asombrada viendo tanta 
majestuosidad. Según en qué época 
del año visitemos esos parajes, 
se apoderará de nosotros una u 
otra sensación y percibiremos el 
paisaje de diferente manera, como 
es natural: deshojado en invierno, 
verde en primavera y verano, 
multicoloreado en otoño… En 
todos los casos, con indudable 
belleza.
La ermita de Fuensanta se halla 
en una ubicación a resguardo 
de los vientos, “escondida” 
en un rincón de Bajo Peñas, 
conformando un atractivo espacio 
de ermita y vivienda del ermitaño. 
Nos dejamos guiar por las 
informaciones que aparecen en los 
paneles allí instalados y nos hacen 
saber que:
La ermita actual es una edificación de 
finales del  siglo XVII, en la cual se 
podría leer la fecha Anno 1681 en la 
clave de la arcada de la puerta. Está 
compuesta de una nave única, con la 
planta cuadrada, una fachada plana 
y unos contrafuertes laterales.
El interior del edificio lo conforma 
una bóveda de cañón que soporta 
un típico  tejado  sobrarbense  de 
dos aguas, con losas y bastidor 
de madera interior.
La fachada tiene una puerta abierta 
con arco de medio punto y un balcón 
que corresponde con el coro del 
templo. Sobre ella se encuentra 
una espadaña de un único ojo para la 
campana.

Cuando dejamos la carretera por la 
que circulamos y descendemos hasta 
el conjunto arquitectónico, lo primero 
que encontramos es la casa del 
ermitaño, con una robusta chaminera 
troncocónica y con una inscripción 
en la clave de la puerta de entrada 
que dice lo siguiente: “DOMINGO 
LECINA, PRIMER ERMITAÑO DE 
LA FUEN SANTA. 1697”. La casa del 
ermitaño se ve bien conservada, no en 
vano estuvo habitada por el santero y 
su familia hasta el año 1963, siendo 

la última casa de santero habitada 
en Sobrarbe (Recordamos que, por 
ejemplo, en el enclave ermitaño de 
Villarcillo (Banastón), también había 
y se conserva la casa del santero o 
ermitaño).
El paraje al que nos estamos refiriendo 
se encuentra a 885 m de altitud. Parece 
ser que el nombre de la ermita, según 
la tradición, se debe a San Beturián, 
santo de origen italiano que llegó por 
estos lugares alrededor del año 478. 
Cuentan que estando sedientos, él y 
sus acólitos, hicieron una parada y el 
santo golpeó tres veces con su báculo 
en la peña liberando tres chorros de 
agua en un milagro. Después de aquel 
milagro la fuente fue llamada Fuente 
de los Tres Caños.  En la fachada 

de la misma, aparecen algunas 
inscripciones, incluyendo el año en 
que fue construida, 1692.
Una de las indudables curiosidades 
del recinto, es la existencia del sol, 
como elemento repetido y colocado 
en lugares prominentes, grabado en 
varias piedras. Encontramos soles 
grabados sobre la puerta de la casa 
del ermitaño o santero, en la piedra 
clave del arco de la fuente, debajo de 
los caños de la misma y en la pila del 
interior de la ermita.

En el pasado, la fuente era objeto 
de romerías específicas para rogar 
por la lluvia (“rogativas”). La 
comitiva salía desde el monasterio 
de San Beturián de Asán, llevando 
las reliquias del santo en un arca. 
En la fuente, se metía el arca 
con las reliquias en el agua y se 
rogaba: “¡Agua, Beturián!”. Una 
vez realizado ese rito, regresaba 
la comitiva al Monasterio. Si 
notaban que el arca pesaba más, 
significaba que tenía que llover 
en los próximos días. Existe un 
documento de 1219 que registra la 
realización de una procesión a la 
Fuensanta de gentes de hasta ¡74 
pueblos!, para pedir agua de lluvia.
Actualmente, el primer domingo 
de mayo, acuden en romería los 
de Laspuña, aunque, como pasa 
en todas las romerías, la devoción 

ha dado paso a la fiesta con comida 
campestre, reuniones de familiares y 
amigos, etc. Para ello, entre la casa 
del ermitaño y la ermita propiamente 
dicha, se construyó hace unos años, 
un pequeño edificio que puede 
servir de barbacoa, de improvisada 
despensa y preparación, en grupos, 
de la comida festiva.
Si vives o llegas a Sobrarbe, darte una 
vuelta por el territorio de Bajo Peñas, 
es visita muy recomendable, por no 
decir, obligada. Y, desde luego, darte 
una vuelta por el entorno paisajístico 
o natural, arquitectónico y espiritual 
de la Fuensanta.

 
Texto y foto:  

Mariano Coronas Cabrero

La FuensantaR I N C O N E S  C O N  M A G I A


