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Presentación...
en cuatro actos

1. Cometieron dos 
errores... o los que hagan 
falta.
Desde las cloacas, seres 
encorbatados con pinta de 
honorables (aunque, en realidad, 
sean despreciables), hemos sabido 
que llevan años conspirando para 
lograr varios objetivos, cada uno de 
ellos más detestable: mantener en 
el poder a los de siempre; dilapidar 
los fondos públicos en su propio 
beneficio o de sus amiguetes; 
destruir a sus adversarios usando los 
procedimientos más reprobables que 
podamos imaginar; manteniendo 
una legión de pobres que trabajen 
para ellos; fabricando pruebas 
falsas para inculpar a las personas 
decentes; mintiendo sin medida; 
usando los poderes del estado a 
su favor y contra sus adversarios; 
manteniendo y alimentando paraísos 
fiscales; deslegitimando la justicia; 
actuando a la sombra... Algunos de 
ellos, volverán a presentarse como 
candidatos electos en esta repetición 
electoral y más de uno o una de ellos 
y ellas, serán elegidos (o reelegidos) 
y nadie sabrá explicarnos cómo 
es posible semejante suceso, 
totalmente paranormal...  

2. Del paraíso fiscal, al 
paraíso en pelotas.
Resulta difícil de creer que a todos 
estos cafres y cafras que no cesan 
en su afán de acumular riquezas, 
robando al fisco o defraudándolo 
(que debe ser lo mismo); es decir, 
robando al conjunto de la ciudadanía, 
nadie les haya explicado nunca el 
verdadero sentido de la vida, que 
no es otro que estar en armonía con 
las personas y con la naturaleza en 
general; tomar de los recursos lo 
exclusivamente necesario y pensar 

en quienes vendrán después (en su 
caso, pongamos que en su ilustre 
descendencia), para que tengan la 
oportunidad de vivir plenamente la 
única experiencia vital que les va 
a conceder la ruleta de la fortuna... 
Resulta difícil de creer que todos 
esos cafres y cafras no piensen ni 
un minuto en que se van a morir 
un día u otro y que irán a “su 
exclusivo” paraíso en pelotas y nada 
de lo acumulado indecentemente 
les librará de la muerte ni les 
aprovechará en el exilio definitivo, 
porque la muerte sí es el colmo de 
la democracia: hay para todos y 
todas...¿De verdad no hay nadie que 
les explique eso? Y, aunque no sea 
un gran consuelo, siempre es mejor 
que te recuerden como una buena 
persona, a que lo hagan maldiciendo 
tus huesos, por los siglos de los 
siglos, hasta privarte del descanso 
eterno... 

3. Encierro de San 
Corruptín.
Pues se podría hacer y podríamos 
poner a una larga lista de tipos 
indecentes que nos han robado 
(ponga usted distraer, omitir 
ingresos, olvidar pagos, desconocer 
activos, no tener comunicación 
financiera con el o la cónyuge, 
exportar billetes, cobrar mordidas 
–incluso sin tener dientes-, 
confundirse de bolsillo, financiar 
ilegalmente a su partido, etc., etc., 
etc.)  y nos han aleccionado antes 
sobre la inmoralidad de robar, en 
un recorrido vallado de varios 
kilómetros (a modo de encierro 
sanferminero) y una multitud 
con estacas (nada de periódicos 
enrollados) persiguiéndolos a 
garrotazo limpio... A ver tenían aún 

ganas de reírse del pueblo llano 
al que han llevado a la bancarrota 
individual, el desalojo de sus casas 
y a la miseria...

4. Y unos versos para 
terminar...

¡Cómo me gustaría estar
sentado en una nube,
mirando con atención

al que baja y al que sube!
Empujado por el viento,

viajar por el mundo adelante;
disfrutando de unas vistas
inmensas e inigualables.

¡Cómo me gustaría estar
a la altura de los pájaros,

desafiando sus vuelos
y en el espacio hermanados!

Empujado por el viento,
saludando pronto al sol,
disfrutando del ocaso:
de un cielo multicolor.

¡Cómo me gustaría estar
en medio de una tormenta

iluminando con rayos la noche
desde las nubes más negras!
Asustando con los truenos

al corrupto y al ladrón,
a los ineptos y cafres

que en este país son legión.

Llegados a este punto, aquí os 
dejamos un nuevo ejemplar de la 
revista, con más páginas todavía 
que las anteriores, tal es el afán 
escritor de nuestros amigos y 
amigas, de nuestros colaboradores 
y colaboradoras. Que disfrutéis 
de esta lluviosa primavera que ha 
coloreado los paisajes y ha hecho 
brotar, con vigor, la vida. Nos vemos 
en agosto. Salud y buena lectura.
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El pasado 9 de marzo, a eso de las 
10:30 se puso a nevar con garbo en 
Labuerda. A ratos, incluso aquello 
prometía… Pero, tal como empezó, 
al cabo de unos 45 minutos, se 
detuvo y, en un momento, no quedó 
ni rastro de la nevada… Lo más 
blanco que podía verse eran las 
flores de las almendreras… A mí 
la nieve siempre me conduce a la 
infancia. Y hasta allí que me fui 
con el pensamiento, recordando 
lo bien que lo pasábamos, lo 
mucho que nos mojábamos y las 
frecuentes broncas que recibíamos 
en casa por nuestro lamentable 
estado, tras andar por calles, 
plaza, barranco… “a bolazo 
limpio”. Y, aprovechando el tirón, 
pasaron al primer plano otros 
recuerdos, otros “meacuerdos”:

Me acuerdo de cuando algunos 
valientes se subían por la 
escalerilla trasera del coche 
de línea (o coche correo) y no 
bajaban hasta llegar a la cuesta del 
Barrio San Juan. Me acuerdo de las 
dos hileras de enormes plataneros 
que jalonaban los dos lados de la 
carretera, a su paso por Labuerda. 
Me acuerdo que uno de los puntos 
de referencia para quedar era uno 
de esos plataneros, llegando al 
barrio San Juan, conocido por 
nosotros como “el  árbol gordo”. 
Me acuerdo que uno de los puntos 
límite en nuestros paseos y correrías 
de críos era el “kilómetro 4”. Me 
acuerdo las subidas y bajadas 
por las escaleras exteriores (que 
aún están como las dejamos) que 

conducían a la escuela. Me acuerdo 
del camión que se compró Ballarín 
de Plan: un Pegaso COMET, que 
nos dejaba boquiabiertos cada vez 
que lo veíamos pasar por Labuerda. 
Me acuerdo que dejábamos el vaso 

(algunos con algo de colacaco 
o phoscao) y la cucharilla en 
las repisas de las ventanas de la 
planta baja del edificio-escuela, 
para tomar la leche en polvo. Me 
acuerdo de meter el gancho de la 
estufa dentro de la misma, hasta 
que se ponía rusiente y dejar la 
marca en la tarima del suelo o 
en el cajón de la leña, cuando el 
maestro no estaba. Me acuerdo de 
que todos los juegos y juguetes que 
practicábamos o que nos hacíamos 
iban a temporadas y que nunca 

sabíamos por qué empezábamos 
a jugar a una cosa y dejábamos 
de jugar a lo que habíamos estado 
dedicados las últimas semanas. Me 
acuerdo de jugar en la era Lanao 
a la navaja después de llover. Me 
acuerdo de jugar al marro de losa 
en la acera de casa Felipe. Me 
acuerdo de jugar a las carpetas 
en el patio de casa Carrera, en un 
rincón –al abrigo del viento- en el 
depósito de encima de la escuela 
o en la pared de casa Felipe. Me 
acuerdo de jugar a platetes en el 
patio y la acera de Carrera, en la 
acera de casa de Félix (actual casa 
del Holandés) o en la acera de 
casa Felipe. Me acuerdo de jugar 
a la piedra o al pote en la “Losa”, 
plaza, calle Mayor, callejón de 
Falceto y callejón de Sahún. Me 
acuerdo de que, el día de la feria, 
nos comprábamos una navajeta 
en el puesto de la ferretería de 
Vilas de Graus. Me acuerdo de 
escuchar embobado al “Pequeño 
Catalán”, que vendía mantas, 
peines y lo que hiciera falta… Me 
acuerdo de plantar cepos y losetas 
para cazar pájaros. Me acuerdo de 
subir y bajar por los terreros que 
hay detrás de la escuela y de copiar 
varias veces que no volveríamos a 
hacerlo. Me acuerdo de llevar en 
un bolsillo un canuto de caña y en 
el otro unos cuantos laitones para 
rosigarlos y lanzar luego el ruejo 
a la cara o a la nuca de alguno. Me 
acuerdo de hacer luneta con un 
trozo de espejo y jugar a “cogerla”. 
Me acuerdo de patinar en el ramo 
de la huerta vieja, cuando en pleno 

Historias de vida
1. “Meacuerdos” de infancia en Labuerda

Nieve tardía…, nada más caer, agua se hacía…

Escaleretas fachada norte de la Casa-Escuela en la actualidad
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invierno, se congelaba el agua. Me 
acuerdo de hacer paradas y balsas 
en el barranco. Me acuerdo de 
pescar madrillas, después de las 
crecidas del barranco y del Cinca. 
Me acuerdo de salir a la calle con 
una buena tajada de pan con vino o 
pan con aceite y azúcar, nada más 
bajar de la escuela. Me acuerdo de 
correr y correr horas y horas. Me 
acuerdo de jugar en la acequia de 
riego de la arboleda. Me acuerdo de 
cuando cinco familias se juntaron 
para comprar el primer tractor: un 
EBRO y, al poco tiempo, otras cinco, 
compraron un “SuperEBRO” y los 
zagales íbamos discutiendo sobre 
cuál era mejor o más potente. 
Me acuerdo del “cuarto de la 
cal” que había en mi casa, debajo 
de las escaleras y en el que se 
guardaba realmente cal, obtenida 
de la quema del último horno. Me 
acuerdo del último horno de cal 
que se hizo y se quemó al lado del 
barranco Royo. Me acuerdo de 
la fascinación que sentía ante el 
montón de piedras, el montón de 
fajos de leña y el fuego constante 
para que las piedras “se cocieran”. 
Me acuerdo, durante muchos años, 
ver pintadas en diferentes lugares 
del pueblo, en las que ponía “todo 
cal”. Me acuerdo que un día hubo 
una reunión con los representantes 
de una compañía lechera, llamada 
PAIDO, que tenía su sede en 
Bellvís (Lérida). Me acuerdo que, 
al principio, había más de doce 
familias de Labuerda que tenían 
vaca o vacas y que sacaban uno o 
varios bidones de leche a la plaza. 
Me acuerdo de las carretilladas de 
“fiemo” que había que sacar cada 
día de la cuadra de las vacas. Me 
acuerdo, en verano, de ir a buscar 
agua con los bidones de la leche y 
el carretillo a la acequia, al barranco 
o a alguna casa d´o suelo lugar 
para vaciarlos en el abrevador y 
dar de beber a las vacas, porque 
las casas de la Plaza sufrían cortes 
frecuentes. Me acuerdo de recorrer 

el pueblo, en grupo, tocando 
las matracas o las carraclas, y 
anunciando el comienzo de los 
oficios en jueves santo y viernes 
santo. Me acuerdo de acompañar al 
cura con el hisopo y la campanilla, 
vestidos de monaguillos, el lunes de 
Pascua para recoger huevos por las 
casas. Me acuerdo de ir a mi casa, 
con el incensario, a que mi abuela 
me echara unas brasas y volver a la 
iglesia “bamboleándolo”, para que 
no se apagaran… Me acuerdo de 
dos curas de Robres que, cuando 
pasaban unos días en Labuerda, nos 
daban cada día una moneda de 2,50 
por ayudar a misa. Me acuerdo que 

los tres monaguillos de plantilla 
nos peleábamos por “ayudar”, 
cosa que no hacíamos con el del 
pueblo que nunca nos daba un 
céntimo. Me acuerdo de trepar 
por los laitoneros (almeces, en 
castellano) para aprovisionarnos de 
laitones: alimento y “armamento”. 
Me acuerdo de andar al acecho 
en los bares para coger cualquier 
chapa (platé) que tiraran al suelo 
al abrir una cerveza o refresco. Me 
acuerdo de las peleas y pedradas, 
entre los de un barrio y los del otro 
y también de los partidos de fútbol 

en la era de Lanao. Me acuerdo de 
as pasaderas: unas cuantas piedras 
grandes para cruzar el barranco y 
poder acceder al Barrio Mingué 
o a las partidas de A Rueda y a 
Güerta Vieja, puesto que no había 
ningún puente (ahora hay tres, nada 
menos). Me acuerdo de as canales 
que llevaban el agua de un lado al 
otro del barranco, como si fueran 
un acueducto rústico y que, cuando 
había barrancada, la fuerza del agua 
se las llevaba y había que volver a 
colocarlas (si se podían recuperar, 
claro). Me acuerdo de los sifones de 
la Magdalena de casa de Nau, hasta 
donde caminábamos y donde nos 
sentábamos a charrar. Me acuerdo 
del barranco Royo y de la fuente 
Melonera. Me acuerdo de cuando 
decían que había una culebra en 
aquellos parajes, “gorda como la 
pierna de un hombre”. Me acuerdo 
del belga que acampó en la zona 
del barranco Royo, con buena 
barba y moto grande y que estuvo 
allí varios meses; fue la primera 
tienda de campaña que vimos los 
de Labuerda. Me acuerdo que 
chicos y chicas, en la escuela, ya 
teníamos espacios diferenciados 
para hacer nuestras necesidades 
fisiológicas…, pero ambos estaban 
al aire libre, en pleno campo. Me 
acuerdo del casetón d´os pobres, 
en la ladera de la Guardia, en el 
barrio San Juan. Me acuerdo de 
cuando acarreábamos leña para 

la hoguera de Nochebuena. Me 
acuerdo de haber celebrado una 
sola vez la Fiesta de los zagales, 
el último día del año; parece ser 
que aquel cura que nunca nos daba 
propina, aconsejó a las familias, 
acabar con la celebración (y si 
estoy equivocado, que alguien me 
corrija). Me acuerdo de las veladas 
nocturnas en la cocina de casa: 
desgranando judías, escoscando 
nueces o almendras, desgranando 
panizo… y escuchando cómo los 
mayores hablaban de la vida.

Mariano Coronas Cabrero

"As pasaderas"
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2. Mi abuela María
“Seguro que sale algo…estamos 
en contacto”. Así me despedía de 
Mariano aceptando su 
invitación para escribir un 
texto sobre una fotografía 
de mi abuela durante la 
Guerra Civil que había 
publicado en facebook.
Me propuse conocer la 
historia de aquella fotografía 
con mayor detalle.  Tenía 
algunos datos: año 38, 
Pamplona…y retazos de 
historias que me había 
contado mi abuela.  Pero 
faltaba alguna pieza del 
puzle  y un hilo conductor 
para poder entenderla.
María, así se llamaba mi 
abuela, fue la segunda 
hija de tres hermanos.  
Nació en mayo de 1917 
en Lanaja (Huesca).  Sus 
padres, Celedonia y Pedro, 
trabajaban en el campo.  Entre las 
tierras de la “casa madre” y varias 
“caizadas”  arrendadas de las casas 
ricas de Lanaja conseguían 
lo justo para ir tirando sin 
demasiadas estrecheces.
En 1920, cuando tenía tres 
años, su padre falleció.  Una 
neumonía acabó con su vida 
dejando a Celedonia con dos 
niños pequeños y embarazada de 
6 meses.  En contra de lo que se 
podía esperar en aquella época, 
Celedonia convirtió su casa en 
un matriarcado.  No hubo mucho 
tiempo para pasar el duelo… Mi 
bisabuela se enfundó un vestido 
negro que llevó de por vida e hizo 
lo imposible para sacar a flote a 
sus hijos.  Ella no podía llevar las 
tierras y la casa, así que guardó 
la cosecha de ese año y empezó 
a amasar pan para las familias 
pudientes del pueblo.
Los tres hermanos fueron 

creciendo, no hubo grandes 
abundancias pero la panadería les 

daba lo suficiente para 
vivir.  María dejó la 
escuela a los 11 años, 
lo justo para aprender 
a leer, escribir y hacer 
cuentas.  En casa 
hacían falta manos 
para amasar.
El 14 de abril del 
31 se proclama la 
ll República en 
España: la bandera 
tricolor se izaba en 
los Ayuntamientos de 
pueblos y ciudades; 
ella tenía 14 años.  Fue 
una época de cierta 
tranquilidad para la 
familia.  Mi abuela, 
su hermana pequeña 
Carmen y su madre 
trabajaban amasando 

pan y su hermano Julio trabajaba la 
poca tierra que tenían.
Así pasaron los años hasta que llegó 

el verano del 36 y con él una cruenta 
guerra civil que sumergió a Lanaja 
en una de sus épocas más negras. 
“La pequeña Rusia” -así es como 
llamaban a Lanaja por su afinidad 
con el Gobierno de la República-,  
sufrió intensos bombardeos  por 
parte del ejército de Franco.  Los 
hombres del pueblo empezaron a 
ser reclutados por el Gobierno para 
defender la República y Julio, el 
hermano mayor de mi abuela,  iba 
a estar entre ellos.  En un último 
intento de librar a su hermano de ir 
al frente, mi abuela y su hermana 
Carmen se fueron a servir a 
Barbastro a casa de un alto mando 
militar del ejército republicano.  Les 
prometieron que así su hermano no 
tendría que ir a la guerra.  Mientras 
Julio permanecía escondido, mi 
abuela y su hermana  servían en la 
casa del militar a cambio de un plato 
de comida, teniendo la esperanza de 
que librarían a su hermano de ir a la 
guerra.  No pudo ser: una denuncia 
de alguien del pueblo hizo que el 

ejército fuese a buscar a Julio y 
tuviese que ir a luchar al frente.

La situación en Lanaja era 
insostenible, así que decidieron 
ir a vivir a una de las aldeas 
cercanas,en medio del monte, 
mientras Julio luchaba en el frente.  
Fueron años duros, de miedo, un 
miedo que les acompañó durante 
toda la vida y que fueron incapaces 
de quitarse de encima.
Durante el tiempo que estuvieron 
en la aldea sobrevivieron como 
pudieron. Conocieron al Sr. 
Baldomero, dueño del ganado 
que venía desde Isaba (Navarra) 
con el pastoreo trashumante.  
Hicieron amistad con él y con su 
familia, eran buena gente.  Ellas 
le lavaban la ropa a cambio de 
comida y dinero.

Mi abuela María

Mi bisabuela Celedonia sostiene en la falda a mi madre; a su 
derecha, mi tío Pedro y a su izquierdas, mi tío José.
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Lanaja, en manos del bando 
republicano, seguía siendo 
bombardeada sin piedad por el 
ejército nacional, en uno de esos 
bombardeos la casa de mi abuela 
voló por los aires, llevándose de un 
plumazo los recuerdos y el trabajo 
de toda una familia.
No sé exactamente la fecha en la 
que mi abuela regresó a Lanaja, 
pero sé que en abril de 1938 
el ejército nacional entraba en 
el pueblo.  Los habitantes que 
quedaban, sobre todo mujeres y 
niños, padecieron la represión, la 
venganza y el odio devastador del 
bando ganador: aceite de ricino 
a las mujeres, palizas, cabezas 
rapadas, fusilamientos, arrestos…
un sinfín de abusos y vejaciones que 
difícilmente pueden ser olvidadas.
Julio, su hermano, había sido 
capturado por el ejército nacional y 
llevado a un campo de concentración 
en Navarra.Y es entonces, en 1938, 

cuando cobra sentido la foto de mi 
abuela en Pamplona.  Una vez más 
las mujeres de la familia hacían 
lo imposible para poner a salvo a 
su hermano y llevarlo de vuelta a 
casa.  Fueron a hablar con el Sr. 
Baldomero, el dueño del ganado que 
habían conocido cuando estaban en 

la aldea, y le pidieron ayuda para 
sacar a su hermano del campo de 
concentración.  Éste tenía algún 
conocido que pudo interceder por 
Julio para liberarlo, consiguiendo 
un salvoconducto para regresar a su 
casa.  Y allí estaba mi abuela con 
la hija del Sr.Baldomero, paseando 
por Pamplona, tranquila porque 
sabía que su hermano ya estaba en 
casa. 
Y así es como concluye una 
época  de la vida de mi abuela 
María, entregada y abnegada a 
su familia, una mujer que, como 
muchas otras, sufrió el horror 
de una guerra luchando desde el 
silencio para mantener con vida a 
los suyos.  Mujeres admirables y 
valientes porque, a pesar del miedo, 
decidieron seguir adelante.

Ana Rodríguez Anoro

3. La Orquesta Berroy o Pirenaica,  
de Santa María de Buil.

Mi abuelo, Ceferino Berroy 
Aguilar, nació el 26 de Agosto 
de 1921 en Santa María de Buil. 
Su vida fue la música, pasión que 
llevaba en la sangre al igual que sus 
hermanos Manuel (violín 
y trompeta) y Marcelino 
(saxofón y acordeón), 
su padre Manuel y su 
abuelo paterno. Toda 
la línea genealógica 
paterna masculina de los 
Berroy tiene nombre de 
música, un lazo fuerte 
de comunicación, pasión 
y mucho esfuerzo. 
Empezó de muy joven 
a tocar la guitarra con 
la familia, como sus 
hermanos. A los quince 

años ya formaba dúo con su padre 
o con alguno de ellos en fiestas o 
celebraciones de pueblos  de la 
comarca del Sobrarbe.  Cuando eran 
ya lo suficientemente mayores para 

vivir por su cuenta, su padre decidió 
enviar a sus hermanos a estudiar 
solfeo y música a Barcelona, al 
Conservatorio del Liceo, pero  mi 
abuelo quedó en la casa familiar 

por decisión de su padre, 
debido a sus problemas 
de vista. 

Ceferino nació con una 
miopía muy elevada que 
le acompañó durante 
toda su vida, así que su 
padre consideró que él 
no viajase a Barcelona 
y se quedase en Santa 
María acompañándolo 
en su trabajo y así fue 
aprendiendo: de oído y 
practicando con su padre. 

Mi padre Luis Berroy Garanto delante de la casa Berroy de Santa María de Buil

Mi tía Carmen
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Fue un músico tenaz, y le puso 
mucho empeño, forjó sus pautas 
de trabajo y su propio método de 
partituras adecuado a su vista para 
poder tocar la guitarra y en algunas 
ocasiones, al mismo tiempo, la 
batería. Para atender todas las 
peticiones de los pueblos de la 
redolada, a veces se dividían en 
dos grupos, o se juntaban con otros 
músicos de la zona como Miguel 
Escuaín “Carruesco” de Boltaña 
(saxofón y violín), José Puyalto 
de Aínsa (trompeta), Gabriel de 
Naval (contrabajo y guitarra), los 
Baixa y sus hijas, o Buil de Charo 
de La Fueva. En aquella época -nos 
explicaba a veces- solían caminar 
cargados con los instrumentos; en 
ocasiones horas interminables de 
viaje, y sólo en alguna ocasión les 
bajaban a buscar la gente de los 
pueblos con mulas. Les contrataban 
de año en año, para amenizar las 
fiestas de muchas localidades: Plan, 
Asín, el valle de Bielsa, Olsón, 
Aínsa y Boltaña, La Fueva, hasta 
la Ribagorza, por los alrededores 
de Buil, etc… Su repertorio solía 
ser el genérico de la época: boleros, 
pasodobles, tangos y jotas para 
los pasacalles. Durante los años 
de la post-guerra el nombre de la 
orquesta  “La Pirenaica” les trajo 
problemas con el régimen, ya que 
era el nombre de una emisora de 
radio comunista que emitía a nivel 
nacional clandestinamente, así 

que tuvieron que cambiarlo por “ 
Orquesta Berroy” o “Los Berroy”, 
como eran conocidos.  

Continuaron juntos en activo 
mientras vivió el padre de familia, 
Manuel, que en 1946 enfermó 
durante sus actuaciones en las 
fiestas de Boltaña. Fué una muerte 
repentina que afectó en gran 
manera a la familia, y en 1950 
aproximadamente la orquesta dejó 
de actuar. Sobre 1953, Manuel, el 
hijo mayor heredó la casa familiar, 
se trasladó a Valencia y dejó la 
música. Marcelino vivió en Boltaña, 
donde su hija Marité aún mantiene 
la residencia, más tarde emigró 
a Francia con Miguel Escuaín, y 
tocaron en orquestas de gran nivel 

en Francia. Ceferino se quedó en 
Aínsa, pero la música en esa época 
no daba para mantener una familia, 
y trabajó duramente como tantos 
de esa época en la construcción 
de pantanos como Canelles y el 
Grado; más tarde con Pepita y sus 
tres hijos: Ceferino, Luis y Marisol 
se trasladarían a Camporrells, lugar 
en el que fue parte de la orquesta del 
pueblo; luego unos años en Monzón 
y finalmente, en Barcelona. Parece 
como si en casa Berroy de Buil se 
hubiese parado el tiempo, pero en 
su interior de fondo, se escucha una 
música que continuará viviendo y 
sonando por siempre.

Cristina Berroy Blasco

La orquesta Berroy tras la muerte del padre de familia en 1947 aproximadamente. De izquierda 
a derecha: José Puyalto, Miguel Escuaín, Marcelino Berroy, Manuel Berroy, Gabriel de Naval y 
Ceferino Berroy.

VIII Muestra de coleccionismo de Labuerda
Por octavo año consecutivo realizamos esta convocatoria festiva, la de invitar a quien lo desee a 
mostrar su colección, sean cuales sean los objetos que atesore. Aunque, como en años anteriores, 
definimos siempre un tema prioritario, nadie debe sentirse excluido para acercarse hasta el salón 
social de Labuerda y exponer aquello que anda coleccionando. Este año, habíamos pensado exponer 
y queremos invitar a quien lo desee a aportar juegos y juguetes antiguos: de cartón, hoja de lata, 
madera, … y, acaso, los primeros plásticos. Además, se expondrá también una amplia colección de 
libros de juegos y juguetes y fotografías donde se vean juegos, juguetes o niños jugando. En principio, 
la exposición podrá verse los días 13 y 14 del próximo mes de agosto. Si hubiera modificaciones o 
alargamientos, lo anunciaríamos con tiempo.
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El gorrión común, Ave del Año 2016:  
“Bueno para el gorrión, bueno para ti”.

El Día Mundial del Gorrión se celebra 
el 20 de marzo para advertir sobre el 

declive de las aves comunes
 por SEO/BirdLife

El 20 de marzo se celebra en todo el mundo el Día Mundial del 
Gorrión (World Sparrow Day) una iniciativa de la Nature Forever 
Society de la India y otras organizaciones conservacionistas de 
todo el mundo para llamar la atención sobre la preocupante 
situación de la especie, cuya población sufre un preocupante 
declive.
SEO/BirdLife quiere también llamar también la atención sobre la 
situación de este ave tan común y abundante, pero cuyo descenso 
es una muestra del deterioro de nuestro entorno más cercano. 

(Desde que empezamos a 
descubrir y explorar el espacio 
circundante, en nuestra más 
tierna infancia, comenzó nuestra 
convivencia visual, con los 
gorriones, pobladores de calles, 
eras, tejados y campos próximos 
a nuestros pueblos. Más adelante, 
supimos los de Labuerda que 
las personas de los pueblos de 
los alrededores nos llamaban 
“gurriones” y, años más tarde, 
cogimos el toro por los cuernos y 
pusimos ese nombre a uno de los 
emblemas del pueblo, la revista 
El Gurrión que vuela decidida 
a cumplir 36 años. Es evidente, 
por tanto, que los gorriones y 
Labuerda están íntimamente 
conectados; es por eso, que nos 
hacemos eco de estas noticias...)
La votación popular abierta por 
SEO/BirdLife para elegir al Ave del 
Año de 2016 concluyó el domingo 
20 de diciembre del pasado año, 
con un claro ganador: el  gorrión 
común (Passer domesticus).
Este ave sedentaria se distribuye 
por todo el planeta y es muy 
habitual en entornos urbanos pero 

su población se ha visto disminuida 
en los últimos años. En España, 
los análisis indican una caída de 
más de un 10% respecto a 1998 
pero en otros puntos, como es 
el caso de Londres o Praga, su 
ausencia resulta preocupante. Las 
causas del declive no son claras. 
Entre otros factores, se asocia a la 
intensificación agraria, el aumento 
del uso de pesticidas en zonas 
cercanas a los núcleos urbanos 
rurales, eliminación de puntos de 
nidificación o la contaminación.
Habitual en parques, fuentes o 
terrazas de grandes urbes, el gorrión 
común convive con el ser humano 
desde hace siglos y gracias a ello 
se ha extendido a lugares donde no 
existía de forma natural. De hecho, 
conquistó el continente americano 
con la llegada de los europeos. 
Diversos estudios destacan los 
beneficios de su presencia en 
nuestras sociedades: ayudan a 
controlar plagas, dispersan semillas 
y son un excelente indicador de 
nuestra calidad ambiental. Además, 
ver su característico y nervioso 
salto o escuchar su canto son 

algunas de las cada vez más escasas 
formas de interactuar con el mundo 
animal en nuestras rutinas diarias.
Más de dos mil personas han 
participado en esta votación popular 
en la que han tenido que elegir 
entre una terna de tres candidatos, 
todos ellos con problemas de 
conservación: gorrión común, 
sisón y alimoche. A lo largo de 
2016, SEO/BirdLife organizará 
diferentes acciones para visibilizar 
la importancia de conservar esta 
conocida especie en nuestro entorno 
más cercano.

Información ofrecida por  
SEO/BirdLife

Otros enlaces con más información:
.. http://www.lavanguardia.
com/vida/natural/
energia/20151221/30954016785/
gorrion-ave-del-ano-seo-birdlife-
passer-domesticus.html
.. http://www.concienciaeco.
com/2016/01/05/gorrion-ave-
ano-2016/
.. http://www.elconfidencial.com/
tecnologia/2015-12-21/el-gorrion-
elegido-como-el-ave-del-ano-
para-2016_1125258/
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En este tercer capítulo del 
“Diccionario” tratamos solamente 
una palabra, la de cartero. Esta 
vez, no hay que explicar mucho, 
todo el mundo conoce esta palabra. 
¿Pero a qué historias, publicadas 
en la revista, nos lleva? Nada de 
secretos, ni chistes, pero unas 
anécdotas que, en mi opinión, vale 
la pena recordar.

Un cartero que pierde poco 
tiempo en conversar...(El 
Gurrión, 1983, 12)
Está claro que el contenido de 
los números   de la revista ha 
evolucionado con el tiempo. 
Al leer ciertas secciones, 
como las “Noticias de aquí y 
de allá” (el aquí, por cierto, 
es Labuerda y el allá debe ser 
todo lo que no es Labuerda, 
imagino...) o un poco más 
tarde las “Noticias d’o Lugar”, 
ambos en la década de los 
ochenta y sin o con “Noticias 
breves” incluidos, a veces me 
hacen sonreír un poco. Difícil 
compararlos con sus versiones 
modernos “Noticias de Amigos 
y Suscriptores”, o “Desde el 
Ayuntamiento” . Pero eran otros 
tiempos; el mundo era más pequeño 
y los lectores más locales. Noticias 
de solamente unas frases, tal como 
que en el pueblo, durante el mes de 
agosto (1983) hay un nuevo cartero, 
Javier Buil, debido a las vacaciones 
del titular, Leoncio Lanau, parecen 
importantes para publicar. Según el 
autor ”Nau”, el muchacho lo hace 
bastante bien; es rápido y pierde 
poco tiempo en conversar…

Falta un cartero (El Gurrión, 
1990, 41)
En la breve noticia “Ni cartera ni 
cartero”, en la sección –qué otra 
podría ser- “Noticias Breves”, el 

“Director” de la revista (aunque en 
estos tiempos no se llamaba así), un 
hombre rebelde siempre preparado 
a defender sus derechos, escribe lo 
siguiente: “Desde el principio de 
este mes de noviembre (dichoso 
mes, qu’en Tosantos escomienza 
y remata en San Andrès) ha 
desaparecido la “cartería” de 
Labuerda; es decir, nos hemos 
quedado sin cartera y sin cartero, 
lo cual no deja de ser un paso 
atrás en la aspiración de mantener 
los pueblos vivos. Cada pérdida, 
socaba un poquico más la frágil 

estructura de nuestros pueblos. Es 
por ello, que si se estuvo a tiempo, 
se debió informar a la gente del 
pueblo y entre todos y todas hacer 
una oportuna reclamación para 
que se explicasen las razones de la 
supresión y dejando constancia de 
la firme oposición a la misma.” 
Con la palabra clave “cartero” 
no encuentro artículos que den 
más información sobre lo que 
ocurrió después, por eso, no puedo 
contárselo.

Esperar el cartero como el agua 
de Mayo (El Gurrión, 1990, 41)
Esperar a un cartero tanto como 
al agua de Mayo parece un poco 
exagerado. Pero comprenderéis 
pronto que no lo es para la poetisa 

Esperanza Pérez. Ella menciona 
estas palabras en una emocionante 
poema que recitó con motivo de 
la inauguración del nuevo acceso 
al pueblo casi abandonado de 
Santa María de Buil en junio 
1990. Se hizo una pequeña fiesta 
que resultó ser grande y es que 
estas fiestas de reencuentro tienen 
mucho éxito. Recién terminada 
la misa, Esperanza pidió permiso 
para recitar de memoria su poesía. 
Hacía llorar a todo el público, 
porque el poema se trataba de los 
pueblos que se quedaron vacíos 

(como Buil), de la emigración 
a las tierras bajas. Su poema 
se llama “El Viejo pastor” 
y menciona al cartero en la 
cuarta estrofa. “La casa del 
herrero, cuyo yunque sonaba 
sin descanso - y el cartero, 
que todos esperaban como el 
agua de Mayo – porque traía 
cartas de esos hijos que se 
habían marchado…”

El camarada cartero (El 
Gurrión, 1993, 51)
Con lo de “camarada” ya se puede 
suponer que el contexto de la 
historia tiene algo que ver con la 
Guerra Civil española. En la sección 
“Lo que queda en la memoria”, 
María Bruned de Labuerda nos 
cuenta lo que vivía en aquellos 
duros tiempos. Sin embargo, en 
este caso, se trata de un recuerdo 
amable. En el año 1937 había 
en el pueblo un soldado que era 
farmacéutico. Se llamaba Ernesto 
Vicente Aguilar y le gustaba mucho 
componer poesías. Las escribía 
muchas veces en los “murales” que 
cada día colgaban en el patio de la 
casa-escuela las tropas que había 
en el pueblo. En esos murales se 
escribían noticias, avisos, poesías, 

Diccionario explicativo Gurrionense (3): 
Cartero

Dibujado por Marino Carazo
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un verdadero periódico. Al cabo 
de haberse marchado de Labuerda, 
Ernesto escribió una carta. En 
el sobre ponía lo siguiente: 
“Camarada cartero, a la primera 
moza que a tu paso encuentres” 
y como el cartero encontró a Pilar 
Miranda, fue ella quien la recogió 
y quién la fue pasando a leer a las 
otras “mozas”; una poesía dedicada 
a todas las chicas del pueblo...

Cartero de altura (El Gurrión, 
1994:56)
María Victoria Trigo Bello, 
incansable excursionista paseando 
por casi cada rincón del Sobrarbe, 
llama la atención, en su artículo 
“Gentes de altura”, sobre lo que 
significa ser cartero en una zona 
montañosa y de difícil acceso. Nos 
informa sobre el caso de Buerba, 
donde uno de las temas que en este 
pueblo se recuerda con especial 
acento, es precisamente el trabajo 

del reparto del correo. A la hora de 
valorar la labor de ser cartero, hay 
que tener presentes las dificultades 
del terreno en que se realizaba el 
servicio, sobre todo en invierno 
con nevadas o heladas. De 1940 a 
1959 el reparto estuvo en cargo de 
una familia local. La distribución 
se hacía “a día pasado” (es decir, 
cada dos días) e incluso en invierno 
se respetaba esta regularidad. 
Si el titular de la plaza no podía 
ir, alguien de la casa asumía las 
responsabilidad. De Buerba se iba a 
Moriello de Sampietro (Morillo de 
Sampietro, el de “una carretera, un 
futuro”) y de allí a Boltaña. A veces 
había que pasar por Ascaso, lo que 
hacía más penoso el cometido. Vío, 
Yeba y Gallisué también quedaban 
para el mismo cartero. El sueldo 
inicial era de veinticinco duros y 
aunque era una pobre remuneración, 
el trabajo era envidiado por otras 
familias. 

Y además, ¿sabes qué? (El 
Gurrión,1996: 62 - 2005:99 - 
2012:129)
¿Fernando Badía Aguilar, “alma” 
de la Orquesta Jazz Columbia de 
Estadilla, en la que entra en 1943 
a formar parte como trompetista y 
violinista, era a la par cartero de su 
pueblo? 
¿Antonio Blan Latorre, vecino 
de Labuerda hasta sus 13 años, 
después en Barcelona, comenzó su 
colección de sellos de muy pequeño 
“Y tú…¿qué coleccionas?” porque 
primero sus abuelos, y después 
sus padres, hacían de carteros en 
Labuerda y San Vicente?
¿Julian Olivera Martín, colaborador 
regular de la revista, tenía como 
mejor amigo a Constante Gabás 
de Saravillo, que ejerció la cartería 
hasta su jubilación en el Valle de 
Gistaín?

Anny Anselin 

SOBRARBE. FOTOGRAFÍAS COMENTADAS
Niños chistavinos en Huesca

La fotografía está realizada en 
1977 (sólo hace 39 años), en un 
festival  desarrollado en la Plaza 
de toros de Huesca y al que asistió 
el Corro de bailes de San Juan 
de Plan. Me habla de futuro, de 
recambio, de nuevas generaciones. 
Reconozcan que están majos, como 
para que cualquiera pueda sentirse 
orgulloso, ya no digo sus madres. 
Garantizo que fue todo natural, 
sin posado y ya de noche. Buen 
aspecto, saludables, adecuada 
vestimenta, calzado a juego, mejor 
tocado, impecables, quizás una 
mínima sonrisa. A esas horas, una 
rara elegancia, para desfilar, bien 
satisfechos, en el más exigente de 
los certámenes. Esas caras tienen 
gracia, simpatía, un atractivo 

natural, invitan a la empatía. Se 
les aprecia en los rasgos el ADN 
chistavino. Tienen mérito, después 
de un largo viaje y una sesión de 
baile interminable, agotados. El 

gran trabajo del Corro de Bailes 
ha sido, no sólo divulgar sus bailes 
y la cultura del valle, sino hacer y 
aportar personas, todo un logro. 
Hoy, transcurridas casi cuatro 
décadas, cuarentones en toda regla, 
espero hayan sabido engendrar 
otros futuros. Genio y figura. Ha 
sido frecuente para mí, fotografiar 
personajes mayores, por lo que 
cuento con un nutrido cementerio 
fotográfico. Me encanta, por ello, 
poder transmitir la esperanza de 
un mañana, aunque para ellos 
sea  hoy, que espero propicio. Mi 
mejor recuerdo para todos.

Foto y texto: Fernando Biarge
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	 Durante mi adolescencia 
y juventud en Ginuábel, algunos 
vecinos y amigos que les pilló 
la guerra cumpliendo el servicio 
militar, otros que les tocó perseguir 
al maquis, solían narrar ciertas 
experiencias vividas. Y aunque 
ha pasado mucho tiempo, todavía 
las recuerdo. Además sé que mis 
vecinos y amigos no inventaban 
trolas.
	 José Trallero de casa 
Agustina, que estuvo en Madrid 
de milicias y le tocó hacer 
la guerra, se habían hecho 
amigos con un joven de 
Planillo. Estaban en la zona 
republicana, y no explicó por 
que una noche se pasaron a 
los nacionales.
	 Varios años después 
en el monte, cuando los dos 
íbamos pastores con las 
ovejas y nos juntábamos a 
ratos, yo había observado 
que en una muñeca tenía 
un hoyuelo llamativo, y 
barruntaba que a lo mejor 
en la guerra, pero nunca me 
atrevía a preguntarle. Por fin un día le 
pregunté qué le había ocurrido. Me 
dijo que era una herida de metralla. 
A continuación me explicó que una 
fría mañana de invierno estando 
en una trinchera de retaguardia, 
tenían un fuego encendido, y se 
les presentaron media docena de 
oficiales, pero vestidos con traje 
de soldado raso, botas y gorro con 
fleco, tiritando de frío, y antes de 
dejar que se acercaran al fuego les 
dijeron: “Este fuego es de renta, el 
que no trae leña no se calienta”.
	 Entonces aquellos 
inesperados visitantes se dedicaron 
a recoger por allí cerca un poco 
de leña. No llevaban fusiles, pero 

vieron que llevaban pistolas al 
cinto. Se calentaron y se fueron. 
Más tarde se enteraron de que 
uno de aquellos soldados era el 
general Franco, que al parecer solía 
inspeccionar la tropa con uniforme 
de soldado, para dirigir y corregir 
el frente. José sonreía y decía 
que Franco había estado bajo sus 
órdenes. 
	 Ramón Lardiés, de casa 
Martín-Puyuelo, durante una de 
las veladas de invierno en su casa, 

oyendo la radio cuando la segunda 
guerra mundial, habló de la guerra 
civil. Fue uno de los soldados de “la 
quinta el biberón”, movilizados con 
tan solo dieciocho años. Compartía 
los recuerdos del día que las tropas 
de Franco entraron en Barcelona 
por la Diagonal. Iban montados  en 
camiones. Explicaba que no hubo 
ni un solo tiro, y que un enorme 
gentío se agolpaba en las aceras 
para recibirlos con banderas, vítores 
y aplausos. No me extraña. Pues 
me viene a la memoria haber visto 
hace poco en la televisión a los 
talibanes, desfilando con camiones 
de prisioneros en jaulas, por una 
calle abarrotada de gente en cada 

lado, viendo pasar a sus vecinos 
camino del degüello y aclamando 
la barbarie. La vieja historia y la 
imagen de vencedores y vencidos. 
Ideologías, radicalismo. Dictaduras 
sangrientas. La excelencia de la 
izquierda y la derecha, lo mejor 
de cada pueblo, con ayuda de las 
religiones. Cultura y civilización 
fuera y dentro de casa, con la mitad 
de las neuronas atrofiadas. Odio. 
¡Mierda! Lo que hay en el mundo 
cuando se juntan cuatro malos y 

todos los tontos del rebaño.
	 A Urbez Pérez, de casa 
Périz, le tocó hacer la mili 
en tiempos del maquis. 
Hizo la instrucción en el 
campamento de Figueras, 
y como en aquella casa 
venida a menos no tenían 
mujeres, pues vivía con su 
tío Ramón, desde mi casa le 
enviaban a Urbez algunos 
paquetes de comida, algún 
dinero, y se escribían cartas. 
Después le tocó hacer la mili 
en Huesca. Me contaba que 

un día salieron una compañía 
de soldados y un destacamento 
de guardias civiles a copar de 
madrugada una paridera donde 
había una brigada de maquis en 
las estribaciones de la Sierra de 
Guara. Algún chivatazo los puso en 
marcha. Llegaron al alba. La guardia 
civil se impacientó, de forma poco 
estratégica rodearon la paridera a 
distancia, y los maquis alertados 
por algún centinela empezaron 
a salir corriendo y disparando. 
Decía el amigo Urbez que ellos, 
los soldados, ante la desbandada no 
intervinieron. Que un guardia civil 
perdía el tricornio, otro se caía en 
un zarzal, todos pegando tiros y 
mientras los maquis huyeron. Que 

Relatos de antiguos  
vecinos y amigos

Vista general de Ginuábel
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no hubo ni un muerto ni un herido. 
Que por culpa de una estrategia de 
la guardia civil los maquis se habían 
escapado. Pues al parecer se había 
tratado de cercarlos en la paridera 
y hacerlos prisioneros. Urbez se 
reía y creía que guardias civiles y 
maquis habrían disparado al aire. 
 	 ¿Quién no sabe que tres 
o cuatrocientos maquis llegaron a 
Gallisué y estuvieron allí dos o tres 
días y noches derrotando al hambre, 
a base de pan y carne? Tuvieron que 
matar varias ovejas y hacer varias 
hornadas de pan. Les pagaron con 
unos papeles. Unos vales para 
que cobrasen cuando ganasen la 
guerra. Y aquellos maquis 
marcharon por Morillo de 
Sampietro, Ascaso, Jánovas, 
y acamparon en Planillo 
varios días. Entretanto una 
noche asaltaron y saquearon 
los comercios de Lacort. 
Como consecuencia del 
asalto hubo en Lacort un 
destacamento de soldados 
durante un par de años, 
entre 1.946 y 1.948, si mal 
no recuerdo. Entones yo 
iba a la escuela con una 
de las mejores maestra que 
tuvimos, Doña Nati, que era de 
Caladrones. Resulta que el amigo 
y vecino Urbez estaba con aquellos 
soldados en Lacort. Y contaba la 
tragedia de la noche del asalto a 
los comercios. No fue solo el robo. 
Hubo serias amenazas de muerte. 
Por respeto a las familias no voy a 
explicar el drama. 
	 Clemente Garcés, de casa 
Castillo, que también hizo la mili 
en tiempos del maquis me contó 
que una noche tuvieron que formar 
para perseguir a los maquis en las 
sierras entre Sobrarbe y Serrablo, 
por allí cerca de Laguarta. Debían 
ser los que acamparon en Planillo, 
que el ejército les cortó el paso y 
se dispersaron en grupos. Unos se 
escondieron y otros emprendieron 
el regreso a Francia. Decía 

Clemente que en plena noche 
habían oído ruidos en el bosque, el 
teniente mandó cuerpo a tierra en 
círculo y fuego a todo alrededor. 
Se armó un tiroteo que atronaba los 
montes. Cuando dijo alto el fuego y 
reanudaron la marcha, vieron pasar 
cerca un jabalí. El amigo Clemente 
también se reía de aquel extraño y 
afortunado suceso. 
	 Clemente y Urbez también 
me contaron que cuando la retirada 
pasaron dos milicianos por Ginuábel 
arreando ganado que robaban para 
abastecer las tropas republicanas, 
allí decían los rojos, y se hicieron 
acompañar por dos chavales de 

catorce y quince años hasta que 
avistaron el pueblo de Giral. Los 
chavales eran Clemente y Urbez. 
Cando los milicianos se vieron en 
camino sin dificultades para arrear 
adelante con el ganado, les dijeron 
que ya no los necesitaban. Entonces 
uno de ellos, ¡quién sabe si en serio 
o en broma!, les apuntaba con el 
fusil y le preguntaba al compañero: 
“¿Los dejamos ir o los fusilamos?” 
Y los dejaron ir de vuelta a 
Ginuábel. Sesenta años después 
Urbez no supo nunca si aquello fue 
solo una broma o iba en serio, pero 
me decía que aun llevaba el susto 
en su vida y tenía la sangre helada 
en el cuerpo. 
 	 En relación a la misma 
historia, otros contaban que en Giral 
aquella noche habían organizado 

algo de juerga, con cena, ponche y 
baile. Y que cuando los milicianos 
estuvieron medio borrachos les 
quitaron los fusiles y los retuvieron. 
Entretanto las gentes salieron con 
las caballerías por las calles y 
encendieron hogueras, para que los 
republicanos no reculasen desde 
las sierra de Bolave en busca de 
sus compañeros. Al día siguiente 
fueron a Lacort a entregar los dos 
milicianos, pues ya estaban llegando 
por allí las tropas de Franco.
	 Como colofón a estos 
breves relatos repetiré lo que ya 
escribí alguna vez. En mi casa se 
colaron dos maquis hasta la cocina 

detrás de mi tío Maximino 
que llegaba de trabajar. 
Les dimos de cenar y les 
llenamos los macutos de 
comida. Volvían a Francia. 
Luego, cuando había 
soldados en Lacort, una 
mañana llegaron a Ginuábel 
una patrulla. Almorzaron en 
las casas. En nuestra casa 
se sentaron cuatro en la 
misma mesa donde habían 
estado los dos maquis. El 
vecino y amigo Urbez iba 
en aquella patrulla. Pocos 

años después, cuando yo fui alcalde 
pedáneo de Ginuábel con veintidós 
años, se sentó a merendar un día en 
aquella mesa la pareja de la guardia 
civil cuando recorrían los pueblos 
buscando escopetas ocultas.
	 Y por último, eso de la 
retirada, la Bolsa de Bielsa, y el 
drama de las gentes de los pueblos, 
familias enteras, que tuvieron que 
huir a Francia, siempre he pensado 
que ocurrió, no por miedo a las 
tropas de Franco, sino porque la 
guerra a tiros y cañonazos pasaba 
por allí, pues en el valle Solana, 
aunque pasaron en tres días “los 
rojos y los rebeldes”, solo iban de 
paso, y resultó que yo sepa nadie 
se escondió ni tuvo que escaparse a 
Francia. 

Luis Buisán Villacampa

Detalle arquitectónico de Ginuábel
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El viernes empieza la •	
decimocuarta edición de 
Espiello, Festival Internacional 
del Documental Etnográfico 
de Sobrarbe: dedicada muy 
especialmente a mis compañeros 
voluntarios...

Sobrarbe es una tierra extraña, 
de contrastes, apasionante: como 
todas, o casi todas, a poco que te 
acerques y rasques bajo 
su superficie: solemos 
decir que, los de mi 
edad, hemos vivido la 
transición de una sociedad 
agraria y tradicional a 
algo completamente 
distinto, que hemos 
visto desaparecer cosas 
que estaban ahí desde 
siempre, y hemos visto 
nacer cosas nuevas… no 
ignoro que mi generación 
formamos una débil capa, 
una especie de costra de 
nata sobrenadando el mar 
burbujeante de jóvenes 
que integran buena parte de la 
población mundial, pero eso mismo 
que decimos pueden decirlo todos 
mis contemporáneos, en cientos, 
miles de idiomas distintos, algunos 
en boca de sus últimos hablantes.
En cualquier caso, Sobrarbe fue, 
durante años, destino soñado del 
Viajero, aquel ser todo curiosidad, 
todo entusiasmo ante lo diferente, 
que luego fue especializándose: 
geógrafo, geólogo, biólogo, 
antropólogo… buscaban en sus 
tierras y sus gentes lo auténtico, lo 
originario… No les faltaba razón, 

pero si, seguramente, información: 
Sobrarbe, como todo lugar de paso 
-como todo lugar; todos son de 
paso- conoció siempre el peregrinar 
del Hombre sobre la Tierra; tras 
cruzar por sus pedregales, sus 
puertos inhóspitos, bajo sus árboles 
acogedores y junto al agua fresca 
de sus ríos, descansaron por un 
momento   -por el breve momento 

de sus vidas- Iberos y Celtas, 
Romanos, Musulmanes y Judíos…
subían ferreros, bajaban navateros, 
pasaban franceses huyendo de 
Francia, se cruzaban con españoles 
huyendo de España… subían curas,  
muchos curas; bajaban curas, 
muchos curas; subían carabineros y 
maestros, bajaban taxistas… subían 
catalanes a hacer la mili; bajaban 
sobrarbenses, como funambulistas, 
caminando por los cables eléctricos, 
siguiendo el camino de los voltios, 
hacia Barcelona o San Sebastián… 
y, mientras tanto, pastores iban y 

venían, con noticias, costumbres, 
cantos, historias… en su zurrón, 
junto al mendrugo, el cacho de 
queso y la navajeta…
Poblamos, malpoblamos, 
pocopoblamos Sobrarbe gentes 
muy distintas: algunos -pocos- 
nunca se movieron: a otros nos 
fue de un pelo perdernos, pero nos 
autorescatamos a tiempo; otros, 

muchos otros, echaron 
un día a andar, y no 
pararon hasta aquí; y 
aquí siguen, mientras 
quieran, mientras 
puedan… Don Antonio 
Cánovas del Castillo, 
cínico como toda 
persona inteligente y 
conservadora, decía que 
era español aquel que 
no podía ser otra cosa. 
Eso no rige en Sobrarbe; 
todo el que está aquí ha 
podido ser otra cosa, 
y muchas veces lo ha 
sido; si es Sobrarbense 

es, lisa y llanamente, porque le ha 
dado la gana, y mientras le dé por 
ahí… al igual que nuestro río Ara, 
nuestro orgullo, el último gran río 
virgen de los Pirineos, Sobrarbe es 
un cauce eterno, reconocible a lo 
largo de los Tiempos… pero cada 
molécula de agua que arrastra es de 
su padre y de su madre.
No es de extrañar que, hace 
ya catorce años, un grupo de 
sobrarbenses -es decir, de personas 
que eran sobrarbenses en aquel 
momento, no necesariamente ni 
antes ni después- reflexionasen 

Espiello 2016
(El pasado 6 de abril, Ton Revilla escribía en su blog un post que nos pareció de mucho interés para ser publicado en 
estas páginas. A estas horas, cuando ya tienes la revista en tus manos, la edición de este año del festival Espiello es 
ya historia, por eso resulta curioso poder leer lo que escribía nuestro colaborador en vísperas de que comenzase esa 
edición (nueva edición, en aquel momento). A continuación, la entrada completa del texto, inicialmente publicado 
aquí: http://elblogdetonrevilla.blogspot.com.es/2016/04/espiello-2016.html?spref=fb
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sobre qué construye una comunidad, 
de dónde nace, hacia dónde va, 
cuánto dura, en qué es original, en 
qué se parece a todas las demás… 
bajo los muros de la Casa de 
Cultura de Boltaña -esa arquitectura 
tan nuestra, tan reconocible para 
cualquier Sobrarbense, pero que 
no nace de ningún genio especial, 
de ninguna intuición original, sino 
del mero hecho de que aquí hay 
piedras y losas, y no otras cosas…- 
maduraron la idea -esa sí, genial 
y propia- de devolver, de rebotar 
el interés recibido durante tantos 
años; desde una tierra paraíso 
de etnógrafos, de chamineras y 
cadieras, de brujas y encantarias, 
de abarcas, ovejas negras y piedras 
horadadas, de carlinas en las 
puertas… paseemos un espejo 
-un Espiello- sobre la vida de los 
demás. Un Espiello en el que los 
otros se vean, como los ven desde 
fuera, y aprendan a mirarse también 
cara a cara.
Y en eso estamos, tantos años 
después; cuando levantemos el telón, 
nos juntaremos allí comunidades 
muy diversas; están, por supuesto, 
los que hacen Espiello desde la 
Comarca de Sobrarbe, ese equipo 
humano, afortunados mortales,  que 

tiene el inmenso placer de trabajar 
en lo que les gusta... Estamos 
los voluntarios, tan variados, tan 
variopintos como es Sobrarbe; 
debo ser de los que más abuelos 
sobrarbenses acumula, y no paso 
de dos; gente rara, que pasamos 
medio año preparándonos para 
Espiello, preparando Espiello, y 
medio año después recordándolo… 
Está un público que cada año   se 
amplía, se mantiene y, al mismo 
tiempo, se renueva… pocos 
faltan, y al que falta, se le echa a 
faltar… Y están nuestros héroes: 
los creadores, los documentalistas, 
gente mucha veces joven, alguna 
vez obstinadamente maduros, 
gente impulsada por la emoción 
de moverse, de conocer, de llegar 
a entender… Nuestra Siñal d’Onor 
recae siempre en una personalidad 
consagrada, alguien que ha dejado 
atrás, que está dejando atrás una 
obra conocida y reconocida… Pero, 
junto a ellos, levantarán su trofeo 
quienes están empezando, quienes 
seguirán su camino, ese camino 
que no lleva a la fortuna, pero sí al 
conocimiento, a la sabiduría en el 
sentido más profundo, el que está 
más al alcance de todos, el que solo 
requiere curiosidad y esfuerzo…

Quizás quien tuvo una intuición, 
se acercó con curiosidad a algo, lo 
supo recoger y reflejar, y a lo mejor 
no volverá a acertar nunca más, la 
vida lo llevará por otros caminos, 
hacia otras ilusiones…
El viernes, cuando se haga el silencio 
y se apaguen las luces en nuestro 
Palacio de Congresos -otro milagro 
sobrarbense, en una tierra tan 
parca en equipamientos-, reclinaos 
en vuestra butaca, y ved desfilar 
ante vosotros la vida; en vuestros 
lugares familiares, de siempre, o en 
aquellos que nunca llegaréis a pisar; 
escuchad palabras siempre oídas, 
o leed en los subtítulos mensajes 
que os llegan desde muy lejos… 
asistid al espectáculo de cómo se 
organiza la vida en la Tierra; de 
cómo los seres humanos tejemos 
nuestras relaciones, nos ayudamos 
unos a otros, nos engañamos, nos 
divertimos, nos   explotamos, nos 
rebotamos… De por qué somos tan 
distintos y, al mismo tiempo, somos, 
en todas partes y en todo momento, 
absolutamente reconocibles, 
absolutamente iguales…

Ton Revilla - Boltaña

Palmarés Espiello 2016

.. La Siñal d’Onor Espiello 2016, 
recayó en la figura de la gran 
periodista y documentalista de 
TVE, Carmen Sarmiento.

.. El documental La mujer y el agua, 
de la granadina  Nocem Collado, 
obtuvo el Premio Espiello al mejor 
documental, dotado con 1.800 euros 
y trofeo. 

.. El documental aragonés  Lejos 
de la orilla, del zaragozano Javier 
Sanz, consiguió el voto del público 
y se llevó el  Premio Espiello 
Boltaña  al documental mejor 
votado por el público.
 

.. El pastor de San Juan de 
Plan,  Alberto Palacín, recogió 
el Premio Espiello Pirineos por Le 
chant du cygne / El canto del cisne, 
de Aurélie Jolibert, que describe la 
historia de un pastor francés.

.. El Premio Espiello Choben al 
mejor documental realizado por 
menores de 35 años a District 
Zero, se concedió a una 
producción española dirigida 
por Pablo Iraburu, Jorge Fdez. 
Mayoral y Pablo Tosco.
 
.. Francesco Mansutti y Vinicio 
Stefanello, directores de Un 
giorno a Wamba/Un día en 
Wamba (República Democrática 
del Congo) cosecharon el Premio 

Espiello Rechira al mejor trabajo 
de investigación.

.. El Premio ASECIC Guillermo 
Zúñiga, entregado por la 
Asociación Española de Cine 
e Imagen Científicos, recayó 
en Boliviana, del español Mariano 
Agudo. 

.. La Siñal Espiello Chicorrón, 
que este año ha recaído en 
el proyecto argentino de 
alfabetización visual Tierra 
animada, de La Wawa Cine, 
fue recogida por una de sus tres 
directoras, Violeta del Río
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DIAS DE ALDEA (VIII)
Los días señalados

A mí lo que más me gustaba en mis 
pequeños años era ver encendida 
la hoguera de San Antón el 17 de 
enero en la Plaza Mayor y  los saltos 
que daban los mozos. Aquellas 
acrobacias abrían mis ojos con 
asombro y eran todo un espectáculo, 
el crepitar de las chispas, el  color 
del fuego, y los más atrevidos con 
el pantalón y la chaqueta más vieja 
que tenían volando 
por encima de las 
llamaradas. Dudo 
mucho aguantasen 
sin chamuscarse.
El 3 de febrero 
festividad de San 
Blas, las mujeres 
elaboraban los 
roscos que amasaban 
en casa con  la 
harina, la masa 
madre fermentada, 
los huevos, el aceite 
de oliva y la esencia 
de azahar comprada 
en la farmacia 
en un minúsculo 
cilindro de cristal 
sin cuyo ingrediente era difícil 
obtener aquel sabor tan peculiar. 
Después las mujeres solían pedir al 
panadero del pueblo que les cociese 
aquellos delicados roscones. El 
panadero acordaba un precio 
por la cocción dependiendo del 
número de piezas. Había que estar 
al tanto para que no se mezclaran 
entre ellas. Para evitar confusiones 
previamente cada ama de casa 
las había distinguido mediante 
una  señal  hecha con el cuchillo. 
Cuando los dulces rollos salían 
del horno, dorados, esponjosos, 
los más bonitos eran alabados y 
comentados por el vecindario. No 
dejaba de ser un  arte en el que 

las mujeres habían empleado un 
tiempo nada despreciable además 
de atender otras obligaciones. La 
tradición era llevar uno, dos o tres 
roscos a la  misa y  bendición de los 
mismos.  Cargadas con sus roscos 
o rollos de San Blas en adornadas 
cestas de mimbre y envueltos en 
bonitos paños  llevaban  a bendecir 
este alimento para que el Santo 

protegiese de los males de garganta 
a toda la familia.  
 Antes de llegar la Cuaresma el 
carnaval estaba prohibido por las 
autoridades pero solían vestirse  
más de uno y más de dos envueltos 
en sacos, y pintada la cara de carbón 
daban sustos a quienes les abrían la 
puerta que no pensaban para nada 
en esto pillándoles de sorpresa. No 
faltaban las chanzas y las risas de  
los adultos y  de la gente menuda. 
Después de esta festividad vendrían 
los viernes de vigilia, donde el 
pescado y los salazones eran 
protagonistas en este periodo de 
adviento y los potajes de garbanzos 

con espinacas y el bacalao eran casi 
un menú obligado. 
A los escolares de entonces nos 
aguardaba lo peor. Las vacaciones 
de Semana Santa. ¡Qué vacaciones! 
Primero cubrían los santos de la 
iglesia con unas telas enormes  de 
color morado. Subidos a sendas 
escaleras los cofrades ponían 
de luto todas las imágenes del 

templo por pequeño 
o grande que este 
fuese. En el tapado 
a veces se incluían 
retablos. Además 
cualquier cantina o 
taberna echaba el 
cierre durante toda la 
“Semana”. También 
estaba prohibido 
poner música,  que 
nadie oyera ningún 
disco en aquellos 
gramófonos. Y 
menos echar una 
ronda en la bodega 
o jugar a las cartas. 
Se le podía caer el 
pelo a cualquiera 

que intentara transgredir el 
silencio. No se veía un alma por 
la calle, y además había que asistir 
a los “Oficios” religiosos  a las 
cuatro o las cinco de la tarde, al 
“Lavatorio de los pies”, a adorar 
al Santísimo Sacramento  entrando 
por la puerta principal de la iglesia, 
arrodillarse en uno de los bancos 
y rezar. Después salir al exterior 
por la puerta lateral y volver a 
repetir esta operación unas siete 
veces más ante el “Monumento”  
que quedaba expuesto en una de 
las naves laterales del templo. El 
“Monumento” lo hacían las féminas 
de Acción Católica colocando una 
alfombra roja que bajaba desde 
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la adornada grada del altar de 
esta capilla exponiendo sobre la 
misma abundantes macetas que se  
distinguían por su especial floración, 
alhelís, claveles, etc. Un silencio se 
apoderaba de todos los pueblos y 
se hacía todavía más patente desde 
las doce de la noche del Miércoles 
Santo, hasta la madrugada del 
Domingo de Resurrección. 
La obligada asistencia a la iglesia en 
unión de madres y padres, abuelos 
y demás familia he de decir que 
nos abrumaba. Esa Semana Santa 
la recuerdo como si hubieran sido 
largos años, las horas me parecían 
interminables, los minutos se me 
hacían días y los segundos horas. 
Siempre habrá alguien que no quiera 
reconocer que la liturgia nos aburría 
en extremo a la chavalería. El olor 
a incienso nos decía que teníamos 
para rato, que había que aguantar 
los latinajos y toda la parafernalia 
hasta  que los mayores decidieran 
irse para casa. Los había que se 
quedaban a la Vigilia Pascual el 
sábado de Resurrección. Nosotros 
no entendíamos nada, aunque 
estuviésemos confirmados. El 
Sacramento de la Confirmación se 
hacía antes que el de la Comunión, 
hasta que cambió el orden de recibir 
estos sacramentos con la reforma 
que introdujo el Concilio Vaticano 
II. 
Los pequeños sólo queríamos 
hacernos mayores a toda prisa. El 
tiempo no pasaba para nosotros 
y menos aquellas aburridas 
vacaciones de Semana Santa.  Los 
que ya habían cumplido los ocho o 
nueve años y ya eran más mayores y 
habían hecho la Primera Comunión 
aceptaban de otra manera las cosas, 
parece que tenían más conocimiento 
y el civismo estaba asegurado tanto 
en el templo como fuera de él. ¡Pero 
menudo sacrificio!. 
Y no digamos el recordatorio 
insistente que aprendíamos en la 
catequesis al dejar de ser párvulos: 
“Los mandamientos de la Santa 

Madre Iglesia son cinco: el primero, 
oír Misa todos los domingos y 
fiestas de guardar; el segundo, 
confesar los pecados mortales al 

menos una vez al año y en peligro 
de muerte y si se ha de comulgar; 
el tercero comulgar por Pascua de 
Resurrección; el cuarto ayunar y 
abstenerse de comer carne cuando 
lo manda la Santa Madre Iglesia y, 

el quinto ayudar a la Iglesia en sus 
necesidades”. 
La asistencia a la Procesión del 
Viernes Santo con sus toques de 
trompetas tambores y bombos, 
los costaleros, los capirotes de 
las Cofradías…, nos ayudaba a 
salir del obligado aletargamiento. 
Observábamos los escapularios, 
los hábitos o vestidos oscuros 
de las mujeres, las jóvenes más  
innovadoras con su peineta y 
mantilla, rosario y cirio tras los 
Pasos de la Procesión, no sé si por 
el afán de lucirse o porque aquellos 
tiempos antes del Concilio Vaticano 
II coincidían con los de la España 
de la pandereta.    
Yo trataba de adivinar quienes se 
escondían bajo los trajes morados 
con el gran cucurucho y los pies 
desnudos.  Supongo que sería 
por alguna promesa aunque ello 
no evitara la pulmonía o el fuerte 
catarro que les delatara después.  
Esta era la mejor pista para averiguar 
los componentes y protagonistas 
de aquella Semana Santa que a 
mí se me hacia tan larga, pesada e 
inacabable, todo un martirologio. 
En estos días agradecía tener que 
hacer muchos deberes. Tampoco 
salía a vender caramelos la señora 
Julia hasta que no llegase el 
Domingo de Resurrección. 
Después he ido averiguando por 
qué mis abuelos nunca faltaban 
a los acontecimientos religiosos 
imbuidos de un extraño misticismo 
aunque el resto del año no fuesen tan 
importantes estas prácticas. Desde 
muchas generaciones atrás, “los 
Cumplimientos Pascuales” eran los 
ficheros o matrículas  parroquiales 
que los curas llevaban para apuntar 
a los asistentes a esta liturgia que 
había  establecido el IV Concilio 
de Letrán -si la memoria no me 
falla-,  por lo que todas las personas 
mayores de siete años y con uso 
de razón quedaban obligadas a oír 
misa y comulgar, como mandaban 
los  mandamientos de la Santa Procesión con Palio por la calle Mayor de Labuerda.

Años 70

Día de comuniones en la plaza Mayor de Labuerda.
Años 40
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Madre Iglesia, y pobre del que no 
hiciese caso. Además de tener el 
infierno asegurado, tendría también 
la ojeriza del cura, y los feligreses 
eran bastante temerosos por lo que 
les pudiera pasar en el más allá o en 
el más acá.
Cuando fui creciendo comprendí los 
significados del silencio obligado, de 
la oración y de aquellas ceremonias 
con sus procesiones si la 
lluvia no obstaculizaba 
la salida de las imágenes 
en su recorrido por el 
pueblo. Al acabarse la 
larga Cuaresma para  
festejar el Domingo de 
Resurrección no faltaba 
la limonada preparada 
justo el Domingo de 
Ramos. La mal llamada 
“limonada” era un vino 
tinto al que se le añadía 
durante unos días, una 
proporción determinada 
de limón, canela y azúcar. 
Solía subirse a la cabeza cuando se 
consumían algunos vasos y muy 
especialmente si el estómago no 
tenía algo sólido para su ingestión, 
tortas, rosquillas, etc. Los pequeños 

ni lo probábamos, y a los mayores 
supongo que les gustaba y también 
a todos los adolescentes que cogían 
alguna cogorza abusando de la 
famosa limonada. En unión de las 
torrijas, la Semana Santa quedaba 
concluida hasta el año siguiente.  
Estos recuerdos quedan muy lejanos 
para mí y supongo que para muchos 
otros. Vivir la religión, cualquier 

religión es mucho más profundo 
que tener la fe del carbonero y estar 
todo el día haciendo pantomimas. 
El mensaje de Cristo va mucho más 
allá, es una manera distinta de vivir. 

Seguir el Evangelio con mayúscula 
en una sociedad como la nuestra se 
hace cada vez más impracticable. 
Pienso que hay un Universo grande 
y un orden natural que rige la propia 
existencia: no hacer a los demás lo 
que no deseamos para nosotros. Y 
que aquí, sólo quedará lo bueno que 
hayamos podido dejar tras de sí y el 
Amor con mayúscula que hayamos 

sabido transmitir con el 
compromiso y la lealtad, 
amor que no es otra cosa 
que caridad, virtud que 
se ha ido escapando del 
espíritu de la mayoría, 
porque la única Religión 
del Planeta es el 
materialismo encarnado 
en don egoísmo y doña 
avaricia, reyes absolutos 
de un trono alabado 
por los adláteres de los 
mercados y el dinero 
que el Papa Francisco 
denuncia acertadamente 

en su Encíclica “Laudato si”. 

Carmen I. García

EN EL GURRIÓN...
HACE 25 AÑOS...

Hablaremos hoy del número de la 
revista que salió para estas fechas 
del año 1991. Al consultar el tomo 
correspondiente, donde están 
los “gurriones” encuadernados, 
nos encontramos con el segundo 
ejemplar que salió como “número 
doble”. El primero fue el 39-40 
y en este caso estamos ante el 
número 43-44 (fechado como 
primavera/verano de 1991). De 
modo que comentaremos, más o 
menos, la mitad de los contenidos 

y guardaremos la otra mitad para el 
número de agosto.
La portada del ejemplar la ocupa 
una fotografía de una construcción 
(caseta con cuadra) que había en 
la arboleda y que fue derribada 
cuando se arreglaron las calles 
para que quedara un paseo amplio 
y despejado. Por esas “escaleretas” 
subimos los críos cientos de veces. 
En este caso, vemos arriba del todo a 
cuatro niñas (parece que vestidas de 
domingo) y unos chopos de fondo. 
En la presentación de la revista se 
hace referencia a la constitución 

de un nuevo equipo de gobierno 
municipal, con la presencia de 
dos concejalas. En Paseos por el 
Sobrarbe, Victoria Trigo propone 
una caminata hasta la ermita de la 
Virgen de Morillo, en el término de 
Broto. Amador Giménez describe 
las dos pilas bautismales de Plan 
y los chicos de 5º de Primaria del 
Colegio Miguel Servet de Fraga, 
cuentan y dibujan su salida de dos 
días a Labuerda y San Vicente, en 
nombre de todo el Ciclo Medio del 
colegio... En una página de noticias 
de prensa comentadas, se recogen 
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cuatro de ellas bajo un titular 
largo: “Algunos comentarios a 
informaciones de prensa en las 
que omite deliberadamente el 
nombre de nuestro pueblo, se 
utiliza indebidamente y, por fin, 
se usa cuando es debido”. En tres 
páginas y media, se recoge una 
amplia entrevista con José Torrente 
Salinas (el más viejo del lugar). En 
la sección “Refitoliando”, podemos 
ver dibujados los dos relojes de sol 
de Ascaso y unas líneas explicativas 
y en la página 18 (la que marca la 
mitad de la revista), una reseña 
del libro que fue Premio Planeta 
en 1989, de la autora aragonesa 
Soledad Puértolas, y que lleva por 
título: “Queda la noche”. El resto 
de la revista, lo comentaremos en 
el número 144 del próximo mes de 
agosto.

HACE 10 AÑOS

En mayo de 2006 se publicó el 
número 103 de la revista, con 44 
páginas. Un número que se abre con 
una foto de un rincón de Escuaín, 
en portada, y se cierra con un texto 
de la serie: “Rincones con magia”, 
titulado “Escuaín en otoño”. 
En la presentación se reproduce 
un amplio fragmento del texto 
“Memoria del futuro” que se había 
divulgado por diversos canales 
informativos, conmemorando el 
75 aniversario de la proclamación 
de la IIª República. El Paseo por 
el Sobrarbe, sección de Victoria 
Trigo,  transcurre por el espléndido 
Valle de Otal, al que sigue un 
amplio, curioso y documentado 
artículo de Jesús Cardiel sobre “La 
botica de Castejón de Sobrarbe 
en el siglo XVIII” (es la segunda 
parte de un largo artículo que 
comenzó en el número anterior). 
Información sobre la ampliación 
del puente Patrón en la carretera 
de acceso a Fanlo; una caravana 
de cartas... de mujeres, donde Luis 
Buisán explica, en connivencia con 

radio Andorra, los sorprendentes 
efectos de una petición radiofónica. 
¿Divorcio aragonés en el siglo 
XVII?, es el relato de un caso 
particular e histórico, de Mª José 
Fuster y en juegos tradicionales 
aragoneses, de José Luis Ara, 
conocemos el lanzamiento de 
anillas. Le siguen tres páginas de 
poemas de Gonzalo del Campo y 
la descripción de un curioso libro 
de 1675 sobre “La antigüedad del 
reino de Sobrarbe”, de nuestro 
amigo y bibliófilo José A. de Juan. 

El coleccionista, José Antonio Talón 
nos habla de las viñetas de El Roto. 
En las tres páginas de “Noticias de 
amigos y suscriptores” se recogen 
agradecimientos, recepción de 
publicaciones, fallecimientos de 
personas de Labuerda o allegadas, 
publicaciones de libros de Sobrarbe 
o de amistades, una charla en el 
Centro Aragonés de Barcelona 
del director de la revista, etc. 

La sección de Irene Abad, sobre 
“La vida de las mujeres en el 
Sobrarbe”, se centra en “otra forma 
de mirar”, hablando con Ana Castán 
Carrera sobre fotografía. Desde 
el Ayuntamiento, tras el muro, 
correos electrónicos recibidos y la 
galería de lectoras y lectores son 
secciones que recogen distintas 
informaciones y propuestas. Luis 
Buisán nos cuenta “Una boda 
singular”; Ramón Azón describe, 
en su tercera y última parte, algunas 
plantas medicinales y los usos que 

han tenido. Joaquín Castillo nos 
relata “Los problemas del agua” 
y Luis Romay escribe un soneto 
dedicado a Cajal... Y terminamos 
recuperando una frase de la 
presentación que es indiscutible, 
sin duda: “... Podemos decir que El 
Gurrión, aún sin quererlo, nos va 
haciendo mayores...” Y que dure, 
podemos añadir.
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¿Qué sabemos?

En  el  número  117  de  El
Gurrión  (2009)  publicamos  un
texto  sobre  piedras  de  moler
nacidas en Francia y olvidadas en
el Alto Aragón y nos referimos a

SEVERINO PALLARUELO (1994)  que
menciona la utilización del granito
para tallar muelas, a nivel local, en
valles como los de Tena y Gistaín.
Pero son sobre todo las areniscas y
los conglomerados más duros, las
rocas  que  con  más  frecuencia  se

han  usado para  labrar  piedras  de
molino. No da detalles sobre sitios
con canteras. En 2008, NAVARRO en
su  artículo  en  el  número 11  de
Treserols describe una  cantera  en
Gurrundué  (valle  de  ESCUAÍN)  y
menciona  canteras  cerca  de  los

1 / 4

Arasanz – Agosto 2012

De las piedras de moler talladas en Francia (ver Gurrión 117), sabemos que comenzaron a llegar a

finales del siglo XIX a Aragón y que se extendieron muy pronto por gran parte de la zona. Sin embargo,

como al  Altoaragón llegaron aún más tarde,  una pregunta evidente sería:  ¿de dónde procedían las

muelas en el pasado?, porque, molinos ha habido desde siglos por todos las partes, y sin muelas no

funcionan. Lo cierto es que encontramos muy poca documentación sobre canteras en el Altoaragón, de

donde pudieron provenir aquellas primeras piedras de moler. Para nosotros, esa falta de información ha

sido un buen motivo para ir a buscarlas. Aquí presentamos el relato de unas excursiones que nos llevaron

a canteras situadas en el Sobrarbe, el Somontano de Barbastro y hasta El Cinca Medio.

A la búsqueda de molinosA la búsqueda de molinosA la búsqueda de molinosA la búsqueda de molinosA la búsqueda de molinosA la búsqueda de molinosA la búsqueda de molinosA la búsqueda de molinosA la búsqueda de molinos

Arasanz  2012 Arasanz  2012
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molinos  de  BIERGE,  ALMUNIA DE

ROMERAL y RODELLAR en la zona de
la  Sierra  de  Guara,  pero  sin
detalles  de  su  ubicación.  Como
nos parece bastante difícil encon-
trar  estos  sitios  en  zonas  muy
rocosas  y  sin  más  información
sobre  su  localización  exacta,
todavía no buscamos por ahí. Las
referencias  a  las  cuatro  canteras
donde  sí  fuimos,  son  de  carácter
muy diverso.

La  cantera  sumergida  del

pantano  de  Mediano,  cerca

de Arasanz

Por  medio  de  MARIANO

CORONAS,  conocemos  a  CARLOS

SERRANO, artesano y tallador profe-
sional  de  piedra  y  vecino  de
LABUERDA,  durante  la  fiestas
mayores  del  pueblo  en  agosto
2012.  Aquel  verano  había  una
sequía  extrema  y  el  nivel  de
muchos pantanos bajó tanto hasta
quedarlos seco por grandes partes.
Lo mismo ocurrió con el  pantano

de  Mediano,  al  sur  de  L'AÍNSA,
donde  hasta  la  vieja  carretera  y
puentes  reaparecieron.  Carlos  nos
contaba  algo  que  nos  interesaba
mucho:  que  en  la  orilla  del

pantano,  debajo  del  pueblo
abandonado de ARASANZ, se encon-
traban  restos  de  una  cantera  de
piedras  de  moler.  Normalmente
sumergida, apareció gracias al bajo
nivel del agua. ¡Sin duda, una rara
oportunidad para  visitarla!  Al  día
siguiente,  tomamos  una  pista
forestal  hasta  ARASANZ y  bajamos
por  prados  y  campos  hasta  las
orillas  del  pantano.  Aquí  encon-
tramos muy pronto el lugar de la
antigua cantera. 

En  la  pendiente  contamos
al  menos  30  huellas  de  piedras
labradas en la roca, con diámetro
entre  80  y  120 cm.  La  roca  con-
siste en placas pendientes bastante
finas e irregulares, con huellas de
playas  fósiles  y  grandes  piedras
ovaladas.  Esa  irregularidad  impi-
dió  la  producción  de  grandes
muelas. Sin embargo, su tamaño es
demasiado  pequeño y,  desde  lue-
go, menor a las que hemos encon-
trado  en  la  mayor  parte  de  los
molinos en la región (Ø  130 cm).
Es posible que las utilizaran en pe-
queños molinos como los de LACA-
BEZONADA (ver  El  Gurrión 129)  o
como molinillos de mano.

Colungo: sus licores, su arte

rupestre… y su cantera 

COLUNGO se encuentra en el
Somontano de Barbastro, cerca del
barranco  del  Río  Vero  con  sus
famosos ejemplos de arte rupestre.
Es bien conocido por  sus licores.
Parte de su término municipal está
ocupado por el  parque natural de

la Sierra y los Cañones de Guara.

La  zona  ofrece  muchas  posibi-
lidades  para  excursionistas  por
rutas bien señaladas. 

Un  día  de  octubre  2011,
decidimos  hacer  un  paseo  por  la
ruta que lleva desde Colungo hasta
el  Portal  de  la  Cunada.  Por
casualidad descubrimos en un sitio
web  sobre  el  Somontano  una
referencia  a  una  cantera  «en

alguna  parte  del  barranco  de

Arruellos» por  donde  pasa  preci-
samente  nuestra  ruta.  Apenas
empezada la marcha, ya se puede
ver en la lejanía el sitio donde se
encuentra  la  cantera,  justo  a  la
derecha  de  las  paredes  de
conglomerados grises-pardos.
Atravesamos  un  paisaje  con
carrascas,  enebros  y  quejigos  y
bajamos  después  al  fondo  del

2 / 4

La cantera a orillas del pantano de Mediano   Arasanz  2012
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barranco de Arruellos, por un ter-
reno  con  muchas  rocas  sueltas.
Después  de  una  corta  subida,  ya
vimos  en  una  ladera  bastante
escarpada los restos de la antigua
cantera de Arruellos,  de donde se
extrajeron  las  piedras  de  moler.
Parecen las huellas de las patas de
unos  superdinosaurios.  No  vimos
piedras  sueltas,  pero  las  impre-
siones  en  la  roca  caliza  donde
soltaron  las  grandes  ruedas  de
piedra son espectaculares.

En  la  cantera  se  pueden
también distinguir las impresiones
del  trabajo  con  las  piedras  que
nunca  fueron  excavadas,  y  los

bordes de la zonas de excavación
de  ruedas  con  fondo  de  hasta
70 cm. En la roca vemos muchos
fósiles  de  orígen  marino.  Para
facilitar  la  excavación,  realizaron
huecos  profundos  en  la  roca.  En
total  contamos  en  la  ladera  12
huellas  de  excavaciones,  con
diámetro de 180 o 190 cm. 

 Las muelas regulares para
moler  cereales  tienen  en  general
un  diámetro  de  130 cm.  Las  pie-
dras aquí talladas son más grandes
y deben medir   una vez termina-
das  unos 160 cm (en diámetro),
lo  que  corresponde  al  tamaño de
los  grandes  ruellos  en  molinos

aceiteros mecanizados (e.o. BANAS-
TÓN, STA MARIA DE DULCIS). En mo-
linos donde el ruello se movía con
energía de sangre, éstos solían ser
de menor  tamaño (e.o.  TRONCEDO,
MIPANAS).  Es  muy  difícil  imagi-
narse lo duro que fue este trabajo,
sin olvidar el transporte (¡por estas
sendas!) de las piedras a su lugar
de destino, teniendo en cuenta que
una sola piedra pesaba fácilmente
una tonelada.

Estadilla:  su  Belén  Viviente,
fuente de doce cañas… y su
cantera

ESTADILLA es un pueblo me-
dieval  situado al sur de la  Sierra
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Cantera de los Arruellos Colungo  2011

Fósiles Colungo  2011Colungo  2011
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de la Carrodilla en el Somontano
de  Barbastro.  Por  medio  de  un
enlace  «Openstreetmap» apren-
demos que en su entorno todavía
se  pueden  encontrar  piedras  de
moler  en  unas  canteras  aban-
donadas  ya  hace  muchos  años.
Otro blog menciona también estos
sitios  y  da  localizaciones  más
exactas. 

En  septiembre  2014  visi-
tamos  la  parte  noreste,  cerca  del
Barranco de la Huerta, por La Val.
Encontrar estas piedras en un lugar
que  se  parece  más  a  una  ladera
muy  normal  con  árboles  y
arbustos,  no  fue  cosa  fácil  y  nos
costó varias  horas  de exploración
para encontrar 3 muelas. 

En enero 2015 visitamos la
parte  este  por  Las  Valetas.
Desafortunadamente,  varias  horas
de búsqueda daban poco resultado:

un sitio donde se ve el principio de
una piedra labrada, sin terminar el
trabajo,  pero  de  muelas  sueltas,
nada.  Repetimos  la  acción  en
octubre, pero todo en vano.

La  Mina  de  Selgua,  que  es

una cantera

El  blog  de  Naturaleza,
llamado  Pasos de  JOSÉ VICENTE

FERRÁNDEZ de  MONZÓN menciona
un  lugar  nominado  La  Mina –
topónimo que proviene del uso de
este lugar para  extraer piedras de
molino  y  sillares  para  la
construcción.  Una  foto  muestra
una piedra parcialmente labrada. 

La Mina es una larga pero
estrecha loma de aproximadamen-
te  2 km coronada  por  estratos  de
arenisca  y  cubierta  parcialmente
de  matorral  bajo.  Se  encuentra  a
unos dos kilómetros de SELGUA, en

el  Cinca  Medio,  no  lejos  de
MONZÓN.  Es  uno  de  los  pocos
lugares  sin  roturar  del  sur  de  la
provincia  de  Huesca,  rodeado  de
cultivos muy intensivos. Tiene un
alto valor natural. 

Y  aquí  llegamos,  aparca-
mos  el  coche  y  andamos  –  dos
horas y media – por la loma, ida y
vuelta,  subimos  y  bajamos,
buscando piedras y huellas en cada
rincón.  Encontramos la  piedra de
la foto y algunas huellas de exca-
vaciones pero nada más. Sin em-
bargo el cielo azul y buenas vistas
de  la  cadena  pirenaica  nevada,
unas  orquídeas  preciosas  y  un
vuelo  de  grullas  que  se  precipi-
taban hasta el norte, compensaban
mucho.

¡Hasta la próxima cantera!

Anny Anselin & Luc Vanhercke
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Muela Estadilla  2014 Piedra parcialmente labrada Selgua  2016

La Val: muela Estadilla  2014 Las Valetas: muela Estadilla  2015
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Amigos y Suscriptores
Noticias de

l Nabatas en el Cinca. Aunque 
cuando salga este número de la re-
vista, las nabatas del Cinca ya esta-
rán construidas y el descenso cerca-
no, publicamos esta nota informa-
tiva que nos mandó la Asociación 
al iniciar el proceso de preparación, 
como cada año. 
“Se ha completado éste sábado (6 
de febrero 2016) la primera fase 
preparatoria de la elaboración 
artesanal de las nabatas, la corta 
de sargas. En las orillas del rio 
Ara se han reunido miembros de 
las tres asociaciones de nabateros 
aragoneses que han finalizado la 
jornada de trabajo en una fraternal 
comida en Escalona.
Se rememora la bajada de troncos 
que antaño era una digna, arriesgada 
y dura profesión, nabateros que 
realizaban la tala en el monte 
pirenaico, la bajada al río por las 
laderas con mulos y a mano en 
ocasiones, y el transporte, durante 
días, hasta la desembocadura del 
Ebro, en Tortosa, donde se vendía y 
se trataba la madera. Así fue desde 
tiempos inmemoriales.
la corta de sargas se viene 
realizando desde hace décadas, a 
orillas de los ríos Cinca, Bellos y 
Ara. Los   Nabateros del Sobrarbe, 
de la Galliguera y de Echo,   a 
pesar del frio de éste sábado se han 
reunido para la corta de unas 900 
sargas   que se sumergirán bajo el 
agua durante al menos dos meses, 
tras lo que se reblandecerán y podran 
transformarse ,no sin esfuerzo, en 
sargas flexibles y resistentes que 
serán utilizadas a modo d cuerdas 
para unir los troncos de madera y 
poder construir las nabatas para el 
descenso.

Así se completa una elaboración 
artesanal, sin materiales adicionales 
salvo el hacha como herramienta, 
rememorando tiempos más difíciles 
de oficios perdidos.
Los Nabateros del Sobrarbe realizan 
el descenso el penúltimo domingo 
del mes de mayo, aprovechando el 
mayenco o deshielo de las nieves 
del Pirineo que aumentan el caudal 
de los ríos y facilitan su transporte. 
Saludos cordiales. Felix Buil. 
Presidente Asociación Nabateros 
del Sobrarbe - www.nabateros.
com”

l Nuevo acto de presentación y 
homenaje. El pasado 16 de marzo 
se celebró en el Centro Aragonés 
de Barcelona la presentación 
del libro “Amigo 
Labordeta”, escrito 
con la colaboración 
de 88 personas que 
compartieron tiempo, 
vivencias o profesión con 
Labordeta. Presentando 
el libro estaban: Lorenzo 
Lascorz (editor), Alfredo 
Pérez Rubalcaba 
(Ex Vicepresidente 
del Gobierno), Pepa 
Fernández (Directora de 
“No es un día cualquiera” 
en RNE) y Juana de 
Grandes (Presidenta de 
la Fundación José A. 
Labordeta y su viuda). 
El salón de actos 
estaba repleto de gente 
entusiasmada por rendir 
homenaje a Labordeta. 
Durante el acto, se 
recitaron versos en 
aragonés y en catalán 

(por parte de Jara Lascorz) y se 
relataron anécdotas de Labordeta, 
en las diferentes etapas de su vida 
(como profesor, como diputado y 
como cantautor). Mención aparte 
merece la aportación musical del 
acto que corrió de la mano de Mª 
José Hernández que llegó directa 
de Rabat para deleitarnos a los allí 
presentes con 3 temas de su nuevo 
disco “Las uvas dulces” en el que 
versiona temas de Labordeta.
El cierre del acto fue la lectura de 
una carta que Juana de Grandes 
le escribe a su marido y Mª José 
Hernández interpretó “Somos” con 
el público coreando.
Fue un homenaje amable y sentido 
por parte de los asistentes que al 
finalizar, hicieron largas colas para 
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que alguno de los protagonistas 
les firmara el libro. (Ana Coronas 
Lloret)

l Pirenostrum, declarada 
Actividad de Interés Turístico 
de Aragón. En la página 7 del 
número 80 de esta revista (agosto 
de 2000), dábamos cuenta de la 
celebración de una edición más de 
CONSPIREMUS (encuentro de 
folklore) y a la vez el nacimiento 
de la Primera Feria Pirenaica de 
Constructores de Instrumentos 

Musicales. Eso se producía en 
julio de 2000. La citada feria nació 
con la vocación de celebrarse 
alternativamente en Boltaña y en 
Saint Lary, pero solamente en 2001 
se celebró en Francia, quedando 
ya la organización bianual para 
el Ayuntamiento de Boltaña y los 
grupos, personas y asociaciones 
que colaboran con él.
El pasado mes de abril llegó la 
estupenda noticia de que la citada 
feria “PIRENOSTRUM” era 
declarada, por parte del Gobierno 
de Aragón, “Actividad de Interés 
Turístico”. El nombramiento se 
publicó en el BOA (Boletín Oficial 
de Aragón) de 6 de abril y según 
el mismo, las razones esgrimidas 
por el Gobierno para firmar dicha 

declaración, fueron: “por ser 
original y diferenciada y por su 
valor cultural y educativo, puesto 
que se trata de la mayor feria a nivel 
estatal del sector de la construcción 
de instrumentos musicales, 
propiciando el encuentro de los 
profesionales de la música con los 
constructores de instrumentos, todo 
ello acompañado de actuaciones 
musicales, conciertos, tanto en 
escenarios como en la calle, 
contribuyendo de manera notable 
a la difusión turística de Aragón”.
Desde esta revista, manifestamos 
nuestra alegría y felicitamos a 
quienes crearon, han mantenido 
y han luchado para conseguir este 
apoyo.
Los próximos días 22, 23 y 24 de 
julio, se celebrará en Boltaña la Xª 
edición de Pirenostrum y el plazo 
para que los lutieres soliciten su 
participación termina el 31 de 
mayo.

l El director de El Gurrión publica 
nuevo libro: “Columnas de 
humor”.  Mariano Coronas escribió 
un texto quincenal durante ocho 
cursos escolares consecutivos, desde 
septiembre de 2004 hasta junio de 
2012, publicados en el suplemento 
Escolar del Heraldo de Aragón. En 
total, 138 columnas que ha reunido 
en este libro, que lleva un subtítulo 
expresivo: “para leer y escribir; 
para jugar y reír”. Son propuestas, 
con sentido del humor que, aunque 
nacieron para ser aplicadas en la 

escuela, podemos hacer usos de 
ellas en el seno familiar; en grupo 
o por parejas, incluso en solitario. 
En realidad son pequeños desafíos 
que nos hacen pensar y, a veces, 
sonreír. Columnas de humor es, 
en definitiva una exploración 
y una puesta de manifiesto del 
potencial extraordinario que 
tienen las palabras. Y es también 
una constatación de que el humor 
está en todas partes, al alcance de 
cualquiera, aunque sea conveniente 
disponer de unas gafas especiales 
para descubrirlo; unas gafas 
montadas sobre la sensibilidad, 
la observación y la inteligencia… 
Nada especial que no tengamos 
todos y todas.

l Dejamos constancia, en 
este número de la revista, del 
fallecimiento de Antonio Martín 
Harris, veterano suscriptor de 
El Gurrión, residente habitual en 
Barcelona y residente temporal en 
casa Roque de Labuerda. Antonio, 
junto con su familia, contribuyó 
también, con diversas donaciones 
de libros al enriquecimiento de los 
fondos de la biblioteca. Enviamos a 
su esposa e hija un saludo afectuoso 
y nuestro pesar por ese desenlace.

l El lunes de Pascua de cada año, 
los vecinos, familiares y amigos de 
la gente de Banastón, acuden en 
romería a la ermita de Villarcillo. 
Villarcillo es un complejo 
arquitectónico popular de mucho 

interés, puesto que no solo 
está la iglesia, con la imagen 
de la virgen y un sorprendente 
coro sostenido por vigas 
de madera que terminan en 
figuras esculpidas con formas 
curiosas, sino que –adosada 
al templo- se encuentra la 
casa del ermitaño, habitada 
hasta mediados del pasado 
siglo por la persona que 
realizaba ese menester y su 
familia. Una casa grande 



Mayo de 2016 • Labuerda  

– 26 – – 27 –

con diversas dependencias que 
han sido, en parte, rehabilitadas- 
El último ermitaño que la habitó 
tenía seis hijos y los fue sacando 
adelante, con ayuda de la gente y 
con el patrimonio modesto, pero 
nada despreciable, en forma de 
campos y huertos, que tenía y tiene 
Villarcillo. Desde hace muchos 
años, esas tierras están arrendadas. 
En las páginas 10-13 del número 31 
de El Gurrión (primavera de 1988), 
nuestro amigo y suscriptor José 
Manuel Abad nos regaló un amplio 
texto sobre esta romería, incluidos 
los gozos que se cantan en la iglesia, 
con el estribillo: “Sednos verdadera 
madre, Vos, Virgen de Villarcillo”. 
Y en las páginas 9 y 10 del número 
34 (febrero de 1989) publicamos 
el documento que recoge las 
cláusulas de arriendo de la casa y 
el patrimonio de Villarcillo. Este 
año, la romería se celebró el día 28 
de marzo y, aunque no vimos el sol 
hasta el momento de marchar por 

la tarde, no llovió ni 
hizo frío y los actos 
se desarrollaron 
con normalidad: 
misa, bendición de 
términos, sorteo de 
los productos que la 
gente deja en el balcón 
de la casa y comida en 
grupos familiares o de 
amigos. Se enciende 
una hoguera comunal 
en el centro del espacio 
en el que se colocan 
los comensales y 
cada cual acerca 
sus parrillas a las 
brasas; algunos 
grupos comparten el 
postre con otros y, 
finalmente, cada grupo 
recoge sus enseres y 
abandona el recinto. 
Sin sobresaltos y sin 
apreturas, pasamos 
un día estupendo. 

l Este año, 
se cumplen dos efemérides 
“cumpleañeras” en la comarca. 
Por un lado, el 50 aniversario 
del Instituto de L´Aínsa, que será 
celebrado con distintos actos el día 
4 de junio. El hoy, denominado IES 
Sobrarbe, comenzó su andadura 
en el casco viejo de la localidad, 
ocupando locales municipales. A 
mediados de los sesenta se inauguró 
el edificio nuevo, de lo que entonces 
se denominaba Colegio Libre 
Adoptado (CLA) de Aínsa. Su 
puesta en funcionamiento posibilitó 
que pudiéramos estudiar el bachiller 
y acceder posteriormente a la 
universidad a decenas de jóvenes de 
los distintos pueblos de la comarca 
que, de otro modo, se hubiese visto 
comprometida esa posibilidad 
para la mayoría. En ese sentido, 
debemos reconocer y agradecer 
a quienes más pusieron para que 
aquello fuera posible, su visión de 
futuro, su trabajo y su servicio a la 

población de Sobrarbe.
La segunda efeméride tiene que ver 
con Labuerda y con Sobrarbe. En 
agosto de 1991 se inauguró Radio 
Sobrarbe, cuyos locales se situaron 
y continúan en uno de los espacios 
superiores de la Casa-Escuela de 
Labuerda. Este verano, por tanto, se 
cumplirán 25 años desde su puesta 
en funcionamiento. Hoy día es un 
medio de comunicación plenamente 
consolidado y necesario para la 
comarca. Felicidades a todas las 
personas que la hicieron posible y 
que la han mantenido o han ayudado 
a consolidar su funcionamiento e 
influencia.

l El día 14 de mayo se habrá 
celebrado la romería de San 
Visorio. Un año más, San Vicente 
reunirá a un una buena cantidad de 
personas, procedentes de Labuerda, 
Banastón, Cadeilhan –Trachère, 
del mismo San Vicente y quienes 
acudirán desde sus lugares de 
emigración para compartir una 
jornada de fiesta. Para esta edición 
estaba prevista la actuación de 
La Ronda de Boltaña. Cuando 
redactamos estas líneas, nuestro 
deseo es que el tiempo acompañe, 
que acuda mucha gente y que el 
personal lo pase en grande.

l La familia de Joaquín Pardina 
Bielsa (Joaquín de casa Escalona 
de Labuerda) nos comunica su 
reciente fallecimiento en Madrid, 
donde residía habitualmente. Si 
consultamos el índice alfabético de 
autores de artículos en El Gurrión, 
su nombre aparece una veintena de 
veces; es decir, mientras tuvo ganas, 
nos envió algunos textos y algunos 
pasatiempos para ayudar en esta 
tarea de dar vida trimestralmente a 
esta revista. Lo recordamos desde 
aquí y hacemos llegar a su familia 
un gesto de respeto y pesar por su 
fallecimiento.
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Entre el mañana y el siempre
A veces las chacras no dan. Las 
lluvias se ahuyentan y se hace 
grande la pena. Los muchachos 
se van de la comunidad con más 
hambre que esperanza. Cuesta dejar 
los cerros para ser despreciados en 
las ciudades. Cuesta. Todo cuesta 
cuando todo tiene precio, cuando a 
todo se le pone precio.
La modernidad pregona 
industrializarlo todo. “Esa gente 
necesita empleo, producción, 
servicios, educación, salir del 
subdesarrollo”, dicen. 
El paradigma del 
desarrollo demanda 
la renuncia del rostro 
propio. La sociedad 
de consumo ha 
hecho posible que 
la necesidad del otro 
también se vuelva 
un recurso. Cuando 
ya se sabe lo que 
el otro necesita, 
también se conocen 
las satisfacciones 
que el mercado debe 
proveer.
Sin embargo y además, por estas 
tierras, es más rentable difuminar 
y sostener todo tipo de plagas. 
Luego, vender el plaguicida y 
garantizar que se reproduzcan 
nuevas pestes. Distribuir condenas 
y consuelos. Despreciar a los que 
no se convencieron y reproducir el 
modelo. Difuminarlo y sostenerlo. 
Jamás hubo círculo tan completo.
Pero, ¿quién traerá la lluvia si 
los bosques ya se destruyeron?, 
¿se puede construir el futuro sin 
haber tomado desayuno?, ¿bastará 
con que se regalen tractores y 
alimentos?, ¿las chacras producirán 
electricidad para hacer funcionar 
las computadoras que se donaron 
a los colegios descamisados?, ¿en 
qué rincón de estos pueblos se fue 

forjando el experto del desarrollo 
de estos pueblos?, y aquel futuro, 
¿no lo inventaron acaso quienes no 
saben de qué recuerdo vinieron?, 
¿tendrán los pueblos mañana si se 
les tima el pasado y se les niega el 
presente?, ¿es posible conocer lo 
que el otro quiere sin haber hecho 
el esfuerzo siquiera por conocerlo?
No faltan preguntas mientras 
se sube los cerros. El pedregal 
y el silencio dicen más que mil 
documentos. Pero la convicción ha 
podido más que el tormento. Por 

eso los pueblos siguen viviendo y 
en el fondo jamás sucumbieron.
Así resulta ser en nuestros pueblos. 
En la sierra norte del Perú la 
pobreza material se cuelga de 
las paredes, se estaciona en los 
camastros y en los sombreros. La 
erosión de los campos es enorme, 
las plagas han aprendido que 
el insecticida es bueno para su 
crecimiento y los doctos pregonan 
que la ignorancia es la madre de 
tantísimo desconsuelo.
Pero en nuestras comunidades no 
se ha perdido el afecto. El abrazo 
es buen remedio para el que vive 
contento. La risa no tiene precio y 
por quítame esta paja comenzamos 
el baile que dura hasta que el día 
empieza de nuevo. Y se danza hoy 
día con el mismo aliento que ayer 

bailó el abuelo. La salud del corazón 
es compañera del firmamento.
¿Qué hacemos acompañando a la 
banda de músicos, a los danzantes 
y a los payasos; qué es esa bronca 
para que los comuneros sigan 
cantando y para que los disfraces 
refuljan con entusiasmo?
¡Qué ganas estas de ser obsoletos y 
de andar perdiendo el tiempo!, ¡qué 
falta de sintonía con el progreso, 
qué desperdicio andar preconizando 
el atraso en vez de ir al ritmo de los 
tiempos y acordes con el modelo!

¡Qué provocación, 
qué escándalo, 
qué osadía esta de 
fortalecer las raíces 
en vez de preocuparse 
por cortar los frutos 
para venderlos en 
el comercio!, ¡qué 
barbaridad esta de 
vivir para que los 
comuneros seamos 
siempre comuneros, 
puesto que allí está 
la fuente de nuestro 
contento!

Pero no es el bombo y el tambor: 
son los convocadores al trabajo 
comunitario. No son las quenas, 
las flautas: son las exhortadoras 
del ánimo. No son los disfraces 
de los danzantes: es la restitución 
del pacto con la naturaleza, con 
las deidades. No es la fiesta: es 
la garantía de permanecer juntos, 
al amparo de nuestra propia 
solidaridad y de nuestro propio 
espacio. No es la costumbre: es el 
principio que ha sostenido la salud 
y el autosustento.
El ánimo de vivir es una bandera 
que junta a todos los pueblos. 
Penetro en mi comunidad para 
aflorar al mundo. Construyo una 
casa para poder abrir las puertas 
y las ventanas. Amaso el pan de 
mis hijos con el fermento de todos 

LATIDOS DE CAJAMARCA - Perú (II)
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los tiempos y con el trigo de todos 
los pueblos. Ese es el espíritu 
comunero.
Y se brinda por la mañana con el 
fresco trago añejo. Porque no vive 
mejor el pueblo que abandonó sus 
recuerdos. Porque el auto último 
modelo no suple el mutuo respeto, 
ni la tarjeta de crédito el calor de 
los afectos. No es más feliz el que 
solo consume y no siembra. Que 
consumir es la mejor manera de ser 
consumido, pero no consumado.
Sembrando amares y surcos se 
garantiza el sustento. Afirmándose 
y celebrando el comunero dice: 
no basta un pan para las hambres 
de siglos. Porque la soledad del 
individuo es un mal que no ha 
plagado estos cerros y porque la 
multiplicación de los panes sólo es 
posible cuando hay quienes están 
dispuestos a compartirlos.

Alfredo Mires Ortiz
(Nota de la Redacción: Texto 
extraído del libro “Esa luz de más 
adentro”, de Alfredo Mires)

El Premio Ambiental Goldman, establecido en 1989 por los 
filántropos Richard y Rhoda Goldman, ha sido entregado este año 
2016, a Edward Loure, de Tanzania; Leng Ouch, de Camboya; Luis 
Rivera Herrera, de Puerto Rico; Destiny Watford, de Estados Unidos; 
y Zuzana Caputova, de Eslovaquia y Máxima Acuña de Cajamarca 
(Perú). Las personas premiadas permanecieron 10 días entre San 
Francisco y Washington, para recoger el premio, asistir a ruedas de 
prensa, entrevistas con medios de comunicación y también reuniones 
con líderes políticos y ambientales.
El jurado que seleccionó a Acuña consideró la exitosa defensa de su 
derecho a vivir en paz y de su propio terreno, ubicado junto a la 
Laguna Azul, con lo que impide el ingreso del proyecto Conga a una 
cuenca importante en Cajamarca.

El amigo ha de ser como el dinero, 
que antes de necesitarle, se sabe el 
valor que tiene (Sócrates) - Quien 
canta su mal espanta - Fachenda y 
poco valer, echa la casa a perder - 
Complácete en no ser conocido/a 
- El hambre es la gran maestra 
(Séneca) - Ro que tiene vergüenza, 
ni come ni almuerza - Reunión de 
pastors, res muerta - Un amigo en la 
vida es mucho. Dos son demasiado. 
Tres imposible (Brooks Adams) 
- Tanto va el cántaro a la fuente, 
que al fin se rompe - La mejor 
manera de mantener tus amigos es 
no deberles ni prestarles nada (Paul 
de Kock) - Se desconfía de los que 
mandan para conseguir sus propios 
intereses y utilizan a los demás para 
aumentar su poder o prestigio - Los 

monos son demasiado buenos para 
que los hombres puedan descender 
de ellos (F.Nietzche) - La verdadera 
autoridad da poder a quien no lo 
tiene, cuida la libertad y aviva las 
capacidades y aptitudes, mientras 
que la falsa autoridad sólo busca 
controlar a los demás - Mi estúpida y 
falsa excusa es la siguiente: Cuando 
antes de existir la tele alguien me 
necesitaba, solía excusarme: “Lo 
siento, no tengo tiempo”. Después, 
he pasado y paso dos o más horas 
con ella cada día, y resulta que hago 
lo mismo - Esfuerzo continuado, 
no fuerza o inteligencia, es la clave 
para desarrollar nuestro potencial 
(W.Churchill) - Quienes importan 
son los amigos a quienes puedes 
llamar a la cuatro de la mañana 

(Marlene Dietrich) - Dejemos que 
otros busquen el primer lugar, 
atropellando a los demás - Si ra 
boira se levanta, coge ra manta - 
La necesidad aguza el ingenio - El 
Estado no es una vaca lechera When 
you are going through hell...,keep 
going (W.Churchill) - Jefe 
condescendiente hace indolentes - 
El amor verdadero no es físico, ni 
romántico, es la aceptación de todo 
lo que es, ha sido, será y no será - 
Dos no se quieren igual: hay uno 
que besa y otro que no hace más 
que tender la mejilla - Los profetas 
adivinan (?) el futuro, los padres lo 
construyen.

José Boyra

RINCÓN DE MAZADAS

Alfredo Mires y Máxima Acuña. Foto extraída del blog de las Bibliotecas Rurales de Cajmarca
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	 Las fuentes brotan de 
acuerdo a ciertos fenómenos 
geológicos y por la abundancia 
de lluvias, cuya agua infiltrada 
en la tierra vuelve a surgir en la 
Naturaleza en forma de manadero 
y conducida por canales o tuberías 
llega hasta las fuentes de las pueblos. 
Pero conocemos algunas que nacen 
y manan por capricho divino con el 
simple hecho de golpear una roca 
con un bastón (como lo hizo Moisés 
con su cayado) o haciéndola 
aparecer de improviso. Suelen 
recibir el nombre de Fuente 
Santa. Al primer caso responde 
la de Laspuña. Al segundo la 
existente en el Valle de Pineta.

	 Sobre la aparición de 
esta Virgen hay una leyenda y sus 
versiones, quedando constancia 
del paraje y de la Virgen de 
Pineta en una “albada” que sitúa 
el marco de su emplazamiento: 
La Virgen de Pineta, / tan alta 
y sola, / tan alta y sola, / entre 
peñas y bosques / como pastora. 
Y en los “gozos” que se le 
cantan, que dan cumplida cuenta 
de la fuente y del agua que allí 
mana: Aun con lengua de cristal 
/ murmura el caso una fuente / 
que, a reprender su insolente / 
delito, nació leal: / Fuente Santa 
la interpreta / por eso la devoción. 
/// Si alguno tratar se nota / la 
Fuente sin reverencia, / por divina 
Providencia / súbitamente se 
agota; / quien en ella error cometa 
/ provoca tu indignación.

El culto a la Virgen de Pineta, 
según lo narra el padre Faci en el 
siglo XVIII, se inició en el Valle de 
Barecha, 
“en Francia, aqui vezino, y 

trasladada por ministerio de 
Angeles (como regularmente 
sucede) apareció en dicho sitio del 
Valle Verde à un Pastor, puesta, 
y colocada en un Pino (de quien 
la llamaron de Pineta) y dando 
aviso el Pastor, de la Aparicion 
à la Villa de Bielsa, vino esta en 
Procession à venerar a su Bella 
Serrana, y la edificò Hermita, que 
despues se ha reedificado con mas 
magnificencia: dista de Bielsa una 

legua, este Santuario: no se dize: 
que precediesse culpa alguna en 
Barecha, para dexar su antigua 
Iglesia, N. Sa. Y creo, es bastante 
congruencia para indemnidad de 
dicho Valle de Barecha, porque 
si hubiera sido culpa suya, jamàs 
se hubiera olvidado de ella, la 
Tradicion de los hombres. Los 
habitantes del Valle de Barecha, 
hallando falta, la S. Imagen, la 
buscaron devotos, y hallándola en 

el Valle Verde, la restituyeron à su 
Iglesia primera ; pero N. Sa. bolvió 
à aparecerse en el mismo Pino, que 
yà avia consagrado con su primera 
Aparicion : en esta ocasión (como 
afirma la Tradicion de Bielsa) hizo 
asiento la S. Imagen en la fuente 
de la Montaña de Alarri, que desde 
entonces llamaron, y llaman la 
Fuente Santa, pues es tan pura, que 
en echar en ella qualquiera cosa 
inmunda, se agota, se retira, y huye, 

como se dirà, y probarà después 
con varios casos allí sucedidos” 
(Faci, 1739: 537). 

Y tras describir la imagen indica 
que Madre e Hijo “miran hazia el 
puerto de Francia, […] de donde 
vinieron, como dando à entender, 
no los ha olvidado, como ni dicho 
Valle, pues la professa singular 
devocion” (Faci, 1739: 538). 

		  Visto así el caso, 
los franceses no hicieron más 
que buscar lo que creían suyo 
y volverse a llevar a María a 
su pueblo aunque la Virgen 
quiso quedarse en Pineta. Pero 
trascurridos doscientos años, 
aquellos vecinos franceses que 
vinieron a por su Virgen, han 
sido considerados como unos 
ladrones. 

El fotógrafo Lucien Briet, cuando 
en 1901 visita la zona, haciendo 
uso de las opiniones y escritos 
de varios montañeros, cuenta los 
hechos de otra forma aludiendo a la 
rivalidad existente entre las gentes 
de las dos vertientes pirenaicas y la 
necesidad de contar con una imagen 
protectora que los librase, a ambos 
lados, de aludes de nieve y de 
desprendimiento de rocas porque la 
Virgen parecía que solo protegiese 

LA VIRGEN DE PINETA  
Y SU FUENTE SANTA

Fuente de Pineta, junto a la ermita.
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a los del lado español. Y, también 
cuenta el sueño milagroso, el aviso 
a los de Bielsa y la aparición de una 
fuente. Y dejo el texto en francés 
para que se vea como es expresado 
por un compatriota:

“Aussi, quand les pasteurs de 
Gèdre et de Troumouse eurent doté 
leur versant d’une chapelle rivale, 
l’idée leur vint-elle de s’emparer 
de l’image vénérée à Pinède pour 
en orner leur autel vide et attirer 
sur eux les bénédictions de celle 
qui détournait les avalanches 
de rochers et de glaces, car des 
éboulements formidables venaient 
de se produire dans les vallées de 
Gavarnie et de Héas, alors que celle 
de Pinède demeurait indemne. 
[…] Les Barégeois, au nombre 
de cinq ou six, partirent de 
façon à arriver de nuit sur 
les lieux où ils entendaient 
perpétrer leur pieux larcin. Sans 
hésiter, ils se glisserent dans 
l’oratoire, enleverent la statue et 
d’enfuirent vers la Plan de Lary 
par lequel ils étaient venus. Au-
delà des escarpaments qui en 
défendent l’extrémité, ils crurent 
pouvoir prendre un instant de 
repos, pendant lequel, la fatigue 
aidant, leurs yeux se fermèrent. 
[…] Pendant qu’ils goûtaient les 
douceurs de cette sieste miraculeuse, 
un patriarche de Pinède entendait 
durant son sommeil une voix 
mystériuse murmurer à son oreille: 
‘Mes enfants d’outre les monts 
sont venus et ils m’emportent!’… 
[…] Supposant que ceux-ci avaient 
coupé au court, ils montent vers la 
Canaou et parviennent tout à coup 
en face des Barègeois étendus par 
terre et profondément endormis. 
Au milieu dèux, appuyée contre 
un rocher, la Madone, son fils dans 
les bras, souriait. […] A leur réveil, 
les pâtres de Héas bien surpris 
de ne plus apercevoir l’image 
de Notre-Dame. Une fontaine 
la remplaçait, coulant contre le 

rocher mème, dans l’espèce 
d’enfoncement où ils l’avaient 
mise. Reconnaissant que leur 
piété ne justifiait pas le vol dont 
ils s’étaint rendus coupables, ils 
s’éloignèrent docilment quelque 
peu effrayés du prodige opéré 
sous leurs yeux. Cette fontaine 
est la Hount-Sainte, en espagnol 
Fuente Santa, qui a donné son 
nom au ravin débouchant près 
d’elle et par lequel les lacs de 
la Munia s’épanchent. Elle a 
la vertu de s’arrèter quand on 
la traite sans respect. Si alguno 
tratar se nota / La Fuente 
sin reverencia, / Por divina 
Providentia / Subitamente   se 
agota… dit un vieux cantique, et 

on le croit dans le pays, au point 
que Victor Paget-Chapelle m’a 
affirmé un jour très sérieusement 
que son père s’y étant lavé les 
pieds, son eau avait tari de suite. 
Quant au fait de l’enlèvement, 
il se trouve non seulement 
confirmé para la tradition et la 
poésie que l’on chante toujours 
à Pinède, mais aussi par ‘une 
peinture antique qui se voyait, 
il n’y a pas longtemps, dans 
cette chapelle d’Espagne, 
au côté droit de l’autel. La 
composition, assez grossière du 
reste, représentait deux Français 
portant sur leurs épaules la statue 
de la Vierge, suspendue à gros 
bâton et poursuivis par plusieurs 
Espagnols armés de hallebardes’. 

De là, l’origine probable du grillage 
qui emprisionne l’autel” (Briet, 
1902: 54-56).

También el Padre Faci da algún 
ejemplo de esa retirada del agua si 
se la ultraja: “la Fuente Santa en la 
Montaña de Alarri, que consagrò 
N. Sa. no permite, se eche en 
ella cosa inmunda, pues luego se 
seca, y agosta, si sucede en ella 
tal desacato. Ay de ello varias 
experiencias. Yendo à Francia el 
Lic. Mossen Raymundo Solans, y 
pasando por delante de la Fuente 
Santa, viò, dava agua, un caño, 
como un muslo : y preguntado 
de un viajante, donde estaba la 
Fuente Santa, volvió à mostrársela, 

pero la vio agotada: viendo el 
Eclesiastico esta Maravilla, 
preguntò al viajante, con que 
intención venia à la Fuente? Y le 
respondió : que quería mojar las 
abarcas, para ver, si era verdad, 
lo que se dezia de agotarse 
sus aguas; y con esso quedó 
convencido el incredulo; por la 
tarde volviendo el Eclesiastico 
à su Villa de Bielsa, viò, que 
ya la Fuente Santa manava con 
la misma abundancia, que avia 
visto por la mañana. Thomàs 

Zueras, vezino de Bielsa, afirma: 
que yendo à Francia con otro 
vezino de la misma Villa, llegando 
à la Fuente Santa, este echò en ella, 
un pedazo de estiercol  de Bacas, y 
luego se agotò la dicha Fuente, y 
en muchos dias no diò agua” (Faci, 
1739: 538). 
Briet, no obstante, de vuelta a 
Francia cuando nos visitó en 1911, 
se siente intrigado por la naturaleza 
intermitente de esta fuente, ya que 
no puede explicarse de otro modo 
la aventura del baño de pies. El guía 
que le acompañaba sabiendo que se 
detendría a examinarla, le indicó 
que estaban al llegar. En efecto, 50 
m más allá, se la mostró. Y Lucien 
Briet, (traduzco ahora), dice: 
“Figuraros un agujero casi 

Surgencia de agua.
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cuadrado, de alrededor de 50 cm de 
diámetro, que se abre contra la roca, 
sobre un arroyo subterráneo donde 
llega un agua rápida por la derecha 
para perderse por la izquierda, en 
el mismo sentido que el torrente. 
La piedra que la cubre, bastante 
delgada, habiéndose sumergido, 
había dejado al descubierto la fuente 
a los pastores. Añadamos que hace 
falta encontrarse encima para verla; 
se puede pasar cerca de ella sin 
sospechar su existencia. ¿Era una 
derivación del río? El fenómeno de 
intermitencia autorizaba un poco a 
admitirlo” (Briet, 1902: 60). 
	 Es posible que existan 
pozos o sumideros ligados a la 
dinámica kárstica y solo aflorar en 
los momentos de crecida cuando 
el caudal exceda la capacidad del 
sumidero.
De lo que no cabe duda es de que 
el lugar es propio para sacralizarlo. 
Y no debe extrañar, tampoco, que 

allí se construyera una ermita si 
tenemos en cuenta que algunas 
Vírgenes se superpusieron a un culto 
anterior precristiano sustituyendo a 
las antiguas ninfas protectoras de 
manantiales o fuentes, así como de 
corrientes de agua. Porque el río 
Cinca nace no muy lejos de esta 
ermita. Ermita que tuvo casa para 
santero y que en sus inmediaciones 
se alzó un hospital para atender a 
las gentes que cruzaban el puerto, 
pero del que ya solo quedaban 
ruinas cuando pasó L. Briet. 
Al final, los bombardeos durante 
los meses de mayo y junio de 1938 
terminaron de aniquilarlo todo y 
provocaron la pérdida de la imagen 
y la destrucción de la ermita que 
hubo de rehabilitarse. La actual 
talla de la Virgen se mandó hacer 
inmediatamente acabada la 
contienda. Acercándome a ella 
desde la reja que la protege, sobre 
la piedra sillar que le sirve de 

soporte, se lee “Albareda Hnos. 
Zaragoza 1941”. Pese a todo, el 12 
de octubre, los vecinos del valle 
suben en romería hasta la ermita. 
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Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Antonio Coronas Alonso

Introducción
Pues bien, tras recibir la invitación 
de Mariano para realizar este 
artículo, aquí estamos solos ante 
el bolígrafo y el papel en blanco. 
La verdad es que para los que no 
tenemos el don de la escritura, 
es un reto. Me recuerda, un poco, 
cuando en la E.G.B me mandaban 
como tarea una redacción. Para 
mí siempre fue más fácil hacer 
fracciones, ecuaciones, que ejercer 
en el arte de la escritura. 
¡Perdón!, no me he presentado; 
soy Antonio Coronas Alonso, de 
casa Falceto. Pues sí, porque para 
mí, el segundo hogar ha sido, es y 
espero que lo siga siendo Labuerda, 
donde pasé todos los veranos de mi 
infancia, y mi juventud, hasta que 

empecé la universidad.
Aunque muchos años ausente, ¡casi 
quince!, volví tras la insistencia de 
mi hermano Ricardo en los primeros 
años del siglo XXI, compartiendo 
y disfrutando con él, co Montse, 
mi cuñada y con mis sobrinos, un 
par de semanas felices y que se 
hacían cortas. Ahora, desde hace ya 
6 años, subo con mi mujer María y 
mi hijo Martius. Desde el primer 
momento, quise que él disfrutara 
de poder pasar el mayor tiempo 
posible del verano en Labuerda, 
para que tuviera la oportunidad de 
tener vivencias especiales y guardar 
buenos recuerdos de ese tiempo 
transcurrido en Labuerda. Yo los 
recuerdo con mucho cariño, tanto 
por lo que aprendí, como por la gente 
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que conocí y por la generosidad de 
las gentes del Sobrarbe, disfrutando 
de parajes inigualables.
Nací en Barcelona un 20 de marzo 
de 1969, justo el año que el hombre 
llegó a la luna. No fue un mal 
comienzo. No sé si se puede atribuir 
a ello mi afición por la tecnología. 
Estudié ingeniería industrial en 
Terrassa, y desempeño mi profesión 
como director técnico e investigación 
en J. Vilaseca S.A., la cual hace dos 
años celebró 300 años. La empresa 
pertenece a la familia Torredemer, 
creo que tal vez la gente de mayor 
edad podría recordarla por las lanas 
Torredemer. La verdad es que puedo 

afirmar que disfruto mucho de mi 
profesión, pues nos dedicamos a 
papeles especiales, de todo tipo, y 
en aplicaciones que en ocasiones no 
hubiera imaginado. Sí, sí, el papel 
no solo sirve para escribir, también 
cumple funciones muy variadas, 
incluso en la sociedad en la que 
vivimos tan digitalizada. Un ejemplo 
es el hecho de que Inditex cambia 
cada quince días de colección de 
vestidos gracias a la versatilidad de 
estampar sus tejidos vía papel, por 
proceso de sublimación.

Vamos con el coleccionismo... 
de sellos
Bueno, pero hablemos de lo que 
realmente trata el artículo de la 
revista, que es el coleccionismo. 
La verdad es que después  de haber 
leído los artículos en EL Gurrión, y 
de recordar las exposiciones vistas 
en Labuerda (y que se celebran 
cada año para las Fiestas en honor 

a San Roque), como dicen por allí: 
“¡jodo!”, yo no estoy al nivel de las 
mismas, pero sí puedo decir que 
las intento mimar con el mismo 
cariño. La verdad es que aunque 
hace dos veranos expuse en la Casa 
Escuela la colección de bolígrafos, 
la comparto con dos más, que han 
surgido en momentos diferentes de 
mi vida. 
Siguiendo un orden cronológico, lo 
primero fue la colección de sellos. 
Hoy en día, la verdad es que es 
difícil de seguir, ya que hemos ido 
perdiendo la bella costumbre de 
escribirnos cartas, christmas, etc… 
Estamos dominados por la inmediatez 

que nos proporcionan los 
smartphones, internet, 
whatsup, lo que en ocasiones 
es realmente práctico, pero 
en otras excesivo. Porque 
leer una carta es agradable, 
incluso reconfortante, y 
mucho más personal. Cada 
uno tenemos una letra 
singular, que de algún modo 

refleja nuestra personalidad  
y el grado de ánimo y estima 
que tengamos en el momento de 
escribirla. Todo ello se pierde en la 
Times Roman de Micrososft Word 
o Libre Office, o similares.  ¡Eh!, 
no penséis que por trabajar en una 
empresa papelera hago publicidad 
gratuita y exaltación de escribir 
con  bolígrafo, pluma y papel... 
Justamente nosotros, una empresa 
papelera, somos dependientes de 
las nuevas tecnologías y nos resulta 
vital el uso del  correo electrónico. 
Unas horas con el servidor de correo 
caído (es decir muerto) o el teléfono 
del técnico informático colapsado, 
y parece que se acabe el mundo. 

 Vuelvo a los sellos, que me 
disperso demasiado... Lo especial 
de dicha colección, aparte de ser 
la primera, es que justamente mis 
mentores y patrocinadores fueron 
mis primos de Labuerda: Asunción, 
Marité y Mariano, que por aquel 

entonces vivían en Barcelona, en 
la misma calle que nosotros. Una 
de mis aficiones era irlos a visitar 
a menudo, para hacer y aprender 
manualidades y leer El Jueves, 
que por aquella época era casi 
clandestino, je, je. Pues bien, mi 
primer álbum, me lo regaló mi 
prima Asunción. Marité (que es la 
que hacía unas manualidades guais) 
y Mariano me iniciaron en la técnica 
de despegar los sellos del sobre de 
papel, poniéndolos en una cubeta 
sumergidos en agua, y pasado el 
tiempo necesario, los separas, los 
dejas secar y ya se pueden añadir a 
la colección.
¿Por qué coleccionarlos? Yo en 
aquel entonces debía de tener entre 
once y doce años, no recuerdo bien, 
era como una colección de cromos, 
pero profesional. La variedad era 
enorme y fabulosa: uniformes 
militares, países, animales, 
plantas, sistemas de transportes, 
botánica, monumentos, grandes 
pinturas, la Navidad, exposiciones 
internacionales, hechos históricos… 
Era una pequeña enciclopedia, 
ventana al mundo a nuevas cosas. 
Habéis de pensar que en aquella 
época lo más parecido a internet 
era TV1 y el UHF. Sí, sí, las 
informaciones había que buscarlas 
en enciclopedias, libros como 
el libro gordo de Petete, letra 
minúscula y pocas fotos. Tenías 
que caminar hasta la biblioteca para 
tener acceso a los libros, sobre todo 
a los especializados. Además, del 
uso de la lupa, para poder apreciar 
en ocasiones mejor los detalles.
Al principio, la iba nutriendo con 
las cartas que en aquella época 
se recibían, en especial después 
del verano, con los amigos que te 
escribías, tanto los nuevos como 
los de toda la vida, y por supuesto 
en la Navidad con el intercambio 
de christmas que hoy en día ya 
no es tan habitual, puesto que los 
hemos sustituido por los memes de 
whatsapp. Ya en los 90, eran amigos 
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que viajaban por Europa que me 
regalaban pequeñas colecciones 
que encontraban en los mercadillos. 
Y actualmente la voy completando 
lentamente con los que llegan en 
las cartas o paquetes recibidos de 
nuestros clientes en el extranjero..
El problema es que no está 
ordenada; de momento están 
guardados en sobres, y tengo que 
empezar a pensar en comprar los 
álbumes para poderlos ir colocando 
a medida que los ordene. Lo 
mismo que me pasa con las fotos 
digitales, que vas almacenado en el 
disco duro, pero después llega un 
momento que ya no sabes en qué 
directorio o ficheros las tienes.

Bolígrafos...
Llegamos ya a la segunda 
colección, que es la de bolígrafos 
y alguna pluma, la que expuse en 
Labuerda hace unos dos años. Ésta 
es la que sí ha creció en mi época 
profesional, aunque la génesis de la 
misma fue el regalo de una pluma 
Montblanc y un juego de bolígrafo 
y estilográfica Sheaffer, de mis tíos 
de Madrid para la comunión, y 
que seguramente como muchos de 
mi edad, no pude tocarlos, vamos 
ni verlos, hasta que cumplí los 
dieciocho años, que fue cuando mi 
madre me los dio. Gesto que después 
agradecí, pues de haberlos tenido 
con anterioridad seguramente los 
habría perdido. En realidad casi los 
tenía olvidados. Sí recuerdo que en 
algunas ocasiones, si me quedaba 
solo en casa, iba al cajón donde 
estaban guardados para abrir  la 
caja y mirar lo plateados que eran 
y la inscripción con mi nombre 
que tenían grabada, como si fueran 
el tesoro de un pirata; después lo 
cerraba y los dejaba en el mismo 
sitio para no dejar huella de mi paso. 
Una vez residieron en mi poder, fue 
cuando me aficioné a tomar apuntes 
con pluma (estilográfica), la verdad 
es que el tacto de escribir con ella 
es diferente a la de cualquier otro 

instrumento de escritura: sea pilot, 
boli bic, gel, etc. 
En aquella época guardabas algún 
boli de publicidad de restaurantes, 
o partidos políticos que repartían 
en la calle en tiempo de elecciones, 
pero vaya no mucho más. Fue 
cuando ya empecé a trabajar en el 
sector del papel, que pude ampliar 
la colección. Eran las empresas de 
productos químicos y maquinaria 
los principales proveedores. Pero 
como en todo, ¡catapum!, cuando 
empezó la crisis, allá por el 2007, se 
acabaron los souvenirs de las casas 
comerciales. De vez en cuando cae 
alguno, pero ya de muy tarde en 
tarde. En ocasiones, cuando vamos 
a ferias del sector, pero no mucho 
más. Con anterioridad a la crisis, 
venían los comerciales antes de la 
fechas navideñas con una bolsa que 
en ocasiones parecían una réplica 
de Papa Noel repleta de bolígrafos, 
agendas para el año nuevo que 
había de comenzar, encendedores y 
algún otro artículo extra o curioso, 
evidentemente con el logotipo o 
anagrama de la casa comercial.
Los bolígrafos que son de mayor 
valor económico, alguna vez han 
sido regalo de amigos, familia y 
ahora más a menudo por parte de 
mi mujer María, que dice que tengo 
de todo (no es verdad) y le cuesta 
pensar y decidir qué regalarme.
De todos ellos, el que tienen mayor 
valor sentimental, es un bolígrafo 

Montblanc que me regaló mi amigo 
Roberto, en el que está grabado mi 
nombre para cuando finalicé la 
carrera.

Y cochecitos en miniatura...
Por último, y para no alargarme más, 
solamente mencionar por encima, 
la última de las colecciones, que 
es la más pequeña de ellas, es la de 
miniaturas de coches, a escala 1/43 
de las colecciones de fascículos 
que van saliendo en los quioscos, 
especialmente cuando llega 
setiembre. Pero no las completo, 
sino que escojo aquellos modelos 
que tienen significado más bien 
sentimental para mí, y aquellos 
coches que en la adolescencia y 
juventud a uno le hacían soñar.
Bueno todo se acaba, y hemos 
llegado al final del artículo. Espero 
haberos entretenido un poco sin 
cansaros, y agradecer la invitación 
de mi primo Mariano a escribir el 
mismo, que además llegó como 
regalo en la felicitación de mi 
aniversario el pasado mes de marzo. 
También felicitarle por su labor 
con EL Gurrión que realmente 
es extraordinaria. Recuerdo en 
algunos veranos haber ayudado a 
graparlos en hojas de formato folio 
holandesa, y escritas a máquina de 
las de escribir de antes. Un abrazo. 

Antonio Coronas  
(de casa Falceto de Labuerda)
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Hace ya unos cuantos números que 
tratamos el tema de la frustrada 
comunicación entre Torla y 
Gavarnie por ferrocarril (ver 
Gurrión nº 134, febrero 2014). 
Desde entonces quedaba pendiente 
una segunda parte (aunque, 
finalmente, serán tres) sobre 
el intento de unir España y 
Francia por carretera. 
La numerosa y dispersa 
documentación que he 
encontrado daría para escribir 
un libro, pero nos conformamos 
con un pequeño resumen 
de los acontecimientos más 
importantes en el intento de 
construcción de esta carretera 
transpirenaica entre Torla y 
Gavarnie.
Recordemos que a comienzos 
de 1885 se seleccionaba 
el Canfranc como nuevo 
proyecto para el paso del 
ferrocarril transpirenaico, 
desestimando el resto de 
propuestas entre las que se 
encontraba Torla-Gavarnie. 
Comenzaba en ese momento 
una nueva y larga carrera, en 
dura pugna con los vecinos 
más próximos (Benasque 
y Bielsa) para conseguir la 
carretera transfronteriza. 
A final del siglo XIX 
funcionaban en el Pirineo los 
pasos fronterizos carreteros 
de sus extremos Irún (1783) 
y La Junquera (1792), mientras 
en el centro de la cordillera estaba 
el paso por Canfranc (1877), así 
como el paso por Navarra a través 
del puerto de Olsondo (1840) y el 
puerto de Ibañeta (1881). Torla-
Gavarnie era un nuevo trazado a 
construir. 

1860-1950 Primeras 
Iniciativas

El proyecto de la carretera a 
Francia atravesando el centro 
de la cordillera Pirenaica es una 
idea antigua. Ya desde tiempos de 

Napoleón a comienzos de siglo 
XIX se barajaba esta posibilidad. 
Nosotros comenzamos esta reseña 
en 1864 cuando la Casa del Valle 
de Broto, animada por sus vecinos 
franceses, mostró gran interés en 
construir al menos la primera parte 
de un posible acceso a Francia por 

Bujaruelo. Ante el elevado coste de 
la obra la forma de financiarla sería 
con la venta de la madera cortada 
durante su construcción y con la idea 
de que el Estado acabaría el último 
tramo hasta la frontera francesa. En 
verano de 1868 comenzaban los 

trabajos con muchos obreros 
de los pueblos cercanos. Con 
martillos, barrenas, picos y 
pólvora se construía el trazado 
que hoy día, algo mejorado, 
seguimos transitando para 
acceder hasta Bujaruelo. Los 
comienzos parecían muy 
prometedores para esta nueva 
comunicación, pero muy 
pronto comenzaron a surgir 
dificultades.
En 1877 los Ministerios de 
Fomento y de Guerra, dictaban 
un plan para la defensa de las 
fronteras del país, incluida 
la francesa en los Pirineos, 
con normativas que iban a 
dificultar la construcción de 
nuevos pasos fronterizos. 
Se paralizaba la finalización 
del nuevo paso fronterizo 
por Sallent (Portalet) y se 
proyectaba la construcción 
de fortificaciones militares 
para la defensa del territorio 
ante posibles ataques. 
Quizá la más conocida y 
actualmente visitable sea 
el Coll de Ladrones en las 
proximidades de Canfranc 

Estación, aunque también se llegó 
a proyectar el “fuerte de Torla” 
en las proximidades del puente 
de los Navarros. Esta situación 
de desconfianza a todos nuestros 
vecinos fronterizos quedó reflejada 
en decretos y reglamentos recogidos 
en la Gaceta de Madrid en los 
años 1891, 1903 y 1916, donde se 

TORLA-GAVARNIE, UN PROYECTO DE 
COMUNICACIÓN TRANSFRONTERIZA 
INACABADO: LA CARRETERA (2ª parte)

Puente de los Navarros
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establecen las pautas para construir 
infraestructuras transfronterizas y 
donde era necesaria la autorización 
expresa del Ministerio de Guerra. 
Sirvan este breves líneas para aclarar 
la situación: “el establecimiento 
de vías, muy especialmente en 
las inmediaciones de la frontera, 
ha de ser asunto de interés y 
responsabilidad del Ministerio 
de Guerra como encargado de la 
defensa del territorio patrio …. 
no construyéndose ninguna sin 
haberla puesto antes en armonía 
con las necesidades de la defensa 
nacional y fijando la atención en 
lo que ocurra en los países vecinos 
…….con objeto de deducir el 
grado en que favorezcan o puedan 
contrariar la defensa Nacional”. En 
nuestro caso en 1913 el Ministerio 
de Guerra escribía al Ingeniero 
Jefe de las Carreteras Pirenaicas 
manifestándole que “ no puede 
autorizar por este departamento el 
estudio de la carretera mencionada 
por considerar perjudicial para la 
defensa del territorio”.

Con estas premisas las 
construcciones transfronterizas con 
Francia estuvieron muy controladas, 
terminándose exclusivamente la 
conexión por Sallent por Portalet 
en 1909, tras haber estado paraliza 
durante varios años su finalización. 
La participación de Francia en la 
I Guerra Mundial (1914-1918) 
imposibilitaba cualquier nueva 
iniciativa para una nueva 
comunicación por carretera durante 
las primeras décadas del siglo 
XX. Habría que esperar tiempos 
mejores.
A comienzos del siglo XX la figura 
del aventurero y escritor Lucien 
Briet se convirtió, con sus artículos 
en la prensa y sus publicaciones, 
en el principal defensor para la 
construcción de la carretera Torla-
Gavarnie con objeto de facilitar 
el tránsito del turismo desde 
Francia y España, a pesar de las 
restricciones para su construcción 
antes comentadas. En sus artículos 
podemos leer: “La mayor afluencia 
de visitantes a Ordesa dependerá 

necesariamente de la construcción 
de una carretera entre Gavarnie y 
Broto por el puerto de Gavarnie, 
mejora reclamada en ambos 
lados de la frontera…. Una vía 
de comunicación con Francia 
por el valle del río Ara, es, desde 
hace tiempo, más que necesaria, 
urgente”. Parecía como si Briet 
predijera con casi un siglo de 
antelación, la importancia que para 
el valle iba a suponer el turismo 
como medio de vida de muchas 
casas.
En el año 1916, la revisión del Plan 
de Carreteras del Estado elaborado 
por el Ministerio de Fomento y 
dirigido por Rafael Gasset, incluía 
dentro de las propuestas presentadas 
en la provincia de Huesca la 
carretera que se denominaba 
“Broto a la Frontera francesa por 
Torla y el puente de Bujaruelo, con 
ramal por el valle de Arazas” con 
una longitud de 20 kilómetros y un 
coste total de 6 millones de pesetas. 
Las carreteras proyectadas en este 
Plan se clasificaron en dos grupos: 

Bujaruelo a comienzos siglo XX
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“urgentes” o “necesarias”, quedando 
la carretera transfronteriza dentro 
del grupo de las “necesarias”. En 
1917 esta carretera transfronteriza 
no era elegida entre los tramos 
de próxima construcción. Las 
restricciones impuestas desde el 
Ministerio de Guerra impedían 
cualquier iniciativa próxima a 
la frontera a pesar de las buenas 
intenciones del Ministerio de 
Fomento.
En 1918 se creaba el Parque 
Nacional de Ordesa. En esta 
nueva figura de protección 
se incluyeron medidas de 
conservación y protección 
del valle y, aunque con 
una superficie inicialmente 
pequeña, dificultaba la posible 
construcción de una carretera 
transpirenaica por el interior 
del Parque. 
Las presiones para construir el 
nuevo paso fronterizo Torla-
Gavarnie son constantes a 
finales de la década de los años 
veinte y comienzos de los años 
treinta. Numerosas instituciones 
reclamaban su construcción, 
entre las podemos destacar a 
la Diputación Provincial de 
Huesca, la Junta Regional del 
Parque Nacional de Ordesa y la 
Asamblea de la Unión Franco 
Española de Turismo Pirenaico. 
Todos ellos recalcaban la 
necesidad de levantar el veto 
impuesto por el Ministerio de 
Guerra así como la importancia 
de esta carretera para el futuro del 
valle.
También desde la Comisión 
Internacional de los Pirineos (CIP) 
demandaban su construcción. 
Entre sus recomendaciones sobre 
itinerarios transfronterizos, que 
ordenaba con un índice de prioridad 
de mayor a menor urgencia en su 
ejecución, citaba a la carretera de 
Torla-Ordesa-Gavarnie como una 
de las prioridades en su realización 
en detrimento del paso Luchon 

–Benasque, que pasó a un lugar 
secundario. Desafortunadamente 
era un órgano consultivo y sus 
resoluciones solamente tenían 
carácter de recomendación para los 
gobiernos. 
En 1928 se anunciaba desde 
Madrid la aprobación del proyecto 
para la continuación del trazado 
de la carretera desde Torla hasta 
la pradera de Ordesa. Tras sacar 
a información pública el proyecto 

sin encontrar oposición alguna 
entre los vecinos de Torla y Broto, 
en octubre de 1930 se realizaba 
la subasta y adjudicación de este 
primer tramo desde Torla hasta el 
Puente de los Navarros al contratista 
Sr. Troitiño, y posteriormente 
se adjudicaba en septiembre de 
1931 la continuación por el valle 
del río Arazas hasta la pradera de 
Ordesa al contratista Vicente Beltra 
Navarro. Con sucesivas prorrogas y 
retrasos la obra hasta la pradera de 

Ordesa se entregaba públicamente 
y era abierta provisionalmente al 
tráfico el 16 de julio de 1935 y poco 
después era el primer tramo entre 
Torla y el Puente de los Navarros 
el que entraba en servicio. En 
este trayecto el Puente de los 
Navarros fue la infraestructura más 
significativa, siendo inmortalizado 
en bellas postales del momento.
La posible ampliación hasta la 
frontera desde el Puente de los 

Navarros por el puerto de 
Bujaruelo era nuevamente 
rechazada con una carta del 
Capitán General de la Región 
a la Jefatura de Obras Públicas 
de Huesca recordándole la 
orden dictada tiempo atrás 
y refrendada en 1929 con 
la prohibición expresa de 
“continuar la carretera más 
allá del Puente de los Navarros 
hacia Bujaruelo y la Frontera 
Francesa”.
A pesar de estas restricciones 
desde el lado francés se 
organizaba una “Comisión 
Internacional” para estudiar 
sobre el terreno y llegar 
a acuerdos sobre el punto 
donde se había de construir el 
paso fronterizo y la forma de 
realizarlo (túnel o cielo abierto). 
Desde el lado español los 
ingenieros de Obras Públicas 
solicitaban presupuesto para 
poder acudir a un encuentro 
con los respectivos franceses, 
pero no fueron autorizados por 

la autoridad militar con la excusa 
de “no convenir la ejecución de 
dicho trozo a los intereses de la 
defensa”.

A comienzo de los años 
treinta, renacen las 

esperanzas
En enero de 1933 se abrían de 
nuevo las esperanzas. Se creaba la 
Delegación del Circuito Pirenaico 
y como principal representante el 
diputado a las Cortes por Huesca 

Camino hacia Bujaruelo principios siglo XX
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D. Casimiro Lana Sarrate, que 
realizó un trabajo de las carreteras 
pirenaicas en estudio o por proyectar 
con un claro objetivo turístico, 
en lo que denominó “Ruta de los 
Pirineos”. Esta Delegación del 
Circuito Pirenaico dependería 
directamente del ministerio 
de Obras Públicas, y en 
poco tiempo se gestionaba 
la autorización necesaria 
para continuar los estudios 
de esta carretera que el 
Ministerio de Guerra tenía 
interrumpida desde hace años. 
Increíblemente se conseguía 
la autorización de este 
Ministerio y se formaba una 
Comisión Mixta entre ambos 
ministerios para proseguir los 
estudios y aprobar el trazado 
definitivo de esta carretera, 
fijándose un presupuesto para 
este fin.
Desde ese momento se 
formaron varios equipos 
con Ingenieros, ayudantes, 
capataces y peones que se 
desplazaron con caballerías, 
cargando pesado material, 
para realizar los estudios 
necesarios previos a la obra 
durante los meses de julio, agosto 
y septiembre entre 1933 y 1935, 
siendo el mesón de Bujaruelo el 
lugar de pernoctación durante los 
días de trabajo.
Los trabajos evolucionaron más 
lentos de lo que se esperaba por 
las grandes dificultades orográficas 
que se encontraban y el escaso 
presupuesto asignado. Sirvan 
como ejemplo unas líneas: “ 
a causa de la topografía del 
terreno, muy movido siempre, 
con escarpes en los que resulta 
penosísimo tomar datos, 
habiendo encontrado sitios en que 
esa operación hubo de hacerse 
trabajando con el personal 
atado, con el consiguiente 
peligro para sus vidas y el poco 
rendimiento que es de suponer. 

Por otra parte, las laderas por 
las que se desarrolla el trazado, 
además de estar constituidas por 
grandes bloques de piedra y tener 
una gran pendiente transversal, 

están ocupadas en más de la 
mitad por bosques de gran 
espesura, en los que todas 
las operaciones del estudio 
han de realizarse con lentitud 
desesperante”.
La carretera de Torla al puerto 
de Bujaruelo estaba dividida 
para su estudio y construcción 
en cinco tramos. El primero 
de ellos con 4700 metros, del 
desvío hacia Torla al Puente 
de los Navarros fue construido 
y abierto al tráfico en 1935, 
como ya hemos comentado; 
los tramos segundo y tercero, 
desde el Puente de los Navarros 
hasta las proximidades del 
mesón de Bujaruelo (a 1330 
metros de altitud) seguirían 
el trazado de la actual pista. 
El tramo cuarto y quinto 
ascendería hasta el puerto de 
Bujaruelo a 2273 metros de 
altitud atravesando la zona de 
La Trapa mediante un túnel 
y posteriormente la Plana de 

Sandaruelo en dirección al collado. 
Estos dos últimos tramos eran sin 
duda la parte más complicada del 
proyecto al tener que salvar un gran 
desnivel.

Al mismo tiempo que comenzaban 
los estudios previos a las obras, 

los ingenieros españoles se 
incorporan a la Comisión 
Internacional con sus colegas 
francesas en busca del mejor sitio 
para fijar el paso del puerto. Tras 
varias visitas sobre el terreno 
con distintas alternativas, no se 
conseguía ningún acuerdo. Las 
reuniones se posponían para 
continuar en la ciudad de Tarbes. 
Todo parecía encaminado hacia 
la construcción del nuevo paso 
fronterizo hasta que el comienzo 
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de la Guerra Civil (1936-1939) 
acababa de raíz con todo avance en 
esta deseada carretera.

Acabada la contienda y a pesar 
de la difícil situación del valle 
de Broto con muchos pueblos 
en reconstrucción, retornaba la 
idea de construir esta carretera 
transpirenaica. Se continuaban 
los estudios y replanteamientos 
de los tramos 2º,3º y 5º , mientras 
que el proyecto del tramo cuarto 
era aprobado por el Ministerio 
de Obras Públicas en septiembre 
de 1939 sacándose a subasta y 
adjudicándose el 29 de enero de 
1941 al contratista Vicente Beltra 
Navarro, que se comprometía a 
construir este tramo en diez meses. 
A comienzos de mayo se marcaban 
con hitos y estacas el trazado a seguir 
para su adecuación al proyecto 
presentado, siendo aprobado por 
el Ingeniero Jefe. Las obras podían 
comenzar y para ello encontramos 
anuncios en la prensa solicitando 
obreros y peones para trabajar ante 
el próximo comienzo de este 4º 
tramo: “Obreros bien retribuidos, 
facilitándose suministro, se 

necesitan en la carretera de Torla 
a Bujaruelo”. 

Poco duró el sueño del valle de 
ver construido un nuevo tramo. 
Con fecha 25 de agosto se recibía 
un telegrama del Coronel de la 
Comandancia de Obras de la 5º 
Región Militar que echaba por 
tierras todas las ilusiones: “ Ordeno 
queden suspendidas obras carretera 
Puente de los Navarros a Bujaruelo 
hasta que se comunique aprobación 
por el Ministerio del Ejercito”. 
Trascribo las razones que emitieron 
desde el Ministerio donde dejaban 
bien claro la escasa importancia que 
tenía este valle en relación a sus más 
próximos: “ la poca potencialidad 
económica e industrial de España 
en los momentos actuales, aun 
convaleciente de la dura prueba 
sufrida (Guerra Civil), no es 
prudente ni razonable abrir nuevas 
vías de invasión que nos obligan a 
realizar grandes gastos superiores 
a nuestras posibilidades A mayor 
abundamiento de estas razones 
de orden Militar se ven apoyadas 
por la escasa importancia 
que en el aspecto comercial o 

económico reviste la carretera 
citada, cuya construcción por no 
corresponder más que a un interés 
local o comercial, envolvería 
un desembolso no compensado 
probablemente sobre todo si se 
tiene en cuenta que el ferrocarril 
del Aragón y las carreteras 
internacionales de este Valle y 
del Gallego son suficientes para 
el trafico dentro de esa zona 
y el intercambio de la Región 
Aragonesa con la Nación Vecina. 
Por todo lo expuesto considero que 
la carretera de Broto a Francia por 
Torla y Bujaruelo debe terminar 
en el puente de los Navarros o en 
el valle del Arazas (Ordesa), y en 
consecuencia no procede aprobar 
el acta de referencia en cuanto 
compete a este Departamento”. 
La II Guerra Mundial (1939-1945) 
con Francia implicada, pesaba en la 
decisión de no autorizar las obras ya 
iniciadas. La esperanza de construir 
la carretera quedaba nuevamente 
truncada. Tocaba seguir esperando 
nuevas oportunidades. 
(Continuará)

Pablo Founaud

Los hipnóticos y los mórficos, nos 
abren las puertas al mundo onírico 
de los sueños.

Comprendemos perfectamente 
esta frase, porque sabemos que los 
hipnóticos son los medicamentos 
que se utilizan para inducir el sueño, 
sabemos qué es la morfina y que el 
mundo onírico hace referencia a los 
sueños. Pero es muy probable que 
no sepamos quiénes son Hipnos, 

Morfeo y los Oniros.

La palabra sueño tiene varios 
significados. Por una parte, 
significa el estado del que duerme 
(conciliar un sueño, echarse un 
sueño). También se refiere a las 
ganas de dormir y la tendencia a 
quedarse dormido (tener sueño). Y 
también son  los sucesos o escenas 
que alguien se representa mientras 
duerme.  

Cada uno de estos significados se 
corresponde con un personaje de la 
mitología griega.

Hipnos (Somnus en latín) es la 
personificación del sueño, el sopor, 
las ganas de dormir. Es gemelo de 
Tanatos, que representa la muerte. 
Su palacio es una cueva oscura 
donde el sol nunca brilla. A su 
entrada crecen amapolas, de las que 
se obtiene el opio, y otras plantas 

VIEJOS MITOS QUE ESTÁN ENTRE NOSOTROS

CAER EN BRAZOS DE MORFEO,  
sin que su madre se entere
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inductoras de sueño y entre sus 
atributos se incluye un cuerno de 
opio inductor de sueño. La imagen 
de Hipnos siempre se situaba junto 
a Tanatos o cerca de él.  

Los Oniros son el millar de hijos 
que Hipnos tuvo con Pasítea, 
quien no por casualidad preside las 
alucinaciones y los alucinógenos. 
Ellos representan las mil 
personificaciones de los sueños. 

De tal cantidad de hijos tres son 
especialmente relevantes: Morfeo, 
Fobétor y Fantaso. Morfeo es el 
principal ayudante de Hipnos. El 
poeta romano Ovidio cuenta en 
Las metamorfosis que Morfeo 
duerme en una cama de ébano, en 
una cueva sutilmente iluminada, 
y, como su padre Hipnos, rodeado 
de flores de adormidera (conocida 
también como amapola o planta 
del opio). Cuenta también que, 
mientras sus hermanos Fobétor y 
Fantaso son responsables de los 
animales y los objetos inanimados, 
Morfeo se encarga de los elementos 
humanos, porque es capaz de 
adoptar la apariencia humana para 
aparecer en los sueños en forma 
de los seres queridos y revelar 
secretos a los mortales a través de 
sus sueños. Se representa como una 
figura humana con alas, que bate 
rápida y silenciosamente para ir 
velozmente a cualquier rincón de 
la tierra. De su habilidad en adoptar 
distintas formas, procede término 
“morfología”.

Llegados a este punto queda claro 
que el título no hace referencia a 
enamorarse locamente de un tal 
Morfeo sin que su madre se entere, 
sino “soñar” y por extensión 
“dormir” o viceversa, sin dejar que 
la madre del personaje, Pasítea, nos 
emponzoñe con sus alucinaciones.

De Hipnos toman su nombre 
los medicamentos hipnóticos y 
sedantes. Cuando estos fármacos 
fueron probados por primera vez en 
seres humanos en los años veinte del 

siglo pasado, se sabía por estudios 
en animales que producían sueño. 
A dosis bajas producen relajación, 
sopor y somnolencia. A dosis más 
altas producen sueño, y a dosis 
todavía más altas pueden producir 
coma y la muerte de quien los 
toma. No es casualidad que Hipnos 
sea gemelo de Tanatos, el cual 
personifica la muerte sin violencia, 
ni que Hamlet recitara: Morir, 
dormir, dormir… quizá soñar.

De Morfeo toma su nombre la 
morfina, el principal principio activo 
del opio, descubierto por Sertürner 
en 1806. Efectivamente, aparte de 
su efecto calmante del dolor, la 
morfina produce somnolencia e 
induce el sueño. 

Fantaso era el oniro encargado 
de los sueños en los que aparecen 
elementos inanimados de la 
naturaleza, tales como rocas, agua 
o árboles. De Fantaso, toma su 
nombre la fantasía. Las fantasías 
son en cierto modo sueños, sueños 
que no tienen que ver con el acto de 
dormir o de dormirse. Los sueños 
que abrigamos, los que deseamos, 
los que a veces se cumplen, pueden 
tener algo de real… y algo de irreal. 
Cuando el sueño es irreal (aunque 
no necesariamente imposible), 
también lo llamamos fantasía, es 

decir, la imaginación creadora o su 
creación. 

Es evidente, aunque a menudo 
nos pase desapercibido, que los 
personajes de la mitología griega 
siguen presentes en nuestras vidas. 
Morfeo era antes representado 
como un ser alado y ahora como 
una pastilla o una jeringuilla, 
pero sus efectos siguen siendo los 
mismos. Podríamos figurarnos 
que los antiguos fumaderos de 

opio eran los templos de culto a 
Morfeo, quien proporcionaba a sus 
seguidores sueños que les evadían 
de la realidad y les hacía creer que 
la verdadera realidad era el sueño. 
Tal le pasó a Segismundo, que en 
su confusión afirmó que “el vivir 
sólo es soñar”  y “que el hombre 
que vive, sueña lo que es, hasta 
despertar”. 

Hipnos,  Morfeo y  sus 
descendientes llevan más de dos 
mil años bendiciéndonos con el 
sueño reparador, a la vez que nos 
estimulan y a veces nos confunden 
con todo tipo de sueños, así que no 
sería de extrañar que Segismundo 
estuviera en lo cierto al decir “que 
toda la vida es sueño, y los sueños, 
sueños son”.

Rosa Pardina
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Recibí aquel correo, y no me lo 
podía creer, la verdad. Todo había 
empezado casi como un juego. En la 
página de la Ilustre Municipalidad 
de Valparaíso, Ciudad Patrimonio 
de la Humanidad; así figuraba en el 
enlace. Conocedor de nuestro viaje, 
el amigo Mariano Coronas, visitante 
asiduo de la red, devoto de 
Google, me lo había enviado 
junto con el encargo de que le 
recogiera algunas chapas para 
la colección que hacen él y 
su hijo Daniel. En esa página, 
había una invitación a enviar 
sugerencias. Sin pensarlo dos 
veces, escribí unas palabras 
solicitando visitar el Palacio 
Polanco, aprovechando la 
oportunidad que nos brindaba 
el viaje a Atacama e Isla 
de Pascua. Envié el correo 
sin mucho convencimiento, 
escudándome en la curiosa 
coincidencia con mi apellido. 
“No hay acto que no sea coronado 
de una infinita serie de causas y 
manantial de una infinita serie de 
efectos.” Borges siempre está ahí 
cuando uno le necesita. Así fue: en 
todo este asunto tuvieron mucho 
que ver los caprichos del azar, la 
manera en que se enredaron, como 
si fueran cerezas, casualidades 
y coincidencias. Las cosas no se 
hubieran encadenado de la forma en 
que lo hicieron si unos días antes de 
iniciar el viaje no hubiera hablado 
con Mariano para pedirle una 

colaboración para la revista Peonza. 
Porque de aquella conversación vino 
el enlace del amigo de Labuerda, 
que me condujo luego, de momento 
sólo en la pantalla del ordenador, a 
la bella ciudad a orillas del Pacífico 
y me mostró el sinuoso trazado de 
sus calles, sus funiculares, sus casas 

de madera en los cerros -incluido 
el llamado cerro Polanco-; y me 
descubrió la existencia del ascensor 
Polanco y el palacio Polanco. Está 
disculpada, creo, la redundancia.
Pero me temo que me estoy yendo 
por los cerros… de Valparaíso. A 
lo que iba. La contestación de la 
autoridad porteña se demoró apenas 
una semana, y eso que los chilenos 
tienen fama de parsimoniosos, 
aunque esto yo aún no lo sabía. 
Recogiendo mi sugerencia, el 
correo de respuesta fijaba día y hora 
exacta: viernes 27 de noviembre, 
a las 12’30 de la mañana, en el 

despacho de don Jorge Castro en 
el Palacio Consistorial. Se sentiría 
muy honrado en recibirnos aunque 
solo fuera durante unos minutos 
–rezaba el breve texto enviado 
desde el ayuntamiento de la ciudad 
porteña.
Magnífico. La visita contaría con 

un nuevo aliciente. Si no 
había suficientes razones 
–la belleza de la ciudad y 
su puerto, los cerros y sus 
ascensores, el colorido de 
las fachadas, la casa del 
poeta, la Sebastiana, desde 
cuya terraza veía Neruda 
los fuegos artificiales cada 
fin de año-, ahora, además, 
aquella atenta invitación.

***
Así que, de regreso ya de 
Atacama e Isla de Pascua, 
con las secuelas del susto 

sísmico en la planta 16 del hotel 
Mercure, del mal de altura aliviado 
a base de infusiones de hoja de coca 
y del cansancio por el trasiego de los 
viajes, el viernes 27 de noviembre, 
poco después de las 8 de la mañana, 
estábamos en la terminal Alameda, 
en Santiago, en las taquillas de 
Turbus. 
-Dos billetes para Valparaíso, por 
favor. 
Queríamos llegar sin agobios; si 
era posible, con tiempo para darnos 
un paseo por la ciudad. Llegamos 
pasadas las diez, así que dispusimos 
de un par de horas y aprovechamos 

Diario de viaje
Los relatos de viaje son siempre fuente de sorpresas. El lector nunca sabe si todo lo que el viajero cuenta pasó de 
verdad; si el autor ha fabulado mucho o poco; si ha contado el viaje a su conveniencia y ha omitido algunos aspectos 
poco agradables del mismo. En literatura y en la vida, la verdad siempre es un enigma o una figura con varias 
aristas... Aunque, ¿qué importa que sea verdad o no lo que se cuenta? José Luis Polanco, observador minucioso, 
secretario preciso cuando levanta acta de lo que ve o visita, nos cuenta su visita –en compañía de su esposa- a una de 
las ciudades nerudianas: Valparaíso, a donde otros “Polancos” arribaron hace decenas de años. Es un lujo contar 
con su texto.

Capítulo IX: Valparaíso
A Roberto Ampuero
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bien la soleada mañana de un 
noviembre primaveral.
A pesar de las tres semanas que 
llevábamos de viaje, seguía 
causándonos extrañeza el sol y las 
altas temperaturas. Y, al tiempo, los 
árboles y los adornos de Navidad, 
los escaparates que anunciaban la 
próximas fiestas; pero, sobre todo, 
la presencia del viejito pascuero 
–así llaman los chilenos a Papá 
Noel- que se achicharraba, el pobre, 
embutido en su traje polar a la puerta 
de tiendas y grandes almacenes, 
el termómetro sobrepasando con 
creces los 30º Celsius.
Faltaban todavía diez minutos 
para la hora convenida cuando 
nos presentamos María Jesús y 
yo en la sede municipal, en la 
avenida Condell. En el hall de 
entrada, pasamos de largo ante una 
exposición de grabadores que, con 
el título “El abismo a la existencia”, 
resultaba más que prometedora. 
Tendría que ser en otro momento.
Tras unos instantes de indecisión, 
nos dirigimos a uno de los guardias 
apostados en el vestíbulo, junto a 
una escalinata de un mármol 
señorial. Le contamos el 
motivo de nuestra visita, y 
nos rogó que esperáramos 
un momento. No habían 
pasado ni cinco minutos 
cuando regresó y nos pidió 
que le acompañáramos. Le 
seguimos escaleras arriba; y, 
apenas hubimos alcanzado 
el piso superior, nos dejó con 
una joven que salía a nuestro 
encuentro caminando sobre 
unos tacones imposibles. 
Lucía una larga melena 
azabache y vestía un 
entallado traje falda-pantalón azul 
oscuro casi negro, que destacaba 
un cuerpo bien torneado. Llamó mi 
atención una vistosa corbata color 
violeta estampada con guanaquitos 
verdes. Era guapa, muy guapa –la 
chica, también la corbata-. Y lo 
sabía; la chica, no la corbata.

-Señores de Polanco, ¿verdad? 
–dijo, extendiendo el brazo al 
tiempo que desplegaba una de las 
mejores sonrisas que vi al otro 
lado del Atlántico-. Cayetana 

Brulé, responsable de relaciones 
institucionales del Ayuntamiento. 
Encantada de saludarles, y 
bienvenidos a Valparaíso. El señor 
alcalde me ha encargado que les 
atienda. Lamentablemente no podrá 

recibirles. Un asunto de última 
hora. Ya saben cómo es esto: a cada 
momento, un problema nuevo. 
Algunos servicios municipales 
llevan un par de días en huelga. 
El señor Castro ha tenido que salir 
con urgencia. Me pidió que les 
presentara sus disculpas.

Sin darnos tiempo siquiera a que 
dijéramos esta boca es nuestra, 
continuó hablando; nosotros 
siguiéndola, a su lado.
-Valparaíso y Santander tienen 
mucho en común. El paisaje, la 
bahía, su ubicación, la topografía 
de ambas urbes… Bueno, el vínculo 
de los Polanco, tampoco debemos 
olvidarlo.
Me sorprendió la alusión, pero la 
manera en que arrastraba las eses y 
su modo de hablar, tan precipitado, 
aún más veloz que el que habíamos 
escuchado a tantos chilenos 
durante el viaje, no nos permitió 
reaccionar.
La conversación discurrió luego 
por algunos lugares comunes: 
la belleza de ambas ciudades, el 
privilegiado enclave de las mismas, 
el mar, la bahía, el turismo… 
Con paradas intermitentes en el 
trayecto, nos fue conduciendo por 
un largo pasillo hasta su despacho; 
no era excesivamente grande, 
pero estaba decorado con gusto y 
refinada elegancia. A espaldas de 
la joven, por el amplio ventanal, se 

disfrutaba de una hermosa vista 
de la bahía. El sol del mediodía 
sacaba brillos a las aguas del 
Pacífico. Algunos pesqueros 
se mecían con modorra, como 
cunas.
-Las gentes que de allá vinieron 
–continuó ahora con tono 
profesoral detrás de la mesa 
del despacho- ayudaron con 
su esfuerzo a que Valparaíso 
conociera el auge económico y 
el esplendor que un día tuvo; 
especialmente a finales del 
XIX y primeros del XX, hasta 
que el feroz terremoto de 1906 

dio al traste con tantos proyectos e 
ilusiones; y con algunas fortunas, 
claro.
Se le notaba que conocía bien 
la historia de la ciudad, y que le 
gustaba hablar de ella. Lo hacía con 
orgullo indisimulado.
-Y luego, de remate –continuó-, 
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la apertura del canal, el canal de 
Panamá, me refiero, que supuso un 
golpe brutal para la ciudad y sus 
gentes, la puntilla, como ustedes 
dicen por allá, ¿no es así? –sonrió, 
segura de sí misma.
Nosotros sonreímos también, 
aunque tímidamente, con miedo 
de que nuestro gesto pudiera 
ser interpretado de manera 
inapropiada.
-Pero ustedes –prosiguió- seguro 
que conocen sobradamente esta 
trágica historia. Sus antepasados 
sufrieron en carne propia las 
consecuencias de todo ello, si no 
estoy mal informada.
María Jesús y yo nos miramos 
con cara de sorpresa. La 
verdad es que sabíamos 
mucho menos de lo que 
ella parecía imaginar. Al 
menos, yo: tenía apenas 
vagas referencias a unos 
parientes lejanos que 
emigraron en tiempos 
pasados a aquellas 
tierras. El abuelo Sisinio 
acostumbraba a relatar 
en las comidas familiares 
-las batallitas del abuelo, 
las llamábamos nosotros- 
historias referidas a 
algunos antepasados de 
renombre y a la alcurnia del 
apellido. Que si el primo Benigno 
había hecho fortuna al otro lado 
del Atlántico, que si su hermano 
Onofre… que si habían mandado 
construir una gran mansión. Que 
si cuando hicieron fortuna se 
olvidaron de la familia de acá… 
Que si… Fantasías del abuelo 
–concluíamos nosotros, un poco 
cansados de aquellas reiterativas 
historias-, sabiendo lo dado que 
era a hacer alarde, cuando lo único 
cierto y palpable eran las cuatro 
fincas del pueblo, tierras secas y 
bien resecas: los linares, como a 
él le gustaba decir, por los que le 
habían dado una miseria.

***

-Lo que ustedes sentirán más 
–prosiguió la joven- es no poder 
visitar el palacio.
No fui capaz de evitar un gesto de 
contrariedad, que a duras penas 
conseguí reprimir.
-No sé si saben –añadió, poniendo 
ahora cara de circunstancias- 
que el edificio se encuentra en 
un estado bastante delicado: a 
causa del terremoto de febrero de 
2010, el palacio resultó dañado 
y presenta en estos momentos 
algunos desperfectos que no 
hacen aconsejable su visita. Como 
ustedes sin duda conocen, es en la 
actualidad Casino de oficiales del 
cuerpo de Carabineros. Pero justo 

ahora, y por el motivo que les digo, 
se encuentra fuera de servicio.
Nosotros dos nos miramos de 
nuevo, sin acertar a decir nada. 
Poco derecho teníamos -pensé para 
mis adentros- a poner pega alguna 
a un alcalde que hasta el momento 
había sido todo amabilidad.
-Para nosotros –prosiguió ella- 
el estado en que se encuentra es 
una vergüenza, disculpen que me 
exprese con esta crudeza. Desluce 
la imagen de la ciudad y, además, 
desincentiva el turismo. Don Jorge 
Castro, el alcalde –aclaró-, está 
muy preocupado con este asunto, 
muy incómodo para él. Por ello 
está muy implicado, deseando 

resolverlo cuanto antes.
Hizo una breve pausa y continuó.
-No son palabras para la ocasión, 
créanme. El municipio ha 
emprendido trabajos de recuperación 
del barrio Almendral, en el que se 
encuentra ubicado el Palacio, en 
lo que llamamos el Plan, en pleno 
centro. No sé si ustedes conocen la 
ciudad –inquirió, acompañando sus 
palabras con un gesto decidido y 
un gracioso parpadeo con el que a 
menudo subrayaba la belleza de sus 
ojos, de un negro profundo.
Un poco azorado, distraído en lo 
que no debiera haberme distraído, 
le contesté, con una torpeza que 
no supe disimular, que llevábamos 

en la ciudad apenas un 
par de horas: un paseo por 
las avenidas Errázuriz y 
Brasil y calles aledañas, y 
unas pastas, un café con 
leche y un té en el Café 
del Poeta, poco tiempo 
como para poder decir que 
conocíamos la ciudad. Lo 
que deseábamos era visitarla 
despacio y disfrutar de aquel 
sol espléndido que se bañaba 
justo en esos momentos en 
el océano.
-El alcalde mismo ha 
enviado una carta formal 
al General Director de 

Carabineros de Chile en la que le 
expresa la importancia patrimonial 
del inmueble y le insta a llevar 
a cabo las obras de reparación 
–continuó ella, como si dispusiera 
de todo el tiempo del mundo-. 
Quizá sepan que el edificio fue 
declarado Patrimonio Histórico. 
Les puedo asegurar que don Jorge 
ha mostrado un constante interés en 
su recuperación, desde el momento 
mismo del terremoto; y que está 
haciendo todo lo posible para que 
pueda ser reabierto cuanto antes. 
Necesitamos imperiosamente que 
recupere su lustre y brillantez. 
Además, en septiembre de 2016, la 
ciudad celebrará los cien años de la 
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inauguración del Ascensor Polanco, 
el más antiguo y popular, una 
singularidad entre los funiculares 
de la ciudad. La ocasión es única. 
Valparaíso y sus gentes añoran el 
esplendor y los oropeles del pasado, 
como le gusta escribir a nuestro 
cronista oficial.
María Jesús y yo nos miramos con 
discreción, asombrados de escuchar 
todas aquellas explicaciones, poco 
habituados a recibir aclaraciones 
de los políticos en asuntos que nos 
atañían mucho más que aquellos de 
los que la joven nos daba detalle 
pormenorizado.
-Pero no quiero aburrirles, 
ni robarles más tiempo. Me 
gustaría entregarles este 
pequeño obsequio, un par de 
libros sobre la ciudad, que 
estoy segura les gustará leer; 
encontrarán en ellos referencias 
que les resultarán entrañables. 
Ah, y una invitación del señor 
alcalde –añadió, al tiempo que 
nos entregaba un sobre blanco-: 
una invitación a los actos del 
centenario del Ascensor. Al 
alcalde le gustaría contar con 
la presencia de los sucesores de 
quienes hace más de cien años 
contribuyeron económicamente al 
auge de Valparaíso. Así se lo hace 
saber en esta carta. Además, en 
esa fecha podrán ustedes visitar 
también el palacio, ya remozado, 
estoy convencida.
No supimos cómo reaccionar, ni qué 
decir, azorados por la invitación, 
turbados por aquel despliegue de 
amabilidad, que culminaba con 
este inesperado regalo. No sin 
dificultades, acertamos finalmente a 
agradecerle su gentileza. Y, todavía 
conmovidos por la sorpresa, nos 
despedimos de ella, asegurándole 
que haríamos todo lo posible para 
corresponder a la generosidad del 
alcalde.
Salimos del ayuntamiento; yo, más 
contento que unas castañuelas. Caía 
sobre la ciudad un sol de justicia. 

La bahía era un cristal esmerilado, 
o eso me pareció a mí. Del otro 
lado, despuntaban los cerros que se 
confundían con las cimas nevadas 
de los Andes. Todavía confusos, y 
un poco aturdidos, nos dirigimos 
al Vinilo, un restaurante en cerro 
Alegre, camino del hotel, una 
recomendación que habíamos 
encontrado en la Lonely Planet, 
nuestra guía de viaje.
María Jesús se encargó de frenar 
mi euforia. Demasiado pronto. Y de 
mala manera. Con una inclemencia 
impropia de ella. Yo acababa de 

tomar unas sopaipillas pasadas en 
chancaca y un caldillo de congrio, 
que había acompañado con una 
copita de pisco chileno, y estaba 
a punto de hincarle el diente a una 
mousse de frutilla con chispitas 
de chocolate. Fue justo en ese 
preciso momento, el entusiasmo 
acrecentado por el efecto del pisco, 
cuando a ella -no sé qué mosca le 
había picado- se le ocurrió hacer 
recuento. 
Por resumir sus palabras. Nuestro 
periplo en tierras chilenas, que 
estaba dando las últimas boqueadas, 
había dejado temblando las arcas de 
la economía familiar, prácticamente 
exhaustas. Para ser más exactos, 
totalmente vacías. Lo que planteaba 
un dilema; bueno, varios, pero 
sobre todo uno.

***
Meláncólico y deprimido desde 

que acabó el viaje, varado como 
una vieja barca en la arena, podría 
escribir los versos más tristes esta 
noche. Ni de eso he sido capaz, 
prisionero de una obsesión. Desde el 
momento mismo en que salimos de 
la Casa Consistorial de Valparaíso, 
aquel soleado 27 de noviembre, no 
he hecho otra cosa que darle vueltas 
al tema.
Ir, hay que ir. Eso está claro. No 
podemos faltar. Al menos, yo. 
No acudir sería un desprecio 
injustificable. El problema es cómo, 
con qué dinero. ¡Vil metal! ¡Qué 

esquivo te muestras cuando 
uno más te necesita!
Esta mañana, mientras 
repasaba estas líneas de 
mi diario de viaje, una 
idea me vino de pronto a 
la cabeza. ¡Cómo no se 
me había ocurrido antes! 
Crowdfunding, me dije 
en un inglés lamentable. 
M i c r o m e c e n a z g o . 
Financiación colectiva. Sí, 
pensé: la solución perfecta. 
He hecho un rápido recuento. 
La familia, hija, hermanos, 

la abuela, cuñados, los sobrinos 
también incluidos, los amigos de 
Peonza, los del grupo Rama… 
Seguro, todos estarán dispuestos a 
poner su grano de arena, me dije. 
Llegados a este punto, no podemos, 
no pueden fallar.
En un cálculo aproximado, unos 
100 € cada aportación. Con eso, 
está la cosa hecha; más que hecha. 
Incluida una breve estancia -una 
semanita, no más- en el Brighton, 
ese hotelito con espléndida terraza 
colgante, en el cerro Concepción, 
su maravillosa vista sobre la bahía... 
¡ay!
Porque, además, ¿qué son hoy en 
día 100 eurillos? No sé cómo lo ves 
tú.

José Luis Polanco 
(Santander, 31 de diciembre de 

2015)
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San Vicente de Labuerda y San Visorio
UNA MIRADA PROFUNDA

Un valle lateral en el sentido 
geográfico. Un mínimo 
ensanchamiento entre montes de 
distinto signo, ejemplo perfecto de 
una entidad humana alojada en una 
entidad de relieve. El valle es la 
excepción fecunda, siempre breve 
y estrecho. Tiene su parcela de 
belleza, singularidad y extrañeza. 
Al fondo los montes verdes, delante 
el gran plano inclinado 
que parece querer buscar 
el río Cinca, guiado por 
la escueta cinta del agua. 
Una preciosa porción de 
geografía con barrancos, 
abundante vegetación, los 
campos justos, el decorado 
adecuado… y poca gente. 
Pero nadie sabe cuánto se 
agradecen la alegría, la 
limpieza, la pulcritud, la 
vida…
San Vicente de Labuerda, a 
780 metros, figura como un 
enclave. Unido al mundo 
por una pista que fué camino 
y estrecho sendero, sobre una 
fina arista de margas, que salva 
un importante desnivel para su 
reducida longitud. Su adecuación 
y asfaltado son cosa de ayer 
mismo, pues se encontraban sin 
realizar en 1970. 
El emplazamiento del núcleo 
condiciona la situación y se 
combina con la importancia 
de la población para dar al 
establecimiento humano su 
carácter y prestancia. San Vicente 
tiene así presencia y también 
personalidad. Palpita un alma, 
fluye la historia, se desarrolla 
la vida, descansa el espíritu. Es 
pueblo pintoresco y grato, que posa 
bien en el paisaje, sus edificios 
aplicados a la pendiente, en 

situación prominente, dominando 
los campos y el entorno. 
 Su caserío se identifica a 
la perfección con el paisaje 
circundante, dando la versión 
típica del pueblo serrano  agrupado, 
compacto, con la gracia y el 
armonioso equilibrio de sus piedras 
y losetas, dispuestas con gusto. El 
conjunto urbano es notable, pese 

a sofisticaciones de última hora. 
Hay, todavía, carácter en las calles 
limpias, bien cuidadas, piedras 
venerables, rasgos pintorescos, 
detalles interesantes. Un pueblo 
en carasol, con terraza y vistas al 
monte.
Urbanismo de plano alargado, 

resultado de su adaptación a una 
cresta o espolón o a un estrecho 
corredor, entre dos barrancos. 
Esta forma está condicionada por 
la presencia de una vertiente o 
ladera de fuerte pendiente, con 
alineaciones según las curvas de 
nivel. El pueblo se presenta vestido 
de la propia tierra, con el chal 
puesto de sus piedras a vista. Fajas 

y tapiales, juegan a delimitar 
parcelas en la variada 
sinfonía del abancalamiento. 
Un notable resultado en la 
presentación y distribución 
de sus campos, árboles y 
piedras. La fuerza inicial de 
la buena impresión viene del 
valor sugeridor del sitio. Hay 
orden y concierto. Sencillez 
tocada con una pizca de buen 
gusto, que hasta me atrevería 
a llamar elegancia. Posa bien 
en su pedestal, bien preparado 
y trabajado.  
La piedra es la materia de 

lo hecho a conciencia, de lo 
bien hecho, de lo que ha de 
perdurar. Es un pueblo pulido, 
elegante, de buena traza. Todo 
está limpio, acabado, bien 
encajado. Hay macetas floridas 
en las ventanas y las galerías. La 
loseta del flysch es el material 
ideal para la construcción por 
su facilidad de extracción y 
producción en bloques o losas 
de idéntico espesor y superficie 
plana. Procuran al armazón de 

mampuestos y tapiales un aspecto 
macizo y bien armado. Una larga 
y pendiente calle, arreglada con 
cemento por los propios vecinos, 
comunica las casas. Cuatro o cinco 
de ellas encierran una pequeña 
plaza que hace de lugar de reunión, 
tertulia, juegos o baile. 
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El edificio de casa Buil presenta 
un conjunto sugerente, de especial 
prestancia, por planta y altura, hasta 
cinco niveles o pisos. Se trata de una 
torre rodeada de un espacio cerrado 
y descubierto. Escalera de obra en 
su interior. Ventana geminada al 
sur, con cortejadera, numerosas 
aspilleras y capilla propia. Con toda 
probabilidad, del siglo XVI.
El conjunto de la iglesia, aislado, 
exento, bien cuidado y arreglado 
conforma  un grato rincón 
con mucho verde y notables 
atractivos. Justo en la 
entrada, la exconjuradera nos 
sugiere ser zona propicia a 
las tormentas y a su aparato 
eléctrico y la necesidad 
imperiosa, ante la indefensión 
del cuidado entorno agrícola, 
de un pararrayos aunque 
fuera de piedra y virtual. 
Curiosamente, la única 
conocida en la cuenca alta 
del río Cinca. El cuerpo de 
la iglesia, románica del siglo 
XII, luce primoroso, destacando la 
esbeltez de la torre, los singulares 
canetes y la perfecta redondez 
del ábside. El color de la piedra, 
bastante blanquecino, refulge con 
la luz de la mañana. Dispone de 
una bonita portada orientada al 
sur, con arcos y columnas, con 
simbolismos por demás interesantes 
y poco habituales en los capiteles. 
El interior, amplio y diáfano, 
presentaba un notable conjunto 
de pintura popular, del que han 
quedado sólo unos mínimos detalles 
después del repicado. En contraste, 
el retablo gótico de dieciséis tablas, 
de magnífica factura, del siglo XV, 
atribuído a Juan de la Abadía e hijo, 
ilustres pintores altoaragoneses, 
refulge con sus dorados reflejando 
la luz del atardecer.
Este es un paisaje humanizado, 
grato, bien preparado y trabajado, 
con la sabiduría que da el tiempo y 
la reiteración. He estado buscando 
una palabra definitoria que pudiera 

contener lo principal de este 
paisaje y la que más se aproxima 
es equilibrio. Entre el hombre y la 
naturaleza, entre el ayer y el hoy. Un 
paisaje trabado con la elegancia, el 
señorío, la finura de lo bien escogido 
y presentado. Una extensa y tendida 
ladera abancalada que debió exigir 
un verdadero trabajo titánico pues, 
en buena medida, figuran separadas 
las fajas por tapiales de piedra seca, 
muy bien ejecutados, de más de dos 

metros de altura.
En el ciclo de la vida de una 
reducida comunidad, los puntos 
de rito festivo no dejan de  ser sino 
“ritos de paso”, un tránsito temporal 
del orden profano al orden sagrado. 
Tres ermitas, San Julián subiendo 
a la izquierda, San Miguel al 

sudoeste, que tuvo romería y a la 
que se subía a “alumbrar” el santo 
de vez en cuando y San Visorio en 
altura al oeste.
La romería de San Visorio era lugar 
de reunión, donde todos juntos  
celebraban y celebran una jornada 
diferente. Se hace expresión de fe 
religiosa y comunitaria, se asciende 
a la ermita, todo un coste/penitencia, 
se reza, se pide por el común, se 
cumplen promesas y votos, se 

aprovecha para cantar los 
gozos y bendecir los términos. 
En el año 2010 subí a la ermita 
con los pocos romeros y pude 
asistir al canto de los gozos. 
Qué decir, me pareció una 
ceremonia íntima, entrañable, 
genuina, sincera. No hicieron 
falta multitudes, sólo cariño 
y voluntad. Los Gozos más 
largos de Sobrarbe, no se 
acababan nunca. El día 15 de 
mayo se reúnen gentes de San 
Vicente, Labuerda, Banastón 
y algunos franceses de 

Cadeilhan-Trachère. Tiempo hubo 
en que subían con sus estandartes al 
frente, con vientos para ayudar en 
su manejo. Y se hicieron alardes y 
competiciones de fuerza y señorío. 
Una buena caminata, en apreciable 
pendiente “por o ballón d’a sierra”, 
incontables revueltas que nos 
pueden llevar algo más de media 
hora. El lugar y la ermita merecen 
esfuerzo, parada y comentario. 
Predomina el verde primaveral en 
la abundante vegetación, en las 
hierbas altas y la pinada. Se ha 
tenido el buen criterio de facilitar 
el panorama, dejando expedita la 
observación hacia el este y sudeste. 
Me gustaría saber transmitir toda 
su fuerza y valor. Peña Montañesa 
al nordeste luce esplendorosa en su 
inmenso zócalo de vegetación. La 
visión hacia el este es majestuosa, 
toda dibujos y matices en verde, 
con el pueblo en primer plano, 
estirándose hasta la pared oriental 
de Sierra Ferrera y el Campanué. 
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Se aprecian olivos y almendros que 
nos hablan de un límite climático. 
Hacia el sudeste, la superficie de 
agua del pantano de Mediano y la 
suma de relieves que lo rodean, 
un precioso paisaje que permite 
vislumbrar las casas de Labuerda 
y un sinfín de pequeños núcleos 
que se desperdigan por tan extenso 
territorio.

 La cornisa es suficientemente 
amplia para dar cobijo a la ermita, 
que aprovecha la mínima balma 
de un escarpe. De reducidas 
dimensiones, hace resaltar con 
fuerza la preciosa pintura popular 
del santo, con formas de tipo “naif” y 
unos suaves y acertados colores, con 
predominio del azul. Un conjunto 
encantador. Se pide defensa contra 

calamidades, pedregadas y males a 
personas o animales. Aun se recoge 
alguna piedreta de la cueva o una 
rameta de pino más como amuleto 
o costumbre  que como medicina. 
Y, ya en el pueblo, todo juntos, 
se come y después se baila. Una 
fiesta.

Texto: Fernando Biarge
Fotos: Mariano Coronas

EL FOTÓGRAFO Y LOS PAJARICOS:  
"El pico picapinos"

El Pico picapinos (Dendrocopos 
major) es uno de nuestros más 
extendidos y habituales pájaros 
carpinteros. Es un ave dotada 
de un poderoso pico, que posee 
una prodigiosa capacidad 
para taladrar las maderas más 
resistentes. El macho adulto tiene 
las partes superiores negras con la 
frente amarillenta, la nuca roja y la 
parte superior de la cabeza o píleo 
negro intenso. La cara, la garganta 
y un parche pequeño a los 
lados del cuello son blancos 
ligeramente teñidos a veces 
de ocráceo muy claro o 
parduzco y variable de 
unos individuos a otros. 
Los blancos carrillos están 
separados de la garganta por 
una estrecha banda negra. 
Las plumas escapulares de 
las alas forman una figura 
redondeada u ovalada 
muy conspicua lo mismo 
que las negras primarias 
y secundarias moteadas 
de blanco. Las partes 
inferiores son blanco 
ocráceas y a partir de la 
mitad del vientre las plumas 
tienen color rojo vivo, 
extendiéndose por debajo 

del nacimiento de la cola. Esta 
es negra en las rectrices centrales 
(dos pares) y negra y blanca en las 
dos rectrices exteriores de cada 
lado que tienen bandas negras y 
son muy visibles cuando el pájaro 
apoya la cola contra la superficie 
del árbol. El obispillo es negro. Las 
hembras carecen de la mancha roja 
en la nuca y el resto del plumaje 
es igual. Los jóvenes poseen todo 
el píleo de color rojo formado por 

las puntas rojas de las plumas. La 
mancha o banda estrecha negra que 
nace en la base de las mandíbulas 
es discontinua y a menudo está 
punteada de blanco. Las partes 
inferiores son más pálidas que en 
los adultos. El pico es gris plomo 
algo más pálido en la base y las 
patas y pies grises o gris verdoso. 
El iris de los ojos es rojo en los 
adultos y pardo en los jóvenes.

Si fácil es identificar  el  Pico 
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Picapinos  cuando está posado, 
no lo es menos cuando vuela. 
Las grandes manchas blancas 
de los hombros, las plumas de 
vuelo, primarias y secundarias, 
densamente rayadas del mismo 
color y el blanco de las rectrices 
exteriores de la cola contrastan 
mucho con la espalda y la cabeza 
negras.

Este es un pájaro típico 
de toda clase de bosque, 
encontrándosele desde 
los hayedos y robledales 
cantábricos hasta el 
encinar y alcornocal de la 
Iberia seca, pasando por 
los extensos pinares de 
las laderas montañosas, 
ascendiendo hasta el 
mismo pinar de alta 
montaña y los hayedos 
que rondan los 2.000 
metros de altitud. Aunque 
en el resto de Europa 
suele frecuentar parques 
y jardines, en Iberia es 
escaso en estos hábitats 
y su población tiene una 
muy pobre densidad en 
la franja costera de toda 
la Península. En el norte 
es difícil que se aleje 
del bosque de montaña 
media y alta y las 
observaciones cada vez 
más frecuentes en zonas 
bajas se refieren sobre 
todo al otoño e invierno.

El Pico Picapinos sube 
por los arboles apoyado 
en su cola corta y tersa 
y sujetándose con las 
uñas a la corteza. Progresa bien 
verticalmente o hacia los lados y se 
ha comprobado que también rodea 
el tronco circularmente. Estos 
movimientos sobre la corteza de 
los árboles son acompañados con 
un continuo trabajar con el pico, 
haciendo pequeñas melladuras 
lo suficientemente profundas 

para alcanzar los insectos y larvas 
refugiados bajo la corteza, en lo 
que se ayuda con la lengua sobre 
todo para sorber la savia que brota 
de las incisiones practicadas por él 
alrededor del tronco.

El tamborileo fuerte y de largo 
alcance es una de las características 
más conocidas de este pájaro. 

El Pico Picapinos golpea con 
extraordinaria rapidez y en cortos 
intervalos 12 veces seguidas la 
superficie sin corteza de un árbol 
seco o hueco con preferencia. Es 
curioso observar la querencia que 
este pájaro tiene por determinado 
árbol y a él acude a «tamborilear». 
Este sonido, como el de una corta 

ráfaga de ametralladora, que 
sorprende a quien no lo ha escuchado 
antes, es efectuado por la acción 
muy rápida del pico contra lo que 
podemos llamar caja de resonancia 
y que suele ser buscada en la parte 
alta de un tronco desmochado y 
seco. Su voz es aguda y fuerte, un 
¡¡kiick-kiick!! repetido e insistente 
que parece una señal de alarma, 

pero que en realidad 
el pájaro utiliza 
como nota de vuelo, 
de comunicación, 
etc. Si está excitado 
estos gritos se repiten 
aceleradamente y 
suenan como ¡¡chik-
chik...!! o ¡¡i-kiki-
ki...!! Emite también 
otros sonidos, pero 
sin musicalidad y muy 
difíciles de representar 
en escritura. (fuente, 
web “pajaricos”).

El pica es un 
pájaro esquivo que, 
en determinadas 
circunstancias o 
algunos ejemplares, 
pueden ser 
relativamente fáciles 
de fotografiar. La mejor 
forma de atraerlos es 
hacer algunos agujeros 
en un tronco seco y 
rellenarlo con manteca 
de cerdo mezclada con 
cacahuetes, almendras, 
etc. trituradas. Es 
conveniente hacer 
el taladro bastante 
profundo porque el 
primer centímetro o 

centímetro y medio, desaparece 
enseguida porque esa mezcla 
también les encanta a carboneros, 
herrerillos, etc. a partir de esa 
profundidad, sólo el picapinos 
puede llegar con su larga lengua.

Texto y fotos: Javier Milla
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Me permitirás que hoy me ponga 
mi traje más científico. Creo 
románticamente en la transmisión 
del conocimiento básico; defiendo 
el papel de los investigadores 
divulgando sus descubrimientos 
de forma altruista a la sociedad. 
Creo que así es como todos, como 
sociedad en conjunto, debemos 
avanzar: aportando nuestro grano 
de arena en aquello que nuestra 
experiencia permita. En 
este caso, además, querido 
lector, el beneficio es doble: 
la sociedad española no ha 
aportado ni un duro para 
promover el conocimiento del 
que trato en este Gurrión; son 
los ciudadanos de otro país 
los que me pagan. 
Para cualquier habitante del 
Pirineo la despoblación es un 
hecho. No hace falta que cite 
a la ONU para argumentar que 
más del 50% de la población 
mundial vive en ciudades y 
esa cifra aumenta, año tras 
año, a la par del número total 
de humanos sobre la Tierra. 
En contra de lo que ocurre en 
los núcleos rurales de pequeño 
tamaño, donde las construcciones 
humanas se integran en el paisaje 
original, en las grandes ciudades 
la selva urbana arrasa con la 
naturaleza previa. Las condiciones 
ecológicas cambian drásticamente 
en las ciudades y tanto la fauna 
como la flora se tienen que adaptar 
a ello si quieren conquistar este 
nuevo hábitat. En las ciudades, en 
comparación con las zonas rurales, 
la atmósfera está más contaminada, 
hay más ruido de origen humano, el 
alimento es - normalmente - de peor 
calidad y abundan los depredadores 
asociados al hombre como, por 
ejemplo, gatos. Todos estos factores 
hacen de las ciudades lugares 
ecológicamente muy especiales.
Puede que de entre todos estos 
factores, la contaminación 

ambiental sea el más evidente, 
tanto aérea como acústica y 
lumínica. En humanos, los niveles 
altos de polución de las ciudades 
están asociados con numerosas 
enfermedades. Pues bien, esa 
relación también parece existir en 
la fauna no humana. Especialmente 
en aves, se ha demostrado que 
los individuos que habitan en las 
ciudades presentan una serie de 

cambios fisiológicos asociados 
a la presencia de una atmósfera 
contaminada: sistemas inmunes 
sobreexcitados, mayor daño celular 
y senescencia acelerada. Estos 
cambios pueden llegar a tener 
consecuencias serias para la salud de 
nuestras aves urbanas. Actualmente, 
varios grupos de investigación 
europeos están indagando en esta 
cuestión, intentando comprender las 
consecuencias a largo plazo para la 
vida silvestre en los núcleos urbanos. 
Menos evidente, pero igualmente 
significativa, es la contaminación 
acústica. Hemos de tener en 
cuenta que, en numerosos grupos 
animales, la comunicación a través 
de sonidos es esencial. Las aves, al 
igual que determinadas especies de 
anfibios y mamíferos que habitan 

en las ciudades, se comunican 
por cantos. Para hacerse escuchar, 
los habitantes de las ciudades 
adaptan su comportamiento y las 
características de sus llamadas. 
Aprovechan las horas de menor 
actividad y ruido de origen humano, 
y cantan más alto y a frecuencias 
que no se solapan con el ruido 
urbano de fondo. Incluso más 
sorprendentes son las consecuencias 

de la contaminación lumínica 
en la fauna urbana. La luz 
es esencial para controlar 
los ritmos de actividad a lo 
largo del día, regulando la 
liberación de multitud de 
sustancias químicas en nuestro 
cuerpo. Hace no muchos años, 
estudiando mirlos en ciudades 
y bosques de Alemania, se 
demostró que la luz artificial 
de las ciudades desregula el 
reloj biológico de estas aves 
y las hace tener patrones 
de actividad diferentes a 
los individuos rurales. Por 
si las implicaciones para la 
fauna fueran pocas, también 
está constatado que la 
contaminación lumínica está 

asociada con trastornos alimenticios 
e inmunes en humanos.
Todos los efectos comentados 
parecen ser negativos, ¿estamos, 
entonces, condenando a la fauna de 
las ciudades? Cabe la posibilidad, 
sin embargo, de que la vida en las 
ciudades sea capaz de adaptarse, 
evolucionando en poco tiempo 
para hacer frente a nuevos desafíos 
ambientales. Existen ya indicios que 
indican en esta dirección, sugiriendo 
que las poblaciones de animales 
urbanos han sido capaces de 
desarrollar mecanismos biológicos 
especiales para sobrevivir en este 
nuevo hábitat construido por los 
humanos.

Pablo Capilla Lasheras

HISTORIAS QUE CUENTA LA NATURALEZA
De la naturaleza verde a la gris: ecología urbana

Los cambios en el paisaje que produce la urbanización son evidentes. 
Increíblemente, la fauna habita estos lugares, pagando, sin embargo, 

un precio alto que solo ahora estamos empezando a entender.
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“La naturaleza en peligro” 
y “El vencejo rebelde”
Para este Gurrión primaveral he 
pensado incluir también una breve 
referencia a una obra 
de literatura infantil, 
una especie de hijo del 
libro al que me referiré 
inicialmente. En esta 
época extraña donde es 
tan fácil tropezar con 
la superficialidad y lo 
insustancial, los niños 
y sus familias soportan 
un bombardeo terrible 
de obras con escaso 
valor y que, lejos de aportar en su 
formación, más bien la dificultan 
e incluso merman. Por esto, con 
este pequeño añadido en el Gurrión 
trataré de aportar unas cuantas 
referencias de obras valiosas para 
los niños. Ojalá puedan ser útiles 
para algunos padres.
La naturaleza en peligro es una 
obra de Miguel Delibes de Castro, 
doctor en Ciencias Biológicas, 
investigador del CSIC, director de 
la estación biológica de Doñana, 
durante doce años, y una de las 
mayores autoridades en el mundo 
sobre el lince ibérico. Cuenta 
también con el privilegio de ser hijo 
del escritor Miguel Delibes. Es, 
como otros autores que ya hemos 
tratado en esta sección, un científico 
de primer orden mundial con una 
extraordinaria labor de divulgación 
de la ciencia tan de agradecer por 
el público no especializado pero sí 
muy interesado.
En La naturaleza en peligro, 
encontramos unos capítulos 
iniciales donde se introducen 
conceptos básicos sobre 
biodiversidad, especies, genes, 
ecosistemas, conservación, origen 

y distribución de la vida, etc. Los 
capítulos centrales están dedicados 
a las causas principales de la 
pérdida de biodiversidad propia 
de nuestra época (entendida por 

muchos autores como la 
sexta extinción masiva) y 
un capítulo final con un 
enfoque práctico sobre el 
precio de esta pérdida, las 
necesidades y exigencias 
para un cambio de rumbo. 
A este respecto, existe una 
rama de la biología, o de 
la economía, consistente en 
valorar económicamente la 

pérdida de una especie, la alteración 
de un ecosistema, etc. De ello 
se habla en esa parte final, 
pero también hay apartados 
dedicados a la ética y las 
cuestiones morales en torno 
a las decisiones humanas 
con tremendas afecciones 
ambientales. Extraña 
en nuestro tiempo esta 
apelación a la ética cuando 
el aspecto económico está 
tan presente.
Los apartados centrales 
dedicados al análisis de las 
causas se centran en los apodados 
cuatro jinetes del Apocalipsis para 
la biodiversidad (siguiendo la jerga 
del sensacional Jared Diamond, del 
que quizá pronto hablemos en esta 
sección): la eliminación directa 
de las especies, la destrucción 
y fragmentación del hábitat, la 
introducción de especies invasoras 
y la alteración de los ecosistemas 
y las consecuentes reacciones en 
cadena. Aunque se indica que es 
un dato excesivamente simplista, 
no deja de ser curioso el porcentaje 
que la UICN (Unión Internacional 
sobre la Conservación de la 
Naturaleza) atribuye a cada una 

de las cuatro causas en la pérdida 
de biodiversidad desde el año 
1600: 23%, 36%, 39% y 25%, 
respectivamente. 
Una de las virtudes del libro tiene 
que ver con la forma de plantear 
y desarrollar las ideas a través de 
ejemplos de situaciones concretas 
en distintos ecosistemas. En la cara 
negativa, estos ejemplos nos llevan 
con frecuencia hasta la perplejidad 
y el asombro sobre la capacidad 
humana para hacer el mal. Mi visión 
de la vida, tildada erróneamente de 
pesimista con frecuencia, está muy 
influenciada por lecturas como 
ésta.

“El vencejo que 
quiso tocar el 
suelo”, es un librito 
corto de Gonzalo 
Mouré, que es un 
escritor al que tenemos 
que agradecer muchos 
de los mejores libros 
de literatura infantil y 
juvenil en castellano. 
En este caso se trata de 
una obra insertada en 
la colección Pájaros de 

Cuento (preciosa, pero con muchos 
títulos ya descatalogados), que trata 
sobre las peripecias de un vencejo 
intrépido y rebelde que decide 
posarse en el suelo para vivir y 
comportarse como otras pequeñas 
aves. Podemos apreciar en sus 
páginas aspectos reales sobre el 
comportamiento y la vida de los 
vencejos y también el lenguaje 
cuidado y la sensibilidad que son 
característicos en todos los trabajos 
de este autor.

José Luis Capilla Lasheras

LOS LIBROS QUE 
ME CAMBIARON LA VIDA
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Saturnino López Novoa en su 
Historia de Barbastro nos habla de 
lo que, en el país, se llamaban los 
Perdones de San Victorián, ciertas 
indulgencias concedidas a los que 
beben, después de dar gracias a Dios 
al fin de la comida; pero entiéndase 
que estas gracias se concedieron no 
para excitar a la bebida, sino para 
estimular a ser reconocidos con el 
Señor, que nos mantiene y alimenta. 
Sobre el particular se conservaba 
en el monasterio una nota del tenor 
siguiente: 
A 11 de julio de 1552 llegó al Real 

monasterio el Rvdo. Sr. D. Juan 
Poggio, cardenal y legado por 

nuestro muy santo padre Julio III, 
que confirmó los perdones, si es 

que estaban concedidos y, si no lo 
estaban, declaró que los concedía. 
Refrendo realizado a 17 de octubre 
de 1703 por el obispo de Barbastro 

D, Francisco de Paula Garcés y 
Marcilla, por si  no fuese cierto. 
Y a 29 de octubre de 1719 por el 

obispo D. Carlos Alamán.
Curioso que hubiera que ratificar 
tantas veces su concesión. ¿Había 
dudas o no se lo terminaban de creer? 
Se puede dudar de cuáles fueron los 
principales motivos. ¿Se pretendió 
estimular el consumo de la bebida? 
Es bien cierto que dejaban buenas 
rentas para concejos e incluso 
monasterios. O entenderlo de forma 
parecida a las bulas, que era preciso 
adquirir para evitar la abstinencia 
de carne. O, si nos atenemos al 
notable consumo de vino, propio 
de la época, una simpe gracia para 
que el pecado no pesara demasiado 
y el incremento de pecadores 
ahuyentara a los parroquianos del 
templo. Es grato buscarle sentido 
a las cosas, pero la verdad es que 
ha pasado demasiado tiempo y han 

Perdones de San Victorián
EL RINCÓN DE FERNANDO

cambiado mucho las circunstancias. 
Resulta, no obstante, llamativo lo 
del perdón sin espíritu de enmienda 
ni penitencia. Siempre ha habido 
enchufados…
Nos da también noticia de los cuerpos 
reales que yacían en el monasterio 
de San Victorián, así como de las 
reliquias de Santos que conservaba 
su iglesia. Los historiadores que con 
más detenimiento y estudio –dice- 
han desentrañado las antigüedades 
de Aragón, convienen en afirmar 
que sus primeros reyes, eligieron 
para descanso de sus cenizas, los 
reales monasterios de San Juan 
de la Peña y San Victorián. Así lo 
testifica Zurita: Con esto se mueven 
muchos a creer  ser este reino de 
Sobrarbe el primero y más antiguo. 
Porque los primeros reyes que 
tuvieron los señoríos de Sobrarbe, 
Ribagorza, Aragón y Navarra, 
eligieron su enterramiento en los 
monasterios de San Juan de la Peña 
y San Victorián. En un Privilegio 
del rey D. Fernando el Católico, 
dado en Sevilla el último de Febrero 
de 1491, del que hace mención el 
analista Abarca, se lee: En dicho 
monasterio de San Victorián hay 
depositados seis cuerpos de reyes; 
aunque con distinción sólo se sabe 
de dos, que son D. Iñigo Arista y D. 
Gonzalo, reyes de Sobrarbe.
Reconocidas las urnas en 1613 
por un comisario del rey Felipe 
III, se hallaron los huesos de los 
dos expresados Reyes, en dos 
túmulos con las armas de Sobrarbe. 
Se conservaban todavía algunos 
pedazos del damasco carmesí con 
el que fueron enterrados.
Muchas son las reliquias de Santos 
de las que ha sido depositaria 
la iglesia del monasterio de San 
Victorián. Un sepulcro de piedra, a 

la entrada de la iglesia, con lámpara 
que ardía constantemente, daba culto 
a San Martín. Allí durante el tiempo 
de Cuaresma rezaban los infantes el 
Miserere. En el año 1683, al abrir 
la pared de la iglesia, para construir 
la capilla de la Virgen del Rosario, 
se descubrió una urna grande que 
contenía cinco cuerpos, cubiertos 
con tafetán verde, perfectamente 
conservados. Se tuvo por verosímil 
fuesen los restos de San Nazario, 
sucesor de San Victorián y otros 
discípulos suyos. En la sacristía se 
conservaba una arqueta de madera 
sobredorada, cubierta de tafetán 
blanco, que contenía el báculo, la 
mitra, el anillo, los guantes y otras 
vestiduras de San Victorián. En el 
altar mayor hay cinco nichos. Los 
dos inferiores, con arcas de madera 
plateada, contienen reliquias no 
conocidas. En otra arca están los 
restos del cuerpo de San Albino 
mártir y varias reliquias de Santos. 
En otra, los de San Gaudioso, 
discípulo de San Victorián y obispo 
de Tarazona. El último de los nichos 
contiene el arca de plata en el que 
están depositados los restos de San 
Victorián.
 En el año 1679, siendo abad del 
monasterio Fr. Plácido de Orós y en 
presencia del obispo de Barbastro D. 
Iñigo Royo, se hizo abrir la antigua 
arca de las reliquias con objeto de 
trasladarlas. En el segundo de los 
tres cuerpos que contenía el arca, 
en letras góticas, se pudo leer la 
siguiente inscripción: 

Anno ab incarnatione 
Dominimillesimo ducentésimo 

primo, Ego Martinus de Estata, 
Abbas secundus monasterii 

Sancti Victoriani, hancarcam fieri 
feciobre médium animaemeae anno 
quinto, regnante Ilmo. Rege Petro 



– 50 –

Mayo de 2016 • Labuerda

– 51 –

in Aragone, et in Barchinone.
En el primer cuerpo y también en 
letras góticas estaba escrito: Hic 
corpus Sancti requiesc i Victoriani. 
Abierta el arca, se halló una testa 
envuelta en un tafetán carmesí, 
algunas canillas enteras, costillas 
y otros muchos huesos grandes y 
pequeños, de suerte que se hizo 
juicio de estar allí contenido el 
todo o la mayor parte del cuerpo 
del Santo. Se levantó acta formal 
por notario público con fecha 13 
de agosto de dicho año 1679.
No tengo constancia de qué ha 
sido de reyes y reliquias de santos. 
La decadencia fue muy larga y la 
desamortización de los bienes del 
monasterio terminó de dar el golpe 
de gracia. Pero creo que alguien se 
debería haber interesado por este 
patrimonio ya casi inmaterial. 
Considero imprescindibles estos 
detalles, para general conocimiento, 
si se ha de visitar el monasterio, 
en su situación actual. Vacío de 
tallas y ornamentos, recompuesto 
más que restaurado, frío y un 
tanto oscuro, se necesitan viejos 
fantasmas a los que agarrarse para 
poder hacer volar la imaginación 
hacia mejores épocas y momentos 
de mayor prestigio.
En el lado contrario, y en época 
contemporánea, no puedo 
olvidarme de haber caído 
oportunamente  en el monasterio 
con un compañero, el día de 
la muerte del primero de los 
hermanos que allí habitaban. 
Cinco buenas señoras, imbuidas 
de un sacrosanto espíritu y de su 
mejor buena voluntad, intentaban 
adecentar el lugar y extraer la 
considerable basura allí acumulada. 
Al otro hermano lo habían bajado 
a la residencia de Aínsa. Era media 
mañana y ya llevaban preparados, 
con caramüello y todo, doce sacos. 
Unico día, de los muchos de visita, 
que pudimos movernos por todas 
las dependencias con libertad y sin 
problemas.

Fernando Biarge

ÍNDICES DE LA REVISTA:

En los siguientes enlaces puedes consultar el gran trabajo 
realizado por nuestros colaboradores Anny Anselin y 
Luc Vanhercke: los índices de todos los números de  
El Gurrión:

http://www.elgurrion.com  
 http://macoca.org/indices-para-el-gurrion

VIÑETAS DE  
DANI GARCÍA-NIETO
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DESDE EL AYUNTAMIENTO
	 Renovando el compromiso 
de informar puntualmente en cada 
ejemplar de “El Gurrión” de la 
actualidad municipal, dejamos en 
estas páginas del número de mayo 
una breve reseña de la misma.
En primer lugar aprovecharemos a 
tratar un tema de actualidad, como 
es el de la figura del Juez de Paz, 
dado que en los momentos 
en que esta revista llegue a 
los lectores se está en pleno 
proceso de designación 
de quienes ejercerán esta 
función, como titular y como 
sustituto, en el municipio 
de Labuerda, durante los 
próximos 4 años.
Esta figura es bien conocida 
para quien vive en las 
localidades que, como 
Labuerda, carecen de otros 
órganos jurisdiccionales 
(Juzgados de Primera 
Instancia e Instrucción), 
aunque puede resultar 
completamente desconocida 
para quienes residen en 
cabeceras de partido judicial 
o en las ciudades.
Los Jueces de Paz son 
personas que, sin ser profesionales 
del derecho y sin pertenecer a 
la Carrera Judicial, sin embargo 
sí forman parte del Poder 
Judicial, pues ejercen funciones 
jurisdiccionales en las localidades 
ya mencionadas. Los requisitos 
para aspirar a ejercer este puesto no 
son otros que ser español, mayor de 
edad y no estar incurso en ninguna 
causa de incapacidad.
	 Su elección compete al 
Pleno del Ayuntamiento, con el voto 
favorable de la mayoría absoluta de 
sus miembros, entre las personas 
que así lo soliciten y reúnan las 

características mencionadas, y 
posteriormente su nombramiento 
corresponde a la Sala de Gobierno 
del Tribunal Superior de Justicia, 
en nuestro caso, al de Aragón, para 
un período de 4 años.
Así, son tareas habituales de 
los mismos la expedición de 
certificaciones de nacimiento, 

matrimonio o defunción, de fe de 
vida y estado, que acreditan la vida 
del solicitante y su estado civil, 
de tramitación de expedientes de 
matrimonio y celebración  de bodas, 
de inscripción de matrimonios 
civiles o religiosos celebrados en el 
municipio, así como de inscripción 
de nacimientos y de defunciones 
acaecidas en el mismo.
Sin embargo, también compete a 
estas personas, ejercer las labores 
de instrucción, enjuiciamiento, 
fallo y ejecución de los juicios 
de faltas que se promuevan, tales 
como amenazas, coacciones, 

deslucimiento de bienes inmuebles, 
maltrato de animales domésticos 
o perturbación del orden, así 
como el dar cumplimiento a los 
exhortos penales, prestando el 
auxilio judicial a otros órganos 
jurisdiccionales, encargándose 
también de tomar declaración 
o de efectuar ratificaciones o 

diligencias.
Es labor, asimismo, pero del 
ámbito civil, la celebración 
de juicios verbales, siendo 
competentes para la resolución 
en primera instancia de las 
demandas que se refieran a 
reclamaciones de cantidad 
cuyo importe no supere los 
90,00 €.
	 Para llevar a cabo su labor, 
cuentan con la posibilidad 
de usar las dependencias 
municipales, así como 
con el servicio que presta 
el personal funcionario o 
laboral del consistorio, razón 
por la cual los Presupuestos 
Generales del Estado 
establecen subvenciones 
para los Ayuntamientos que 
se modulan en función del 

número de habitantes de derecho del 
municipio. En algunas poblaciones, 
como las de más de 7.000 habitantes 
y otras de entidad reseñable, los 
Jueces de Paz podrán contar con 
el auxilio de funcionarios de la 
Administración de Justicia. 
	 En otro orden de cosas, 
resulta de interés comentar que 
el Ayuntamiento de Labuerda ha 
planteado, en el marco del Plan 
Provincial de Cooperación a las 
obras y servicios de competencia 
municipal promovido por la 
Diputación Provincial de Huesca, 
de los ejercicios 2016 y 2017, 

Casa Torrén
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la 2ª y 3ª fase de rehabilitación 
del edificio denominado “Casa 
Torrén”, contando en ambos casos 
con una subvención de 42.500,00 
€, y siendo la aportación municipal 
de 7.500,00 €, todo ello para sendas 
actuaciones por un importe máximo 
de 50.000,00 €. 
	 En breve se deberá aprobar 
por parte del Ayuntamiento el 
proyecto de la primera de las 
actuaciones, la correspondiente a la 

2ª fase, cuyo plazo de justificación 
finalizará el 30 de Septiembre de 
2017, mientras que el plazo de 
justificación de la 3ª fase finalizará 
el 30 de Septiembre de 2018. 
	 Con la ejecución de estas 
obras se podrá dar un importante 
impulso a la rehabilitación de este 
edificio del patrimonio municipal, 
siendo la consecuencia más 
reseñable el probable traslado 
de dependencias municipales 
de uso habitual por los vecinos 
desde el actual edificio de la 
Casa Consistorial existente en la 
carretera.
	 A lo largo del mes de 
mayo se va a llevar a cabo un 
Pleno municipal que aprobará, 
previsiblemente, las cuentas 
municipales para el año 2016. De 
dichos Presupuestos se informará 
en los próximos números de El 
Gurrión, pues en estos momentos 

todavía estamos en fase de 
elaboración de los mismos. En 
cualquier caso se producirá un 
más que previsible incremento de 
ingresos, en el apartado concerniente 
al Impuesto sobre Bienes Inmuebles 
de Naturaleza Urbana, como 
consecuencia de la regularización 
catastral llevada a cabo durante 
el ejercicio 2015, dentro del Plan 
aprobado al efecto por el Ministerio 
de Hacienda y Administraciones 

Públicas. Ahora bien, el apartado 
de subvenciones y aportaciones 
de otras administraciones sigue 
estando prácticamente congelado, 
cuando no minorado, pues como 
muchos lectores sabrán por las 
noticias de las que habitualmente da 
cuenta la prensa, sigue existiendo 
una asfixia más que notoria de 
las cuentas de la Comunidad 
Autónoma, y una imposibilidad de 
gastar determinados remanentes 
de tesorería por parte de la 
Diputación Provincial, aun cuando 
esta última institución tiene las 
cuentas bastante más saneadas, y 
estas dos son las administraciones 
de donde tradicionalmente ha 
partido el mayor montante de 
ayudas que recibe el Ayuntamiento. 
Especial consideración tiene, no 
tanto por la cuantía que supone, 
como por el esfuerzo que realiza 
la institución, el Plan Provincial 

de Concertación Económica 
Municipal para 2016 aprobado por 
la Diputación de Huesca, que con 
la intención de poner a disposición 
de los municipios una inyección 
económica suplementaria, y 
siguiendo el modelo instaurado 
en ejercicios anteriores, aportará 
al Ayuntamiento de Labuerda 
la cantidad de 7.685,38 €, cifra 
que resulta del cálculo de un fijo 
por municipio, un variable por 
entidades singulares, en nuestro 
caso dos, San Vicente de Labuerda 
y Fontanal, y otro variable en 
función del censo de habitantes.
	 Por otra parte indicar que, 
seguramente cuando estas páginas 
vean la luz, hayan dado comienzo 
las obras de urbanización de la 2ª y 
3ª fase de la Unidad de Ejecución 
nº 2 del PGOU de Labuerda, obras 
que previsiblemente durarán unos 6 
meses. Asimismo, el Ayuntamiento 
también ha concedido 
recientemente alguna nueva 
licencia de obras de edificación 
en el citado ámbito urbanístico, lo 
que permitirá comprobar cómo va 
creciendo nuestro casco urbano.  
	 Por último, invitar a todos 
los vecinos y amigos de Labuerda 
a disfrutar de una nueva jornada 
de convivencia, el próximo 14 de 
mayo, con motivo de la festividad 
de San Visorio, acompañando al 
grupo de vecinos de Cadeilhan-
Trachère que se desplazarán hasta 
nuestra localidad. Celebramos ya 11 
años de hermanamiento formal, y 
prácticamente 40 de los encuentros 
periódicos que se propiciaron tras 
la apertura de una nueva vía de 
comunicación, fundamental para 
nuestro territorio, como fue el Túnel 
de Bielsa. A aquellos pioneros cabe 
agradecer, sin duda, haber puesto 
la semilla de lo que hoy es una 
relación plenamente consolidada 
entre “amigos” de ambos lados de 
la frontera.

Emilio Lanau Barrabés

Romería de San Visorio
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BURZ (Tormenta)

cuan o día ye riu que arrocega ruellos mutos escumas adormidas brancas esgalladas
cada minuto ye fuetazo  n’asoledá an que me soi amagau pa que no me trobes
no me mires  e calla
talmén en chirar as uembras  as auguas tornen t’o suyo cauz e yo seiga mansa basa
agora enforicau en silencios furos como  burces siento que o tiempo fa mal e no corre

Vera, 21 de chinero de 2016, 19.30 h
...............................................................................................
cuando el día es río que arrastra guijarros mudos espumas dormidas ramas desgajadas
cada minuto es latigazo en la soledad en que me he escondido para que no me encuentres
no me busques y calla
quizás al caer la noche las aguas vuelvan a su cauce y yo sea mansa balsa
ahora encerrado en silencios fieros como tempestades siento que el tiempo duele y no corre

OS TUYOS SILENCIOS (TUS SILENCIOS)

enforicas as parolas en amarillencas anforas de  cristal como espiellos i parpaguían
yo xordo de tanto silencio me bebo una dezaga l’atra las mil notas que matas en morir o día
capín de vin aspro como figa baladre resonan en yo murriosas voces   eslanguidas musicas
que igual como alicas sinse uellos esbarran o volito  entre o mar e o desierto que ye casa mía
..
ruello que rodola ta la no cosa me fuño n’a uembra d’o tuyo nombre  rusient feridera fita
..
con tanta voz amortada siento que o corazón sinse bater espirita

Vera 16 de febrero de 2016, 1 h

............................................................................................................
encierras las palabras en amarillentas ánforas de cristal como espejos en ellas parpadean
yo sordo  de tanto silencio  bebo una tras otra las mil notas que matas  al morir el día
borracho de vino áspero como higo verde resuenan en mí melancólicas voces desfallecidas  músicas
que igual que  águilas sin ojos desvían el vuelo entre el mar y el desierto que es mi casa
..
guijarro que rueda  hacia la nada me derrito en la sombra de tu nombre candente hiriente hito
..
con tanta voz  apagada siento que el corazón sin latir agoniza

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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VIAJANDO POR LA PROVINCIA DE HUESCA
RODA DE ISÁBENA. Catedral de prodigios

Tierra agreste donde la niebla 
invade la atalaya que la cobija como 
un embozo, dándole apariencia 
fantasmagórica. El enhiesto 
poblado se asentaba tranquilo sobre 
una colina dominando el cauce del 
Isábena, hasta que un extranjero de 
infausta memoria, Erik el Belga, 
se unió inexorablemente al saqueo 
de sus tesoros artísticos: la Silla 
de San Ramón entre otros. Tallada 
en madera de boj y considerado 
el mueble más viejo de Europa, 
sucumbió a las ansias de su codicia 
y fijeza.
Recordamos con Pablo Neruda, de 
sus Veinte poemas de amor...:

¡Campanario de brumas, qué 
lejos, allá arriba!; 
Ahogando lamentos, moliendo 
esperanzas sombrías (…)

se te viene de bruces la noche, 
lejos de la ciudad

Roda, lugar cuasi fronterizo, ostenta 
el privilegio de haber sido el pueblo 
más pequeño de España con sede 
catedralicia, además de contar un 
rey entre sus titulares, Ramiro II el 
Monje, que la ocupó escaso tiempo 
en 1134. Por otro lado la memoria 
de sus piedras retiene el espíritu 
del párroco Lemiñana, a quien 
podría catalogarse como su último 
“Obispo”, que dedicó cuerpo y 
alma a perpetuarla del olvido con 
sus trabajos de consolidación. En 
su memoria nada mejor que unos 
versos del obispo misionero Pedro 
Casaldáliga, integrados en su obra 
El Tiempo y la espera. De “En 
Éxodo”:

Al acecho del Reino diferente,
voy amando las cosas y la gente
ciudadano de todo y extranjero.

Y me llama tu paz como un abismo
mientras cruzo las sombras, 

guerrillero
del Mundo, de la Iglesia y de mí 

mismo.

Y de “¿Me dejáis solo?”:
¿Me dejáis sólo?
¿Con la verdad?

¿Por qué no me ayudáis
a examinar la piedra fascinante
que me ha atraído siempre a la 

frontera?

Texto y dibujo:  
Jesús Castiella Hernández
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Romance de
Don Quijote

		  ¡Cuántas veces, Don 
Quijote, por esa misma llanura,

en horas de desaliento así te miro pasar!
¡Y cuántas veces te grito: Hazme un sitio 

en tu montura
y llévame a tu lugar...!

		  “Vencidos”  
de León Felipe

I

En un lugar de Sobrarbe,
de cuyo nombre me acuerdo,
está el pueblo de Labuerda
que publica su “TeBeO”;

al frente un tal Coronas, que
de fanzines sabe “un huevo”,

y formal cada trimestre
alumbra un número nuevo.
Ágora donde hay cabida,

de aprendices de maestros,
púlpito donde al Quijote
cervantino emularemos.

Más de cuatrocientos años
hace que nació a la luz,

del sueño del gran Cervantes
tras herida de arcabuz,

cumpliendo pena en Sevilla
-el gran Manco de Lepanto-

por “apropiarse” dineros
recaudados con quebranto.

Unas páginas calígrafas
de su mano brotan fuertes,
inspiradas por los musas
y venturas de su suerte.

Andante de triste estampa
embutido en su armadura,

“coronado de áureo yelmo”
a la busca de aventura;

tiempo es de reencarnarte y
volver a comandar huestes

de locos desheredados
con ansia de nueva suerte.

II

Nada os pudieron gigantes
ni derrotas por senderos,

en un tiempo en que las bellas
armaban sus caballeros.
Dulcinea la fantástica,

Aldonza en manchego pueblo,
fue la amante imaginaria

que tanto absorbió tu seso.
Rocinante vio con pena

al jinete por el suelo,
mientras sus huesos crujían
entre armaduras y hierros;

él, soportando montura
miró de reojo al cielo,

mientras su estirpe se alzaba
de batallar sin consuelo.
Afligido gritó Sancho,

atrancado por su miedo:
¡a Barataria me voy

y allí tranquilo le espero!.
¡No!, fiel Sancho, al Quijote

no derrotarán de nuevo,
lo juro por lo sagrado

y por todo cuanto quiero:
mis vasallos, mis amores,
mis libros y mis desvelos,
por ti, mi escudero noble,
y en todo lo que aún creo.

¡Cuánto te echamos en falta
cabalgando en este tiempo:
tú, desfacedor de agravios,
gran justiciero de entuertos!
Momento es de no reblar,
y seguir con rasmia , creo,

que otros siglos cervantinos
recordarán vuestro gesto.

III

Tiempo es Alonso Quijano
que vuelvas a cabalgar,

que tu exiguo sano juicio
haga a la gente pensar,

que este camino emprendido
no lleva a ningún lugar

y que, por tanto, la lógica
debe volver a imperar.
Cenceño y loco pasaste
por esta tierra sin gloria,
que Quevedo, en epitafio,
grabó tu gesta y memoria:
“Aquí yace Don Quijote,

el que en provincias diversas
los tuertos vengó y los bizcos,

a puro vivir a ciegas”
...Y con el bardo Zorrilla

a tu estampa preguntamos,
buscando alguna respuesta
para un pueblo adormilado:

“¿Qué piensas, genio inmortal,
de este pueblo soberano,
que abre paso a su tirano
sin levantar el puñal?”
Os saludamos, andante,

líder de triste figura,
soñamos ver tu semblante

a lomos de la montura,
luchando contra los genes
de esta sociedad impura
que produce mercaderes
y el hedor de su basura.

¿Qué soñador no es Quijote
en momentos de zozobra

y aprovecha un gran estímulo
para salir de la sombra?

Brindamos este homenaje
al Don Quijote inmortal,
que fagocitó a Cervantes:
autor de obra tan genial.

Jesús Castiella Hernández 
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	 Cuentan que Periandro, 
uno de los siete sabios de la Grecia 
antigua, preguntó un día a sus 
discípulos: ¿Cuál es la cosa más 
grande contenida en el espacio más 
pequeño? Y como sus discípulos 
guardaran silencio, añadió: El 
pensamiento.
	

Si es cierto que la verdad -	
incomoda, eso prueba que 
la verdad absoluta existe.
Los perros y gatos -	
abandonados tuvieron mala 
suerte con sus animales de 
compañía.
Si las prótesis dentales -	
fuesen tan eficaces para 
comer como para sonreír 
nos podríamos dar con un 
canto en los dientes.
El árbol de la vida habría -	
que fumigarlo porque la 
multitud de plagas amenaza 
ruina.
En la nación que tiene por -	
capital Buenos Aires hace 
años que soplan malos 
vientos.
Había en una llanura -	
muchos y alegres 
campos, excepto uno: el 
Camposanto. 
Las ideas fijas habitan en -	
neuronas oxidadas por 
falta de higiene mental y 
ventilación.
Sin ofender ni señalar a -	
nadie a cualquier burro 
se le puede escapar un 
rebuzno.
De buena salud goza -	
la economía de la 
multinacional Zara, 
mientras que Zaragoza se 
endeuda con el tranvía.
Los pacientes impacientes -	

en la sala de espera 
cuando van al médico se 
desesperan.
Hay una especie de pájaro -	
que en castellano es la  
oropéndola, pero en catalán 
se llama oriol.
Si el femenino de sabio -	
existe muy bien podría ser 
la sabia… del árbol de la 
vida.
Si la montaña va a Mahoma -	
alguna vez solo puede 
ocurrir cuando tras de un 
terremoto la montaña se 
desploma.
Hay muy pocos hombres -	
completamente calvos y 
podría ser porque los pelos 
de tonto nunca se acaban 
de caer.
Tratándose de alguna -	
especie de animales que 
beben unos en la orilla 
izquierda del río y otros 
en la derecha, son todos 
iguales.
El progreso se nota en -	
que nos duchamos y nos 
vestimos de limpio, pero 
en la sociedad la mierda no 
para de crecer.
Quieren volver al-Andalus -	
y podría ser dentro de unas 
décadas, pero en Huesca 
siempre nos quedará el 
castillo de Loarre.
Puestos a desmitificar -	
desmitifiquemos los mitos 
de igualdad, sociedad del 
bienestar y  libertad.
Quienes dicen ser dueños -	
de sus vidas y pueden hacer 
con ellas lo que quieran 
deber saber que alrededor 
salpican.
Es increíble que en el siglo -	

XXI “culto y moderno” 
el número de tontos sea 
todavía infinito y siga 
creciendo.   
Hoy todo cambia a gran -	
velocidad y da tantas 
vueltas que no se sabe 
si vamos camino de las 
estrellas o de las cavernas. 
La lógica de un niño es que -	
si abres un grifo para beber 
agua, de la misma forma 
vas al cajero automático y 
sacas dinero.
Soñé que el cambio era un -	
hecho, pues en vez de haber 
fuga de cerebros había fuga 
de políticos.
Las ovejas trashumantes -	
engordan en verano, pero 
los pastores y los perros 
bajan flacos de la montaña.
Nadie debe alegrarse de -	
que se muera alguien, 
pero todo el mundo parece 
alegrarse de estar vivo en 
los entierros.
Hoy sale un listo diciendo -	
que ha inventado la sopa de 
ajo y un millón de tontos se 
lo creen.
Parece mentira que no -	
sea Francia lo que separa 
España de la Gran Bretaña, 
pues resulta que es 
Gibraltar.
Hay amores que comienzan -	
y amores que terminan, 
pero el primer amor dura 
toda la vida.
Vamos a ir dotando de -	
plumas al nuevo Gurrión, 
pues un pájaro no puede 
dejar de volar.

L. B. V.

Enjambre atrapado entre la A y la Z (II)
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Correos electrónicos recibidos

u Amigo Mariano: Hace días 
que quería ponerme en contacto 
contigo para agradecerte el nº 141 
de “El Gurrión” y esas “postales 
de agosto” que me han encantado. 
Una idea genial que seguro que 
tendrá continuidad. Esa nº 16 me 
ha emocionado especialmente al 
ver a tantos amigos tan risueños y 
saludables... 
¡35 AÑOS!... Son  muchos años, eh! 
Larga vida a ese “Gurrión” que cada 
día vuela más alto, que cada número 
rezuma más entusiasmo e ilusión... 
Se nota que está bien alimentado y, 
sobre todo, que vive en libertad con 
la puerta de su “jaula” abierta de par 
en par. Salud para el cuidador y sus 
“ayudantes” y que los proyectos e 
ilusiones sigan pesando más que 
los recuerdos... Un abrazo. (Luis 
Manuel Casaus. 27.1.2016)

u Buenos días:
No sé si recordarás que aquella 
colaboración que salió en el 
número 129 del Gurrión dedicada 
a “Dos ponentes aragoneses en 
la Constitución de 1812”, llegó 
hasta   Cabolafuente, un pueblo 
pequeño de la Comunidad de 
Calatayud vinculado a Ariza por ser 
una de las aldeas pertenecientes a su 
marquesado.  Uno de los escolares 
de ese pueblo  topó con el artículo 
en cuestión y entonces empezó a 
pensar, a ver por qué nunca se había 
hablado de su pueblo y de Juan Polo 
y Catalina, uno de los artífices de la 
Constitución de 1812.  Así que estos 
días pasados, como el estudiante 
en cuestión está   cursando lo que 
sea, en el Instituto de Enseñanza 
Secundaria de Ateca,   pues lo dio 
a conocer e intentaron sacarlo del 
número 129 del Gurrión, y no hubo 
manera...

El caso es que irán en excursión 
hasta Cabolafuente para ver in situ 
la patria del insigne político. Así 
que mira qué curiosidades tiene la 
vida, no sólo miran la wiquipedia, 
que no todo anda ahí. Y me alegro 
que consigas hacer crecer a la gente 
con una publicación que es todo 
un referente. Saludicos. (Carmen 
I. García – 17 de febrero de 2016)

u Un gurrión travieso, ayer, / voló 
rumbo a Santander. / Hoy en el 
sofá entretiene, / a la chica que lo 
tiene. / Con un sumario nutrido, 
/ alegrará sus sentidos. / Muchas 
gracias, amiguito. / Me gustó tu 
regalito. (Carmen Álvarez – 22 de 
febrero)

u Hola Mariano: 
En el mes de enero vine como 
voluntario a Bolivia y, tras tres meses 
de estancia, regreso este domingo a 
España. En estos últimos días vino 
también mi esposa que me trajo el 
Gurrión número 142, repleto, como 

siempre de interesantes contenidos. 
He estado aquí impartiendo 
clases de forma altruista en varias 
universidades públicas y privadas, 
pero especialmente en la  Salesiana 
que está en Achachicala, uno de 
los barrios más pobres de La Paz. 
Una buena parte de los alumnos 
deben trabajar para costearse sus 
estudios y agradecen que hagas este 
esfuerzo.
Mi esposa, María Jesús, también 
docente, en estos días ha impartido 
algunas conferencias y ha 
acudido a centros de Primaria. 
Te enviamos una foto desde uno 
de los lugares emblemáticos de 
La Paz, la plaza Pedro Domingo 
Murillo, dedicada a este héroe de 
la independencia boliviana. En ella 
se sitúa el Parlamento, el palacio 
del presidente de la República y la 
catedral. Que sigas sacando adelante 
tan excelentes e interesantes 
“gurriones”. Un abrazo.
José Antonio Adell (La Paz – 
Bolivia, 14 de abril de 2016)

José Antonio Adell y María Jesús Lamora, en la Plaza Pedro Domingo Murillo de La Paz (Bolivia).  
Al fondo, el Parlamento.
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GALERÍA DE 
LECTORAS Y LECTORES I

Traemos cinco imágenes de la revista El Gurrión, que nos envían diferentes amigas y amigos, desde lugares diversos: 
Carmen Álvarez lo fotografía como ocasional posavasos al lado del Cantábrico, en Santander. César Sánchez lo ha 
colocado al lado de otras publicaciones en el CEPLI (Centro de Estudios de Promoción de la Lectura y Literatura) de 
Cuenca. Pilar Torres, para evitar que el “pajarico” pase frío, lo ha puesto cerca de una fuente de calor, en Córdoba 
y Rosa Piquín envía la foto desde Oviedo (donde suele hacer más frío que en Córdoba). Por último, Anny Anselin 
se lo llevó hasta Kiev (Ucrania) y lo colocó como compañero fugaz de Blancanieves. Gracias a todas ellas y ellos y 
ánimo al resto para que sigáis enviando imágenes de la revista (con o sin careto).



GALERÍA DE 
LECTORAS Y LECTORES II
En esta segunda página de imágenes de “gurriones” cazados fotográficamente, recibimos en este número a Jesús 
Castiella que se lo llevó hasta las inmediaciones de la afamada cueva de Atapuerca, en la provincia de Burgos. 
Carmen Álvarez se fotografió, con mucha alegría, en una playa de Cantabria. Mercè Lloret eligió el decorado 
entrañable de su pueblo natal: Figols de Tremp, en la provincia de Lleida y, en esta ocasión, quienes se fueron 
más lejos, fueron José Luis Polanco y Chus, que llegaron hasta Isla Negra (Chile), territorio poético, emocional y 
nerudiano. Gracias  a todas y todos por tener en cuenta nuestra invitación y responder a ella.


