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Presentación
“Tendríamos que espantar a tantos…”

No tenemos mucha confianza en 
que el espantabrujas de la portada 
tenga poder benéfico y aleje de 
nosotros a tanto impresentable. 
Evidentemente es más un ferviente 
deseo de que eso ocurra que la 
creencia firme en que por abrir 
esta revista con esa figura vaya a 
cambiar algo, je, je. En todo caso, 
puesto que es el pueblo el que 
está sufriendo toda esta sarta de 
despropósitos y tantas agresiones, 
bien está recurrir a una imagen 
popular –y desde luego, pagana- 
para protegernos simbólicamente.

¡Pero cómo nos gustaría que el 
sortilegio funcionase!, para que 
entre todos y todas espantáramos 
de nuestras vidas a quienes 
llevan ya un tiempo haciéndonos 
daño; a quienes se ríen de la 
ciudadanía con altanería y muy 
poca vergüenza; a quienes sólo 
desean acceder a un cargo público 
para forrarse a costa de robar a los 
demás; a quienes son incapaces 
de tener empatía alguna y toman 
decisiones que eliminan derechos 
adquiridos. Espantar a quienes 
nos desgobiernan; a quienes dan 
muestras evidentes desde sus cargos 
de ser claramente incompetentes 
e incluso nocivos y perjudiciales; 
a quienes se venden por favores 
o dinero ensuciando decisiones; a 
quienes maquinan continuamente 
para privatizar los beneficios y 

nacionalizar las pérdidas; a quienes 
están desmejorando la educación 
pública y están engordando la 
concertada; a quienes ven en los 
asuntos sanitarios un negocio 
extraordinario en lugar de un 
servicio universal a las personas. 
Espantar a quienes desde sus 
cargos se encargan de desprestigiar 
gratuitamente a amplios sectores 
ciudadanos; a quienes siembran 
dudas injustificadas sobre 
grupos de personas para buscar 
enfrentamientos en los que salir 
beneficiados; a los traficantes de 
cuerpos y almas; a los vendedores 
de malos humos; a los mercaderes 
que han robado en los bancos 
los ahorros de las personas; a 
los que comercian con personas 
como si fueran objetos; a quienes, 
obscenamente, solo saben vivir 
con el dinero de los demás ganado 
ilegalmente; a quienes desprecian 
el trabajo como motor para ganarse 
honestamente la vida… 

De repente, hemos tenido que 
acostumbrarnos a vivir entre tantos 
desalmados y rodeados de tantos 
desmanes que resultan imposibles 
de digerir. Y por si la lista de 
agravios no fuera ya larguísima, 
cada mañana, cuando uno escucha 
o lee las noticias, vuelve a 
sorprenderse con algunas nuevas 
que no esperaba y que superan a 
las ya conocidas, en una especie 

de interminable descenso hacia el 
abismo.

Sabemos que no bastará con poner 
este espantabrujas en la portada de la 
revista y que tampoco lograríamos 
alejar a tanta gentuza añadiendo 
una pata de rapaz, una ramita de 
olivera o de abeto e incluso un 
cardo de montaña o una pezuña 
de jabalí… Sabemos que nuestro 
poder como ciudadanos es limitado, 
pero estamos cargados de razones y 
nuestra dignidad no se resiente, se 
fortalece reconociendo a quienes 
nos agraden y plantándoles cara. 
Es el tiempo de los ciudadanos y 
ciudadanas, de las personas unidas 
reivindicando nuestros derechos, 
exigiendo justicia y haciendo 
posible el futuro.

Para terminar, desear a todos 
los lectores y lectoras, amigas y 
amigos de El Gurrión que pasen un 
rato agradable leyendo este nuevo 
número de la revista y que, junto con 
quienes se acerquen por Labuerda 
este mes de agosto, pasen unas 
entrañables fiestas mayores. Nos 
vemos en noviembre, celebrando 
el año 32 de la era “Gurrión”. 
No dejen de leer. La lectura es 
gimnasia cerebral, alimento para 
las emociones y argumento para el 
desarrollo personal.

A PROPÓSITO DE UNA PORTADA
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complicado e incluso circulaban 
por allí caravanas que hacían más 
dificultoso maniobrar cuando se 
cruzaban dos vehículos…!

	En una mañana de 
temperatura agradable, propia 
de un verano recién estrenado, 
comenzamos esa caminata que en 

sus inicios comparte sendero con la 
ascensión al Cebollar. Una vez que 
optamos por seguir el de Bujaruelo, 
llegamos al paso de la Escala, que 
antaño entrañaba alguna dificultad 
(así aparecía en alguna información 
que, como he dicho, obtuve a través 
de Internet), pero que desde hace 
algunos años se encuentra equipado 
con una pasarela y además, unos 
metros más adelante hay una sirga 
que puede resultar útil en caso de 
hielo. Desde allí fuimos disfrutando 
de interesantes vistas de la entrada a 

	La excursión que hoy 
cuento sucedió en Junio de 2010. 
Atendiendo a una invitación 
familiar, había vuelto a alojarme 
en un camping en el valle de Broto. 
Habían transcurrido dieciocho 
años tras las últimas vacaciones 
pasadas así, en aquel entonces en 

una modesta caravana que durante 
algunos veranos fue nuestro tejado, 
caravana que en ese retorno a la vida 
de campista había sido sustituida 
por una cómoda tienda en la que 
disponía de un amplio alojamiento.

	En Internet había localizado 
información del camino viejo a 
Bujaruelo y me pareció una ruta 
interesante para comenzar aquellos 
días de estancia en el valle de 
Broto. ¡Qué recuerdos de aventuras 
de coches por Bujaruelo cuando 
no estaba asfaltado el tramo más 

Bujaruelo, sin otra ocupación que la 
de deleitarnos con el panorama, pues 
el terreno se prestaba a transitar por 
él sin problema alguno. Enseguida 
comenzamos el descenso que 
desemboca en el puente de Santa 
Elena, en las inmediaciones de la 
ermita del mismo nombre. Allí, 
elegimos continuar por el sendero 
de la margen izquierda y en algún 
momento casi nos arrepentimos de 
esa elección, pues en algunos tramos 
había mucho barro y, además, el río 
Ara estaba pletórico de caudal y 
parecía que en determinados puntos 
quisiera comerse el camino.

	De cualquier modo, 
llegamos al puente de San Nicolás 
a buen paso, sin otra pausa que 
alguna parada para hacer fotografías 
y beber un poco, casi más por 
buena práctica montañera que por 
sed. Allí, junto a ese puente de San 
Nicolás que más de una vez crucé 
para diversas rutas (refugio de 
Sarradets, ibón de Bernatuara...) me 
aguardaba entre bojes un pellizco 
de melancolía. Mi libreta de 
mochila me sirvió para expresar lo 
que sentí al volver a un lugar tantas 
veces visitado y en circunstancias 
muy diversas. Ante el querido río 
Ara, escribí unas líneas referidas 
a ese continuo fluir de la vida, ese 
“panta rei” de Heráclito de Éfeso: 
“Sólo existe lo que perdura, lo que 
sobrevive de aquello que un día 
fue”. Pero quien mejor escribía 
pensamientos y poemas en ese 
momento era el agua, con su mágico 
dedo blanco, como si su constancia 

P a s e o s  p o r  e l  S o b r a r b e

EL CAMINO VIEJO 
DE BUJARUELO

Camino viejo de Bujaruelo. El Ara, muy bravío ya cerca de San Nicolás
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hubiera horadado una roca y de ese 
trabajo hubiera surgido el puente de 
San Nicolás que tantas historias de 
montañismo y contrabando podría 
contar.

	El retorno lo hicimos por la 

pista, dado que en esa fecha apenas 
había movimiento de vehículos. En 
el puente de los Navarros enlazamos 
con el camino de Fabatons que nos 
condujo al aparcamiento.

	En el próximo número os 

Camino viejo de Bujaruelo. Puente viejo de San Nicolás de Bujaruelo

contaré un recorrido breve pero para 
mí intenso en contenido emocional. 
Hasta entonces, amigos lectores.

Mª. Victoria Trigo Bello

Por Ramón Bosch
Vista exterior de las cúpulas de la iglesia de Labuerda

SOBRARBE DIBUJADO
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Las fiestas de Lacort   
De las fiestas patronales 

que por tradición se celebraban 
en los pueblos fantasmas de hoy, 
sabemos que eran calcadas de un 
modelo antiguo: buenas comidas y 
cenas en compañía de los parientes 
y amigos, la misa, la rondalla por 
las calles, y el baile por la noche. 
En algunos lugares se organizaba 
una carrera de campo a través. Otras 
veces corrían alrededor de una era 
dando un número determinado de 
vueltas. Se apuntaban a competir 
los más fuetes y rápidos, con lo que 
animaban al público presente.

	Tengo un vago recuerdo: 
en la fiesta de Lacort, en vez de 
la clásica competición atlética 
de los mozos, organizaban una 
carrera de cintas. Cada una de 
las mozas bordaba una cinta de 
color distinto con su nombre. 
Las cintas llevaban una anilla 
en un extremo. Por el otro 
extremo sujetaban las cintas 
con un lazo y las colgaban en 
una cuerda puesta de un lado a 
otro de la carretera por allí en el 
Ventorrilo (no pasaban coches), los 
mozos tenían que pasar en bicicleta 
por donde colgaban las cintas, y 
tenían que intentar llevarse alguna 
acertando a pasar un palito por la 
anilla. Debía costar varios intentos. 
No sé si les daba derecho a un baile 
con la moza de la cinta cogida al 
azar.

	El pueblo de Lacort fue el 
centro comercial y social de casi 
todo el Valle Solana, excepto Sasé 
que iban a Fiscal. Los pueblos de 
la Ribera del Ara, desde Ligüerre 
hasta Jánovas también iban a 
Lacort. Allí nos veíamos muchas 
veces las gentes de los lugares 

vecinos. Era un punto de reunión 
casual y también deseada. 

	En Lacort había 16 casas. 
A ver si las digo de memoria por 
orden según se entraba en el pueblo 
bajando por el camino de Tricás y 
Ginuábel: casa Sierra, La Pepa, 
Molinero, Bara, La Escuela, El 
Herrero, Marcial, Secretario, 
Puyuelo, Capalvo, Bellosta, 
Morer, Revilla, El Ventorrillo, 
Macario y Corrreas.

	Había dos comercios, 
Marcial y Revilla, un molino, 
carpintería, el batán de Morer, 
una modista, la panadería 
y carnicería de Macario, un 
médico rural, y la secretaría de 
los ayuntamientos de Burgasé, 
Albella y Jánovas.

	Creo que los dos 
comerciantes con más antigüedad 
eran Marcial y Revilla. Decían 
que los abuelos de ambos 
establecimientos comerciales 
habían venido del Somontano 
para instalarse en la Ribera del 
Ara cuando se construyó por allí 
la carretera, a finales del siglo 
XIX. Entonces, desde Boltaña 
a Broto debieron florecer varios 

establecimientos, tales como bares 
rurales, pequeñas tiendas y casas 
de comidas. También decían que 
el abuelo Marcial era de Naval, y 
el de Revilla de Berbegal. 

 	
En Lacort hacían una gran 

fiesta todos los años; la fecha era el 
8 de septiembre. Tengo por cierto 
que competían con Jánovas en 
cuanto a música y pirotecnia. A ver 
quien tenía mejor orquesta y más 
ruido de fuegos artificiales. 

	 La primera vez que 
bajé a la fiesta de Lacort tenía 
11 ó 12 años. Fui a parar en 
casa Puyuelo, pues a mi madre 
la llamaban para ayudarles en 
la cocina y a servir la mesa. 
Otros años la llamaban a casa 
Marcial, y también a mi tía 
Emilia al Ventorrillo. Las 
dos de jóvenes habían estado 
sirviendo en Barcelona y 
conocían el oficio de cocineras 
y camareras. A mí me iba bien 

que ellas estuvieran allí.

	Aquel año hacían el baile 
precisamente en la sala de casa 
Puyuelo, pues no sé si habría 
llovido o quizás hizo tiempo 
fresco. La orquesta se componía 
de tres o cuatro músicos que 
atronaban aquella sala. Yo empecé 
a bailar por primera vez. Me ha 
gustado mucho siempre la música 
y también el baile. Como yo era 
nuevo y algo vergonzoso, una 
chica me sacó a bailar y bailamos 
muchos ratos. Después de la fiesta 
aquella chica le daba la lata a su 
madre, diciendo que me quería 
ver. Y un día subieron a Ginuábel. 
Llegaba yo del campo y me las 
encontré en nuestra casa.
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	Luego de mayor, de mis 23 
a 25 años fui a la fiesta de Lacort 
acompañado de algún vecino y 
amigo. Ya expliqué que un año 
nos tocó el cordero de la rifa a 
uno de aquellos amigos y a mí; 
pues habíamos juntado las tiras 
de números. Dejamos el cordero 
y acordamos celebrar una cena y 
el baile un domingo. Precisamente 
allí, en casa Puyuelo, como si fuese 
el sitio donde los mozos y mozas 
de Lacort hacían las lifaras. Pues 
también cuando nos llamaron a 
quintas organizamos la cena y el 
baile en aquella casa. Tengo una 
historia que contar de aquel día y el 
siguiente.

	
Aquellos últimos años 

la orquesta traía una animadora 
y cantante; le decían vocalista. 
Sonaban nombres de orquesta 

como Ríos, Columbia, Estrellas 
Negras, pero no eran músicos de 
Sobrarbe; venían de más abajo, del 
Somontano. Hacían el baile en la 
plaza, y la verdad es que había una 
gran fiesta en Lacort. 

	
 Durante los últimos 25 

años se puso de moda volver a 
celebrar las típicas fiestas de verano 
en muchos pueblos deshabitados. 
Vuelven los emigrantes por u día 
en el mes de agosto. Las gentes de 
Lacort también vienen celebrando su 
particular fiesta; llegan organizados 
a base de comida y baile. Tienen un 
local acondicionado. Es uno de los 
últimos edificios construidos en la 
década de 1.950. Algunos conocidos 
y amigos del valle Solana hemos 
sido invitados. Una vez fui con mi 
mujer y nos recibieron con abrazos; 
otras dos o tres veces pasábamos 

por allí con amigos a la hora de 
empezar el baile y también nos 
invitaron a participar en su fiesta. 
Fuimos bien recibidos por una 
anfitriona, Carmen del Ventorrillo 
(ella me facilitó el programa de 
fiestas de 1947) y por todo el 
personal, aunque la mayoría de 
aquellas personas no nos conocen 
ni nosotros a ellas. Son hijos y 
nietos de los que emigraron durante 
la expropiación por el pantano de 
Jánovas. Es buena ocasión para 
cultivar un rato la amistad, entre 
unos exquisitos y abundantes 
postres y café. Luego un par de 
bailes, y te vas con la sensación 
de que por unas horas has vuelto a 
pasar un buen rato junto a los viejos 
amigos.

Luis Buisán Villacampa
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Del ayer al hoy, y… lo 
que nadie cuenta

Recordando las ruinas de tantos pai-
sajes abandonados, especialmente 
aldeas y pueblos deshabitados de 
estas montañas del Sobrarbe y de 
todo el territorio español, me ener-
vo con esto de la de crisis actual 
que resulta ser únicamente cargada 
sobre las espaldas de los trabaja-
dores asalariados con una nómina 
mileurista, pensionistas exiguos, 
o funcionarios demonizados por 
unos y por otros, hoy ciudadanos 
de segunda o tercera categoría por 
aquello de tener un puesto fijo.

Pues sí, hoy estoy enfadada con el 
mundo. Enfadada porque hay per-
sonas que no encuentran trabajo ni 
donde plantar sus reales, porque 
ya quisieran eso, tener una porción 
de tierra aunque fuese en pueblos 
abandonados para poner en práctica 
las nociones de agricultura y gana-
dería sostenible. Eso sí, las patatas 
tendrían que estar a cien euros el 
kilo y la leche a quinientos el litro, 
a ver si en este país los ciudadanos 
honrados tienen algún día una com-
pensación directa y dejan de ser los 
pecheros de siempre. Esta visto y 
oído que es mejor montar casinos y 
casas de putas que doblar el lomo, 
y recortar en lo esencial para seguir 
haciendo la vista gorda del dinero 
negro de la droga, prostitución y 
otras cuestiones.

Pues sí, me cabreo como una 
mona. Hemos llegado donde esta-
mos acompasados por un mar de 
desórdenes y de corruptelas que 
no hay quien levante esta pobre 
patria. Muy atrás deja la historia 
el feudalismo, pero es igual; esta-

mos esclavizados por el yugo de 
los sinvergüenzas. ¡Qué país! Sin 
embargo hay que detenerse en los 
ejemplos de personas que también 
vivieron épocas convulsas cuando 
no se nadaba en la abundancia, los 
bancos no prestaban un duro, y en 
las familias del Alto Aragón nada-
ban otros problemas de fondo, que 
nadie quería contar, y que conoce-
mos sobradamente unos cuantos. El 
trabajo era una máxima que había 
que cumplir y no había otra fórmu-
la para salir adelante. 

Había gente que se dedicaba a la 
venta ambulante de pueblo en pue-
blo a lomos de caballerías; otros 
ejercían de improvisados mecáni-
cos con automóviles que eran au-
ténticos cacharros, herreros, fundi-
dores, artesanos de cestos, serones 
y demás útiles, guarnicioneros, 
carpinteros, agentes y viajantes por 
toda la geografía española; y otros 
acudían como temporeros en las 
labores agrícolas hacia las llanuras 
más septentrionales o incluso a la 
vecina Francia, para trabajar en la 
vendimia o en lo que se terciase. 

Había profesiones hoy desapareci-
das que exigían un notable esfuerzo 
físico, navateros, arrieros, carrete-
ros, blanqueadores, deshollinado-
res, colchoneros, segadores, etc.

El peso de la herencia

Precisamente aquí en el Alto Ara-
gón, por los imperativos orográfi-
cos que limitaban los cultivos en 
ausencia de las tecnologías, here-
daba uno de los hijos la propiedad 
de los fundos, el más adecuado a 
los ojos del padre, porque la madre 

tenía muy poco que decir. Hasta el 
último tercio del siglo XX, más de 
un noventa por ciento de lugareños 
altoaragoneses no testaban, sólo 
hacían los capítulos matrimoniales 
con lo que cada cual llevaba al ma-
trimonio, y de paso se disponía que 
el primer varón que naciese hereda-
ría el patrimonio familiar aunque la 
primera en nacer fuese una hembra, 
puesto que tenía preponderancia el 
varón sobre la mujer. Si solamen-
te eran hembras las descendientes, 
sería la primogénita la llamada a la 
herencia.
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Este comportamiento esencial-
mente patriarcal menoscabó los 
derechos de los demás sucesores 
porque sólo uno era el llamado a 
ser el elegido como dueño y señor. 
La Junta de Parientes rara vez solía 
oponerse a esta designación. Sólo 
en casos muy excepcionales trataba 
de arbitrar la decisión a favor del 
más débil, pues solía dar siempre 
la razón al sucesor instituido en la 
Capitulación matrimonial. Algunas 
personas gastaron su energía y su 
dinero emprendiendo en los Tri-
bunales su reclamación de dote al 
sentirse víctimas de de-
cisiones improcedentes o 
con un rácano legado en 
relación “al haber y poder 
de la Casa”. No todos los 
desfavorecidos encon-
traron eco, y prefirieron 
olvidar cualquier agravio 
comparativo, bien porque 
no contaban con recursos 
o bien por ignorancia, o 
decidieron emigrar y no 
volver.

Cuando aquellos padres 
instituían heredero, ya 
fuese por medio de Capitulaciones 
o de Testamento mancomunado, 
era con la finalidad que estos bienes 
no los abandonasen, facilitando así 
la supervivencia de la Casa. Otra 
cuestión sería lo que se cociera en 
cada familia.
Uno de los factores que propiciaron 
el abandono de tierras de montaña 
fueron las políticas de los poderes 
públicos que diseñaron la despobla-
ción rural. Los auténticos proble-
mas de estas áreas, falta de infra-
estructuras en los accesos, sujeción 
a la explotación intensiva de los re-
cursos, eliminación de los métodos 
y sistemas tradicionales de produc-
ción, supresión de los puestos de 
maestros, de médicos, etcétera, etc. 
fueron enmascarados en aras de fu-
siones con ayuntamientos de mayor 
entidad y con dotaciones de servi-

cios en los municipios concebidos 
como cabeceras de comarca, con-
tratando animadores de tiempo li-
bre, viajes del INSERSO, instalan-
do hoteles, turismo de aventura…, 
pero sin aportar soluciones reales 
en el sector primario, convirtiendo 
también a los pocos supervivientes 
de los pequeños núcleos en deman-
dantes de una sociedad de consumo 
y despilfarro, pues todo el sistema 
se asienta sobre una economía ficti-
cia e improductiva.

Es digno de elogio que todavía haya 
personas empleadas en las labores 

de sus antecesores mejorando día a 
día por un cambio sostenible, y no 
dejen morir los muros de lo que fue 
el elemento principal, la Casa de los 
pobladores de antaño. Y todavía lo 
es más, tratar de emprender un ne-
gocio que no sea el obligado recurso 
del turismo, sino algo que vaya más 
allá de la economía del ocio y del 
ladrillo y se oriente hacia otras po-
sibilidades como la elaboración de 
productos artesanales o la puesta en 
valor de recursos apícolas, por citar 
dos ejemplos, o la ejecución y talla 
en piedra de dinteles de puertas y 
ventanas como hace ese magnífico 
constructor y a la vez artista de La-
buerda, al que tuvimos la suerte de 
ver con una muestra de su trabajo 
en el programa de Antena Aragón 
“Pequeños pero no Invisibles”.

Hace seis décadas, o incluso tres, 
había muchos imponderables, sí, 
para continuar en lugares donde 
arrancar el sustento costaba dema-
siados sudores, pero aquella vida 
resultó ser mucho mejor que la jun-
gla de asfalto a la que fueron arro-
jadas dos generaciones, una la de la 
guerra civil y otra la de mil nove-
cientos setenta. Una mano de obra 
que aumentó las ciudades en un fal-
so e idealizado desarrollo para for-
mar una “clase media” en manos de 
los bancos, con economías domés-
ticas endeudadas y arropadas por 

la publicidad en los me-
dios de comunicación que 
enardecían la desmesurada 
civilización del ocio facili-
tando el éxodo a las gran-
des urbes.

Los que quedaron en pue-
blos y aldeas, a riesgo de 
sucumbir por falta de co-
modidades, resultó que 
no estaban tan mal como 
los desertores del arado, 
convertidos en obreros u 
operarios de fábricas, obli-
gados a cumplir un horario 

fijo, a respirar productos químicos, 
a ser objeto de una competitividad 
inhumana, o a vivir encajonados 
en un piso, aunque no dejasen de 
alabar estas mejoradas condiciones 
de vida que escondían una pésima 
calidad. Así se fraguó una clase 
social emergente víctima de los en-
gaños publicitarios de la televisión, 
acostumbrados a la fuerza a comer 
sopas de sobre o caldos de pastilla,- 
obvio decir marcas-, pero muy ufa-
nos en su visita al pueblo cuando 
iban y venían para fanfarronear con 
el coche recién adquirido que mos-
traba su progreso económico en la 
capital.

En el Alto Aragón la crisis de mil 
novecientos setenta se dejó sentir 
en varios aspectos. Las circuns-
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tancias adversas de los hermanos 
menores, especialmente las econó-
micas, provocaron sucesos aislados 
inconfesables, que se convirtieron 
en comunes cuando la violencia se 
ponía de manifiesto al sentirse heri-
dos por la injusticia de sus padres y 
la avaricia del hermano mayor.

Aquello era materia reservada y el 
secreto quedaba en el ámbito de 
los confidentes. Los facultativos se 
extrañaban pero no ponían impe-
dimentos en la atención, si tenían 
otra opinión se la reservaban sin 
complicaciones. Más de uno llegó a 
comentarlo entre sus compañeros, 
pero eludieron entrar en averigua-
ciones comprometidas.

El testimonio de Joaquín

Así me lo tiene dicho Joaquín, un 
taxista de Huesca que por su pro-
fesión subía y bajaba por todos los 
pueblos del Alto Aragón y que en 
varias ocasiones había llevado al 
Hospital a curar a más de un clien-
te de “desgraciados accidentes”, 
costillas rotas, cráneos aplastados 
y hematomas por todo el cuerpo. 
Más de una vez con los miembros 
rotos y doloridos le contaban que 
habían sido objeto de una brutal 
agresión por parte de alguien de su 
misma sangre como su propio her-
mano. Los casuales y accidentados 
pacientes aguantaban en silencio la 
venganza y ¡pobres de ellos si se 
atrevían a denunciar! Ninguno puso 
de manifiesto estos hechos ante las 
autoridades. Cuando argumenta-
ban, “es que yo soy el heredero y 
no entienden que hay que respetar 
la costumbre y está la ley de mi 
parte” Joaquín decía para sí mis-
mo, “aunque me das de comer por-
que me pagas el viaje, es una lásti-
ma que no hayan acabado contigo, 
ahora serías un egoísta menos”.

Al no existir otra fórmula mejor 
para resolver el conflicto, porque 

el diálogo y la negociación eran 
imposibles, un buen palizón era el 
mejor remedio para suplir a la justi-
cia humana. El heredero se callaba 
por miedo, el pánico le acorralaba 
y su conciencia, si la tenía, le deja-
ba trastornado antes de la senectud, 
pero seguía en sus trece sin soltar 
un duro. El código de silencio se 
impuso en aquellos años no tan 
lejanos y aún hoy muchos niegan 
estos hechos, pero en el fondo que-
dó un poso de amargura existencial 
entre ambas partes.

Joaquín me refería que trabajó des-
de niño en la explotación familiar 

de la Casa, ayudando en la cría de 
las vacas y de las ovejas a la par que 
en la agricultura. No era gastador, 
no pedía mucho para ir a las fiestas 
de los pueblos. La mili en Zarago-
za le había hecho conocer a otras 
gentes y también a la chica que ha-
bía bajado a la capital de Aragón 
y que más tarde se convertiría en 
su esposa. Los años pasaban y las 
cartas suplían a los encuentros. Se 
encontró con treinta años y pensó 
que ya era hora de formar un hogar. 
Habló con su padre y con su her-
mano para saber su dote de acuerdo 

con “el haber y poder de la casa” 
y la respuesta fue que lo habían 
vestido, calzado, alimentado y con-
tribuido al pago de sus gastos. La 
hermosa dote que le ofrecieron era 
correr con la cuenta del convite de 
la boda. Por lo demás tendría que 
componérselas solo; a pesar de que 
su mano de obra era necesaria, su 
hermano no lo quería allí.

Joaquín, protagonista esencial a 
quien le debo muchas informacio-
nes, salió con lo puesto de su casa. 
Pidió prestado dinero a una tía y 
bajó a Huesca para trabajar en di-
versos oficios. Aceptó su suerte a 

regañadientes y consideró que era 
mejor resignarse aún sabiendo que 
su familia disponía de una abultada 
cuenta bancaria y a él le negaban el 
pan y la sal. No emprendió ningún 
pleito por aquello de que “quien 
gana una gallina, pierde una vaca” 
y él no podía permitírselo. Pasó con 
ira esta página que el tiempo sua-
vizaría al lado de la ternura de su 
esposa, de la venida al mundo de 
sus hijos y de otros acontecimien-
tos felices. Sólo cuando se detiene 
a mirar el pasado reniega de haber 
nacido en una tierra como ésta, ma-
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sobre la vieja Europa, y no menos 
halagador con el futuro que se ave-
cina en España. Y a esto se añade el 
desmoronamiento de unos valores 
que se han perdido, si es que alguna 
vez los hubo. No es grato compro-
bar el desapasionamiento, el des-
amor, el desapego, la frialdad, el 
trato evasivo entre hermanos y pri-
mos, donde el cariño fraternal huye 
de las relaciones familiares. Un 
pecado abundante en los montañe-
ses, no sé si por la marcada seque-
dad del carácter o por un excesivo 
materialismo. Algo de culpa puede 
tener una ordenación jurídica que, 
queramos admitirlo o no, también 
ha provocado enfrentamientos, 
pues desgraciadamente las leyes 
humanas no son perfectas.

Carmen I. García

• Enrique Satué Oliván dirigió de 
forma voluntaria, durante 20 años, 
el Museo de Serrablo. Quizá por 
eso, ha escrito un libro, titulado 
“As crabetas” y subtitulado “Libro-
Museo sobre la infancia 
tradicional del Pirineo”. 
Enrique es maestro. Ha 
dirigido durante nueve 
años el Centro de Profe-
sores de Huesca y el pa-
sado curso se reintegró 
de nuevo al instituto para 
seguir su labor docente. 
Si lees el libro, verás que 
quien te habla lo hace con 
sabiduría y con pedago-
gía.

Y como en los museos suele ha-
ber salas, en este “libro-museo”, 
los capítulos se denominan salas 
también; de modo que vamos a re-
pasar a qué están dedicadas. Sala 

1: Noviazgo, casa-
miento y familia. 
Sala 2: Concepción 
y embarazo. Sala 3: 
El nacimiento. Sala 
4: El recién nacido. 
Sala 5: El bautizo. 
Sala 6: La madre. 
Sala 7: Los prime-
ros cuidados. Sala 
8: Vestido y primera 
higiene. Sala 9: La 
pedagogía popular. 

Sala 10: Enfermedades y curas. 
Sala 11: La escuela oficial. Sala 
12: Fiestas y rituales. Sala 13: El 
inicoi laboral. Sale 14: Adiós a la 
infancia. Y desde aquí hast la fi-
nalización del libro, unos cuantos 
“espacios auxiliares”, titulados 
así: Biblioteca, Archivo, Almacén 
y taller, Exposiciones temporales, 
Sala de audiovisuales y rincón de 
la oralidad, etc. El libro reúne en 
434 páginas una enorme cantidad 
de información, recogida por Enri-
que a lo largo de su vida en un am-
plio y rico trabajo de campo. Con 
los resultados de un centenar largo 
de encuestas realizadas a diver-
sas personas en los años ochenta, 

drastra para los hijos menores. Y 
sus recuerdos son notas dolorosas.

Veo a Joaquín castigado por la ar-
trosis de sus ochenta y cinco años 
junto a su esposa, alentado por el 
cariño de sus nietos, repartiéndose 
y conviviendo a temporadas entre 
los dos domicilios de sus hijos, y 
me conmueve observar un amor ili-
mitado en esta familia altoaragone-
sa, ejemplo vivo de lo que son los 
sentimientos afectivos entre padres 
e hijos. A buen seguro que Joaquín 
y Elisa nunca habrían imaginado 
una vejez como la suya. En la tem-
porada estival los encuentro junto a 
su clan, en la provincia zaragozana 
a la fresca del Moncayo. Las vis-
tas de los macizos pirenaicos hace 
muchos años que fueron sustituidas 
por las de las cumbres de la Ibérica, 
que al fin y al cabo no dejan de ser 
montañas.

El ejemplo de Joaquín me dice que 
su vida llena de luchas y problemas 
ha tenido también sus recompen-
sas. Una familia construida en la 
que son todos para uno y uno para 
todos. En los tiempos que corren 
y en los anteriores no dejan de ser 
una excepción que confirma la re-
gla. Cuando sus nietos en compañía 
de las novias se sientan junto a él 
y su abuela, se les pasa el tiempo 
entre los instrumentos de cuerda y 
las improvisadas jotas formando su 
propio grupo musical. A las risas 
y chanzas se suman los vecinos y 
todo el que quiera compartir estos 
buenos ratos. La sensación de ple-
nitud, de alegría y disfrute de las 
pequeñas cosas de estas personas 
hacen los días más amables.

Como contrapunto me entristezco 
viendo el panorama que se cierne 

Amigos y Suscriptores
Noticias de
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desde Ansó hasta Pont de Suert, y 
la consulta de archivos parroquia-
les y otros obtuvo un material de 
mucho valor que, tras pasar unos 
años guardado en cajas, ve a hora 
la esplendorosa luz, en forma de 
un trabajo extraordinario; un libro 
muy bien editado, lleno de datos 
sorprendentes. Un libro que reúne 
informaciones relacionadas con la 
infancia: históricas y etnográficas y 
que se proyecta hacia el futuro. Los 
dibujos de Roberto L´Hotellerie 
(358 dibujos nada menos) com-
pletan el discurso del libro de una 
manera admirable, puesto que gran 
parte de ellos recrean situaciones 
que ya no existen. Además de los 
dibujos de Roberto, medio centenar 
de fotografías antiguas completan 
las informaciones escritas. Enri-
que y Roberto forman un tándem 
creativo que ha dado como fruto la 
materialización de varios proyectos 
editoriales.  

El libro fue editado por Prames, a 
finales de 2011 y fue presentado y 
puesto a la venta a comienzos de 
este año. Un libro que termina con 
esta retahíla popular: “Cuento con-
tau, por a chaminera s´ascapau, y 
o que no levante o culo, se le que-
dará apolillau” (Labuerda), un 
guiño de amistad que le agradece-
mos a Enrique a quien felicitamos, 
una vez más, por regalarnos un li-
bro tan trabajado, tan completo y 
tan lleno de vida. 

• Veinticinco años, cien números. 
Esta nota es para felicitar a unos 
amigos cántabros, los que dan vida 
a la revista “Peonza”. El pasado 
mes de abril salió el número 100 
de la misma y cumplió a la vez 
25 años. Dos efemérides en una, 
¡quién da más! 

Peonza es una revista que nació 
con un planteamiento modesto en 
diciembre de 1986 y que se ha con-
vertido en un referente nacional en 
los asuntos que la definen: la Lite-

ratura Infantil y Juvenil. Autores y 
autoras; ilustradores e ilustradoras; 
reseñas y crítica de libros; expe-
riencias de fomento de la lectura y 
la escritura, actualidad… ocupan 
buena parte de sus contenidos. Se 
trata de una revista de periodicidad 
trimestral, con un diseño moderno 
y atractivo, que se adquiere por sus-
cripción y que también se vende en 
algunas librerías de distintas ciuda-
des españolas. Está dirigida al pro-
fesorado, a bibliotecarios, madres y 
padres, mediadores 
y a todas las perso-
nas interesadas en 
la LIJ. 

En algunos ejem-
plares de El Gu-
rrión, también po-
demos rastrear las 
huellas de Peonza: 
artículos de uno de 
sus pilares funda-
mentales, como es 
José Luis Polanco; 
fotografía en la Mu-
ralla China de varios de sus miem-
bros con El Gurrión (ver número 
124) y participación en la sección 
“Y tú…, ¿qué coleccionas?”, del 
número 110 (febrero de 2008), 
puesto que algunos de sus miem-
bros coleccionan “peonzas”. Por 
todo ello, nos sumamos a todas las 
felicitaciones y a los reconocimien-
tos que han recibido y les manda-
mos desde Sobrarbe un abrazo y 
nuestros mejores deseos; que su 
proyecto educativo-literario-divul-
gativo siga adelante y que sigamos 
encontrándonos cumpliendo núme-
ros, desafiando este negropresente 
y alumbrando un futuro algo más 
esperanzador. 

En la actualidad, la página de la Bi-
blioteca Virtual Cervantes ofrece, 
en versión digitalizada, la colec-
ción completa de la revista PEON-
ZA. (http://bib.cervantesvirtual.
com/hemeroteca/peonza/)

• El departamento de Educación, 
Universidad, Cultura y Deporte 
del Gobierno de Aragón ha incoa-
do expediente para declarar Bien 
de Interés Cultural Inmaterial 
la cultura del transporte fluvial de 
la madera en Aragón, las llamadas 
navatas. Ahora se abre un periodo 
de información pública de un mes 
para que se puedan presentar alega-
ciones. 

El Gobierno de Aragón, a través 
de la dirección general de 
Patrimonio Cultural, se ha 
adherido además al pro-
yecto de candidatura de 
la cultura del transporte 
fluvial de la madera para 
que sea incluida en la lista 
del Patrimonio Mundial de 
la UNESCO. Se trata de 
una candidatura compar-
tida con Navarra, Catalu-
ña y Castilla La Mancha, 
comunidades en las que 
también se utilizó el mis-
mo sistema de transporte 

fluvial de la madera, con nombres 
como almadías, raiers o navatas. 

Las últimas navatas llegaron a Tor-
tosa en 1949. No fue hasta los años 
80 cuando en el Sobrarbe se co-
menzó a recuperar esta actividad y 
a organizar descensos por el Cinca, 
entre Laspuña y Ainsa, que se han 
ido extendiendo a otros ríos. 

• Para Antonio Fumanal y Lilia-
na Stanescu, nuestra felicitación. 
El pasado día de San Fermín se 
casaron en Labuerda; de modo que 
le deseamos larga vida juntos y fe-
licidad.

• A través de Victoria Trigo (a 
quien le informó directamente 
Carmen Gasca Palacín, viuda de 
José María Brun Samitier)) nos 
enteramos que hace dos semanas 
donaron unos 1.400 libros de la 
biblioteca particular de José María 
para que estén  a disposición de 
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quien quiera consultarlos en la 
biblioteca de EL GRADO. Carmen 
sigue recibiendo EL GURRIÓN. 
De las diversas publicaciones a las 
que estaba suscrito su esposo, EL 
GURRIÓN ha sido una de las que 
decidió mantener por lo vinculado 
que él se sentía hacia esta revista.
Nos alegra tener conocimiento de 
este acto generoso que la familia de 
uno de nuestros colaboradores ha 
tenido con la difusión de la cultura. 
Un compromiso que, en vida, José 
María tuvo siempre. Gracias por 
vuestro ejemplo.

• El pasado sábado 14 de julio 
se celebró la entrega de premios 
del XIX Certamen Fotográfico 
“Lucien Briet”, que organiza 
la Consejería de Cultura de la 
Comarca de Sobrarbe.
El primer premio, dotado con 
400 euros y diploma, fue para 
la zaragozana Arancha Benedí 
Más y su fotografía “A mitad 
del camino”, tomada en Cuello 
Arenas, Nerín. Por segundo año 

consecutivo el Jurado decidió 
compartir el segundo premio, por 
lo que hubo dos premios de 100 
euros y diploma que recayeron en 
la fotografía “Iglesia de Sercué” 
del zaragozano Alberto Cortés y 
en la instantánea “Un refugio para 
la soledad”, realizada por el vecino 

de Labuerda Mariano Coronas.
 El premio comarcal dotado con 
200€  y diploma fue para la fotografía 
“Salvando el Vellos”, una original 
visión del puente de San Urbez 
sobre este río de Oliver Martín, de 
Boltaña. Este premio reconoce la 
mejor fotografía presentada por un 
fotógrafo comarcal, entendiéndose 
como tal aquel que ha nacido o 
vive en Sobrarbe.  Por último, este 
veterano certamen también incluye 
un premio otorgado por el público; 
los visitantes de la inauguración 
de la exposición de las fotografías 
presentadas en Escalona han podido 
depositar su voto en una urna, 
cuyo recuento se realizó el propio 
día 14 de julio. Este galardón está 
dotado con 200 euros y diploma y 
ha recaído en la obra “El trabajo 
de la madera de Boj” tomada por 
Eduardo Viñuales, de Zaragoza 
en la localidad de Buerba. Las 
fotografías están expuestas en el 
salón de Escalona hasta el próximo 
15 de agosto,  con horario de 17 a 
20 h. 

•  En el jardincillo 
que hay delante 
de la iglesia de 
Labuerda, se plantó 
hace muchos años 
un sorprendente y 
original chinibro. 
Un árbol que creció 
mucho en solitario 
y que, como todos 
sabréis, permite 
pocos acercamientos 
y ninguna caricia 
por las especiales 
características de sus 

hojas. Siempre pensamos que no era 
un árbol eminentemente ornamental. 
El mencionado chinibro (al parecer 
atacado por alguna enfermedad, 
no sabemos si definitivamente 
diagnosticada) ha sido sustituido 
por una olivera. Donde antes hubo 
“lulos de chinibro” (cebo utilizado 
en las losetas que plantábamos 

para capturar “charros” (zorzales 
charlos) ahora habrá olivas negras 
(cebo que empleábamos en las 
losetas para cazar tordas negras o 
pardas (zorzales comunes…)

• Apertura de la carretera Yebra 
de Basa – Fiscal. Tras varios años 
desde que se pusiera la primera 
piedra (febrero de 2003) en la citada 
carretera (que ya son ganas de 
poner piedras…) el pasado viernes  
6 de julio de 2012, se produjo la 
apertura y la inauguración oficial 
de la misma. Ahora, ir de Fiscal 
a Yebra de Basa apenas cuesta 20 
minutos.

Fiscal se ha convertido en una nueva 
puerta de Sobrarbe. Gentes de 
Navarra, País Vasco, Zaragoza…, 
han visto cómo se aproximaban 
a nuestra comarca gracias a esa 
nueva vía de comunicación. Uno 
de los puntos más espectaculares 
del recorrido lo constituyen los casi 
2.700 metros del túnel de Petralba. 
La lástima es que, cuando vienes 
del norte y llegas a Fiscal, vayas 
hacia Ordesa o en dirección Boltaña 
y L´Aínsa sigues desembocando 
en una carreterilla estrecha y 
regularmente cuidada, como ya 
sabéis quienes habéis circulado por 
la zona. Nos congratulamos de esta 
apertura pero seguimos pidiendo 
que se construya el nuevo trazado 
que sustituya a la vieja carretera.

• IV Muestra de coleccionismo de 
Labuerda. Está previsto para los 
días 17, 18 y 19 de agosto (de 11´30 
a 13´30 y de 18 a 20´30) celebrar 
una edición más de esta Muestra 
de coleccionismo. Este año estará 
preferentemente dedicada a objetos 
escolares, libros, útiles de todo tipo, 
fotografías, etc. relacionados con la 
escuela del ayer. No obstante, se 
expondrán también cualesquiera 
otros objetos que los coleccionistas 
quieran aportar. Celebraremos 
la muestra en el salón social de 
Labuerda.

Un refugio para la soledad
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VIAJANDO POR LA PROVINCIA DE HUESCA
CAMPODARBE. Iglesia de San Juan

A veces el dibujo, más que obra 
artística en sí, se convierte en 
homenaje, en tributo a unas per-
sonas "anónimas" que con su 
ejemplo nos enseñaron pautas de 
comportamiento a seguir por el 
resto de mortales. Esas personas 
"anónimas" que luchan toda una 
vida son imprescindibles, como 
muy bien dijo desde su sabiduría 
Bertolt Brecht.

El dibujo de Jánovas, publicado en 
el número de mayo como home-
naje a Emilio Garcés y Francisca 
Castillo, nació de la idea aportada 
por Mª Victoria Trigo Bello del 
número de noviembre último. En la 
página 16 decía: "Emilio, Francisca 
y Jánovas eran un trío inseparable, 
aglutinado bajo el Ara, ese río que 

(...) los convirtió en víctimas de 
un pantano de papel (...) nos diri-
gíamos a ellos como si tuviéramos 
la oportunidad de aproximarnos a 
los últimos resquicios de las mejo-
res esencias del alma humana, del 
sentido común, de la constancia en 
pelear contra lo que no es justo, ni 
lógico, ni defendible.  (...)"

Pues bien, con la humildad de mi 
pluma querría añadir mi pequeño 
recuerdo y citar otro enclave pro-
vincial que fue el que los cobijó, 
como quien acoge a los deshere-
dadeos de la tierra por negligencia 
de sus gobernates: Campodarbe. 
Recoleto, minúsculo y recóndito 
pueblo serrables que como oráculo 
guardó sus recuerdos; nuestra vida 
familiar, años después, ha hecho 

que estemos unidos por infinitos 
lazos de amistad a sus descendien-
tes.

Campodarbe tampoco contiene ni 
conserva tesoros artísticos mate-
riales que mostrar al visitante para 
convertirse en excusa de una cita 
temporal, ni falta que le hacen, 
porque albergó esa riqueza espi-
ritual que sólo atesoran los seres 
"anónimos" imprescindibles que 
dijo el poeta. Su imagen pretende 
seguir los pasos iniciados con el 
de Jánovas para poder cerrar el 
círculo mágico que tanto invocaron 
nuestros antepasados, y completar 
parte del periplo vital de Emilio y 
Francisca. In memoriam...

Dibujo y texto: Jesús Castiella
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Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Bolas de nieve y cajitas antiguas

(Montse Estruch es una veterana 
suscriptora de nuestra revista y 
amiga “feisbusera”. Hace unos 
días cometió la “imprudencia” de 
colocar en su página de facebook 
unas fotos de objetos que colec-
cionaba y rápidamente recibió la 
invitación de completar la pequeña 
encuesta que nos permite ir cono-
ciendo los pequeños secretos de 
colecciones y coleccionistas. En 
el fondo, estamos seguros que lo 
ha hecho con mucho gusto y se lo 
agradecemos de verdad)

Me llamo Montserrat Estruch 
Albàs, nací en Olesa de Montserrat 

(Barcelona) un precioso día de 
Diciembre de 1957, (¡buena cose-
cha ja, jaj, a!) concretamente el 20. 
Actualmente vivo en Castellbell 
i El Vilar (Barcelona) (precioso 
pueblo, je, je, je) y mi actividad 
laboral es auxiliar administrativa, 
aunque ahora ejerzo mas horas de 
ama de casa, ¡maldita crisis! Como 
ya he dicho me encanta la Historia, 
leer, viajar…. y no siempre en este 
orden.

Me preguntas cómo empecé a 
coleccionar “bolas de nieve” y caji-
tas antiguas, pues no sabría que 

decirte, sinceramente. Las 
bolas de nieve siempre me 
han gustado, ya de peque-
ña me pasaba largos ratos 
mirando como caía la “nieve” 
dentro de esas bolas llenas 
de agua, Recuerdo que la 
primera que compré, aunque 
propiamente no pueda decir-
se que sea una “bola” mas 
bien es como una cúpula, fue 
en Ainsa la primera vez que 
estuve allí. Después, en un 
viaje que hicimos a Disney 
Land Paris, compré la segun-
da y desde entonces intento 
comprarlas en cada ciudad que 

visito, y si, al final se ha 
convertido en una colección. 
Muchos amigos también me 
traen de sus viajes y así voy 
ampliándola.

En cuanto a las cajitas te diré 
que a mí me encantan los 
objetos antiguos, me gusta 
mucho la Historia, tanto la 
pequeña “de andar por casa”, 
como la de las enciclopedias. 
De hecho mi mayor afición 
es “hurgar” en los archivos 

históricos buscando antepasados, 
o con la excusa de buscarlos, ver 
como vivía la gente de 
otras épocas. Aunque 
no tengo el tiempo 
necesario para hacer-
lo muy a menudo, he 
conseguido formar 
el árbol genealógico 
de mis dos apellidos, 
encontrar y conocer a 
una rama familiar que 
no sabia ni que exis-
tía (me queda otra) 
y conocer anécdotas 
familiares bastante 

“curiosas” Pues te cuento como 
empecé a coleccionar cajitas, a 
poder ser, antiguas.
Mi madre en casa tenía una cajita 
de metal y tapa de cristal guarda-
da en un cajón y a mi me gustaba 
mucho mirarla. Un día me contó 
como la consiguió.

Era a principios de la Guerra Civil 
española, durante las revueltas 
sociales en Olesa de Montserrat 
(Cataluña), mi pueblo natal, que 
un grupo de hombres entraron en 
un convento muy cercano a la casa 
donde vivía mi madre y empezaron 
a destrozar y lanzar por las venta-
nas a la calle todo lo que encon-
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traron, entre ellas la cajita. Ella 
la vio, la cogió y se fue corriendo 
a casa asustada por si alguien la 
había visto; tenía 6 años escasos. 
Siempre la guardó y cuando me 
la regaló pensé que podía seguir 
buscando otras cajitas, pero es muy 
difícil y muchas veces caro, por lo 
que tengo pocas que se pueda decir 
que son antiguas. Las más son caji-
tas nuevas que me regalan familia 
y amigos y que también tienen su 
encanto aunque no tengan historia.

Esta cajita para mi es la que tiene 
mas valor, naturalmente, fue la pri-
mera y conozco de primera mano 

El cernícalo primilla (Falco 
naumanni) es un pequeño halcón 
que en un momento determinado 
de su evolución decidió vivir y 
criar cerca de los humanos, en las 
ciudades o cortijos, aprovechando 
para anidar cualquier hueco en 
un muro o el espacio libre bajo 
una teja. Esta pequeña rapaz es 
muy parecida al cernícalo vulgar 
(Falco tinnuculus), pero, aunque 
hay excepciones, precisamente 
es su hábitat lo que permite 
distinguirlos. Si podemos observarla 
detenidamente ofrece considerables 
diferencias, tanto en su morfología 
como de comportamiento. Aunque 
las hembras y jóvenes de ambas 
especies sólo se distinguen por el 
color de las uñas (blancas en los 
Primillas y negras en los vulgares, 
en cualquier edad y sexo), los 
machos, además de este carácter, 
son más pequeños y más esbeltos 
que los del cernícalo vulgar, 

EL FOTÓGRAFO Y LOS PAJARICOS:  
"El cernícalo primilla"

careciendo de marcas oscuras en el 
dorso y con la cabeza y cola más 
azuladas. 

Cría generalmente en colonias, en 
núcleos habitados. Es habitual que 
haya más de diez o doce parejas 
por colonia, aunque, donde las 
condiciones le son favorables, 
pueden ser bastante mayores.

Sale pronto de su zona de invernada 
en el África subsahariana, llegando 
la Península por el estrecho de 
Gibraltar en el mes de febrero, 
y mayoritariamente en marzo, y 
se extiende sobre todo por el sur, 
centro y oeste del país. El viaje 
postnupcial hasta África comienza 
en agosto, prolongándose hasta 
octubre la marcha.

Su voz es otra de sus características 
inconfundibles, así como su 
familiaridad con los humanos en los 

lugares donde se reproduce, siendo 
la menos tímida de las rapaces 
europeas. Mucho más ruidoso que 
el vulgar, su voz más conocida es 
un agudo grito «¡¡chiik-chikchik-
chik ! !» que repite incesantemente 
cerca de la colonia. También se le 
escucha con frecuencia un lastimero 
«¡¡hui¡-jui¡!!» y otras notas más 
ásperas que ambos adultos emiten 
en el nido.

El Primilla es un ave de campo 
abierto, generalmente habita en 
zonas no montañosas frecuentando 
campos de labor y praderas 
eludiendo siempre los bosques y 
zonas arboladas. Caza cerniéndose 
previamente y lanzándose en 
repentinos picados sobre las presas 
que localiza, tanto en el suelo 
como en el aire. Suelen cazar 
varios juntos, a veces formando 
considerables y ruidosos bandos 
que vuelan bajo sobre el suelo a 

una parte de su recorrido; ¡a mi 
madre le costó un buen susto!

Ahora mismo tengo 38 bolas y 27 
cajitas. La colección no es muy 
amplia y, de momento, las tengo en 
dos estantes en el comedor de casa, 
pero creo que pronto tendré que 
buscarles otro sitio porque aunque 
intento comprar, y que me regalen, 
bolas pequeñas, la verdad es que 
ocupan bastante espacio.

Estas son unas colecciones que no 
se prestan a mantener contacto con 
otros coleccionistas, no hay bolas 
ni cajas “repes” que se puedan 

cambiar por otras, es difícil tener 
dos bolas o cajitas iguales y si 
por casualidad sucediera, nunca las 
cambiaría porque la persona que 
pensó en mi durante su viaje hizo 
un esfuerzo por traérmelas y yo se 
lo agradezco. Al final cada bola o 
cajita tiene a una persona o un viaje 
asociado, con mis recuerdos y mi 
agradecimiento, y creo que tanto es 
una colección de “bolas” como una 
colección de personas y vivencias 
queridas.

Montse Estruch Albás
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no más de diez a quince metros 
de altura, cerniéndose un instante, 
volando en giros y volviendo a 
cernirse nuevamente, pero también 
volando con gran agilidad. En sus 
dos vuelos migratorios atraviesa 
el Sáhara donde los tuareg, quizá 
por su forma de volar y cazar, los 
llaman lágrimas del cielo.

Se alimenta fundamentalmente de 
insectos, probablemente el 80 % del 
total de la dieta. Los saltamontes 
vulgares, grillotopos, langostas y 
termitas voladoras (en África) son 
esenciales en su alimentación. Los 
pequeños roedores como ratones 
y topillos, también lagartijas, 
en ocasiones ranas y muy rara 
vez pequeños pájaros, forman 
igualmente parte de la dieta. En 
la colonia de la catedral de Jaén, 

es frecuente verlos cazar en plena 
noche, aprovechando los focos 
de su iluminación, que atraen a 
numerosos insectos voladores.

El cortejo de los machos comienza 
normalmente en abril, aunque los 
vuelos acrobáticos y su continuo 
griterío es patente desde su 
llegada, pudiendo confundirse con 
maniobras de cortejo. Durante 
unos diez días la hembra “pone a 
prueba” al macho que aporta presas 
a la hembra como si se tratara de 
una ceba y a continuación inician 
un vuelo en paralelo “ala con ala” 
y puede llegar a cambiar de pareja 
si comprueba que el macho no es 
un buen cazador (un juvenil, por 
ejemplo) ya que el tendrá que 
ayudarla a alimentarse durante 
la incubación (parece ser que la 

hace la hembra mayoritariamente, 
aunque diversas teorías sobre esto) 
y criar después, entre los dos, a 
su prole. No es infrecuente que 
se formen al principio del cortejo 
tríos (dos hembras y un macho), 
pero una de las hembras abandona 
siempre (después de alguna que 
otra peleilla incruenta) antes de las 
primeras cópulas.

Por su familiaridad con el hombre 
no es difícil de fotografiar, pero 
no hay que olvidar que se trata de 
una rapaz y que cuando está entre 
nosotros está criando, por lo que hay 
que tomar todas las precauciones 
posibles para no molestarlo y, sobre 
todo, no alterar sus ritmos de ceba 
acercándonos a los nidos.

Texto y fotos: Javier Milla
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	 Los parques nacionales 
(P.N.) son nuestra debilidad en cuan-
to a disfrutarlos, recorrerlos, cono-
cerlos detenidamente y, por supues-
to, respetarlos.

	 Cuando es invierno, las 
temperaturas en Sobrarbe, a bajo 
cero, invitan a salir a zonas más 
cálidas como es el caso de Canarias. 
Como ya conocemos tres de los 
cuatro  parques nacionales de las 
islas  decidimos dar el salto para 
conocer y disfrutar del cuarto, La 
Caldera de Taburiente, situado en 
la isla de La Palma, la más noroc-
cidental del archipiélago. A esta isla 
se la conoce como la “isla Verde” o 
“la isla Bonita”, la única que tiene 
ríos y cascadas, en la que llueve con 
mucha frecuencia, la que está siem-

pre verde de norte a sur y de este 
a oeste. Es una isla con numerosos 
parques naturales y su extensión de 
700 km. cuadrados, que equivale a 
la tercera parte del Sobrarbe, está 
totalmente protegida por la Unesco.
	
	 La isla pertenece al grupo 
de las Macaronesias, junto con Cabo 
Verde, Azores y Madeira. Es la ter-
cera isla más montañosa del mundo, 
si tenemos en cuenta la proporción 

VIAJES
LA ISLA DE LA PALMA  (LA ISLA VERDE)

entre su superficie y la 
altura de sus montañas. 
La cima más elevada 
está a 2.426 m. de alti-
tud; se trata del Roque 
de los Muchachos.
		
	 Así pues, con 
las maletas contenien-
do todo lo necesario de 
playa y montaña, foto-
grafía y  libros, incluida 
la revista última de “El 
Gurrión” para la foto 
consiguiente, la última semana de 
febrero iniciamos el viaje, volando 
con Iberia y alojándonos en un hotel 
rural de los Cancajos, a 4 km. de la 
capital, Santa Cruz de La Palma. El 
aeropuerto de la isla parece de jugue-
te por su tamaño reducido. La pri-

mera tarde la dedicamos a 
conocer los alrededores y el 
siguiente día para recorrer 
la capital con un buen libro 
guía para no perder detalle. 
La verdad que es una capi-
tal encantadora donde los 
jardines y las balconadas 
típicas son una delicia por 
su vistosidad, diseño, colo-
rido y elegancia.
	
	 Al ser una isla de 
reducidas dimensiones se 

puede recorrer perfectamente  en gua-
gua (nombre que dan los canarios a 
los autobuses). Todos los núcleos 
habitados están perfectamente comu-
nicados entre sí por la empresa del 
Cabildo insular. Nosotros preferi-
mos seguir la costumbre de alquilar 
un coche para ir a nuestro aire sin 
depender de horarios. En una sema-
na dimos dos vueltas completas a 
la isla sin dejar zonas interesantes 
sin conocer. Ya sabíamos que al ser 

muy montañosa la isla las carreteras 
serían muy sinuosas pero por mucho 
que imaginamos no llegamos ni de 
cerca a aproximarnos  a la realidad.  
Eso, desde luego, no es impedimen-
to para no disfrutar del paisaje que 
es increíblemente precioso por su 
espectacularidad: precipicios, acanti-
lados, verdor, humedad, en fin, todo 
un lujo de naturaleza en su estado 
puro.
	
	 La primera excursión que 
hicimos fue al volcán Teneguía, 
situado en el extremo más meridio-
nal de la isla, la cual  tiene forma de 
triángulo invertido. Este volcán tuvo 
su última erupción el 26 de octu-
bre de 1971. La ascensión al cráter 
no entraña ninguna dificultad; basta 
con ir bien calzado y llevar agua 
abundante. En media hora desde el 
aparcamiento se llega a la cumbre. 
Desde aquí se divisa el mar, el océa-
no  Atlántico y a nuestros pies está 
el faro lo que indica que la distancia 
entre el volcán y el mar hay escasa-
mente 2 kms en línea recta. Al llegar 
al coche y cambiar de calzado toma-
mos un tentempié con la agradable 
sorpresa que estábamos rodeados de 
lagartos tizones. Es un reptil típico 
de la isla de color azulado y de unos 
30 cms de largo que se acerca para 
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comer lo que les queremos dar o lo 
que se  cae al suelo. 
	
	 A continuación, tomamos la 
pista de Los Quemados para subir al 
volcán S. Antonio con un Centro de 
Interpretación municipal de la villa de 
Fuencaliente ( Los Cristianos, su otro 
nombre de la ciudad). Recorrimos el 
cráter, de unos 400 m. de diámetro, 
con la sorpresa de comprobar cómo 
la tremenda humedad de la isla ha 
conseguido que  el interior se haya 
repoblado  de forma natural de pino 
canario.
	
	 Esta zona es típica y famosa 
por la producción de vino blanco 
“malvasía” cuyas uvas salen de unas 
cepas enanas y rastreras.  El vino 
tiene un sabor delicioso pero diferen-
te de los  blancos que conocemos de 
la península. En realidad en toda la 
isla producen este tipo de vino pero 
la zona más rica por su cantidad y 
calidad es la de Fuencaliente. 
	
	 Desde el centro de la isla, 
a la altura de los Llanos de Aridane 
y El Paso,  la zona más rica de la 
isla, parte una carretera al principio, 
que luego se convierte en pista, que 
permite hacer la conocida “Ruta de 
los volcanes” que nosotros no hici-
mos porque queremos volver otra 
vez y preferimos  visitar otras zonas 
y cómo no, el P.N de La Caldera. 
Recorrer por completo este parque 
requiere tiempo suficiente, estar bien 

entrenado para caminar, no 
tener vértigo y  tener suerte 
con la meteorología. Para 
empezar decidimos ir al 
Roque de los Muchachos, 
el  punto más alto; cues-
tión que obliga a madrugar. 
¿Por qué? Pues sencilla-
mente porque si llegas a 
esta zona más tarde de las 
9 de la mañana, las nubes 
ascienden rápidamente del 
fondo del cráter, de 8 kms. 
de diámetro, y en un momento está 
todo cubierto impidiendo contemplar 
un paisaje fascinante. 
	
	 Salimos muy pronto por una 
carretera de 35 kms en la que la 
recta más larga apenas llega a 40 m. 
Curvas a miles, y en apenas una hora 
pasamos de 0 m. sobre el nivel del 
mar a 2.426 m. No nos encontramos 
en todo el trayecto más que con un 
coche  y al llegar a la cumbre, donde 
está todo el complejo de telesco-
pios de observación astronómica, no 
había ninguna nube, todo despejado. 
Pero como curiosidad está el hecho 
de que pisamos nieve, porque dos 
días antes había nevado. Anduvimos 
un rato hasta uno de los miradores  
del parque y en menos de media hora 
teníamos la nubosidad muy cerca 
de nosotros. Habíamos llegado los 
primeros pero poco después empe-
zaron a llegar coches y gua-guas  
con turistas y excursionistas. Éstos, 
poco pudieron ver ya que se quedó 

todo cubierto de una 
niebla densa, en breves 
momentos. Después de 
las fotos de rigor del 
cráter, del monolito del 
Roque y demás, inicia-
mos la ruta de regre-
so por la carretera de 
Garafía (Sto Domingo). 
Hasta llegar a la costa 
fue todo niebla. La ruta 
consistía en un des-
censo pronunciado con 
bosque continuado de 

pino canario. Pasamos de largo por 
Garafía para dirigirnos a Puntagorda 
y poco después a Tijarafe. En esta 
localidad hay dos visitas interesantes 
que hacer: “el monumento al pastor” 
y “el museo del Maestro”. El pri-
mero es de hierro y representa a un 
hombre apoyado en un gran palo o 
vara que le sirve para saltar grandes 
desniveles o pequeños precipicios ya 
que la isla tiene muchos “cortados” 
y apenas hay sendas por lo que los 
pastores deben salvar los obstáculos 
saltando. Este sistema también es 
común en la otra isla próxima, La 
Gomera. Los palos son gruesos y 
largos, por lo menos un  metro más 
alto que el pastor.
	
	 La otra visita en Tijarafe es 
la del Museo del Maestro, dedicado 
a D. Manuel Pérez Hernández. Un 
hombre, nacido en esta población, 
que fue maestro durante muchos 
años, con gran dedicación y cariño 
a los niños. Por eso el ayuntamiento 
en agradecimiento, tras su muerte, 
creó un museo con útiles y mate-
rial escolar, además de fotografías 
etnográficas de la isla, trajes isleños, 
herramientas domésticas, agrícolas, 
etc. Destaca un artilugio muy curioso 
que emplean en el carnaval, confec-
cionado con hierro en el que en el 
interior va un hombre camuflado y 
va soltando cohetes y fuegos arti-
ficiales. Allí me hice una foto con 
El Gurrión teniendo como fondo 
una pintura-retrato del maestro D. 
Manuel. La explicación nos la dio un 
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joven funcionario municipal que se 
trasladó al museo para explicárnos-
lo. 

	 Siguiendo la carretera de la 
costa occidental llegamos al “Mirador 
del Time”, desde donde se contempla 
uno de los mejores paisajes de la isla: 
todo el valle del Aridane, donde está 
la capital económica, Los Llanos, la 
zona más rica, sobre todo en agricul-
tura. Descendimos por una carretera 
sinuosa de 7 kms. una altura de 800 
m s.n.m. Y llegamos a uno de los 
pueblos más interesantes de la isla, 
Tazacorte, justo en el centro de 
la costa oeste. Posee las mayores 
extensiones del cultivo del plátano 
de todo el territorio insular. En el 
centro de la zona existe un museo 
espectacular sobre esta fruta. La 
población se concentra junto a 
los campos de cultivo pero posee 
también un pequeño puerto pes-
quero muy coquetón con multitud 
de restaurantes donde se pueden 
consumir gran variedad de platos 
típicos cuyo ingrediente principal 
es el pescado.
    
	  Para conocer la zona 
meridional del Parque de la 
Caldera tomamos la carretera que 
va a El Paso, donde se encuen-
tra una de las entradas de este 
espacio natural. A cinco kms. está 
el Mirador de La Cumbrecita con 
aparcamiento reducido y de donde 
parten numerosos  senderos por el 
interior del parque. Nos informamos 
después en el Centro de Visitantes 
y de Interpretación de las distintas 
rutas que se pueden hacer. El guarda 
de turno nos regaló un libro muy 
completo que luego nos sirvió de 
ayuda para conocer en profundi-
dad las peculiaridades más intere-
santes sobre fauna, flora, geología, 
meteorología, consejos prácticos, 
etc. Sacamos el permiso para el día 
siguiente para poder aparcar en La 
Cumbrecita e iniciar una excursión 
agradable. Al día siguiente madru-

gamos y nos preparamos bien de 
ropa, alimentos y calzado. Subimos 
a uno de los puntos recomendados 
que es el Pico Bejenado de 1.800 
m. Es fácil pero de vez en cuando 
debíamos controlar las nubes como 
de reojo para que no nos pillara la 
niebla o la lluvia. Cuando ya llevá-
bamos una hora y tres cuartos de 
subida nos sorprendió la amenaza de 
las nubes de progresión ascendente 
con lo que si hubiéramos llegado 
al pico no hubiéramos visto nada y 

el esfuerzo hubiera sido baldío. Así 
que regresamos al aparcamiento pero 
cada poco  trecho la máquina foto-
gráfica la hacíamos funcionar para 
captar paisajes, detalles de flora, 
etc.
Este Parque está muy bien señaliza-
do y cuidado. Hay multitud de rutas 
para senderistas, bicicleta, todoterre-
no e incluso campistas porque en el 
interior del cráter, en lo más profun-
do, existe una zona en la que permi-
ten pernoctar. Una de las excursiones 
más espectaculares es la de recorrer 
el contorno del cráter por la parte 
más elevada desde donde se puede 
observar todo el conjunto y sobre 
todo los precipicios. No está reco-

mendada para personas que sufran de 
vértigo. Otra ruta muy recomendable 
es la de Los Brecitos, que comienza 
en Los Llanos de Aridane y recorre 
el barranco de Las Angustias en 
su totalidad. Este barranco sirve de 
desagüe del cráter tanto si ha llovido 
como si no porque en el interior del 
Parque hay cascadas, manantiales y 
humedad horizontal provocada por 
las nubes. Es un fenómeno muy 
curioso porque la humedad es tal que 
incluso puede haber muchos días sin 
llover y sin embargo no falta nunca 
el agua. Es similar al fenómeno que 
se da en el P.N. de Garajonay, en La 
Gomera, pero con la diferencia que 
aquí no hay ríos o torrentes excepto 
cuando llueve.

	 Es tan bello e impresionante 
este Parque que decidimos regresar 
en un próximo futuro para terminar 
de conocerlo y hacer las excur-
siones que no pudimos llevar a 
cabo por falta de tiempo. Para los 
amantes de la flora es el sitio ideal 
porque hay una gran variedad de 
árboles, arbustos, flores, helechos, 
líquenes, etc

	 Y por último una visita 
que nos encantó fue la del Parque 
Natural de los Tiles, cerca de S. 
Andrés en la costa este. Es un 

paisaje encantador que es difícil de 
ver otro igual, a no ser que vayas a 
Indonesia, Amazonas o Guinea. En 
este parque estuvimos en dos ocasio-
nes y la verdad que es fascinante.
Esta isla, para terminar, es un lugar 
idílico para pasar vacaciones tran-
quilas y reparadoras. Como dato 
curioso está el hecho de que casi el 
35 % de la población permanente la 
conforman extranjeros (belgas, ale-
manes, ingleses) que tienen aquí su 
residencia habitual.
Nosotros ya hemos tomado la deci-
sión de volver otra semanita para 
terminar de conocer bien la isla.		
			 

Ramón Azón y María Antonia.
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Santiago Robert, un modesto defensor de la 
libertad y de un gobierno legalmente constituido

	 ¿Quién es Santiago Robert? Su 
nombre ha sido mencionado dos veces 
en la revista. Búscalo en las palabras 

claves de los índices y lo encontrarás 
en el número 108 de 2007 en un breve 
“Curiosidades de gurriones”, sobre una 
caza de gorriones que terminó mal. 
La segunda vez aparece en el número 
110 de 2008, en un texto-cuadro sobre 
las navatas en el río Cinca. Ambas 
anécdotas provienen del libro titula-
do “Memorias de Santiago Robert. 
Recuerdos agridulces de la República, 
la guerra y la posguerra en Aragón” 
de 471 paginas y publicado por Prames 
en 2007. Tengo que admitir que antes 
de hacer los índices de El Gurrión, yo 
nunca me había fijado en este nombre. 
Pero me llamaba la atención porque en 
ese momento dudaba un poco cual era 
el nombre y cual el apellido: ¿Robert 
Santiago o Santiago Robert? Cuando 
el año pasado encontré el libro en una 
librería, me lo compré. ¡A ver quién fue 
este Santiago Robert!

	 Nuestro protagonista nació en 
Santa Eulalia del Campo (Teruel) en 
1916. Su padre trabajó en la industria 
azucarera -entonces en pleno desa-

rrollo- como empleado de la Cia 
“Industrias Agrícolas”. Formaba parte 
de un grupo de personal selecto que la 
compañía tenía preparado para montar 
y poner en funcionamiento las fábricas. 
El último le llevó a Monzón, donde se 
desarrolló “La Azucarera de Monzón” 
en los años 1924-1925. Santiago pasa-
ba gran parte de su juventud en esta 
ciudad oscence, y vivía, entre otros, 
en el llamado “Barrio Dulce”. Aquí la 
fábrica adjudicaba casas a los emplea-
dos de categoría especial. Santiago 
estudió hasta sus catorce años y luego 
empezó a trabajar como aprendiz en 
La Azucarera. Algunos capítulos de 
la primera parte de su libro, titulado 
“Barrio Dulce”, tratan de este periodo. 
Su padre cogió una enfermedad de 
pulmón y los médicos lo enviaron al 
Sanatorio de Pineta (cerca de Bielsa, 
en el Pirineo aragonés). Mejoró, pero 
más tarde la familia (sin él) se marchó 
a Sarvisé (Valle de Broto), otra vez a 
causa de la delicada salud del padre. 
Sin embargo, para Santiago, los años 
de juventud en Monzón fueron pro-
bablemente los más despreocupados 
de su existencia. Habla de sus amigos, 
de la vida cotidiana, de los 
personajes típicos del lugar. 
Vio pasar las navatas por el 
río Cinca. Pero recuerda tam-
bién el melocotón, “el abri-
dor” de exquisito sabor, que se 
abría por la mitad y dejaba el 
hueso completamente limpio, 
una variedad exclusiva de la 
Monzón agrícola. El libro está 
salpicado de muchos ejemplos 
de estos sorprendentes recuer-
dos. El autor los califica como 
“cosas de poca importancia 
que se quedan grabadas en la 
mente y a veces uno las recuer-
da sin saber por qué”. Escribe 
sobre su tiempo escolar y de 

su querido maestro don Juan Antonio 
Permisán, un costista fervoroso que 
les enseñaba a llevar un diario, una 
costumbre que más tarde formará la 
base importante de sus memorias.
 
	 La “más tarde”, narrada en 
las partes siguientes “Escuela de la 
guerra” y “Servicio de recuperación” 
viene bastante pronto y de manera bru-
tal. Cambiará, como para tantos otros, 
toda su vida. Santiago ya la sintetiza 
en el preámbulo. “El 18 de julio de 
1936, yo tenia veinte hermosos años; 
había entrado en quintas; la quinta del 
36 era la que tenía que relevar a la del 
35, que también les tocó lo suyo. La 
sublevación de los militares les cogió 
en los cuarteles. Nadie pensaba que lo 
que empezó como una militariada, una 
de las muchas de la historia de España 
donde los militares se toman la liber-
tad de sublevarse para convertirse 
en “salvadores de la patria”, nadie 
pensaba –repito- que iba a durar nada 
menos que mil días exactamente, mil 
menos catorce. Mil días que convir-
tieron a esta España nuestra en un 
inmenso cementerio, con millares de 

Trincheras en Siétamo

Portada del Libro
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muertos, de ruinas, de cárceles llenas 
de antifascistas, de miseria y odio”. 
Para Santiago –que fue del bando que 
perdió-, a la maldita guerra de tres 
años se añadió tiempo en la cárcel, 
en campos de concentración y en un 
batallón de prisioneros, y se prolongó 
hasta siete largos años de vida perdida. 
Como para tantos jóvenes de su edad, 
una juventud malgastada. 

	 La revuelta militar y las pri-
meras batallas en el Frente de Aragón, 
llevaron a Santiago a enrolarse con 
otros mozos en un camión ambulancia 
que marchó para Siétamo donde reci-
bieron su bautismo de fuego. El traba-
jo fue agotador. Se agregaron al “hos-
pital” de Angüés y al no haber más 
transporte que su camión las llamadas 
eran continuas para recoger heridos 
por todo el sector. Es también en esta 
zona que el famoso escritor y periodis-
ta británico, George Orwell luchaba en 
el frente de Huesca como miliciano en 
el POUM. En su libro sobre la guerra 
(Homenaje a Cataluña -1938) escri-
be “Los hospitales de Siétamo eran 
barracas de madera, apresuradamente 
construidas, donde por lo general, los 
heridos sólo permanecían unas pocas 
horas antes de seguir camino a Lérida 
o a Barbastro”. Eso y otra informa-
ción se puede leer en un cartel expli-
cativo sobre “Huellas de la guerra en 
la Hoya” en Siétamo, punto de interés 
por la presencia de trincheras en una 
colina sobre la carretera de Barbastro. 
En diciembre 2011 visitamos el sitio y 
nos impresionó mucho.

	 Después de Siétamo, en 
noviembre de 1936, Santiago fue des-
tinado al hospital de Tardienta, prime-
ra línea del frente al pie de la sierra de 
Alcubierre. Pero cuando la ambulancia 
fue destruida tuvo que integrarse en 
alguna unidad. Pasó a formar parte 
de la División “Carlos Marx” que él 
suponía de tendencia socialista, pero 
cuando lo mandaron a Barcelona por 
los sucesos de mayo de 1937, decidió 
cambiar de mando para no tener que 

luchar nunca contra otros antifascistas. 
Fue herido de gravedad en la ofensiva 
sobre Zaragoza en agosto del 37. Más 
tarde, los enviaron al frente de Teruel.  
Según el autor: “Lo que ocurrió en 
Teruel es solo para ser comprendido 
por los que tuvimos la desgracia de 
vivirlo, tanto unos como otros, pues 
el frío, la nieve y el hielo no cono-
cen a nadie.” ¿Hasta dónde puede un 
cuerpo humano resistir penalidades? 
Santiago recuerdo que una noche, uno 
de los centinelas les despertó para 
que vieran una “cosa rara”. Pudieron 
presenciar, en plena noche, con cielo 
cubierto, como el cielo se ponía de un 
color rojizo, de una luminosidad tan 
hermosa que les dejó asombrados. ¿Un 
incendio? No podía ser, era muy gran-
de el resplandor rojizo, tan grandiosa 
ya que eran muchos los kilómetros que 
abarcaba el resplandor. ¡Era una aurora 
boreal! Como no fue suficiente, nues-
tro protagonista tenía que participar 
también en la Batalla del Ebro, y otra 
vez, consigue salir vivo del infierno de 
la guerra. Pero la derrota está cerca...

	 Muy pronto Santiago sufri-
rá el mismo destino que muchos de 
“los rojos, de la basura Marxista”, 
las humillaciones y el maltrato a los 
prisioneros republicanos. Pasará por el 
campo de presos en Deusto, no lejos 
de Bilbao. El autor escribe con amar-
gura: “En la Ría está la Universidad 
de Deusto, cuna de la ciencia y sole-
ra del saber y pensamiento vascos. 
Grandes inteligencias han salido de 
allí, pero los franquistas no encontra-
ron sitio mejor que convertir aquella 
famosa universidad, mancillándola, en 
el campo de prisioneros de una guerra 
civil”. El padre de Mariano Coronas 
pasó también por este prisión, como 
puedes leer en el artículo publicado 
en el número 91 de El Gurrión de 
2003, “Lo que queda en la memoria. 
Mi padre estuvo en la universidad”. 
Por “suerte” después de unos meses 
Santiago fue admitido para trabajar en 
la base del Servicio de Recuperación 

de Automóviles en Deusto, en un taller, 
lo que “mejoró” su vida de prisionero.  
	
	 Cuando por fin le dejaron 
marchar a Zaragoza, tutelado por la 
Brigada Político Social, padeció los 
tiempos del hambre, chinches y demás 
calamidades que fue paliando con sus 
enormes ganas de trabajar, su optimis-
mo y el afecto por los demás que aún 
marcan su paso por la vida. Cuando 
recibió, la mala noticia de que su novia 
se estaba muriendo en Francia, donde 
su familia había huido, no obtuvo el 
permiso para acudir a visitarla. Al ser 
republicano, temían que se tratara de 
una estrategia para huir a Francia; una 
idea que sí pasó muchas veces por 
sumente. Más tarde volvió a Monzón 
donde rehizo su vida y levantó una 
familia a la que siguió entregado el 
resto de su vida.

	 Al principio de sus memorias, 
Santiago nos cuenta que cuando salió 
de su casa para “ir a la guerra”, en su 
mochilla iba una libreta donde anotaba 
todo lo que veía: fue su diario. Aquel 
diario, del que muchas páginas se 
escribieron con sangre, era para él un 
tesoro. Aunque se perdiera alguno de 
sus “cuadernas de guerra”, sus escri-
turas son unas memorias inestimables. 
Sus páginas cuentan la guerra sin tin-
tes políticos, sin revanchismo, sólo 
como un soldado que quiso defender 
la Libertad y un gobierno legalmente 
constituido. En 2007 lo entrevistaron 
sobre su vida en dos documentales que 
vale la pena ver (vimeo.com/18334122 
–parte I y vimeo.com/18167400- parte 
II). 
	
	 Santiago Robert falleció a los 
92 años en Zaragoza, el 29 de septiem-
bre de 2008. Cumpliendo su última 
voluntad le compraron el ataúd más 
barato sobre el que colocaron la bande-
ra republicana y cinco rosas rojas, una 
por cada nieto. 

Anny Anselin
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Dijo compañera
(Nuestro amigo Francisco J. 
Porquet, de Monzón, es el autor 
de este relato emotivo que ha titu-
lado con el breve “Dijo compañe-
ra”. Un nieto se acerca al último 
universo de sus abuelos y, espe-
cialmente su abuelo, le cuenta 
algunos episodios de un tiempo 

crucial en la historia del siglo XX 
de este país. Un relato lleno de 
autenticidad, que emocionará a 
quien lo lea.)

Mi abuelo jugaba al guiñote con su 
mujer en las tardes de invierno que 
enseguida son noches mientras la 
verdura de la cena se cocía en una 
olla grande y el vaho impregnaba 
las baldosas de la cocina en las que 
yo dibujaba infantiles estrellas. Mi 
abuelo nunca cantaba las cuarenta 
-si acaso, algún veinte-, aunque 
tuviera en su mano la boda de sota 
y rey, porque disfrutaba y se reía 
más cuando ganaba mi abuela. No 
era un calzonazos, al contrario, los 

tenía “bien puestos”, pero en los 
lances de distracción con “la jefa” 
prefería quedarse en segundo plano 
y que ella fuera protagonista.

	 •  y con la diez de últimas, 
cuarenta buenas yo, por cuarenta 

malas tú, así que... casi tururú... 
–decía la abuela entre chuflas y 
risas de regodeo mal disimuladas.
	 • ¿Pero seguro que has 
contado bien, trapacera? –apunta-
ba el abuelo con ánimo de empre-
ñarla un poco.
	 • ¡Si no te parece bien, te 
cuentas las tuyas! –cortaba ella.
	 • Que no, mujer, que te 
creo... Total, para lo que nos juga-
mos.
	 • La honrilla, que es 
mucho...
	
• Pero si en cuanto te vienen cartas 
un poco desbarajustadas te enfu-
rruñas y no las sabes jugar. Y a 

tus años ya no creo que aprendas... 
–seguía pinchando él.
	 • Sabes qué te digo: que pa 
tú el saber y pa mí las cartas.
	 • Aprendiz con pelo, pa 
jodelo.
	 • ¡Corta y calla, canalla!

	 • Vale, pero antes 
me traes un vasé de 
vino.
	 • Pa la tensión, 
¿no?
	 • ¡Déjate de zaran-
dajas y saca una pasteta 
de casa Martín, que aún 
falta rato pa la cena!

Y entre arrastros, risas 
y un par de vasetes de 
vino, mataban la tarde. 
Yo les oía desde la 
cocina y ya entonces, 
con poco más de doce 
abriles, me llamaba la 
atención que se entretu-
vieran con los naipes y 
se rieran como críos. A 
ratos, me sentaba junto a 

ellos, y como no entendía 
el juego, miraba sus caras, la del 
abuelo sobre todo, y un “no sé qué” 
me recorría el cuerpo al ver tantas 
arrugas, su tez cobriza por el sol, 
la boina que a él le sentaba bien y 
a mí como a un payasete, y la cha-
queta de recia pana negra de veinte 
inviernos. Y me daba la impresión 
de que habían vivido mucho tiem-
po, que sabían cosas que yo nunca 
aprendería, que siempre estarían 
ahí, jugando a las cartas o mirando 
por la ventana un anochecer que 
era el de su propia vida.

A veces, cuando mi abuela estaba 
en la cocina pelando judietas y 
patatas, mi abuelo entornaba los 



Agosto de 2012 •  

– 24 – – 25 –

ojos y me daba conversación. Su 
sillón junto a la ventana era butaca 
de primera fila, pero él no veía 
los coches o el trajín de gentes, 
sino imágenes difusas de cuando 
era jovenacho. No desvariaba; sim-
plemente, se dejaba llevar por los 
vericuetos de su memoria. Yo no 
entendía todo lo que me decía, pero 
le escuchaba con atención porque 
me daba cuenta de que para él era 
importante. Y la verdad es que me 
entretenía. Sus historias retrataban 
un tiempo muy lejano, casi inima-
ginable para mí.

	 • era antes de la guerra. 
Yo tenía que ir a Zaragoza para 
un asunto de médicos, y los de la 
UGT me pidieron que les hiciera 
un recao de papeles de propa-
ganda que les corrían prisa, y les 
dije que sí, que contaran conmigo. 
Entonces, casi todos éramos repu-
blicanos, no como ahora. El caso 
es que cuando acabé los encargos 
y ya bajaba pa la estación, me paré 
en una tienda de la calle Alfonso 
y se me fueron los ojos detrás de 
unas alpargatas blancas que pare-
cían de artista. No andaba bien de 
perras, pero me pudo la tentación 

y me las compré. Cuando bajé del 
tren en Monzón, bien pincho con el 
calcero nuevo, los del sindicato ni 
se acordaron de los papeles... ¡sólo 
miraban las alpargatas!
	 • ¿Y te fuiste a bailar? –le 
preguntaba yo cándidamente.
	 • Entonces no había bailes. 
Corrían malos tiempos... ¡Vaya par 
de alpargatas! Aún las veo.
	 • Yo me quiero comprar 
unas botas camperas que casi me 
llegan a la rodilla, pero mamá dice 
que soy un crío.
	 • ¿Te gustan?

	 • ¡Jo, sí, mucho!
	 • Cuando me llegue la 
paga del mes, ya hablaremos.
	 • ¿Y qué era la “ugeté”?
 	 • Un sindicato.
	 • ¿Y qué es un sindicato?
	 • Todos a una contra los 
caciques, ¡vaya que sí!
	 • ¿Y un cacique?
	 • Vamos a dejarlo estar, 
pelajustán, que aún eres muy crío 
pa entender algunas cosas.
Al poco entraba la abuela, que ya 
había dejado la cena al fuego, y 
proponía un coto “seco”, a tres par-
tidas ganadas y sin revancha, y el 

abuelo, que se había puesto las len-
tes y trataba de leer a duras penas 
y con poco éxito los titulares de un 
periódico -su escuela no llegaba 
para más-, le decía que sí aunque 
no le apeteciese. Y mientras tiraban 
cartas y se enredaban con puyas 
inocentes y en el fondo amorosas, 
yo les leía despacio el primer artí-
culo que saltaba a mis ojos. Cada 
dos por tres, mi abuelo exclamaba: 
“Eso, mentira”. Y a mí me parecía 
que sabía lo que se decía, que esta-
ba en poder de conocimientos que 
yo nunca alcanzaría. No sé muy 

bien por qué.

Otra tarde de cháchara a solas 
conmigo, los recuerdos del abue-
lo le llevaron a tiempos de gue-
rra. Yo había oído de refilón 
desgarradores lances de batallas, 
venganzas y fusilamientos, y de 
pleitos entre hombres rojos y 
azules, y de aventuras de perso-
nas que ahora vivían en Francia y 
se acercaban al pueblo unos días 
del verano, todavía con sigilo 
y precaución porque entre los 
ropajes de las maletas escondían 
libros firmados por un tal CNT 
-anagrama de siglas cuyo signi-
ficado se me escapaba-, y si algo 
tenía claro en mi adolescente 
ignorancia era que la guerra no 
gustaba a nadie. 

Por lo que veía, el nombrado CNT 
escribía sin desmayo y de asuntos 
diversos. En la falsa de nuestra 
casa, escondidos en un arcón muy 
difícil de descubrir, se amontonaban 
decenas de libros que en sucesivos 
viajes había traído de Toulouse un 
primo hermano del abuelo, perso-
naje muy importante en mi mente 
infantil porque había sido alcalde 
de Monzón (digamos “oficioso”) 
durante unos meses, en el 35 más 
o menos, cuando los anarquistas 
tuvieron ascendencia y poder. Los 
libros no estaban a la venta, sino 
que había que leerlos y repartirlos 
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entre amigos del exiliado “primer 
edil”. El abuelo y mi padre nunca 
cumplieron el encargo. “No está el 
horno para bollos. Desde Francia 
se ve todo muy bonito”, les oía 
decir. Y las páginas de comunas, 
asambleas, revolución pendiente, 
caciques contra las cuerdas, muje-
res erguidas e iguales, amor libre 
y hasta una cosa a la que llamaban 
“nudismo”, dormían en el viejo 
arcón sin más luz que el entreteni-
miento de mis juegos. 
Yo esperaba el cuento de una 
“batallita”, pero el abuelo volvió a 
sorprenderme con sus recuerdos de 
cuadros cotidianos, de la dureza de 
la vida en el pueblo en un tiempo 
en el que sobrevivir era la meta de 
cada nuevo día. Bueno, la verdad 
es que nunca me habló de tiros y 
escopetas. Para él -y hoy le aplau-
do-, los asuntos de guerra eran epi-
sodios encerrados a cal y canto.
	 • me parece que era por el 
38 o así. Se pasaba mucha ham-
bre, y yo, que no fui a batallar por 
cuarentón o porque les di pena a 
los de la recluta al verme con tanta 
prole, no llegaba a todos los fren-
tes. Estaban tu abuela y su madre 
inválida, mi hermano pequeño, tu 
padre y sus tres hermanos, los 
tíos y primos de Barcelona que 
enviaban recado pidiendo que les 
mandásemos algo por tren... Un 
desastre. Aquel año, en el huerto 
del soto de San Blas sembré unas 
judías caparronas que tiraron para 
arriba que pa qué, y recogí cuatro 

o cinco saquetes de buen 
pesar. ¿Y sabes lo que hice 
enseguida? Pues cavé una 
zanja muy honda, como de 
dos metros, y puse unas 
cañas secas y unas telas 
de protección, y enterré las 
judías. Tal como me había 
imaginado, a los pocos días 
vinieron unos tipos unifor-
mados a requisar parte de 
la cosecha para los que 
guerreaban, y yo les dije 

que no había nada, y que remira-
sen lo que quisieran. Lo pusieron 
todo patas arriba y se fueron con 
un palmo de narices. ¡A mí me iban 
a quitar la comida de la familia! 
Aquel invierno nos salvaron las 
judías caparronas.
	 • ¿Todos los días judías?
	 • Y gracias.
	 • Tú eres muy valiente, 
abuelo.
	 •  No. Las mujeres son 
valientes, que os tienen a vosotros. 
Yo hice lo que tenía que hacer. 
Nada más.
-	 ¡Jo, pero si llegan a encon-
trar la zanja...!
	 • Mala cosa hubiera sido. 
Yo no veía sus armas ni oía las 
amenazas. Sólo tenía en el pen-
samiento la cara de tu abuela 
esperando algo que echar al 
puchero.
	 • ¿Y todos los días 
judías?
	 • ¡Y buenos pedos! –y 
explotaba a reír.

Un día, a la vuelta del colegio, 
encontré a mi abuelo sentado 
frente al televisor. Miraba la 
pantalla atentamente, escucha-
ba al locutor... y sonreía como 
si fuera el amo de la creación, 
como si estuviera de vuelta de 
todo y conociera los secretos 
más arcanos e inaccesibles. Yo 
también quería ver la televi-
sión, pues el maestro nos había 
dicho en la escuela que ese día 

iba a ocurrir algo muy importante, 
un “hito histórico” -esas fueron sus 
palabras-, y el mojón memorable 
no era otra cosa que la llegada de 
los americanos a la luna.
	 • ¿Ya han aterrizado? 
–pregunté exaltado.
	 • Otro tonto –me contestó.
	 • ¿Qué?
	 • ¿También tú te crees la 
melonada ésta? Pensaba que eras 
más espabilao. ¿No ves que es todo 
como en una película? ¡Cómo va ir 
el hombre a la luna, si ella siempre 
ha estado ahí para cambiarnos 
los meses y los fríos, y decirnos 
cuándo había que podar, sembrar 
o vendimiar! Estos americanos son 
más listos que el hambre y sólo nos 
quieren sacar los cuartos! Seguro 
que ya tienen pensado un buen 
negocio.
	 • Pero, abuelo, es la tele-
visión, y todo el mundo sabe que 
han lanzado un cohete con tres 
hombres dentro y...
	 • ¡Tonterías! Que no, que a 
luna no se puede subir.

Años más tarde recordaba con cari-
ño esta anécdota del abuelo, y me 
emocionaba porque la veía con 
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otros ojos. Veía a un hombre viejo 
que no se había despegado de la 
tierra, que leía la hora en el sol, 
que caminaba por la vida al ritmo 
que marcaban las estaciones, que 
tenía en la luna una amiga delatora 
de cambios de orache, una escolta 
en cada madrugada de arrear con 
las caballerías y el carro hasta el 
campo que debía procurar el ali-
mento de la familia. Un foco de 
luz natural. Un elemento más de 
un decorado intocable: el río, los 
árboles, los pájaros, el cielo, las 
espigas, el huerto, las estrellas y la 

omnipresente luna. Desde luego, 
¡a qué fin iban a poner sus pies los 
americanos en el astro guía! ¡Qué 
bobada!

Un hermano de mi padre fue abo-
gado, y el abuelo, que nunca pudo 
conocer las letras -muy a su pesar-, 
no cabía en sí de orgullo por la 
carrera de su vástago, y siempre me 
decía: “Hay que estudiar, hay que 
estudiar, que si no, se te reirán. El 
que sabe de libros, lleva ventaja”. 

Y cuando el letrado que vivía en 
Barcelona venía a vernos, el abuelo 
lo abrazaba y le manchaba el traje 
con alguna lágrima y la tierra de su 
chaqueta de pana negra. El hijo le 
traía regalos, y al padre le bastaba 
con verlo. Cuando se iba, el abuelo 
me contaba una historia que había 
repetido muchas veces.

	 •  entonces no había elec-
tricidad en las casas, y tu tío tenía 
que estudiar por las noches unos 
libros que le habían dejado de 
prestao. Como las velas eran poca 
cosa, yo le preparaba todas las tar-

des un montón grande de leña que 
dejaba junto al hogaril, y, así, con 
buena fogata para todo el rato que 
quisiera, tenía un poco más de luz. 
Lo mío no tiene mérito, lo de él, sí. 
O sea, que apréndete la lección, 
zagal.
	 • Yayo, a mí no me gus-
tan las matemáticas ni la física 
ni la química. Me gusta escribir. 
Inventar historias.
	 • Lo que sea, pero no pier-
das de vista los libros.
	 • Y tú, ¿por qué no sabes 

leer?
	 • Había que comer, había 
que comer. Era lo primero. Sin eso, 
no se puede pasar. Y en casa falta-
ban manos...
	 • ¿Y los maestros?
	 • Pa los señoritos, los semi-
naristas y algún pudiente, claro.

El abuelo tenía dos pantalones de 
pana, tres o cuatro camisas, la cha-
queta raída que siempre le acompa-
ñaba al campo, y un traje para las 
ocasiones, o sea, para algún entie-
rro y poco más. Y en el “poco más” 

entraba el 14 de abril de cada año. 
Ese día se mudaba y, a no ser que le 
encorriese la faena, se tomaba unas 
horas de asueto y se iba a echar un 
vermú a la cantina de la plaza de 
Santo Domingo. Mi madre y mi 
abuela se santiguaban, y mi padre 
sonreía al verlo, le daba una pal-
mada de complicidad en la espalda 
y no decía nada. Ese mediodía la 
comida era un poco especial, casi 
siempre una gran tartera de magras 
con tomate y patatas y arroz, su 
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plato preferido, y el abuelo llenaba 
el porrón hasta arriba -bien fresco 
le gustaba- y mandaba a paseo el 
régimen para controlar la tensión.

	 • ¿Qué celebras, abuelo? 
–le pregunté yo en un susurro un 
día de su particular fiesta.
	 • La República, zagal –me 
contestó con un deje de orgullo.
	 • ¿Y eso qué es?
	 • Ya te lo explicarán algún 
día en la escuela si hay maestros 
con coraje, y, anda, ponte medio 
vaso de vino, que los zagales que 
llevan camperas ya pueden beber 
un poco.
	 • ¿La República es buena?
	 • ¿Me iba a mudar yo por 
una tontería?
	 • ¿Y es guapa?
	 • Hermosa como la que 
más. Y le gusta que la cortejen...
	 • ¿Y dónde vive?
	 • En muchas cabezas y en 
muchos corazones.
	 • Entonces es como una 
religión...
	 • ¡Vaya ocurrencia! Bueno, 
bien mirado, sí, como una religión. 
Pero sin curas, que te quede claro. 
Todos monaguillos.
	 • Me da en la nariz que 
debe ser amiga del CNT ése que 
ha escrito los libros del arcón –el 
abuelo se echó a reír, y la abuela 
me apretó una colleja que aún me 
duele.

En el último tramo de los años 
setenta, el abuelo se endomingó 
tres o cuatro días que no eran 
14 de abril. A punta mañana, se 
enfundaba la camisa, la chaqueta 
y la boina que no habían viajado al 
campo y esperaba a que se hicie-
ran las nueve. Yo, que ya tenía mi 
edad responsable, le acompañaba a 
votar. Las tres o cuatro veces nos 
encontramos a Cristino, un viejo 
amigo del abuelo que todavía había 
madrugado más, en la puerta del 

colegio electoral. Se abrazaban, 
sonreían y se dirigían hacia la urna. 
La primera vez, al notar el abuelo 
que me sorprendía que Cristino no 
dijera ni palabra, me explicó que su 
amigo era mudo, pero no de naci-
miento o enfermedad, sino a resul-
tas de una paliza “de las del 39” y 
una patada “borde” en el cuello que 
le rompió las cuerdas vocales -o 
algo parecido-, y que se conocían 
desde las primeras asambleas de 
las comunas agrarias. El encuentro 
con una papeleta que guardaba su 
credo les ponía lágrimas en los ojos 
y nervios en las manos rudas y aja-
das, y me transmitían la imagen de 
dos chavales con zapatos nuevos 
-o, mejor, con relucientes alparga-
tas blancas-, de dos adolescentes en 
su primer baile, de dos viejos que 
habían esperado mucho tiempo que 
se cumpliera su sueño...

	 • ¿A la abuela no le gusta 
votar? –le pregunté un día.
	 • No, ella no quiere saber 
nada ni de unos ni de otros. Está 
muy escaldada por lo que pasó en 
la guerra. Le quitaron un hijo, y 
eso no lo perdona.
	 • ¿Os mataron a un hijo en 
la guerra? ¡No sabía nada de esto! 
¿Cuándo fue? ¿Cómo ocurrió?
	 • No era un hijo hecho y 
derecho, era un feto. Ella estaba 
preñada de un par de meses y el 
estallido de una bomba que cayó 
cerca del campo en el que faenaba 
le produjo una desazón, un nervio 
y unas calenturas que acabaron 
en aborto. Cosas que pasan y no 
deberían pasar. Cosas de la maldi-
ta guerra. Desde entonces no quie-
re saber ni palabra de políticas ni 
de políticos. Motivos tiene. Vaya 
que sí. ¡Cuánto lloró...!
	 • Y tú, ¿todavía crees?
	 • Yo, sí. Votar es hablar, y 
yo quiero hablar. No sé escribir, 
pero tengo cabeza y boca. Soy anal-
fabeto, no ignorante. Demasiado 
tiempo nos han obligado a estar 

callados.
	 • ¿Y a quién vas a votar?
	 • El voto es secreto, cosa 
de uno. Lo único que te digo es que 
a los que han mangoneado hasta 
ahora, no.
	 • Entonces, estamos en el 
mismo bando.
	 • Amén... y que sea por 
muchos años, furriel.

Me parece que fue el día que vota-
mos la Constitución que al volver a 
casa el abuelo me amenizó el paseo 
con otra de sus anécdotas, en la que 
era protagonista el pobre Cristino. 
Andaba alegre el abuelo como en 
todas las citas de comicios, y me 
salió con un chascarrillo que aún 
me hace reír cuando me viene a la 
cabeza:

	 •  Cristino, ahí donde lo 
ves, era vivo como el hambre, y 
hasta aprendió a leer y escribir 
con un tío suyo rebotau de cura. 
Después de la paliza que le quitó 
la voz, marchó a Francia con un 
grupo de exiliados, y al pasar la 
frontera lo internaron en un campo 
de concentración. Su idea de ir a 
París se quedó en nada, y en el 
campo pasó penurias, como todos. 
Un día le escribió una carta a su 
madre pidiéndole que le enviara 
un paquete de comida, pues se ve 
que el hambre apretaba, y cuando 
la iba a dejar en la caseta de los 
gendarmes, alguien le avisó de 
que había censura, y de que si los 
franceses leían algo que pusiera 
mal al campo, rechazaban la carta. 
Cristino, que no tenía un pelo de 
tonto, rompió el papel y se puso 
a escribir otra carta, que le salió 
más o menos así: “Querida madre: 
me encuentro bien de salud y los 
franceses nos cuidan bastante bien. 
No nos falta comida, y lo único que 
me vendría bien es calcero nuevo, 
pues el que llevo está muy roto. Si 
puedes, me mandas dos pares de 
alpargatas de casa Martín, y mira 
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que sean grandes, que ya sabes que 
calzo mucho pie. Sin más que con-
tarte, recibe un abrazo de tu hijo 
Cristino”.

	 • Pero, abuelo, si casa 
Martín era y es una panadería 
–le dije sin caer de primeras en la 
cuenta del chiste.
	 • Pues eso, melón, que 
diciendo alpargatas le pedía un 
par de panes de buen calibre. Lo 
que hace el hambre...
	 • ¡Ah!, claro! –y entonces 
sí me salió la sonrisa.

Monzón es la patria chica de 
Joaquín Costa, figura emblemáti-
ca del regeneracionismo, el movi-
miento político que a caballo de los 
siglos XIX y XX luchó por la euro-
peización de una España encorse-
tada por el caciquismo. Mi abuelo 
sabía lo justo de su paisano, y lo 
citaba de vez en cuando porque, 
como buen agricultor, le encantaba 
el eslogan de “agua, escuela y des-
pensa”. Además, le gustaba alar-
dear de haber asistido a un mitin de 
“don Joaquín”, si bien no entraba 
en detalles del discurso del orador. 
La cronología no rechina porque 
mi abuelo había nacido en 1890 y 
Costa murió en 1911. No obstante, 
atendiendo a que el político vivió 
varios años retirado en Graus, todo 
indica que mi abuelo era un crío 
cuando se celebró tal mitin. Fuera 
como fuere, él lo rememoraba:

	 •  estábamos en un local 
de la calle Pano, y la figura de don 
Joaquín era imponente. ¿Y sabes 
qué paso?, pues que los ricos del 
pueblo contrataron a una banda de 
música para que tocara en la calle 
y no pudiéramos escuchar. Los 
hacendados eran unos canallas. 
Menos mal que don Joaquín tenía 
voz de trueno.
	 • ¡Lástima unos buenos 
altavoces!
	 • Mejor una tronada para 

espantar a los músicos.
	 • Bueno, al final se impusie-
ron la razón y las teorías de Costa 
e hicieron el Canal de Aragón y 
Cataluña.
	 • Y el rey Alfonso XIII vino 
en tren a Monzón, y lo llevaron en 
una calesa a Almunia de San Juan 
para abrir el Sifón del Sosa.
	 • Tenías 16 años, no creo 
que te acuerdes.
	 • No lo vi. Estaba recogien-
do las boñigas de las caballerías 
para femar el huerto, trenzando 
soguetas, ayudando a mi padre...
	 • Si hubiera sido la 
República, ya te hubieras muda-
do...
	 • De punta en blanco.

Pasó el tiempo y mis abuelos se 
fueron marchitando. Él, fuerte 
como un roble, aguantó más que 
ella. Tenía más de ochenta años y 
aún iba cada día al campo, ahora en 
el coche de mi padre, ya licencia-
dos el par de mulas y el carro. Sus 
luces no se apagaron con la rapidez 
que cabía esperar y podías mante-
ner con él una conversación fluida. 
La abuela, en un otoño de gripes, 
cayó en octubre en cama y ya no 
se volvió a levantar. El abuelo la 
arropaba con cariño, pero el desti-
no estaba escrito. La tarde en que 
mi abuela expiró, impulsivamente 
le escribí una carta a mi novia 
-hoy mi mujer- que se me antoja 
el mejor homenaje a mi abuelo, a 
un hombre bueno que con pocas 
palabras y un álbum de recuerdos 
muy tosco y simple -el que la suer-
te le deparó, pues tampoco tuvo 
elección- me desveló claves de la 
vida que todavía hoy me ayudan a 
caminar con norte. Decía así: 

María:
Ayer murió mi abuela. El dolor 
no me ahoga porque era mayor y 
últimamente estaba muy apagada. 
La acostamos para la siesta y todo 
ocurrió en un suspiro. Mi abuelo 

dormitaba en el salón y le avi-
samos de lo que ya esperaba. Se 
levantó de la butaca con lágrimas 
pequeñas y a duras penas endere-
zó el castigado porte. Sin decirnos 
nada, avanzó por el pasillo y entró 
en la habitación. La miró unos 
segundos, acarició la ajada piel de 
su cara con la ruda dulzura de sus 
manos anquilosadas y callosas, y 
las lágrimas se le hicieron gran-
des, y cuando yo esperaba una 
frase torpe (cariñosa pero torpe, 
pues mi abuelo es un anciano 
labrador que no ha pisado una 
escuela ni leído un libro), dijo 
con un tono cálido y cargado de 
ternura que me recordó al mejor 
de los poetas: “Adiós, compañe-
ra”. Compañera. No mujer, ni 
querida, ni esposa, ni cariño. No, 
nada de eso. Dijo compañera. Y yo 
vi detrás de esa palabra libertaria 
y guerrillera cientos de pesares y 
alegrías hombro con hombro, a 
los dos en uno, a una mujer que 
fue su amante y amiga. Su amiga 
y compañera en el sorprendente y, 
en demasiadas ocasiones, salvaje, 
traumático y amargo viaje de la 
vida. Y te cuento esto porque así 
te quiero... y así quiero que me 
quieras. Compañera.
Vicente.

El abuelo navegó solo, sin el ánimo 
de su compañera, siete u ocho 
años más. La noche en que murió 
plácidamente, de puro viejo, salí 
al balcón y saludé con un guiño al 
astro casi redondo en cuarto cre-
ciente, y recordando los episodios 
relatados, tomé conciencia, como 
nunca antes, de que los americanos 
no habían pisado la luna de mi 
abuelo -y de tantos otros curtidos 
por el cierzo, el bochorno, los fríos 
y la calor- ni con la imaginación. 
¡A qué fin!

Francisco J. Porquet
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LIBROS DE SOBRARBE
.. “Leonardo Escalona (1891-1938). 
Obra en aragonés belsetán”. Xavier 
Tomás y Chusé Raúl Usón. Edito-
rial Xordica, 2012 – 75 páginas.

El libro, perteneciente a la colección 
“Biblioteca Pirineus”, está escrito 
en aragonés. Tomás y Usón rescatan 
aquí la interesante y escueta obra 
de este autor que dejó tres poemas 
escritos en belsetán y que llevan 
por título: “Las fiestas de San Me-
dardo. Benabarre”; “Desde Bielsa 
para Puibolea” y “De Tiermas para 
Bielsa”. También han investigado 
para poder ofrecernos una pequeña 
biografía. Leonardo nació en Bielsa 
en noviembre de 1891 y termi-
nó sus estudios de Magisterio 
en junio de 1911. Ejerció de 
maestro en distintas localida-
des de la provincia de Huesca: 
Esplús, Saravillo, Salinas de 
Sin, Benabarre, Bielsa y Al-
balate de Cinca. La estancia 
en esta última localidad será 
realmente traumática para 
Leonardo, puesto que coin-
cide con una época convulsa 
en todo el país: proclamación 
de la IIª República, intento de 
colectivización en la comarca, 
elecciones de 1933, estallido 
de la Guerra Civil…

Leonardo, con padecimientos 
físicos desde niño y con una 
carga emocional tremenda, ve 
debilitada su salud; entre otras 
cosas porque será condenado 
a 21 días de prisión y a dos 
meses de destierro por suce-
sos ajenos a él, en aquel tiem-
po convulso y oscuro… Final-
mente, en el mes de marzo de 
1938, Leonardo y su familia 

salen de Albalate con intención de 
llegar a Francia, donde se han refu-
giado las gentes del valle de Bielsa 
y algunos de sus familiares, pero 
antes de llegar a Lascuarre, muere 
fulminantemente de un ataque de 
apoplejía. 

A continuación de los apuntes bio-
gráficos, los autores realizan un 
estudio del belsetán empleado por 
Leonardo en sus composiciones y 
finalmente reproducen éstas; com-
posiciones de carácter popular y que 
destilan un fino sentido del humor: 
“La carta que hue t´escribo, / que-
rida amiga Quineta, / ye tan sólo pa 

contá-te / cualque cosa de las fies-
tas / que han feto aquí en Benabarre 
/ pa San Medardo e la feria…” Así 
comienza el primero de sus poemas 
y así lo hace el segundo: “Querido 
amigo Tonet: / m´alegraré qu´estas 
letras / t´alcuentren jaque e más 
fuerte / qu´es tuscos e que las pen.
nas. / La mía buena a Dios gracias, 
/ pos tiengo salú e pecetas…” Por 
último, estos son los primeros ver-
sos de su tercer poema: “Tiermas, 
veintiséis d´agosto / de mil nueve-
cientos trenta. / Querida esposa 
Segunda / que pa yo yes la primera 
/ (e no quia Dios qu´enjamás / al 
contrario me suceda)…”

Desde luego, un libro de 
mucho interés porque re-
cupera definitivamente 
la figura de este maestro 
sobrarbés que tenía va-
rias singularidades: a esa 
habilidad de hacer versos 
y, escribirlos además en 
belsetán, unía un fuerte 
compromiso con la na-
turaleza. Impulsó en las 
escuelas la celebración 
de la fiesta del árbol e in-
cluso editó un librito con 
sugerencias para animar 
a dicha celebración. En 
2008, el Museo Peda-
gógico de Aragón, bajo 
la dirección de Víctor 
Juan Borroy, realizó una 
edición facsímil de esa 
publicación, recuperán-
dola. Un texto también 
muy interesante del que 
hablaremos en otra oca-
sión.

Nota final: Leonardo 
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Escalona fue el cuarto de diez her-
manos; uno de ellos, el sacerdote 
Constancio, vivió muchos años en 
Labuerda, junto a algunas de sus 
hermanas solteras: Rosa y María.

.. “Mediano. El ojo del pasado”. 
Alberto Sabio Alcutén. Diputación 
Provincial de Huesca, 2011. 297 
páginas.

José María Campo Olivar, escribe 
al inicio del prólogo: “Mediano 
emerge en los mapas en letras azu-
les, las que suelen reservar a ríos, 
lagos, canales…, a 
la hidrografía. Ade-
más, no surge solo, 
sino como embalse 
de Mediano. Este 
libro nace porque 
esto no siempre fue 
así, ya que donde 
hoy hay un embalse 
antes latía un pue-
blo”. José Mari era 
un niño cuando las 
aguas anegaron el 
pueblo. Este es un 
libro-homenaje a las 
gentes que vivían en 
Mediano cuando se 
realizaron las obras 
del embalse, y una 
manera de reen-
contrarse tantos 
años después,  aun-
que solo sea en las páginas de un 
libro y a través de fotografías que 
hoy adquieren un gran valor do-
cumental y emocional. José Mari 
termina el prólogo con estas pala-
bras: “Con el ánimo de que acabe 
definitivamente el duelo y podamos 
sentar unas bases sanas para cons-
truir un hoigar y un paisaje, como 
cantaba nuestro poeta José Anto-
nio Labordeta, se dita este libro de 
homenaje”.

El autor del texto que compone este 
libro es Alberto Sabio. El título ge-

nérico del mismo es “Y donde hay 
agua, un pantano. Mediano, un 
pueblo bajo el embalse”. Un tex-
to fragmentado en diez capítulos 
que llevan los títulos siguientes: 
Presentación. Impetuoso Cinca. La 
infraestructura hidráulica: los orí-
genes de la presa. Soldados obre-
ros y trabajadores forzosos. Por 
cuatro perras: las expropiaciones. 
Los dueños del kilovatio y el recre-
cimiento. Con el agua al cuello: 
historia de una inundación. Diás-
pora y rapiña. La torre de Media-
no, el ojo del pasado. Paisaje de la 

emoción: el espejo del alma en el 
agua. 

A esos textos que van desgranan-
do distintos aspectos de la vida del 
pueblo, antes, durante y posterior-
mente a la construcción del pan-
tano, se añade la reproducción de 
una gran cantidad de fotografías, 
la mayoría de calidad (aportadas 
por particulares y algunas de archi-
vos), con generosos “pies de foto” 
que las explican convenientemen-
te. El autor, Alberto Sabio, recoge 
en su aportación escrita numeroso 

testimonios de antiguos habitantes 
que tratan de reconstruir los años 
anteriores y el momento de la ines-
perada inundación que les obligó a 
salir del pueblo con lo puesto; he-
cho que sucedió el día 29 de abril 
de 1969. Concha Montserrat pone 
el “punto y seguido”, con su breve 
epílogo en el que señala como hito 
importante el hecho de que el 4 de 
julio de 2010, cuando se produjo el 
estreno en Boltaña del documental 
“Mediano: la memoria ahogada”, 
el presidente de la Confederación 
Hidrográfica del Ebro reconoció 

que era tiempo de pedir perdón a 
quienes tuvieron que abandonar 
traumáticamente su pueblo, como 
consecuencia de las obras y de la 
construcción del embalse.

El libro queda rematado con un 
listado de fuentes documentales 
consultadas y una notable biblio-
grafía.

“Mediano. El ojo del pasado”, 
podríamos decir que completa 
gráfica y textualmente una pu-
blicación anterior, realizada en 
2010, titulada “Mediano. La 
memoria ahogada”, en la que se 
añadía un DVD con una recons-
trucción filmada del final habi-
tado del pueblo. Un libro que, 
sobre todo para las personas que 
vivieron aquel drama y para sus 

descendientes es como bien dice 
uno de ellos, José María Campo 
Olivar, “un alivio de luto por un 
pueblo que murió”. En todo caso es 
también un testimonio permanente 
y definitivo de lo que no tendría 
que volver a pasar.

Nota final: El libro citado “Media-
no. La memoria ahogada” se reseñó 
en las páginas 36 y 37 del núme-
ro 122 de El Gurrión (Febrero de 
2011)

Mariano Coronas Cabrero
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RECUERDOS, SENSACIONES Y UN RELATO 
SOBRE COTIELLA: MONTAÑAS Y GENTES

Cada carta que recibo de Julián 
Olivera lleva unos cuantos añadi-
dos: recortes de prensa, notas es-
critas a máquina tomadas de sus 
lecturas, textos fotocopiados de ar-
tículos de su autoría, relatos monta-
ñeros, etc. Él me indica, en algunas 
ocasiones, qué material 
del que me ha enviado 
le gustaría ver publi-
cado en El Gurrión. A 
un hombre lúcido como 
él, a punto de cumplir 
noventa años, no se le 
puede negar nada; de 
modo, que aquí estamos 
componiendo una nue-
va colaboración para el 
número de verano de El 
Gurrión. (Mariano Co-
ronas)

En esta ocasión se re-
fiere a Casa Cheime de 
Barbaruens y apunta: 
“Enamorado del Macizo 
de Cotiella, lo pateé con frecuencia 
y nunca he olvidado la cálida hos-
pitalidad que me brindaron los Ca-
llau Nerín. Acaba de morir Maria-
no Nerín y creo que es la ocasión 
–ahora que mi vida da sus últimas 
vueltas- de dedicar a esa familia el 
modesto recuerdo que tanto se me-
rece”

Primer recuerdo. Dice Julián: “Re-
cuerdo que mi abuelo Antonio Oli-
vera Cabrero, que nació en Clamo-
sa y falleció en Barbastro con 98 
años citaba a veces Cotiella como 
un pico a la vez inalcanzable y fa-
miliar. La primera ascensión que 
hice con Constante, Álvaro Mur 
y mi primo Teodoro, fue durísima 
porque partimos de Saravillo, sin 
una idea clara de lo que queríamos 
hacer…, descendimos agotados y 

nos anocheció al regreso, con las 
familias en Saravillo y L´Aínsa, 
asustadas”.

Primera sensación. “Cotiella alber-
ga una contradicción: mientras, 
por un lado, es un nombre familiar 

y cercano para los altoaragoneses 
-¡cuántas veces lo habrán pronun-
ciado nuestros abuelos!-, su reali-
dad física es casi desconocida. Son 
muy pocos los que pisan aquellos 
parajes dramáticos y desolados, 
llenos de melancolía y de misterio. 
Y este último, el misterio, ha sido 
siempre consustancial con la mon-
taña. Por eso, los que la amamos, 
los que sentimos por ella una emo-
ción muy honda –quizás porque le 
hemos transferido nuestros sen-
timientos más profundos-, hemos 
de felicitarnos por el hecho de que 
Cotiella y su macizo conserven ese 
romántico aislamiento, esa soledad 
mineral, ese remoto y ascético aro-
ma de misterio”.

Relato. (Se trata de los folios fina-
les que explican una estancia de 
varios días por el citado Macizo 

y que Julián cuenta alternando la 
tercera persona del singular y la 
primera del plural). 
(…) Para terminar este sencillo re-
lato, quienes hemos hecho camino 
durante unas jornadas por el Maci-
zo de Cotiella (Tormo, Greciano y 

Olivera), queremos re-
cordar al más grande de 
nuestro poetas –Antonio 
Machado- que fue tam-
bién, a su manera, un ca-
minante: caminante ha-
cia el corazón de los de-
más; caminante descie-
lado por las intemperies 
del alma, más abruptas 
que las de la montaña; 
caminante ensimismado 
por los acantilados del 
sueño. El sentir, dolori-
do; tímido y reconcen-
trado el gesto; filosófico 
el talante; la mirada per-
dida en lejanía y enreda-

da en profundidades. Así era Ma-
chado, cuyo corazón, como un lago 
inmenso, parecía embalsar toda 
la melancolía del mundo. Solo él 
pudo decir de sí mismo, sin escan-
dalizar a nadie: “yo soy, en el buen 
sentido de la palabra, bueno”. Aquí 
están los versos claros de Don An-
tonio el Bueno, que nos hablan de 
huellas, caminos, sendas, estelas: 
trémulas alusiones al incierto des-
tino de los hombres, a esa extraña 
aventura que es la vida:

Caminante, son tus huellas / el ca-
mino, y nada más; / caminante, no 
hay camino, / se hace camino al an-
dar. / Al andar se hace camino, / y al 
volver la vista atrás / se ve la senda 
que nunca / se ha de volver a pisar. 
/ Caminante, no hay camino, / sino 
estelas en la mar.
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Reunidos los tres, deciden salir 
cuanto antes para Barbaruens, por-
que durante la tarde, dada la inesta-
bilidad atmosférica de este verano, 
podría haber tormenta. (…) Llega-
dos al pueblo, en el bar les atiende 
Toño, con ese gesto abierto y cor-
dial que nos anuncia un carácter 
noble y hospitalario. Es por ello 
que inmediatamente se establece 
con él (con Antonio Callau Nerín, 
Toño para todos) una sincera y es-
timulante relación amistosa. Toño 
es el enlace de los “Montañeros de 
Aragón” de Barbastro, para cual-
quier tema referente al refugio de 
Armeña. Después de tomar unas 
cervezas, le decimos que queremos 
comer y entonces nos acompaña a 
su casa. Acomodados en un ama-
ble comedor familiar, se sientan 
con nosotros, además de Toño, su 
padre, Antonio Callau, su hermana 
Carmen y su tío Mariano Nerín. 
Mientras, la madre nos preparar 
una docena de costillas y una 
gran tortilla de patatas, con 
una buena ensalada. Damos 
buena cuenta de todo ello, 
con el excelente pan, la fru-
ta y el vino de esta tierra; 
también tomamos café y, al 
final, ponen sobre la mesa 
una botella de coñac.

Comienza entonces una lar-
ga sobremesa… Nos referi-
mos a un entrañable amigo 
nuestro, Constante Gabás, 

de Saravillo, y 
Antoinio Callau 
–padre-, que na-
ció en Plan, dice 
conocerlo. El más 
sobrio es Mariano 
Nerín, que al ha-
blar de la ascen-
sión que ayer hi-
cimos a Cotiella, 
pregunta por el 
tiempo invertido. 
Le contestamos 
que cuatro horas 
y, sin el menor 
énfasis, con su es-

tilo recortado que rebosa autentici-
dad nos dice que él tarda dos horas. 
Tormo, Greciano y Olivera se que-
dan asombrados… 

(Posteriormente a las fechas de este 
relato, hemos tenido conocimien-
to de algo que queremos incluir 
aquí…Mariano Nerín, con 63 años 
y calzado como en él es habitual, 
con abarcas (un calzado somero, 
con suela y tirantes de rueda de 
automóvil, donde los pies van casi 
al aire), acompañando a Fermín 
Serveto (nacido en Barbaruens y 
ahora residente en Tamarite) cubrió 
la distancia Barbaruens-Refugio 
de Armeña- Cotiella (1787 metros 
de desnivel) ¡en solo cuatro horas! 
Una hazaña extraordinaria que no 
igualarían la mayoría de los mon-
tañeros, incluidos los más fuertes 
y jóvenes, excepción hecha, claro 
esté, de los “fuera de serie”. Según 

nos ha contado Carmen, sobrina 
de este increíble Mariano Nerín, 
Serveto regresó solo a Barbaruens 
porque Nerín se quedó por la zona 
del Refugio “recordando al gana-
do”. Serveto le dijo a la sobrina que 
jamás volvería a subir con su tío…
¡cómo debió de dejarle el tremendo 
esfuerzo, mientras que Mariano, 
sin darle al asunto la menor impor-
tancia, terminaba la jornada como 
si fuese un día más, vigilando al 
ganado!)
Miramos el reloj y vemos con sor-
presa que han pasado tres horas, 
que nos han parecido minutos (…) 
Nos despedimos de esta hospita-
laria familia Callau-Nerín, con un 
sincerísimo ¡hasta siempre! Porque, 
¿quién no desea volver allí dónde 
se le ha recibido y tratado con tan 
acogedora nobleza y simpatía?

 Cerca de las ocho salimos para 
L´Aínsa, por la pintoresca y ser-
penteante carretera que desciende 
hasta Seira. Sobre un tozal aupado 
en el Valle, que separa el Macizo de 
Cotiella de la Sierra de Chía, se va 
quedando atrás el minúsculo case-
río de Barbaruens, como un centi-
nela de buena voluntad para todos 
aquellos que por aquí penetran en 
ese mundo mágico que es el Macizo 
de Cotiella, cuya singular orografía 
supieron admirar y describir los 
más grandes pirineístas europeos: 
Henri Russell, Franz Schrader o 
Raymond D´Espouy.

Rafael Tormo, Ángel Greciano y 
Julián Olivera se alejan con tris-
teza de Barbaruens y su montaña, 
donde han pasado unas jornadas 
densas, felices. Sus retinas van 
llenas de imágenes maravillosas 
y de colores prodigiosos; y sus 
corazones, cargados de senti-
mientos hondos, inefables, de 
emociones y experiencias huma-
nas que nunca olvidarán.

Julián Olivera
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El analfabeto y el libro
	 Un hombre mayor que no 
sabía leer se encontró un libro en 
un parque público. ¿Alguien lo ha-
bría olvidado? ¿Quizás unos estu-
diantes enamorados? 

	 Hombre.- ¿Qué haces aquí 
solo? ¿Estás perdido y abandona-
do?  
	 Libro.- Si me encuentras y 
me recoges, no estoy abandonado 
ni perdido.
	 H.- Pero, bueno, ¿cómo es 
que hablas? Los libros no pueden 
hablar.
	 L.- Sí que hablan los li-
bros. Aunque sin voz, dicen muchas 
cosas. Pero yo tengo voz, ¿sabes? 
Desde el instante en que tú me viste. 
Esto es magia. ¿No has visto cómo 
hablan los animales y los objetos 
en los cuentos y en las películas de 
los dibujos animados? Además, es 
que no soy un libro cualquiera. Soy 
un diccionario.
	 H.- Ah, ya… Te sabes to-
das las palabras de nuestro idioma. 
¡Qué bien! Yo apenas me sé las le-
tras del abecedario. Y no puedo en-
tender cómo con tan pocas letras se 
puedan escribir miles, millones de 
libros. Estoy hecho un lío.
	 L.- En mi caso intervinie-
ron varias personas expertas. Y 
cada una de ellas ha escrito por lo 
menos algún libro a título indivi-
dual.
	 H.- Oye, ¿y qué dicen to-
dos esos escritores en sus obras? 
	 L.- Decir dicen muchas co-
sas. Cuentan historias de las gen-
tes, la historia de la humanidad, 
también se inventan historias de 
ficción, y a veces cuentas mentiras. 
Tienen éxitos y fracasos, buena y 
mala crítica, también cosechan si-
lencios de los envidiosos y acom-
plejados. Además se callan algunas 
cosas. 

	 H.- ¿Es muy difícil escri-
bir? Yo sólo sé poner mi nombre. 
Lo aprendí de mayor para no tener 
que firmar con el dedo. 
	 L.- Hombre, escribir no es 
difícil cuando has aprendido a jun-
tar letras y palabras… Pero escri-
bir bien es otra cosa. Si lo intentas 
igual lo consigues. Y en cuanto te 
lanzas, las ideas no paran. Sólo 
descansan en los libros.
	 H.- ¡Qué bien! ¿Sabes…? 
Yo paso mucha pena y vergüen-
za porque no sé leer ni escribir. Y 
pienso que ahora ya es tarde para 
aprender.
	 L.- Para aprender lo que 
sea, nunca es tarde. Hay personas 
casi analfabetas mayores que tú, ya 
jubiladas, que van a una escuela de 
adultos. 
	 H.- Me parece buena idea. 
¿Sabes? En la mili un amigo me es-
cribía las cartas a mi familia y a mi 
novia. Me quería enseñar, pero era 
muy difícil.
	 L.- ¿Por qué no aprendiste 
a leer y escribir en la escuela como 
todos los niños?
	 H.- Vivía en una aldea don-
de no había maestros ni escuela. 
Además tenía que ir a cuidar ani-
males y ayudar a trabajar a mis pa-
dres. 
	 L.- Los libros son cultura, 
conocimiento. Pero ahora con los 
libros digitales… ¿Nos van a rele-
gar al olvido? En Internet se leen 
libros. Y consultar diccionarios y 
enciclopedias resulta cómodo y rá-
pido para los estudiantes.
	 H.- Creo que no desapare-
cerán los libros de papel. Pues aun-
que los ordenadores y otros chismes 
de la era digital son maravillas, no 
tienen imaginación, no son creati-
vos a nivel humano. Son monos de 
repetición. Dependen de nosotros. 

	 L.- ¡Hombre! ¿Cómo sabes 
esas cosas si no sabes leer? 
	 H.- Porque observo, escu-
cho y pienso. Soy un analfabeto in-
teligente.  
	  L.- Pero dime, ¿Cómo te 
apañas por la ciudad y por la vida 
sin saber leer?
	 H.- Pues… Como un ex-
tranjero. Preguntando. Mejor aún. 
Como un zorro. Los zorros leen el 
monte a su manera. Los senderos, 
las madrigueras, los sitios donde 
cazan para comer. Yo en la ciudad 
leo igual que los zorros.   
	 L.- Oye… ¿Sabes? No he 
sido olvidado ni estoy abandonado. 
Hay una moda de ir dejando libros 
en sitios determinados, y hacer in-
tercambio.
	 H.- Pues ahí te dejo para 
que te recojan. Yo no te necesito. 
Soy analfabeto. Pero me alegro de 
haberte encontrado y haber podido 
hablar contigo.
	 L.- Espera… ¿Sabes una 
cosa? Si me llevas contigo siempre 
te propongo hacer que otros libros 
hablen para ti. Te contarán histo-
rias y podrás adquirir conocimien-
tos. Yo, ¿sabes?, sólo puedo ense-
ñarte miles de palabras.
	 H.- Palabras, palabras, 
palabras… ¿que sólo son bonitas 
como paz, amor y libertad? Me 
divierten más las palabras largas y 
algunas liosas.
	 L.-Veamos: Multidiscipli-
nariedad, entrerrenglonadura, in-
conmensurabilidad… Pero ojo: no 
hay que confundir ciertas palabras 
parecidas. No es lo mismo endivia, 
que envidia, faceta que fateza, ce-
dro que cerdo, carbón que cabrón. 

Jaime del Olmo Salas
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La bota y el porrón
	 Lejos van quedando los 
tiempos del agro tradicional, y los 
utensilios que se fabricaban y usa-
ban, incluso los más emblemáticos 
en la historia del hombre rural, tales 
como la bota y el porrón, que ella 
en el campo con los labradores y 

en el monte con los pastores, y él 
en los hogares a la hora del yantar, 
completaban la dieta con unos tra-
gos de vino, que aportaba vigor en 
verano y calor en invierno. 
	
	 La bota no podía faltar en 
la alforja del campesino a la hora 
de ir al campo con la yunta, y de 
viajar por los penosos caminos de 
herradura, camino de la feria o del 
molino, y tampoco podía faltar en 
el zurrón de los pastores. Lo mismo 
ocurría con la presencia del porrón 
en la mesa a la hora de las comi-
das. El porrón además estaba en las 
eras durante los días de la trilla, y 
en otros tajos como el del albañil, el 
carpintero, el herrero, el cestero, el 
colchonero, en fin, al lado de todo 
tipo de artesanos que venían a los 
pueblos a prestar sus valiosos ser-
vicios por lo menos alguna vez al 
año. Sin olvidar el día de esquilar 

las ovejas que era una importante 
jornada.
	
	 Uno piensa que beber el 
vino en vaso y en copa es signo de 
opulencia y señorío, y una forma 
de saborearlo menos tiempo. ¿Y 

beber más de 
la cuenta? En 
cambio, be-
ber vino en 
porrón y en 
bota es dis-
tinto, pues 
hay que em-
pinar mucho 
el codo para 
agarrar una 
mona. Para 
que se traben 
pies y len-
gua. Pero sin 

llegar a tanto, 
beber en la bota y en porrón per-
mite respirar a la vez si se quiere 
alargar el trago.

	 Pero apar-
te, beber en porrón 
y en la bota es un 
arte y un ritual 
a la vez, además 
del acto rutinario 
acos tumbrado . 
También era un 
arte y un rito bus-
car el sitio más 
fresco en verano 
para ocultarle al 
sol la bota en el 
campo y el porrón 
en la era, pues el 
vino fresco ayu-
daba a vivir y a 
trabajar más con-
tentos. 
	

	 Hoy el porrón se queda 
prácticamente de adorno en las ca-
sas y se vende poco en las tiendas, 
mientras que la bota todavía sale al 
aire libre en algunos casos u oca-
siones. Es más práctica que la bo-
tella en las excursiones y picnics, 
y en algunos eventos deportivos 
como en los estadios de fútbol y en 
los circuitos de carreras. Además la 
bota llama la atención, hace amis-
tades, pues embellece y ennoblece 
la compañía. En la botella se bebe 
más a lo bruto, como en los sitios 
del botellón.
	
	 Personas que nunca han 
bebido en bota ni en porrón les 
hace gracia la cosa, sienten curiosi-
dad y prueban, aunque se manchen 
un poco. Mejor delante del público, 
como en la ronda de las fiestas de 
Labuerda, Aínsa y Boltaña. 

Luis Buisán Villacampa
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Llega la cita estival con “El 
Gurrión”, en período de vacaciones 
para muchos, en momentos en que 
las localidades como la nuestra se 
llenan de gente, de quienes tuvieron 
que emigrar un día pero nunca 
olvidaron sus raíces, y de quienes 
por las causas que sean nos han 
conocido y se han enamorado de 
este rincón del Pirineo. Todos ellos, 
sin excepción, vienen a disfrutar y 
a acompañar a quienes mantienen 
vivo el pueblo durante todo el 
año. Llega la cita con la revista 
en víspera de fiestas patronales, 
fiestas llenas de actividades para 
todos los públicos, para todas las 
edades, desde los juegos infantiles, 
pasando por las rondas, nuestras 
verdaderas señas de identidad, 
hasta las tradicionales orquestas 
que nunca pueden faltar, sin olvidar 
el variado abanico de campeonatos, 
exposiciones, muestras, juegos, 
pasacalles, teatros y comidas de 
convivencia, que cumplimentan 
el calendario para que, a cualquier 
hora del día y de la noche, haya 
algo con lo que cada uno pueda 
disfrutar. Fiestas organizadas por la 
Comisión, a la que cabe agradecer 
todo el empeño y saber hacer en 
su organización y desarrollo, y en 
las que también colaboran, tanto el 
Ayuntamiento, como la Asociación 
Cultural Cocullón y la Asociación 
Cultural El Gurrión, rellenando 
un programa denso e intenso que 
invitamos a que todo el mundo 
disfrute de principio a fin.

En lo que respecta a la 
vida municipal, pocas novedades 
hay en estos momentos. La crisis 
que todo lo atenaza, hace que 

DESDE EL AYUNTAMIENTO

las obras y proyectos que hace 
poco existían, impulsados por 
unas u otras administraciones, 
ahora queden en los cajones por 
falta de impulso económico con 
el que llevarlas a cabo. Todo ello 
hace que la actividad esté bajo 
mínimos. Como ya se comentó en 
el artículo transcrito en el número 
anterior de esta revista, algunas de 
las obras que deberían ejecutarse 
(depuradoras, planes de obras, 
etc.), están en estos momentos en 
el aire. En el caso de los planes 
de obras, sufren una considerable 
merma al no recibirse los fondos 
estatales que contribuían a su 
financiación, por lo que es posible 
que únicamente pueda ejecutarse 
una de las dos obras solicitadas para 
el período 2012-2013, en nuestro 
caso, en concreto, la última fase de 
la rehabilitación del edificio de la 
Abadía de San Vicente. 

En tres meses, los que han 
transcurrido desde la anterior cita 
con estas páginas, pocas noticias 
positivas nos ha traído la realidad 
diaria, envueltos como estamos en 
esta espiral de crisis que parece 
no tener fin. Como ya se ha 
dicho hasta la saciedad, desde el 
momento en que la política y los 
gobiernos han dejado de llevar las 
riendas y el control, y éste ha sido 
tomado por los mercados, por los 
especuladores y por las famosas 
agencias de calificación, millones 
de personas, países enteros como 
el nuestro, están vendidos al mejor 
postor, que decide si salimos a 
flote, o nos terminamos de hundir. 
Y no deja de ser curioso que los 
organismos internacionales que nos 

están ordenando un día sí, y otro 
también, lo que tenemos que hacer, 
se contradicen, pues las medidas 
y los ajustes que se toman, nunca 
son suficientes, y hacen falta más, 
pero a la vez son un lastre que 
nos impide retomar la senda del 
crecimiento. Nuestros dirigentes 
hacen a pies juntillas lo que se les 
ordena desde organismos como el 
Fondo Monetario Internacional, o 
desde los despachos de la cancillería 
alemana, que no de la Unión 
Europea, que sería lo correcto, y 
sin embargo, otros organismos, que 
en su momento parecían la panacea 
para los males del mundo, como la 
Organización de Naciones Unidas, 
no logran concitar el consenso de 
sus miembros y formalizar una 
condena internacional, que sea 
instrumento suficiente para detener 
las masacres y la guerra encarnizada 
que se está produciendo en países 
como Siria.

Entre tanta noticia 
negativa, y volviendo a la vida 
local, nos hemos de felicitar de que, 
gracias a la aprobación del Plan 
General de Ordenación Urbana, 
de la que dábamos cuenta en el 
anterior “Gurrión”, la Unidad de 
Ejecución nº 2 de Labuerda, uno de 
los sectores de nuevo crecimiento 
previstos en el mismo, está en 
vías de desarrollo, habiéndose 
presentado ya el correspondiente 
Plan Especial ante el Ayuntamiento, 
quien le ha otorgado aprobación 
inicial. Existe bastante interés por 
los impulsores del proyecto en que, 
superada la compleja burocracia 
administrativa que todo instrumento 
de planeamiento conlleva, se esté en 



Agosto de 2012 •  

– 40 – – 41 –

pronta disposición de ver obra 
de urbanización y parcelación 
para satisfacer la demanda 
de suelo que existe, a pesar 
de los difíciles momentos 
económicos que se viven en la 
actualidad. El Ayuntamiento 
desea que este proyecto tome 
cuerpo, y debe agradecer la 
iniciativa del mismo, como 
también aprovecha a hacerlo 
en este momento con todas 
aquellas personas que durante 
estos años han apostado 
por nuestra localidad, por 
Labuerda y por San Vicente, 
invirtiendo sus ahorros y 
sus esfuerzos en regenerar 
ambos cascos urbanos, y 
contribuyendo con ello a 
convertir nuestros pueblos 
en auténticas muestras de la 
mejor arquitectura pirenaica. 

Retomando el hilo 
de la introducción, sólo cabe 
desde el Consistorio desear 
unas inmejorables fiestas 
patronales a todos aquellos que 
nos acompañen en Labuerda 
para honrar a nuestro patrón, 
San Roque, y que  todos 
los actos se desarrollen en 
un ambiente de normalidad 
y sana convivencia. Y por 
último, que dentro de tres 
meses, en la próxima cita 
con “El Gurrión”, haya más 
motivos para la esperanza, y 
se pueda vislumbrar un poco 
de luz al final del túnel de 
esta interminable situación de 
crisis.

Emilio Lanau 
Barrabés

Con la salida del número correspondiente al mes de agosto, es 
tiempo de renovar la suscripción a la revista EL GURRIÓN. 
Si tienes tu cuenta domiciliada, no debes preocuparte 
porque ya te llegará el recibo a través de la entidad bancaria 
correspondiente. Si deseas domiciliar el pago, debes 
enviarnos los 20 dígitos de tu número de cuenta a la dirección 
de siempre: 

Revista EL GURRIÓN.  
Edificio Casa-Escuela – 22360 Labuerda.

Si has cambiado de entidad bancaria, no te olvides de 
comunicárnoslo. Si prefieres otras maneras de abonar la 
suscripción, puedes utilizarlas sin problemas: giro postal, 
cheque, pago directo a responsables de la revista, ingreso en 
la cuenta de Ibercaja: 
2085 – 2103 – 24 – 0100582502.
A pesar del entorno económico en el que estamos inmersos, 
mantenemos las mismas cuotas que los últimos años:
- 15 euros: suscripción normal. 
- 20 euros: suscripción de apoyo y envíos al extranjero.
Te rogamos, como siempre, que seas lo más rápido posible, 
si sigues interesado en leer y coleccionar trimestralmente la 
revista, porque es conveniente conocer el número aproximado 
de suscriptores y suscriptoras con las que contamos para 
ajustar las previsiones de la publicación. Esperamos seguir 
contando con tu confianza y te invitamos, una vez más, a 
participar escribiendo en estas páginas.

RENOVACIÓN DE LA 
SUSCRIPCIÓN 
A LA REVISTA
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Sin lugar a dudas hay que empezar 
el verano leyendo EL ABUELO 
QUE SALTÓ POR LA VENTANA 
Y SE LARGÓ de Jonas Jonasson. El 
abuelo en cuestión tiene 
cien años, en realidad los 
cumple el día que decide 
saltar por la ventana 
del asilo y escaparse. A 
primera vista parece que 
no debería llegar muy 
lejos, pero contra toda 
lógica se convierte en el 
cabecilla de una supuesta 
banda de maleantes, 
acusada de asesinatos y acosada por 
un tenaz policía. Incluye una pequeña 
historia de amor, un enorme animal 
de compañía, dinero de la mafia y 
como telón de fondo la apasionante 
vida del abuelo que, harto de la 
enfermera Alice y deseoso de tomar 
un trago, salta por la ventana en lugar 
de acudir a la fiesta de su cumpleaños. 
Una novela estrafalaria, divertida y 
extraordinariamente fresca para el 
verano.

También es refrescante y no solo 
por el título,  EL VERAN0 SIN 
HOMBRES, de Siri Hustvedt. La 
protagonista de la 
novela, que podría ser 
la propia autora, parte 
de un tópico: la mujer 
de cincuenta y tantos 
años que escucha 
atónita como su marido, 
después de treinta años 
de matrimonio, le pide 
una pausa. Una pausa 
que es joven, inteligente 
y francesa. A partir de este momento, 
la narración se va desarrollando 
suavemente, sin sobresaltos, durante 
todo el verano en el que la mujer 
abandonada se refugia en la ciudad 
de su infancia, donde aún vive su 
madre. Con un tono intimista la 
protagonista comparte con el lector 
sus sentimientos, los de su madre 

y su grupo de amigas, los de las 
adolescentes a las que imparte un 
taller de poesía y los de su 
vecina, una joven madre 

atribulada por los 
acontec imientos . 
No es más que eso, 
pero es una buena 
reflexión sobre la 
identidad femenina.

Para evadirse 
soñando en un mundo 
distinto del que nos 
rodea, hay que dejarse llevar 

por la nueva historia que nos cuenta 
Milena Agus y que titula ALICE. Me 
refiero a escapar del mundo de las 
personas que hacen una vida normal, 
que tienen una familia normal, que 
se esfuerzan por tener una buena 
posición económica, éxito, 
buena reputación… En esta 
novela los protagonistas 
están todos fuera de ese 
estereotipo. Viven en el 
mismo edificio, frente al mar, 
en Cagliari (Cerdeña) y cada 
uno de ellos tiene sus rarezas 
y también obsesiones pero 
todos  comparten una visión 

distinta del mundo. 
Probablemente la 
vida les ha llevado a ver la 
realidad desde otro prisma, 
con una mirada más positiva, 
con un poco de magia. Y el 
contrapunto nos lo da una 
mujer madura que no entiende 
nada, que le parece estar entre 
alienígenas, quizás para que 
el lector no se deje llevar 

por las locuras de los demás 
personajes y recuerde que al 
final la normalidad dictada por 
la mayoría es la de su punto de 
vista. Pero al cerrar el libro, la 
pregunta que queda en el aire 
es ¿por qué no? ¿Por qué no 
decidimos libremente cuáles 
son nuestros anhelos en lugar de 

empeñarnos en vivir la vida que se 
espera que vivamos?

En el otro extremo del 
mundo idílico está la 
novela de Sándor Márai, 
LIBERACIÓN. Situada en 
la realidad histórica de la 
Segunda Guerra Mundial, 
narra la situación de un 
grupo de personas refugiadas 
durante cuatro semanas en 
el sótano de un edificio de 
Budapest, en los días previos 

a la Navidad de 1944. Se esconden 
de la Gestapo y esperan la liberación 
de manos del Ejército Rojo. Pero en 
realidad huyen de la guerra, de los 
disparos que acribillan las calles y las 
bombas que destruyen los edificios. 
Esperan la “liberación” pero no 

saben qué será de ellos tras 
la inminente llegada de 
los rusos. La protagonista 
pasa un mes en ese rincón 
oscuro repleto de personas 
hacinadas y malolientes. 
Lleva muchos meses 
huyendo y sabe que estos 
son los momentos finales, 
que la llegada de las tropas 
rusas supondrá un cambio, 
pero en realidad, no sabe 

qué le espera.

Y ahora volvamos a la luminosidad 
del verano con la novela de Chiara 
Gamberale, LA LUZ EN LA CASA 
DE LOS DEMÁS, que nos narra 
la historia de una niña que tras 
el fallecimiento de su madre es 

adoptada por toda una 
comunidad de vecinos. 
De los seis a los diecisiete 
años, Mandorla (la niña 
se llama Almendra) va 
cambiando de casa sin 
moverse del edificio y 
así se va adaptando a 
cinco modelos distintos 
de familia: la mujer 
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solitaria, el matrimonio con un hijo 
recién nacido y un marido infiel, la 
pareja de homosexuales, la pareja de 
hecho en eterna discusión y la familia 
tradicional con dos hijos. Además, la 
madre de Mandorla ha dejado escrito 
que alguno de los hombres que viven 
en el edificio es el verdadero padre de 
la niña. La autora huye del dramatismo 
al narrar la historia desde el punto de 
vista de la niña y el resultado es una 
novela vital, divertida y con un ritmo 
ágil que nos invita a llegar lo antes 
posible al final. 
Y para mayor distracción veraniega, 
una novela de suspense de Herman 
Koch, UNA CASA CON PISCINA, 

que nos mantendrá 
en vilo hasta el 
final. Un médico 
al estilo del doctor 
House es invitado 
por uno de sus 
pacientes a pasar 
unos días de verano 
con su familia 
en una casa con 
piscina cerca de una 

playa mediterránea. 
Un incidente interrumpe bruscamente 
la monotonía del descanso estival y 
revela el lado oscuro de las relaciones 
familiares.  

Hasta aquí mis lecturas de verano, 
pero no quisiera dejar de mencionar 
una trilogía que por lo visto está 
dando mucho que hablar. Hace pocos 
días leí que una librería de Barcelona, 
una buena librería, había organizado 
una sesión informativo-erótica sobre 
sadomasoquismo. El periodista había 
titulado el artículo: Dominatrix y sus 
alumnas, y contaba que habían acudido 
130 “alumnas”, todas ellas lectoras de 
la controvertida Cincuenta sombras de 
Grey. La noticia me sorprendió, pero 
aún más la etiqueta en la portada del 
libro: “Sí, este es el libro del que habla 
todo el mundo”. Seguramente si se 
quiere leer literatura erótica el verano 
es un buen momento, aunque más que 
refrescar, suba la temperatura.

Rosa Pardina

Correos 
electrónicos 
recibidos

• Volando llega El Gurrión 
desde tierras de Labuerda...
Ya va por el número 125 la 
revista El Gurrión de Labuerda. 
La trajo el cartero ayer por la 
tarde cuando hacía fuera un frío 
de perros y yo acababa justo 
de venir de la nueva librería, 
hermosísima, que han abierto en 
nuestro pueblo.
Me encanta leer la revista en 
las tardes tan largas y oscuras 
del ya casi invierno. Lo primero 
que hago, una vez instalada en 
mi sillón de leer, es mirar el 
sumario. Con la oscuridad del 
exterior y a la luz de una lám-
para que sólo ilumina la revista, 
me paseo por el Sobrarbe, busco 
molinos, participo en la fiesta de 
la cuchara de Aínsa y me duelo 
por unos muertos a los que no 
conozco y a los que siento un 
poco míos.
En otra sesión de lectura acom-
paño a los gurriones de Erasmus 
(¿Se debían llamar gurriatos?) 
por esas tierras tan lejanas y 
frías, pero que deben ser hermo-
sísimas. Y así, poco a poco, voy 
paladeando la revista a peque-
ños o grandes sorbos, según 
lo requiera el artículo; pero la 
leo de cabo a rabo y la disfruto 
enormemente.
Y le agradezco a Mariano que me 
la envíe con su nota manuscrita 
(me emociona la letra escrita de 
puño y letra) que ya haya resuel-
to el enigma (me han cambiado 
el nombre de la calle)
El día que me toca, voy llevando 
la revista a las diferentes biblio-
tecas escolares porque en las 
tres, hay profesores que nacie-

ron en esas tierras y que siguen 
añorándolas. 
¡Volando llega el gurrión... y el 
invierno se convierte en prima-
vera!
Gracias, Mariano y extensivas 
a todo el equipo de la revista. 
(Agustina Cobos – Villanueva 
de la Cañada. 16 de diciembre 
de 2011)

• Hola Mariano:
Va pasando el tiempo y se me 
olvida agradecerte por la publi-
cación de las fotos en Ushuaia, 
me acordé porque estaba impri-
miendo la revista para llevarla 
en nuestro próximo viaje, en 
agosto, al noroeste argentino, 
vamos a recorrer unos 5.000km 
otra vez pero hacia el norte. 
Ya conozco la zona pero hace 
muchos años que no vamos, es 
la parte histórica y antigua de 
nuestro país, la corriente colo-
nizadora que bajó desde el Perú 
y fundó las ciudades de Jujuy, 
Salta, Tucumán, Córdoba... alre-
dedor del 1500, aunque no se 
conservan edificaciones de esos 
años, podemos encontrar algu-
nas del 1700 en adelante, o rui-
nas de poblados indígenas.
Me encanta la dedicación que 
ponen Anny y Luc en sus bús-
quedas de molinos y la forma 
en que lo expresan, también 
los aportes de María Victoria, y 
Carmen.
Un gran abrazo y mis deseos 
de conocer pronto y personal-
mente esos hermosos lugares. 
(SilviaLuz de Luca, Allen, 
Patagonia argentina. 25 de junio 
de 2012)
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GALERÍA DE 
LECTORAS Y LECTORES

Aquí seguimos, con la ayuda de mucha gente, manteniendo esta singular sección en la que los participantes 
nos mandan imágenes en las que se les ve con nuestra revista en los lugares donde viven o en aquellos a 
los que viajan.

Hemos recibido dos fotos de dos personas que nos hace especial ilusión publicar en esta sección. Por 
un lado, Julián Olivera, colaborador de nuestra revista, desde su casa de Madrid y por otro, Joaquina 
Dorado, desde su casa en Barcelona. Dos republicanos que vivieron aquel 14 de abril de 1931, fecha en la 
que quedó proclamada la IIª República Española. Completamos la Galería con otras dos imágenes tomadas 
en la República Checa: Eulalia Cerdá Calvo, en la Plaza de San Wenceslao de Praga, frente a la estatua 
ecuestre del citado santo y Anny Anselin en la ciudad de Mikulov desde la terraza del hotel donde tenía 
lugar la conferencia a la que asistía nuestra colaboradora.



Hace justamente doce años, en 
la contraportada del número 80 
de El Gurrión (agosto de 2000) 
publicaba un artículo que bien 
pudiera haberse incluido en esta 
serie de “Rincones con magia” 
que vengo escribiendo (número 
sí, número no) desde el número 
75. Se titulaba “Los líquenes y el 
bosque de Ibarrola”. Hablaba de 
árboles, líquenes, arte, pintura, 
bosques…

Hace aproximadamente un mes, 
visité con parte de mi familia el 
Bosque de Oma, en el término 
de Kortézubi, en la provincia de 
Vizcaya. El bosque que pintó o 
en el que intervino artísticamente 
el artista vasco Agustín Ibarrola 
tiene este nombre: Bosque de 
Oma. No se permite acceder en 
coche hasta sus proximidades, 
por lo que es necesario recorrer 
una pista, en buen estado, de tres 
kilómetros y luego realizar un 
descenso pronunciado de unos 
250 metros, para lo que se han 
acondicionado unas escaleras 
altas que difi cultan (como 
pudimos comprobar) a algunas 
personas el poderlas sortear. 
De hecho, cuando salíamos 
del recinto ascendiendo las 
escaleras, bajaba un nutrido grupo 
de niños y niñas de pocos años, 
con varios monitores y monitoras. 
Dos de aquellos niños iban en silla 
de ruedas y las difi cultades de los 
acompañantes para poder bajarlos 
eran importantes…Imaginen 
las difi cultades para subirlos, al 
terminar la visita.

En todo caso, una vez en el monte, 
rodeados de árboles pintados, me 

geométricas, trazos que sugieren 
movimiento…dotan de habitantes 
mágicos al bosque, algunos de los 
cuales sólo se hacen visibles desde 
posiciones determinadas, en las que 
las imágenes de distintos troncos 
forman una imagen conjunta. No cabe 
duda que la propuesta de Agustín 
Ibarrola es atractiva y, probablemente 

original. Desconozco si hay 
otro espacio arbóreo de 
esas dimensiones con tantos 
troncos pintados en alguna 
parte del mundo. Antes que 
Agustín, como ya comenté 
en el artículo anteriormente 
citado y he  sugerido en éste, 
fue la misma naturaleza, con 
menos variedad cromática es 
verdad, quien pintó y sigue 
pintando los troncos y las 
ramas de muchos árboles 
con formaciones de líquenes. 
En La Plana de Labuerda, he 
fotografi ado frecuentemente 
esos bosquecillos, 
fundamentalmente de robles 
o caixigos, a los que las 
manchas blanquecinas de 
los líquenes, les confi eren un 
aire especial. La naturaleza es 
también capaz de vestir con 
una nueva piel a piedras y 
troncos de árboles y dotarlos 

de atractivas formas y de algunos 
colores. Por segunda vez, en mi 
mente, confl uían dos imágenes: los 
árboles pintados por Agustín y los 
que pinta la naturaleza… Si eran 
dos las imágenes, es justo que sean 
dos los artículos para explicarlas. 
Disfruten de los bosques y sean 
criaturas respetuosas con ellos.

Texto y foto: 
Mariano Coronas Cabrero

acordé del artículo que había escrito 
hacía unos años y pensé que podía 
incorporar a esta sección una nueva 
refl exión sobre el tema, aprovechando 
la circunstancia de que si me referí a él 
sin conocerlo en aquella ocasión, bien 
podría hacerlo de nuevo conociéndolo 
en vivo y en directo. No sé si el 
señor Ibarrola se paró alguna vez a 

mirar árboles cubiertos de líquenes, 
ni si ese efecto pudo inspirarle la 
posibilidad de acometer esa tarea 
artística y reivindicativa que acabaría 
realizando en el citado lugar de Oma, 
aprovechando un bosque de pino de 
Monterrey que no está lejos del antiguo 
domicilio del artista.

El conjunto es sumamente atractivo: 
ojos, franjas de colores, siluetas 
humanas o animales, fi guras 

El bosque de Oma y 
el de La Plana
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