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“carrillos rusientes”… Es la mejor 
alternativa a lo feo que nos rodea, 
a esa retahíla diaria de noticias que 
nos hablan de desastres, de asaltos 
a la inteligencia, de corrupciones 
varias, de desmembramiento de 
los pilares éticos de la sociedad, 
de comportamientos incívicos, de 
guerras y violencia, de abusos y 
acosos miserables… Que la fiesta 
sea noticia, es una buena noticia, 

Presentación
Las fiestas de invierno 
hacen de esta estación un tiempo 
más llevadero. Es posible que la 
climatología no esté siendo exce-
sivamente virulenta por nuestro 
territorio, en cuanto a bajas tem-
peraturas, nevadas y otras demos-
traciones de potencia de la natu-
raleza, pero, no cabe duda que, 
las fiestas que se organizan en 
los pueblos de Sobrarbe por estas 
fechas, la dulcifican. San Antón, 
San Sebastián, San Pablo, Santa 
Águeda, la Ferieta, Carnaval… 
vienen con hogueras y parrillas, 
con reuniones y bailes, con per-
sonas que viajan y se desplazan 
para compartir una comida, una 
cena, un reencuentro, varias con-
versaciones… Ante el acoso de la 
noche temprana y de la “bruxina” 
que “corta el hipo y la mayonesa”, 
las gentes de ésta y otras comarcas 
“inventaron la fiesta” que pone 
plazos amables a la vida: cuando 
se termina una, ya se piensa en 
la organización y desarrollo de la 
siguiente y así sucesivamente… 
hasta que la primavera ofrezca 
horizontes más amables y cálidos 
de tiempo y otras alternativas en 
las que ocuparse (preparando los 
huertos, comenzando las tareas de 
siembra y plantación, invitando al 
paseo y la excursión…)

No hay más que echar un vistazo 
estos días  a la prensa provincial 
o regional y ver la cantidad de 
pueblos que ofrecen su cara más 
festiva: reuniones, hogueras, 
bailes, expresiones risueñas, 

y desde El Gurrión, lo celebramos 
con mucho entusiasmo. 
Bueno, pues, ¡a terminar bien 
el invierno!... ¿Y la primavera?, 
¡Ah sí, tranquilos!… Por Lecina 
la vieron subir, de la mano entre 
Marzo y Abril, dicen nuestros 
amigos de La Ronda de Boltaña; 
está al caer, por tanto…

Fiestas de invierno...

SOBRARBE DIBUJADO
Una “barana” de “chinibro” que cierra la entrada a una finca en San 
Vicente de Labuerda.

Ramón Bosch
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confirmarse.

 A partir de ahí, sí que 
percibíamos realmente que íbamos 
subiendo. Lo percibíamos tanto en 
lo visual, como en que nos costaba 

más mantener el buen ritmo inicial. 
Pero el itinerario, sin ofrecer 
ninguna duda, seguía tirando de 
nosotros hacia arriba y, como suele 
suceder en ese tipo de marchas, 
cada vez parecía más que conforme 
caminábamos, el Portiello quedaba 
un poco más alto, como si nuestros 
pasos lo elevaran sobre su propia 
atalaya.

 Fue en julio de 2003 
cuando esta excursión llegó a 
mi agenda de itinerarios que me 
gustaría realizar en Sobrarbe. 
Posteriormente, las ocasiones de 
alojarme en el Albergue Jordi Turull 
y asomarme a sus balcones 
para saludar al vecino 
que era ese Portiello, que 
miraba desde enfrente 
muchísimos pisos más 
arriba, fueron reforzando 
las ganas de realizar esa 
caminata. La perspectiva 
de un recorrido circular, 
enlazando desde Tella 
con el camino de la Canal, 
hacían aún más atractiva 
la ruta.

 Así pues, en junio 
de 2008, partimos a pie 
desde el citado albergue 
y, siguiendo el camino 
perfectamente marcado 
como GR, fuimos 
ganando altura. Tras 
caminar por una pista, 
llegamos a lo que vendría 
a ser la primera abertura 
de horizontes, una 
pradera con un refugio 
donde hicimos el primer 
descanso y dejamos a 
mano la cámara de fotos.

 Era un día laboral, de ahí 
que no encontráramos a ningún 
caminante. El paisaje era un regalo 
exclusivo para nosotros y el ánimo 
estaba fuerte para proseguir. El 
Portiello quedaba todavía muy 
lejos. El clima estaba benévolo, pero 
condicional. No era aconsejable 
perder demasiado tiempo. Para la 
tarde había anuncio de lluvia y, en 
la montaña, esos anuncios suelen 

 La visión del Albergue 
Jordi Turull tan pequeño, ya 
próximos a conquistar el corte de 
melón que se me antojaba aquella 
pared, confirmó que habíamos 
realizado un notable esfuerzo y 

que, indudablemente, nos 
hallábamos en el buen 
camino. Hubiera sido 
problemático o, al menos 
incómodo, haberse 
extraviado en aquellos 
parajes, pues conforme 
avanzaba la mañana 
y superábamos el 
desnivel, la temperatura 
iba descendiendo. Aquel 
año, la primavera se 
resistía a ser verano.

 Algunas nubes 
nos recordaron la 
condicionalidad de la 
bonanza del tiempo 
y nos espolearon a 
apretar el paso para 
culminar la ascensión. 
Apenas nos detuvimos, 
nos abrigamos: casi 
hacía frío en aquel 
espectacular collado. En 
el amplio panorama que 
divisábamos a uno y otro 
lado, la Peña Montañesa 
era, como siempre, un 

hito singularísimo, un nudo de 
convergencia de territorios, un 
corazón emocional de Sobrarbe.
 Fotos, fotos, fotos… Un 
poco de alimento. Y ya, hacia abajo, 
directos a Tella.
 En el siguiente número 
completaremos este paseo circular. 
Hasta entonces, amigos.

Mª. Victoria Trigo Bello

P a s e o s  p o r  e l  S o b r a r b e

De Bielsa a Tella, por el Portiello

La primera pausa en la caminata de Bielsa hacia Tella por el Portiello

Carteles informativos
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 En la residencia del 
zaragozano barrio de Movera, 
donde vivió los últimos años de su 
vida, rodeado de los suyos, fallecía 
el pasado 29 de octubre Miguel 
Cortés Gil, viejo suscriptor de El 
Gurrión. 

    Tras haber asistido 
a su incineración en el 
cementerio de Torrero, y 
de acuerdo con un viejo 
aforismo que afirma que 
“más vale tinta débil que 
memoria fuerte”, en el tren 
que me lleva de regreso a 
Madrid borrajeo estas líneas 
recordándole con cariño y, 
imitando a las cartas de los 
suicidas, pidiendo que no 
se me culpe el contenido de 
esta breve y forzosamente 
incompleta instantánea. 

    A mi tío Miguel siempre le 
conocí calvo y los extraños 
que, fuera de su lugar de 
residencia, le vieran de 
esa guisa en Barcelona, 
en Salou ... o en Barbastro 
sin irse más lejos, debían 
pensar, errando de cabo 
a rabo, que largas sesiones de 
quimioterapia para combatir un 
terrible cáncer eran la causa de ese 
resultado final que se hacía visible 
en su monda y brillante cabeza. Y, 
sin embargo, nada más lejos de la 
realidad pues el origen prematuro 
de su calvicie era de signo bien 
diferente pero en absoluto motivo 
de atención por los equipos de 
cuidados paliativos ni de desahucio 
por la clase médica ... ¡Miguel 
Cortés Gil falleció a la envidiable 
edad de 92 años! Nacido en 1917 
en Campo, a mitad de camino entre 
Graus y Benasque, se compró en 
un momento determinado de su 

vida una peluca para cubrir su 
cráneo; hay que reconocer que no 
le sentaba muy bien pues a la legua 
se veía que era un postizo, dando 
la impresión que sus falsas patillas, 
mal ajustadas y vueltas de manera 
rebelde hacia arriba, iban a caer al 
suelo o salir volando en cualquier 

momento. 
    Para esos no infrecuentes 
días del año en que por razones 
estacionales hace fresco, que no 
frío, y corre algo de brisa, a la hora 
del paseo vespertino acostumbraba 
colocarse transversalmente sobre 
uno de sus hombros una chaqueta 
de punto pero, una vez llegado el 
buen tiempo, también le recuerdo 
puntualmente bien pertrechado con 
su completo equipo de pescador (a 
mosca) en Boltaña, a orillas del Ara, 
a la altura del edificio del antiguo 
Sanatorio; entonces, una vez abierta 
la veda, este río, tributario por la 
derecha del Cinca, era abundante 

RECORDANDO A  
MIGUEL CORTÉS GIL

no sólo en barbos y madrillas, 
despreciables gastronómicamente 
en tiempos de bonanza aunque no 
en los de escasez, sino también en 
suculentas truchas, y mis padres 
hasta le llegaron a regalar los 
dos enormes volúmenes de una 
Enciclopedia de la Caza y la Pesca 

que desconozco si alguna vez 
le fue de utilidad ya que las 
truchas hay que pescarlas en 
los ríos y no en las páginas 
de un libro. 

    Yo no he conocido hombre 
más metódico en sus 
hábitos, ya fueran dietéticos 
(como buen aragonés, y 
siempre con mucha mesura, 
y lo saco a colación a título 
meramente anecdótico, 
utilizaba en las comidas un 
porrón de enorme panza 
cuyo vino tinto, en los meses 
de verano, siempre estaba un 
punto fresco, gracias a dejar 
correr unos minutos sobre 
él un hilillo de agua del 
lavabo), ya laborales (nunca 
le vi retrasarse un minuto a 
la hora de acudir a su trabajo 
en la oficina que la empresa 

Iberduero tenía en Boltaña, y no 
precisamente por el hecho de vivir 
tres pisos más arriba en el mismo 
edificio, y donde de manera ejemplar 
prestó sus servicios durante muchos 
años hasta su jubilación) y bien 
se pudiera aplicar a su persona lo 
que se decía del filósofo Immanuel 
Kant, a saber, que la gente, en este 
caso sus vecinos, a su paso ponían 
el reloj en hora. 

    La necrológica que a los dos días 
de su muerte insertó su familia en 
el Heraldo de Aragón encierra un 
precioso y oportuno pensamiento del 
escritor inglés William Ralph Inge 
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(1860-1954), que reproduzco 
a continuación y que, sin 
necesidad de ser leído entre 
líneas, deja entrever el carácter 
de este honrado y pequeño, por 
su estatura, hombre hecho a sí 
mismo: “Las personas más 
felices parecen ser aquellas 
que no tienen motivo especial 
para serlo, salvo que lo son”. 

    Miguel Cortés Gil descansa 
ya en el cementerio de 
Boltaña y sigue feliz, tras  
reencontrarse con la que fue su 
esposa y compañera durante 
más de cincuenta años, la 
muy llorada y querida Carmen 
Murillo Buil, la tía Carmen, 
homenajeada y rebautizada 
en vida, muy merecidamente, 
antes de su fallecimiento en 
el año 2006, como “Señora de 
Boletania”. Sus hijos Miguel 
Ángel y Ricardo, sus hijas 
políticas, sus nietas y nietos 
y demás familia así como las 
personas que le conocieron 
tienen sobradas razones para 
siempre recordarle. Por mi 
parte, así lo haré también. Que 
la tierra te sea leve ¡rapi, rapi 
... “rapicocheta”!  
                                                            

Miguel Ángel Buil Pueyo

 El lanzamiento de 
albarca como otros juegos 
tradicionales tiene su origen en el 
medio rural y más concretamente 
en el entorno pastoril. El disfrute 
de tiempo libre y los ratos de 
ocio de los pastores, mientras 
el ganado pastaba o descansaba, 
era motivo de reunión entre 
ellos, para comer, charlar y otras 
veces para practicar e inventar 
juegos, que casi siempre estaban 
relacionados con los objetos 
y materiales que tenían a su 
alcance, como piedras, el palo, 
la boina y porque no también las 
albarcas.

     La albarca es un calzado 
antiguo fabricado en caucho, 
material flexible y resistente 
que empleaban los labradores 
y pastores en sus trabajos y 
labores en el campo.

      El lanzamiento de albarca 
es un juego de habilidad, 

donde destaca su peculiar 
forma de lanzar. Para 
desarrollarlo, en primer 
lugar, buscaremos un 
terreno llano usándolo 
como campo de tiro, en 
este espacio, trazaremos 
en el suelo una línea de 
salida. El juego comienza 
colocándonos detrás de 
la raya con las piernas 
separadas y las puntas de 
los pies pegadas a la línea, 
a continuación, cogemos 
la albarca por la parte del 
talón nos agachamos y la 
impulsamos por medio de 
las piernas, de tal manera 
que la albarca describa una 
curva que pase por encima 

Juegos Tradicionales Aragoneses
 

"LANZAMIENTO DE ALBARCA"

de la cabeza y vaya a caer al campo de 
lanzamiento, todo esto, sin despegar 
los pies del suelo. Ganará el jugador 
que una vez medida la distancia haya 
tirado la albarca más lejos. 

Este juego puede ser 
practicado lanzando uno a uno o todos 
los participantes a la vez, y realizando 
los lanzamientos cada jugador con su 
propia albarca. A simple vista es un 
juego que parece sencillo de realizar, 
pero en la práctica no es tan fácil su 
ejecución, hace falta ensayar unas 
cuantas veces para que nos salga 
buenos lanzamientos. 

      Con el paso de los años el calzado 
ha evolucionado y las albarcas 
actualmente solo son hechas de forma 
artesanal, pasando ha ser un artículo 
de antigüedad, por lo que para la 
práctica de este juego podemos 
emplear otro calzado mas accesible 
y fácil de encontrar como son las 
zapatillas.

J. L. Ara 

AQUEL PANORAMA

Era otro, me he quedado entusiasmado
viendo aquella gruta de grandes rocas,

contemplando gallinas, patos, ocas
y un ángel resguardando lo sagrado.

Montañas, qué bien habéis custodiado
las llanuras, las verdeantes rocas,

el temblor de niños de hermosas bocas,
en las noches blancas de campo helado.

Empanadas, rosquillas al pesebre,
te llevan los moradores de la aldea,

y oigo de la oveja el tilín, tolón.
Mi criatura que siempre te celebre,
siempre entre nevadas pajas te vea.
ten mi obsequio: ¡Todo mi corazón!

Luis Romay G. Arias
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Ya en anteriores ocasiones he escrito 
brevemente sobre genealogía, una 
ciencia que afortunadamente cada 
vez va ganando adeptos en Europa 
a pesar de ser otra rama más de las 
denostadas Humanidades, aunque 
siempre quedamos unos pocos 
románticos, que hacemos de ella 
algo más que un pasatiempo.
De mis orígenes maternos no 
he podido recomponer mucho 
y sólo he logrado remontarme 
hasta los principios del siglo XIX, 

entre mil ochocientos diez o mil 
ochocientos veinte, más o menos. 
En un pequeño salto en el tiempo 
he llegado a Labuerda allá por estos 
años, y encuentro a un oriundo de 
esta localidad: Se llama Francisco 
Torren Fumanal. ¿Fué uno de 
los descendientes de aquellos 
fundadores de Casa Torren, o 
Torrén con acento? Probablemente. 

Un descendiente de este primer 
Torren nacido en Labuerda fue este 
mentado Francisco Torren Fumanal 
que contrajo matrimonio con 
María Ceresuela Chéliz natural de 
Arcusa. Lo que sí puede asegurarse 
es que no heredó el solar paterno 
de Labuerda, posiblemente se 
emplease en trabajar para los más 
pudientes en localidades cercanas, 
y así llegó hasta fijar su residencia 
en Guaso donde nacieron sus hijos 
Joaquín y Francisco.

No he podido localizar quienes 
fueron los padres de este Francisco 
Torrén, ni de esta María Ceresuela 
porque los archivos parroquiales 
fueron quemados o saqueados en 
los años de guerras y tragedias, que 
no sólo ha existido la guerra civil 
de mil novecientos treinta y seis. 
Nosotros los españoles estamos 

plagados de malas historias y nos 
hemos despedazado en muchas 
ocasiones. La quema de papeles o el 
expurgo es algo común y corriente, 
unas veces por ignorancia y otras 
por maldad, siempre hemos ido 
pecando en estos excesos. Es como 
si tuviésemos una satisfacción 
malsana por borrar la acreditación 
de determinadas existencias.

El apellido bien pudo ser de origen 
francés teniendo en cuenta la 

relación existente con 
las comarcas vecinas del 
otro lado de los Pirineos, 
especialmente por los 
flujos migratorios que se 
han dado con frecuencia 
en esta parte oscense, 
más de lo que realmente 
los historiadores de otras 
épocas nos han querido 
contar. Así viajando 
hacía atrás en el tiempo, 
imagino el primer 
Torren que se afinca en 
Labuerda, por las noticias 
que tengo documentadas, 
a últimos del siglo 
XVIII o primeros del 
siglo XIX. Que hay 
un familiar notario 
nacido en Barbastro y 
que ejerció en Boltaña, 
regeneracionista con 
Costa pudo ser don 

Constancio Gil Torrente pero 
no tengo ningún documento que 
acredite el parentesco, aunque 
mi tía Florentina Torrente decía 
haber servido en su casa y éste le 
comentaba que no dijese a nadie 
que eran parientes.

Por el momento no he hallado 
procesos de infanzonía en Labuerda 

LOS TORREN, DE LABUERDA A GUASO
 y una errata de imprenta

Casa Torrén de Labuerda. Foto: M.C.
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con este apellido, igual sí los hay; 
de haberlos, que perdonen mi 
ignorancia los eruditos, pero yo 
pongo en duda la pertenencia a una 
clase aristocrática. Por lo menos 
en el siglo XIX el escalafón social 
de los Torren era más bien bajo. 
Claro que igual tropiezo con alguna 

piedra armera que desmantela esta 
tesis, o me encuentro de bruces 
con el escudo del apellido. Y 
entonces cambia mi opinión sobre 
la clase social a la que pertenecían. 
Siguiendo este periodo del dilatado 
y trágico siglo XIX de radical 
desigualdad, desde la opulencia a la 

miseria ajenos a la vida burguesa, 
intelectual y política, encuentro a 
mis ancestros reblando con trabajos 
penosos, con analfabetismo y 
esclavitud. Ellos son parte de 
esa gleba, de ese campesino no 
instruido, escaso de recursos, y el 
tiempo va pasando por ellos con 
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sus fatigas y calamidades, con sus 
alegrías que también las tendrían y 
con sus tristezas.

La idea de aquel siglo XIX la dan 
las palabras de Joaquín Francisco 
Pacheco pronunciadas en el Ateneo 
de Madrid en 1.844 ensalzando 
el sufragio censitario:....“ El 
derecho electoral no será un 
derecho de todos, y las ínfimas 
clases de cualquier país deberán 
estar privadas de él por la razón 
sencilla de que no podrán ejercerlo 
convenientemente... Se ha tomado, 
por regla general, como base para 
la concepción de este derecho el 
goce de cierta renta o determinada 
contribución. Este principio 
señores, es racional y aceptable. 
La riqueza, o por mejor decir el 
bienestar, la vida holgada y fácil, 
en que el trabajo material no es 
una carga dura, no es la penosa 
ocupación de todos los momentos, y 
deja espacio para las concepciones 
del espíritu; ese bienestar mediano 
en que puede encontrarse un 
contentamiento decente y apacible, 
ese es el que debe tomarse como 
condición de capacidad política , 
porque es el que da la inteligencia 
y la valía en el orden social...”  “…
Quien está reducido a un escaso 
jornal, o a una existencia poco más 
feliz, semejante a una máquina, 
semejante a un ser esclavo y 
maldecido, ese no puede pretender 
la consideración, ni la estima 
política”.

Desde Fernando VII, la guerra con 
Francia, Isabel II con sus desmanes 
políticos y morales, las tres guerras 
carlistas, el constitucionalismo 
imponiendo sus teorías tejiendo y 
destejiendo, la primera República, 
Amadeo de Saboya, Alfonso XII y la 
Restauración, repaso legislaciones, 
hasta llegar a la Ley Electoral de 26 
de junio de 1.890 y aquí encuentro 
al padre de mi abuela María: 
Francisco Torren Ceresuela. Por las 

notas familiares sé que había nacido 
en 1.850 y fallecido en Guaso el 28 
de agosto de 1.915.

La nueva Ley Electoral de 1.890 
concedía el sufragio universal 
masculino. La conquista del 
jornalero es ya un hecho. Algo 
impensable para aquellos 
hombres acostumbrados a no 
tener voz. A partir de aquí podrán 
votar los varones mayores de 
veinticinco años, aunque no se 
hallen alfabetizados sin importar 
su condición económica. El 
proletariado organizado, el obrero, 
el jornalero, acababa de obtener una 
conquista social: el derecho al voto. 
Habrán de pasar más de cuarenta 
años para que las mujeres puedan 
acceder al derecho de sufragio 
universal.
Sólo que aquí, en el Censo de 
Electores de la Provincia de 
Huesca correspondiente a Guaso1 
no encuentro el apellido Torrén o 
Torren, sino Torreu. Un error de 
imprenta en la transcripción del 
apellido, e incluso los años que tenía 
Francisco no coinciden: cuarenta 
y dos en 1.890, y cuarenta y dos 
en 1.892 según el Registro Civil 
en la inscripción de nacimiento 
de mi abuela María, pero esto ya 
no me extraña tanto, era común 
entre personas no alfabetizadas no 
llevar cuenta de los cumpleaños y 
el número de los mismos. De los 
71 electores de Guaso, varones, 
mayores de veinticinco años sólo 
saben leer 32, algo menos del 
50%. En esta época el grado de 
analfabetismo es aún mayor en las 
mujeres.
En el Censo de Electores de 
Labuerda2 no encuentro ningún 
Torren o Torrén, sino Torrente, 
José Torrente Broto de 63 años de 
edad, labrador, domiciliado en el 
barrio de San Juan y alfabetizado. 
Los veintiún años de diferencia 
con Francisco “Torreu” Ceresuela 
y diecisiete con Joaquín “Torreu” 

Ceresuela del pueblo de Guaso 
no descartan su parentesco. ¿Y si 
eran hermanastros? Curiosamente 
a los hijos de Francisco Torren 
Ceresuela habidos de su matrimonio 
con Joaquina Albás Solano: 
Joaquina, Francisco, Florentina, 
María, Matilde y Marcelino se 
les aumentará la sílaba “te” en su 
apellido no en la Inscripción de 
Nacimiento en el Registro Civil, en 
la que su primer apellido es Torren 
sino más adelante. Es a principios 
del siglo XX cuando empezarán 
a llamarse documentalmente no 
Torren, ni Torrén, sino Torrente. Y 
de igual manera sucederá así en los 
descendientes de Joaquín.

Y será también comenzando el 
siglo XX cuando se formen las 
dos primeras Casas en Guaso que 
seguirán llevando la mención 
del apellido de sus fundadores, 
que en este caso no se extingue 
y sigue igual que en los tiempos 
pretéritos, Casas Torrén de arriba 
y Torrén de abajo, ésta última pasó 
a otras manos y ahora la habita un 
matrimonio extranjero. Tanto en 
la Capitulación matrimonial de 
mis abuelos maternos, Andrés y 
María otorgada el 2 de noviembre 
de 1.920 como en la Inscripción 
de Defunción de mi abuela en el 
Registro Civil, consta el apellido 
Torrente. Ha habido pues en el 
tiempo una variación idiomática 
espacial, si queremos llamarla 
así, con este apellido y con otros 
muchos, la pérdida de los sufijos 
es un ejemplo, y varios en los que 
se añaden, se quitan y se ponen 
sílabas a voluntad, en este caso 
a alguien le pareció primitivo el 
escribir “Torrén” y dijo esto no 
será así: “¡Qué Torren, ni Torrén!, 
¡Torrente!” y de esta manera tan 
sencilla zanjó el asunto. Tal vez fue 
por imperativo de alguna norma del 
Registro Civil o simplemente se les 
puso en la sesera a los Escribanos 
o Secretarios de Labuerda y de 
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Guaso, que lo más indicado era 
añadir la sílaba, en cualquier caso el 
de Labuerda llevaba ventaja, había 
aplicado esta norma “ortográfica” 

para obtener así un apellido 
etimológicamente más correcto.

Carmen I. García

1. Censo Electoral de 1890 
de Guaso. A.D.P.H.
2. Censo Electoral de 1890 
de Labuerda. A.D.P.H.
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Es normalmente en invierno, con 
sus largas noches, y durante las 
vacaciones de  verano, que conllevan 
más horas dedicadas al ocio, cuando 
me apetece leer a los clásicos. 
Afrontar la lectura de un clásico no 
deja nunca indiferente, no en vano 
son obras que trascienden épocas 
e ideologías, y que han causado 
tal impacto en los lectores que han 
ido sobreviviendo, generación tras 
generación, al paso del tiempo.  
Nadie puede proponerse escribir un 
clásico, no hay reglas ni requisitos 
y el secreto de cómo consigue 
adaptarse a las distintas épocas a lo 
largo de años y años, es la magia 
que encierra la obra maestra y su 
gran virtud. Shakespeare es quizás 
uno de los mejores exponentes. Sus 
obras de teatro nunca han dejado de 
representarse desde el momento en 
que fueron escritas y sus personajes 
se han adaptado cómodamente a los 
cambios que ha sufrido el mundo 
en los últimos quinientos años.

Pero este invierno me he ido mucho 
más atrás, a la antigua Grecia, y he 
leído “La Odisea” de Homero. 
A priori podría parecer una ardua 
tarea, pero no es así. En La Odisea 
hay amor y guerra, aventuras y 
sensualidad, dioses que se asemejan 
a los humanos, que interaccionan 
con ellos y por encima de todo, 
uno de los personajes literarios más 
carismático que ha existido: Ulises. 
En él confluyen ingenio y atractivo, 
lealtad y valentía, es un héroe con 
las debilidades propias de cualquier 
ser humano y justamente por ello 
no nos resulta lejano. Por otro 
lado la claridad y sencillez con la 
que se narran los acontecimientos 
hacen que sea una obra que viaja no 
sólo por la geografía griega, sino 
también por el tiempo.

LECTURAS DE INVIERNO
Y del siglo VIII a.C. pasé al siglo 
XX de la mano de Pablo Neruda. 
En “Confieso que he vivido. 
Memorias”, el poeta narra su vida 
y con ella los acontecimientos de 
su época y de su Chile natal, su 
amistad con García Lorca, Miguel 
Hernández y Rafael Alberti, la 
triste evocación de la muerte de 
Allende, con una prosa que parece 
poesía porque Neruda domina los 
entresijos de la palabra escrita, de 
nuestro idioma. Al final del segundo 
capítulo del libro, Neruda escribe 

una elegía a la palabra de la que 
transcribiré un breve fragmento: 
“…Todo está en la palabra… Una 
idea entera se cambia porque 
una palabra se trasladó de sitio, 
o porque otra se sentó como una 
reinita adentro de una frase que no 
la esperaba y que le obedeció… ” 

Mientras escribo esta crónica he 
sabido que D.J. Salinger ha muerto. 
Él escribió en 1951 “El Guardián 
entre el Centeno” libro que causó 
sensación entonces y cuya actualidad 
sigue vigente. Holden Caulfield, el 
joven de 16 años que ve inminente 
su entrada al mundo de los adultos 

que tanto odia, ha sobrepasado 
las modas de los últimos 60 años 
y aún ahora muchos jóvenes se 
sienten identificados con él. Holden 
querría dejar de crecer, quedarse 
con la felicidad y la inocencia del 
mundo infantil y evitar el mundo 
hipócrita y malvado de los adultos. 
Holden nos recuerda que, en algún 
momento de nuestras vidas, todos 
hemos sentido el mismo pánico que 
él a madurar.

“Pirineos, Tristes Montes” me 
ha permitido descubrir a Severino 
Pallaruelo, el escritor de Puyarruego 
que con un lenguaje coloquial, a 
modo de un narrador de cuentos, 
nos cuenta historias de los Pirineos 
desde un punto de vista humano, 
mostrando el modo de vida de los 
lugareños en las épocas pasadas 
antes y durante la guerra, cuando 
la dureza del clima y el aislamiento 
geográfico determinaban la vida 
de los moradores de estas tierras 
pirenaicas.

Y por último, este invierno no ha 
dado para más, he leído “Caín” de 
José Saramago. Todos conocemos 
la historia de Caín, pero Saramago 
nos propone otro punto de vista. A 
partir de una interpretación irónica 
y mordaz de los textos del antiguo 
testamento, Saramago se pregunta 
por qué Dios alabó la ofrenda de 
Abel y despreció la de Caín; hasta 
qué punto fue responsable de la ira 
y los celos de Caín... No tiene para 
mí cabida la discusión religiosa, 
es el giro audaz de una historia 
tan conocida, tomada con un sutil 
sentido del humor y la maravillosa 
prosa del autor, lo que me ha hecho 
disfrutar sin duda de este libro.

Rosa Pardina
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 He tenido ocasión de 
releer el libro que con el título 
“ASÍ NOS DIVERTÍAMOS, 
ASÍ JUGÁBAMOS…” escribió 
hace unos doce años el admirado 
escritor y  director de esta revista, 
Mariano Coronas. El libro estaba 
en mi familia desde su publicación. 
Ahora, una segunda lectura, me ha 
motivado a ordenar mis propios 
recuerdos de juegos y travesuras.

      
El citado libro me ha 

gustado mucho. Repito: mucho. 
Tanto, que no sé qué destacar de su 
belleza, si la evocación de los juegos 
y canciones que acompañaron una 
infancia o la prodigiosa memoria 
del autor, que tan bien ha sabido 
hilvanar la historia lejana de 
aquellos primeros pasos que, tanto 
los de su generación como los de 
la mía más anciana, fuimos dando 
con rumbo desconocido. A falta 
de mejor expresión para rendir 
a Mariano el homenaje que más 
reconozca el encanto de su obra, 
tomo prestadas sus propias palabras 
que aparecen en la contraportada 
de ese libro: “Si escribir es salvar 
la vida del olvido, este trabajo 
es un grano de arena que quiere 
contribuir a ello”

 
En el colmo de mi admirada 

envidia, también yo querría recordar 
las trastadas que hacíamos los chicos 
de mi edad, cuando la inocencia de 
disfrutar jugando se compaginaba 
con el deseo de convertirnos en 
héroes de la delincuencia juvenil, 
supervivientes a normas y reglas, 
todo ello fruto de un tiempo en el 
que la guerra nos había enseñado 
más ejemplos malos que buenos.

Si yo, a mis 79 años en 
el momento de escribir estas 
líneas, me asomo aquí a contar las 
travesuras de aquellas pandillas 
de barriada –en mi caso concreto, 

del zaragozano barrio del Arrabal, 
en muchos aspectos equiparable a 
un pueblo-, no es porque también 
pretenda salvarlas del olvido –no 
son nada edificante, como se 
verá-, sino por haber participado 
muy activamente en llevarlas a 
cabo. Confesarlas ahora cuando 
soy anciano, es para implorar a 
la sociedad actual un indulto por 
los daños causados, dado que ni 

la palmeta escolar, ni el cinturón 
paterno, amén de alguna multa de 
guardia urbano, fueron en ocasiones 
bastante escarmiento para que 
dejáramos de hacer barbaridades.

 El tren era la columna 
vertebral de la economía del barrio, 
de la convivencia vecinal y, por 
tanto, escenario en torno al cual 
giraba buena parte de nuestras 
posibilidades de disfrutar como 
hijos, casi todos, de ferroviarios. 
De la Estación del Norte de aquel 
Arrabal -al que en 1998 me permití 
dedicar un modesto libro de 
memorias-, partían con media hora 
de diferencia los trenes correo de 
Canfranc y de Barcelona. Estaban 

situados en la misma vía y los 
viajeros, lógicamente, accedían 
a los vagones según mostraban 
los rótulos de destino. Pues bien: 
alguna vez nosotros no tuvimos 
mejor idea que la de cambiar todas 
las placas, con lo que es de imaginar 
la confusión que se originó cuando 
al llegar a Zuera (donde la vía  
iniciaba la bifurcación de destinos) 
se percataron de que iban en una 
ruta que no era la deseada. 
      

Otro día, en la explanada de 
vías (llamada zona de clasificación) 
vimos a un vagabundo introducirse 
en la “perrera” de un vagón 
de mercancías que realizaba 
maniobras en la composición de un 
tren a punto de salir. Cuando vimos 
ocultarse al polizón en el pequeño 
recinto del furgón, no lo pensamos 
dos veces: cerramos el portón y, 
seguidamente echamos un cerrojo 
que sólo podía abrirse desde 
afuera. El pobre hombre, al verse 
encerrado, pedía desesperadamente 
que abriéramos la puerta, gritando 
que él no era ningún ladrón, sino 
un caracolero que quería bajarse en 
el próximo pueblo. Fueron inútiles 
sus súplicas. Silbó la máquina y el 
tren se puso en marcha, mientras 
nosotros encendíamos uno de 
nuestros primeros cigarrillos.

En otra ocasión, y tras visitar 
el huerto de hermosos melones 
que tenía un vecino apodado “el 
sordo”, nos acercamos hasta el 
campo de maniobras militar de San 
Gregorio, pese a las alambradas y 
carteles que prohibían el paso. Allí 
recogimos cartucheras, correajes 
y un arsenal de balas sin explotar, 
es decir, con el balín dentro del 
casquillo y la correspondiente 
pólvora para ser disparado. En un 
principio, pensamos vender aquel 
material como chatarra, pero la 
mala suerte para el tren que iba 

MIS TRAVESURAS DE ANTAÑO
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entonces hacia Zaragoza, hizo que 
por allí anduviéramos nosotros, 
pues el regreso a casa lo hacíamos 
caminando por un tramo de la vía 
férrea entre San Juan y la capital 
maña, con ánimo de, si se podía 
tomar ese tren para viajar de gorra. 
Por una de esas locuras que alguien 
propone y enseguida apoyan todos, 
pensamos que sería divertido -¡qué 
insensatez…!- ver qué pasaba si 
poníamos todos los fulminantes 
sobre los carriles para que lo pisara 
el tren a su paso.

La decisión tuvo 
un resultado atronador, 
mucho mayor que lo 
que podíamos esperar. 
Escondidos en el 
ribazo de un cañaveral, 
presenciamos una gran 
llamarada entre las 
ruedas de la locomotora, 
como una serpiente de 
fuego que recorriera 
los bajos del tren, al tiempo que 
escuchamos el silbar de las balas en 
todas direcciones. Permanecimos 
quietos, asustados, observando 
cómo el tren se detenía a bastante 
distancia de nosotros y viendo 
cómo el personal de la máquina 
bajaba a estudiar lo sucedido. 
Minutos después el tren reiniciaba 
la marcha y nosotros, tal vez por 
primera vez, volvimos en silencio, 
callados en la cochera del mismo, 
temerosos y avergonzados de lo 
que acabábamos de hacer.

Aquella vez se nos fue la 
mano en el atrevimiento. Como 
atenuante, sólo puedo manifestar 
que nunca estuvo en nuestro ánimo 
causar el daño que aquello podría 
haber acarreado, incluso hacia 
nosotros mismos, pues como he 
explicado, las balas salieron en 
todas direcciones y alguna pudiera 
haber impactado en alguno de 
aquellos insensatos gamberros.

Aparte de travesuras 
relativas a los trenes, también 

teníamos otros puntos para nuestras 
aventuras de incordiar. Cuando 
íbamos al cine del barrio –un cine 
cutre, de pésima higiene donde 
chinches y malos olores se daban la 
mano- aprovechábamos cualquier 
ocasión para tapar con la mano 
el proyector, con el consiguiente 
alboroto de la sala.

También nos gustaba, 
como a todos los chavales de 
pueblos y lugares modestos como 

aquel Arrabal, tocar 
los timbres de las 
puertas, jugar con 
huesos de melocotón 
y, si cogíamos 
manía a alguna 
vecina protestona, 
procurábamos que se le 
rompiera el botijo. Esto 
consistía en atravesar 
una cuerda larga por 
la anilla del botijo y, 
a continuación, atar 

cada extremo de la cuerda al pomo 
de dos puertas de rellano situadas 
una frente a otra, dejando el botijo 
en suspensión. Bastaba con llamar 
a las dos puertas y quedarnos 
escaleras abajo, muertos de risa, 
viendo cómo era imposible abrirlas 
y no quedaba otro remedio que, 
como la vecina o su convecina 
pudieran, sacar una mano con una 
tijera, cortar la cuerda y… el botijo 
hecho añicos.

No quiero omitir que, en 
aquellos tiempos –hablo de los años 
cuarenta o finales de los treinta del 
siglo pasado- en que en las calles 
zaragozanas convivían coches 
con carros tirados por caballerías, 
nos gustaba atar con una cuerda 
esos carros a la matrícula del auto 
más próximo, con el previsible 
descalabro para aquella chapa 
de números una vez que el carro 
iniciaba o reanudaba la marcha al 
grito de algún tosco arriero.

Aquel grupo de amigos de 
pequeñas maldades del Arrabal se 

fue dispersando, según avanzaba la 
vida, y fueron otros los que siguieron 
nuestros pasos con la ejecución de 
otras canallescas aventuras. Así, no 
tardando mucho, nuestras huellas 
de travesuras infantiles y juveniles 
se borraron de la memoria colectiva 
del barrio -¡qué preocupaciones 
dábamos al vecindario!- pero no de 
mis propios recuerdos.

Ya fuera del contexto 
infantil-juvenil de mis años en aquel 
barrio, quiero también contar que en 
la mili, tampoco me libré de algún 
castigo por mal comportamiento, 
aunque allí mis lances fueron 
bastante veniales. Un día me hice 
el gracioso luciendo la gorra de un 
capitán que no sé cómo llegó a mis 
manos. El numerito llegó a oídos 
de ese capitán y me supuso fregar 
el comedor –una inmensa nave- 
con un cepillo de dientes.

Tras ocupar diversos 
puestos como chico de recados y 
escribiente en algunas empresas 
de diferentes gremios –vinos, 
construcción- encaucé mi 
trayectoria laboral como empleado 
de una entidad bancaria. Algunos 
de mis antiguos compañeros, 
cuando nos reunimos en comidas de 
jubilados, me honran rememorando 
momentos en los que protagonicé 
escenas de buen humor.

Pero esas escenas 
pintorescas de mi vida en la banca, 
que más de una persona me pide 
que recopile, serían materia para 
otra colaboración con esta querida 
revista. De momento, lo dejamos 
aquí por hoy y me despido no sin 
antes agradecer al querido Mariano 
Coronas que me haya cedido espacio 
en EL GURRIÓN para contar a los 
lectores algunas barrabasadas que 
ahora, tantos años después, aún 
perduran frescas en mi memoria.
                                                                             

Esteban Trigo Estúa

Esteban Trigo
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VIAJANDO POR LA PROVINCIA DE HUESCA
Nueva sección que iniciamos en este número. Nuestro amigo Jesús Castiella, artista del dibujo, nos regalará 
cada número una imagen de algún monumento o rincón valioso de la provincia. Comienza la serie con la 
catedral de Huesca, tal como estaba en 1889.
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Mi nombre es Gorka Bilbao 
Zurinaga. Nací en Bilbao hace 
42 años. Vivo en Bilbao y soy 
cocinero. Esta colección tuvo 
un principio y un fin, como la 
vida misma.

¿Por qué esta colección?
Esta fue una colección hecha a 
medias con mi padre. La razón 
inicial fue la recopilación de 
nombres poco usuales. El formato 
da carácter a la colección, pero 
no es sino el lugar más cotidiano 
y accesible de información que 
hemos tenido siempre a mano: 
el periódico.

¿Cómo empezasteis y cuál fue 
la primera pieza?
Mi padre, José María Bilbao 
Iturrarán, que en paz descanse, 
era un escrupuloso lector de 
prensa. Leía con bolígrafo en 
mano, diseccionando  cualquier 
sección y anotando al margen 
comentarios mordaces o críticas 
destructivas e irónicas. Hacía 
indicaciones, dibujaba bigotes, 
gafas y cuernos a políticos 
o famosos que no eran de su 
agrado. Por supuesto la sección 
de esquelas no era ajena a su 
curiosidad. A partir del inicio de 

Y tú..., ¿qué coleccionas?
Gorka Bilbao Zurinaga: coleccionista de esquelas

esta colección se añadió el cúter 
al protocolo lector. 
La primera esquela data del 3 de 
enero de 1983 y corresponde al 
finado Don Edistio Moncalian 
Beci. La última pertenece a Doña 
Filita Beistegui Valenciaga, 
fallecida el 30 de diciembre de 
1993.  Una década de difuntos 
selectos que nos proporcionaron 
inolvidables momentos.

¿Cómo ampliabais la 
colección?
Esta colección tenía como 

primer contribuyente a mi 
padre, que escudriñaba la 
sección en busca de nombres 
raros o datos biográficos 
imposibles o incluso errores 
tipográficos o de redacción. Pero 
cualquiera de nosotros (somos 
ocho  hermanos) podía aportar 
descubrimientos a la colección. 
Digamos que se contribuía con 
constancia y observación en 
aras de la curiosidad.

¿De cuántas piezas se 
compone?

El coleccionismo, no nos cansaremos de repetirlo, es una actividad realmente sorprendente. Y, en buena 
parte lo es por los elementos propios de la colección; ya que, aunque algunos de ellos son frecuentes y 
conocemos a varias personas que los atesoran, otros –en cambio- son extremadamente raros y es posible 
que nunca hubiéramos imaginado que alguien pudiera guardarlos. Probablemente estemos ante uno de 
esos casos. ¿Quién podría pensar que las esquelas que aparecen diariamente en los periódicos, tuvieran 
la posibilidad de ser coleccionadas? Lo pensó José María Bilbao y también su hijo Gorka y gracias a su 
ocurrencia, podemos estar hablando de esto hoy.
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Esta colección tiene alrededor 
de 400 esquelas.

¿Alguna pieza tiene valor 
sentimental u otro tipo de 
valor?
Efectivamente, la esquela de 
Don José Antonio Caso de los 
Cobos y de las Alas Pumariño 
es La Esquela, con mayúsculas. 
Digamos que forma parte de 
nuestra historia familiar; es la 
ganadora, la que ha quedado en 
nuestra memoria y representa 

a esta colección, por no hablar 
de nombres como Ampelio, 
Volusiano, Liborio o Esmeraldo, 
o de apellidos como Somocurcio 
o Lechuga. El valor de la propia 
colección va más allá de la mofa 
o de la curiosidad fonética. Creo 
que nos ha proporcionado una 
mejor relación con la muerte, 
su desdramatización y el cultivo 
de cierto humor negro que 
acompaña muy bien al tema, 
desde luego.

¿Cómo o dónde guardas la 
colección?
La colección de esquelas tiene un 

lugar ad hoc. Tras mucho pensar, 
el mejor de los lugares resultó ser 
el libro de José María Gironella, 
“Un millón de muertos”. Es un 
volumen de unas 800 páginas 
que guarda entre sus páginas 
esta inusual colección.

¿Qué razones darías para 
convencer a alguien de que se 
hiciese coleccionista de lo que 
tú coleccionaste?
Sólo puedo invitarle a que 
lo experimente. Despojarse 

de prejuicios es un requisito 
imprescindible para ello. Puedo 
añadir, para que se animase, que 
cada vez que la repasamos nos 
morimos de la risa. Tratándose 
de muertos, tiene tela… 

Blanca Sanz

RINCÓN 
DE 

MAZADAS
O maestro, cuarenteno 
o medico, viejo 
o cura, choven 
o boticario, cocho 
l’alcalde, rico, y 
o secretario, tonto 

Cuando a campana d´as 
doce sientas bandiar, 
primero come y dimpués 
a ronquiar. / Ande hay 
se pue sacar. /  Follín en 
a tizonera, chorros en as 
canaleras. / T’a o monte 
con mal orache, güen 
misache. / O que todo lo 
quiere todo lo pierde. / 
Boira que brinca de Guara, 
u riada u apedregada. / As 
nevadas pa fer bien han de 
fer mal. / ¿Quién beber? 
S’esbarren. / Si con burros 
vas, burro serás. / Pa iche 
viaje no era menester 
l’alforja. / Llévame  
anculicas tú que yes fuerte. 
/ Nino, si tiens fambre 
cómete o dedo grande. / 
¿Quiés a falz pa icha cerra? 

José Boyra

Colabora:
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La masilla endurecida que sujetaba 
el cristal entretenía mi espera. Mis 
uñas hurgaban su deterioro y lo 
aumentaban, y de paso yo buscaba 
los restos de aroma de masilla 
recién amasada. Parece poético,  
pero mi madre me arreaba de vez 
en cuando una colleja para que 
parase de una santa vez. La afición 
estaba justificada: yo esperaba ver 
aparecer a mi padre desde el marco 
verde de la ventana de la cocina, 
ventana desde donde años más 
tarde mi madre escarbara la espera 
en mis primeras salidas nocturnas. 
Serían mis primeros vuelos y 
aunque faltaba todavía un tiempo, 
esa ventana y mis alas comparten 
esta historia.

Era un primer piso. Era la cocina del 
primer piso, mano izquierda. Barrio 
en la España de los setenta. Ciudad: 
Burgos. Frío. Recia construcción 
de cinco plantas. Diez vecinos. 
Cuarenta portales. Abeto en la 
plaza. Depósito de aguas elevado 
sobre cuatro patas gigantes. Niños 
y canicas. Bicis. Patines. La Nancy. 
Niños que hacían recados. Madres 
tejiendo. La casa y la calle. La calle 
y la casa. Aroma de guisos que 
marcaban las horas.

Había dibujado unas gafas en el 
cristal empañado. Así lo vería 
mejor. Lo vería llegar al mediodía, 
desde su trabajo, caminando 
elegante, cuidadoso y firme al 

CURIOSIDADES CON 
GORRIONES

“¡Menudo gorrión!”
Desde mi sincera admiración, para mi padre, este relato.

Para Mariano, que removió mis recuerdos.

mismo tiempo, mirando de reojo 
hacia su hombro donde viajaba un 
pequeño gorrión. Era un espectáculo 
digno de ser anunciado. “¡Ya viene, 
que ya viene papá!” y yo echaba 
a correr por el pasillo y abría la 
puerta y bajaba los diez escalones 
para llegar al portal y presenciar el 
tímido vuelo del gorrión hasta el 
abeto, despidiéndose primero con 
un beso en la boca para hurgar un 
cañamón que mi padre llevaba bajo 
la lengua.
El gorrión esperaba entre las ramas 
y desde la ventana lo buscábamos 
con la mirada. Unas veces se 
dejaba ver, otras suponíamos 
su presencia. Nos tenía en vilo. 
Comíamos rápidamente para seguir 
buscándolo y entonces papá silbaba, 
y el gorrión llegaba en busca de su 
recompensa. Papá se emocionaba y 
le ofrecía más cañamones. “¡Manda 
cojones con el pájaro!” exclamaba. 
Y se henchía de orgullo. Y se vestía 
de nuevo para regresar al trabajo. 
Y el gorrión - ¡menudo gorrión! 
– se le posaba de nuevo y  desde 
allí, tieso como un ajo, parecía que 
nos miraba, nunca mejor dicho, por 
encima del hombro, entornando 
ufano la cabeza y desapareciendo a 
la vuelta de la esquina. Papá llevaba 
y traía cada día una permanente 
sonrisa dibujada en su rostro. No 
daba crédito a su hazaña.
Fue una noche de tormenta al 
final de la primavera. Una cría 
de gorrión había caído de su nido 

desde un platanero y por suerte para 
ambos, sus vidas se cruzaron. Mi 
padre, un apasionado- entre otras 
muchas aficiones- a los pájaros, 
no tuvo ninguna duda y lo recogió 
con la clara  intención de criarlo en 
cautividad. Había criado ya todo 
tipo de aves. Había cazado también 
con los métodos más rudimentarios 
cientos, miles de goloritos;  los crió, 
los vendió, los comió, los pintó, los 
estudió. Añadió canarios, sordas, 
perdices y codornices. Se acercó a 
las buitreras. Se aproximó al arte de 
la cetrería y también se encaprichó 
de un loro. Mi madre estaba de 
los pájaros hasta la coronilla. Por 
eso se le escapaban y les otorgaba 
la libertad. No tuvo duda: mejor 
lo mantenía a salvo en su oficina 
no fuera que mamá los mandara a 
paseo, a él y al gorrión. Y es que 
para entonces ya solo había en casa 
un par de jilgueros y el loro gris. 
Esto en cuanto a aves. Animales, 
había más. Aficiones, también. El 
plan de supervivencia fue un éxito. 
Llevaba a hurtadillas huevo cocido 
y bizcocho que trituraba para 
alimentarlo. Allí lo mantuvo, como 
en boxes, hasta que se hizo todo un 
gorrión. 

La primavera burgalesa es fría, muy 
fría. Puede seguir nevando como si 
no hubiera cambiado la estación; 
con razón dicen que allí solo hay 
una: la del tren. Por este motivo 
la convalecencia se prolongó, 
casi en secreto, hasta julio. “Allí 
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lo tengo” solía comentar, “ha 
crecido y parece que quiere volar”, 
anunciaba. Pero no se le prestaba 
mucha atención. Eran tantas las 
aventuras y anécdotas que traía cada 
día, que ésta pasaba desapercibida. 
Me pregunto ahora cómo tendría 
la oficina y dónde estaría el bicho. 
Mejor no lo pienso.
“No te jode, que el gorrión me sigue 
a todas partes, y ya vuela. Hoy lo 
he soltado en la calle y ha vuelto 

como un perrito faldero. Manda 
huevos, el hijoputa…” A estas 
alturas del relato sobra indicar la 
tendencia natural de mi padre por 
las palabras malsonantes. Valga el 
recurso para ser fiel a la realidad de 
los hechos y a su banda sonora. De 
otro modo estafaría mis recuerdos 
y eso sí que suena peor.
Así fue: lo sacó a la calle, lo echó 
a volar, y sorprendentemente, 
volvió a su hombro. Y papá 
empezó a caminar, siempre con la 
recámara cargada de cañamones. 
No hacía falta estar ilustrado en 
el condicionamiento de Paulov, 
la sabiduría se experimenta y 
era evidente que el gorrión, más 
listo que el hambre, y por el 

hambre, más listo, respondía con 
la conducta adecuada. El primer 
día lo esperó en el abeto y al verlo 
salir de casa, haciendo gala de un 
atinado aterrizaje, volvió con quien 
ya era su dueño y señor. “¡Lástima 
de foto!” dice hoy mientras lo 
recuerda. Pues sí, porque era de 
película. Él, admirador natural 
de Félix Rodríguez de la Fuente, 
se había convertido en su versión 
urbana y en sus trayectos podía 

fácilmente  sentirse como el cetrero 
y su halcón.
Y así pasó Julio, en un ir y venir 
de casa al trabajo, del trabajo a 
casa, del abeto al platanero y del 
platanero al abeto, con espectadores 
incondicionales en ambos lugares, y 
el gorrión esperando su hombro y su 
alimento. Hasta que llegó el amor. 
Como siempre y como en todas 
las especies: uno echa a volar por 
razones hormonales, racionalmente 
llamado amor y evolutivamente 
entendido como conservación de la 
especie. 
“Me dejó por amor” dice mi 
padre. Pero aquel día que nos lo 
contó  decoraba su pena con los 
argumentos que la naturaleza 

evidencia. Nos habló del 
apareamiento, de las especies, de las 
crías, del ciclo vital. Nos anunció 
que el amor abre las alas y sembró 
en nosotros la duda de la liberación 
frente a la dependencia. Algo 
quedaría de aquello en nosotros y 
en nuestros respectivos y precoces 
vuelos en busca de la libertad. 
En su búsqueda descubrimos que 
irremediablemente te tropiezas con 
el amor. El mérito consiste, creo, en 
no perderla por ello. 
Nunca más lo volvimos a ver. Papá 
dice que alguna vez, durante aquel 
verano, creyó reconocerlo en el 
platanero. La ilusión lo engañaba. 
Ignoro cómo es la memoria de los 
gorriones. En la nuestra quedó su 
admirable presencia desde la que 
emergieron emociones añadidas: la 
ternura y la compasión de mi padre, 
nuestra sorpresa, nuestra alegría, el 
jolgorio, la fidelidad del gorrión, 
la envidia del barrio, el recelo, el 
orgullo y la sabiduría de mi madre, 
la inquietud por el regreso, la 
aceptación de la evidencia, el respeto 
por la naturaleza y la incógnita, 
desde entonces permanente, por la 
libertad.
Con aquel gorrión yo comparto un 
hombre, el que nos mostró el arte 
del vuelo libre y la confianza en las 
personas: todas podríamos llevar, 
en nuestro hombro,  un gorrión.

Blanca Sanz García

El padre de la autora, junto a un cuadro pintado por él, con dos gorriones
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En nuestro diccionario de uso 
del español actual figuran, entre 
otras y referente al título de esta 
contribución, dos definiciones del 
verbo ‘contar’. Son: “numerar o 
computar” y “tener importancia”. 
Está claro que la primera se 
refiere a lo que hacemos nosotros 
y que la segunda se refiere a los 
pájaros. Quién dude de la última 
tesis, le aconsejo que coja El 
Gurrión de mayo de 2009 
y lea atentamente el texto 
‘Plegaria del árbol’ en la 
foto que ilustra el artículo 
de Luis Buisán Villacampa. 
Nos enseña que (el árbol) 
es el refugio bondadoso 
de los pájaros que alegran 
con su canto tus horas y 
que limpian tus campos de 
insectos. Una sabiduría que 
valora la importancia de las 
aves y que, hoy día, sigue 
manteniéndose, aunque en 
una forma más moderna.

Los pájaros cuentan

Hablamos un poco más de ese 
‘tener importancia’ de las aves. 
Probablemente no existe un grupo 
animal que haya despertado tanto 
interés en el ser humano como el de 
las aves. A través de la historia, los 
pájaros han sido una enorme fuente 
de ideas para nuestra cultura. Es 
suficiente pensar en el uso como 
símbolos, modelos artísticos u 
objeto de estudios científicos y 
técnicos para darse cuenta de la 
importancia de su papel. Tanto 
salvajes como domesticadas  las 
aves han contribuido a proporcionar 
alimento, compañía o materiales 
para calentar, vestir y adornar a la 
especie humana. 

En multitud de culturas las aves 
aparecen como símbolos físicos de 
virtudes o defectos. Sus nombres 
científicos proceden a menudo de 
la mitología. Un buen ejemplo es 
Athene noctua (el mochuelo) que 
deriva de Atenea, la diosa de la 
sabiduría en Grecia, cuya símbolo 
era precisamente un mochuelo, 

símbolo presente hasta en la 
moneda de 1 Euro de este país. 
En las antiguas religiones como 
en Egipto, pero también en las 
posteriores, algunas aves tenían un 
papel importante como símbolos 
de las creencias. En el cristianismo 
conocemos bien la paloma que 
representa al Espíritu Santo. En 
los escritos, las aves hacen acto 
de presencia desde los himnos 
egipcios de Amenofis IV hasta los 
poemas de Pablo Neruda, Premio 
Nobel de la Literatura. Este autor 
chileno, tenía una gran pasión por 
las aves, incluso publicó en 1966 
una obra totalmente dedicada a 
estos animales, con el título Arte 
de pájaros. Y no olvidamos la 
publicación en 1943 de Los pájaros 

en la poesía española”; un estudio 
realizado por José Manuel Blecua, 
aragonés y reputado especialista de 
la literatura española de los siglos 
de Oro. Al nivel mundial la lista 
de citas de aves en los escritos 
literarios es interminable e incluye 
autores de decenas de países y 
culturas. 

También la música ha 
encontrado en las aves 
una fuente importante de 
inspiración. Por ejemplo, 
en la pieza barroca Las 
Cuatro estaciones de 
Vivaldi, las reproducciones 
bellísimas del canto de 
las aves son fácilmente 
reconocibles, y en El 
Pastoral, la sexta sinfonía 
de Beethoven, oboes y 
flautas imitan los cantos 
de cucos y ruiseñores. 
Esta última especie es muy 
nombrada en la música 

clásica y no es extraño que sea el 
apodo que a menudo dan a grandes 
cantantes líricos o populares. Hasta 
Hergé, el “padre” de la serie de 
historietas de Tintín utiliza ‘El 
ruiseñor de Milano’ como apodo de 
una de sus personajes, la cantadora 
Bianca Castafiore. La pintura y la 
escultura siempre se han nutrido de 
imaginería animal y especialmente 
de aves, y multitud de obras las 
representan de una u otra manera, 
hasta la pintura moderna con 
ejemplos en los lienzos de Picasso 
y Dalí, y más cerca, en Huesca, Las 
pajaritas de Ramón Acín.

Desde tiempos muy lejanos las 
aves han sido utilizadas como 
alimento y criadas o cazadas con 
este fin. En Europa se trata en 

Contamos pájaros,  
porque los pájaros cuentan
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general de grupos de especies más 
grandes como palomas, gallináceas 
y aves acuáticas como patos y 
gansos, aunque en ciertas zonas, ni 
las especies pequeñas escapan a la 
glotonería del ser ‘humano’. 

Sin duda un mayor aspecto de 
la “importancia” de las aves se 
relaciona con el medio ambiente. 
Desde un punto de vista ecológico, 
cada organismo, sea animal, planta, 
hongo o bacteria, desempeña un 
papel en la enorme red que es la 
naturaleza, en el mantenimiento 
de lo que se llama el ‘equilibrio 
ecológico’. Las aves forman parte 
integral de la dinámica de los 
ecosistemas. En relación con esto, 
la importancia “indirecta” de las 
aves para el hombre está clara. Las 
especies llamadas insectívoras (las 
que comen sobre todo insectos) 
mantienen las poblaciones de estos 
pequeños bichos en equilibrio -y 
limpian al mismo tiempo nuestros 
campos. Ciertas rapaces diurnas 
y nocturnas nos ayudan a 
controlar las poblaciones 
de sus presas, formadas por 
mamíferos como: ratones, 
topos, ratas o conejos, que, 
en años de abundancia, 
podrían provocar ‘pestes’. 
Otras especies contribuyen 
a la polinización de árboles 
o plantas o ayudan a la 
dispersión y depredación 
de semillas. Buitres y otras 
aves carroñeras tienen un 
papel clave en la eliminación 
de cadáveres, tanto de animales 
salvajes como de rebaño, e impiden 
así la dispersión de enfermedades. 

Como las aves están presentes en 
prácticamente todos los confines 
y ecosistemas del mundo, de los 
polos a los desiertos, de las selvas 
a los mares, la investigación sobre 
su estado de conservación informa 
sobre la situación de prácticamente 
todo el medio natural del planeta 
o, usando un término más en boga, 

sobre su biodiversidad. Podemos 
considerarlos como los canarios en 
la mina de carbón en la que todos 
vivimos. 

Nosotros contamos

En cuanto a su detectabilidad, las 
aves llevan ventaja a otros grupos de 
animales porque llaman la atención 
no solo a la vista sino también por 
su canto, lo que facilita de manera 
sustancial su estudio y seguimiento. 
Para conocer las tendencias de 
las poblaciones y saber si varían 
a lo largo del tiempo, se realizan 
programas de seguimiento en 
muchos países dentro y fuera de 
Europa. Se trata de estudios a largo 
plazo para mejorar el conocimiento 
de la biología de las especies y 
tener información del estado de sus 
poblaciones en distintos hábitats. 
Todo eso con el fin de poder dar ‘la 
alerta’ si algo va mal y para después 
evaluar el éxito de ciertas acciones 
o medidas llevadas a cabo en favor 

de su conservación directa o del 
entorno donde viven. 
El “seguimiento” de aves consiste 
sobre todo en contar o estimar 
con la mayor precisión posible 
los tamaños de las poblaciones de 
cada especie y eso con una cierta 
frecuencia para poder comparar 
los resultados en el tiempo. Contar 
aves permite recopilar un dato 
fundamental para priorizar con rigor 
a las especies que merecen medidas 
de conservación más urgentes.

Pero, ¿cómo logramos contar 
todas estas aves? No parece una 
tarea tan sencilla… ¡Imagínense, 
contar todos los go(u)rriónes en el 
Sobrarbe! ¡O todos los carboneros! 
Incluso un profano en la ornitología 
intuye que esto no es posible sin la 
colaboración de decenas de miles 
de personas....A excepción de 
estudios en superficies limitadas, 
lo que pasa es que no contamos 
cada pájaro, sino que hacemos un 
muestreo de su población. De este 
modo conseguimos obtener una 
estimación fiable de los números, 
traducidos en abundancias 
relativas. Existen todo un abanico de 
métodos de muestreo que se utilizan 
en distintas clases de programas 
de seguimiento de aves. Aquí nos 
limitaremos a la presentación de 
tres de estos programas que hoy 
día se desarrollan en España y en 
dos de los cuales colaboramos en el 
Sobrarbe. 

Programa SACRE

En 1996 se puso en 
marcha el programa 
llamado “Seguimiento 
de Aves Comunes 
Reproductores en 
España’, con acrónimo 
SACRE. Como nos 
hace suponer su 
nombre, el objetivo 
principal del programa 
es inferir con bastante 
fiabilidad la evolución 

temporal de un gran número de las 
especies reproductoras en España. 
La coordinadora del programa es la 
SEO/BirdLife, la Sociedad Española 
de Ornitología. El desarrollo 
del SACRE y otros programas 
es posible gracias a un enorme 
esfuerzo colectivo de centenares de 
observadores voluntarios en todo el 
país que dedican parte de su tiempo 
libre a estas actividades. 
El protocolo de muestreo del 
SACRE consiste en la repetición 
año tras año de un mínimo de 20 
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estaciones puntuales de muestreo, 
de 5 minutos de duración cada 
una. Están establecidas dentro el 
perímetro correspondiente a una 
cuadrícula de 10 × 10 km. En la 
medida de lo posible las estaciones 
se distribuyen entre todos los 
hábitats (bosques, prados, campos..) 
presentes en esos 100 km2, de 
manera proporcional a su superficie, 
de ahí que cuando la mitad de una 
cuadrícula esté cubierta de bosques 
de pinos, la mitad de las estaciones, 
o sea 10, deben encontrarse en 
ese hábitat. Cada ‘estación’ se 
visita dos veces cada primavera. 
El observador apunta todo sus 
‘contactos’ con pájaros durante esos 
5 minutos, tanto individuos que ha 
escuchado cantar, como los que ha 
percibido con la vista. Al final de la 
temporada de censos, todas las aves 
de una misma especie contactadas 
en las 20 estaciones puntuales 
de la cuadrícula se suman. Con 
la información proveniente 
de centenares de cuadrículas 
distribuidas por toda España, es 
posible proporcionar para cada 
especie a nivel nacional una medida 
de abundancia relativa. La medida 
obtenida no es absoluta porque está 
derivada de un muestreo, pero es 
perfectamente utilizable para inferir 
las evoluciones temporales. 

SACRE en invierno

En el invierno de 2008/2009 SEO/
BirdLife puso en funcionamiento 
otro programa de seguimiento, 
llamado SACRE en Invierno. Se 
trata de obtener una visión de la 
evolución temporal de especies 
comunes, pero esta vez durante el 
invierno, es decir, entre mediados de 
noviembre y mediados de febrero. 
Como España alberga en esta 
temporada muchas aves invernantes 
provenientes del norte de Europa, 
el nuevo programa tiene un carácter 
más internacional. Aunque el 
protocolo de muestreo es un poco 
distinto que en el programa anterior 

(es más adaptado a la situación 
en invierno) da también datos de 
abundancia relativa utilizables por 
el objetivo del seguimiento. 
En el SACRE en Invierno la unidad 
de muestreo en una cuadrícula no 
son estaciones puntuales, sino 
8 recorridos de 15 minutos de 
duración (o más o menos 700 m) 
cada uno. Los voluntarios eligen el 
lugar donde participan: la localidad 
donde viven, un pueblo o cualquier 
lugar que habitualmente visitan. 
Es muy importante elegir un lugar 
adecuado, ya que el trabajo de 
campo debe realizarse durante 

varios años para que la información 
sea finalmente útil. Durante los 15 
minutos de recorrido, andando, se 
anota el número de ejemplares de 
cada especie que se detecta (oídos 
o vistos). Además, es necesario 
registrar en un mapa la coordenada 
inicial de cada recorrido y el hábitat 
predominante que hay en el tramo 
prospectado. El muestreo se repite 
dos veces cada invierno. 

Estos dos programas se centran 
en las evoluciones temporales 
de las poblaciones. Pero de 
igual importancia es conocer las 
evoluciones espaciales de las 
especies. ¿Están presentes en todo 
el país, o restringidas a ciertas 
regiones o hábitats? ¿Va cambiando 
esta distribución en el tiempo? En 
España ya se han publicado dos 
de estos atlas nacionales (y varios 
regionales) de la distribución de 
especies reproductoras. Son cada 

vez el resultado de programas de 
unos años de censos muy intensivos 
por centenares de voluntarios. Los 
libros presentan por cada especie un 
mapa con las cuadrículas ocupadas 
y una estimación del tamaño de la 
población. Debido a que estos atlas 
necesitan un esfuerzo excepcional 
de muchos voluntarios se producen 
solamente cada 10 o 15 años. 
Los mapas permiten comparar 
la distribución en la época de 
reproducción de cada especie entre 
ambos periodos de censo.

Atlas de aves 
invernantes

Para mejor conocer la distribución 
de las aves en España durante el 
invierno, SEO/BirdLife ha puesto 
en marcha desde hace unos años 
otro programa de atlas, esta vez 
un Atlas de Aves Invernantes. El 
invierno 2009/2010 es la última 
de las tres temporadas de censos. 
El método de muestreo es (como 
el SACRE en Invierno) también 
con recorridos en cuadrículas de 
10 × 10 km. El trabajo de campo 
está limitado en el tiempo – el 
proyecto dura solamente tres años- 
y en consecuencia, muy intensivo. 
Requiere un mínimo de 20 
recorridos de 15 minutos cada uno 
de los tres inviernos, o sea, 60 en 
total. Estos recorridos se distribuyen 
entre todos los hábitats de la 
cuadrícula de manera proporcional 
a su superficie. Además es 
necesario anotar más información 
sobre distancias y presencia de 
hábitats. Pero todo ese esfuerzo se 
traducirá en interesantes mapas de 
distribución invernal y abundancias 
de cada especie presente en España 
durante la temporada fría. 

Las aves de nuestra 
cuadrícula

En el invierno 2007/2008, con la 
puesta en marcha del Atlas de Aves 
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Invernantes, decidimos compaginar 
lo útil con lo agradable y colaborar 
en este programa. Nos gusta hacer 
paseos por la zona y nos gusta 
observar aves. Sabemos distinguir 
las distintas especies y sus cantos y 
llamadas, y tener que apuntar estos 
‘contactos’ durante los recorridos, 
no nos parecía un esfuerzo 
insuperable. Elegimos la cuadrícula 
10 × 10 km, así dicho 31T-BH6000, 
lo que es su código en el sistema 
oficial. Se sitúa aproximadamente 
entre Puyarruego-Laspuña en el 
norte y Aínsa en el sur, y tiene el 
valle del Cinca como eje central. Es 
una zona con grandes diferencias en 
el relieve, de la cumbre de la Peña 
Montañesa hasta las orillas del 
Embalse de Mediano. Casí un 75% 
está cubierta por bosque, sobre todo 
de pinares y abetos, pero también 
con carrascas y quejigos. El paisaje 
agrario ocupa un 15% e incluye 
cultivos de secano y regadío, pastos 
y mosaicos agropecuarios. Otros 
hábitats, pero de menor superficie, 
son los matorrales y las riberas 
fluviales a lo largo del Cinca y 
Ara.
En relación con el método, está 
claro que debemos realizar la 
mayor parte de los 60 recorridos 
en el bosque y el resto sobre todo 
en paisajes abiertos con campos y 
pastos.

Para realizar los numerosos 
recorridos necesarios en zonas 
boscosas elegimos la pista que sube 
de Escalona a Muro de Bellos y otra 
que atraviesa el bosque en la ladera 
sur del valle del río Yesa, ambos en 
la parte norte de la cuadrícula. Un 
tercer itinerario se realizó en las 
estribaciones de la Peña Montañesa, 
en la Sierra Catalina al este de El 
Soto. En los dos primeros tramos 
dominaban sobre todo los pinares 
y abetos mientras que en el tercero 
atravesamos también algunas zonas 
con carrascas y quejigos. Durante 
cada uno de los tres paseos, 
disfrutamos vistas espectaculares de 

todo lo hermoso que puede ofrecer 
el paisaje del Sobrarbe. ¿Y las 
aves? En invierno el bosque parece 
bastante vacío de vida y es muy 
silencioso en comparación con los 
abundantes conciertos primaverales 
que animan el ambiente. Para 
detectar pájaros forestales en la 
temporada fría tienes que estar 
muy atento. Pero la dura búsqueda 
está siempre recompensada: un 
movimiento entre las hojas, un 
susurro por debajo de un árbol, 
algunos pitos bajos, todos delatan 
su presencia de una u otra manera. 

Pequeños bandos de pinzones que 
vuelan de la pista, mostrando bien 
las manchas blancas en sus alas. 
Varias especies de carboneros 
y herrerillos (chinchiperas o 
chincharranas y ferreros) se hacen 
observar con frecuencia, igual que 
los petirrojos (petrés o papirrois), 
mirlos (tordas), arrendajos (gais) 
y torcaces (turcazos). Ver otras 
especies típicamente forestales, 
como los pequeños reyezuelos 
(reipetí) de color verdoso, necesita 
un esfuerzo especial. Son aves muy 
tímidas, pero gracias a sus reclamos 
agudos no pasan inadvertidas a 
nuestra atención. Durante los tres 
paseos por el bosque, alcanzamos 
un total de 525 aves, de 30 especies 
diferentes. 

La observación de aves en el 
paisaje agrario resulta mucho más 
fácil. Visitamos dos lugares en las 
cercanías de Aínsa: la zona al norte 
de la villa, pasada la Cruz Cubierta 

y volviendo por la Ermita de San 
Felices, y El Plano y La Ribera a 
la orilla derecho del río Ara. Ambos 
constan de una mezcla de campos 
y prados, salpicadas de pequeños 
bosques y setos y unas casas y 
granjas. Aquí son los bandos de 
especies como pinzones, jilgueros 
y gorriones, y de alondras, totovías 
y estorninos los que llaman la 
atención, mientras que las especies 
forestales escasamente se hacen 
visibles. 

Colofón

Durante el invierno, la Península 
recibe abundantes contingentes 
de pinzones, jilgueros y alondras 
procedentes de otras regiones de 
Europa. Y cuando el frío y la nieve 
se apoderan de la alta montaña, 
también las poblaciones locales 
bajan hasta zonas donde pueden 
aprovechar unas temperaturas más 
suaves y encontrar alimento. Se 
agrupan en grandes bandos a veces 
mezclados y buscan semillas en 
los barbechos, en los cardenales y 
alrededor de las granjas. En este 
tipo de hábitat pudimos observar 
24 especies y un total de 652 aves.

En el invierno 2009/2010 
realizaremos los últimos 20 
recorridos para el programa del 
Atlas de Aves Invernantes y 
continuamos los 8 recorridos que 
debemos hacer por el SACRE 
Invierno. Los haremos en el trayecto 
de Escalona hacia Muro, que ya 
conocemos del invierno pasado, 
utilizando los resultados también 
para el Atlas. Lo continuaremos año 
tras año mientras consideremos que 
valga la pena contar pájaros porque 
sí cuentan, porque la naturaleza sí 
que cuenta, y porque un esfuerzo 
de voluntariado colectivo merece 
la pena y es algo de gran valía.

Anny Anselin & Luc Vanhercke
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AÑO 2007.- DE NUEVO LA VÍA 
DE LA PLATA

 Como quizás algunos 
recordéis, en Octubre de 2004 
cubrí a pie las etapas entre Mérida 
y Astorga. En aquel momento 
me hallaba en una forma física 
estupenda para acometer retos de 
esta índole, máxime tratándose 
de caminar casi todo el tiempo en 
soledad. Piénsese en el otoño en 
la España de pueblos interiores, 
en lugares de escasa población y 
fuera de rutas principales. Piénsese 
en las tardes que acortan, en 
la gente que mira desde la 
barra del bar –casi siempre, 
tienda-bar – a la forastera que, 
mochila a la espalda, pregunta 
dónde está el albergue o por 
dónde sigue el camino hacia 
el pueblo al que quiere llegar. 
Piénsese en esas estampas de 
tiempo paralizado y se hallará 
el encanto de las instantáneas.

Posteriormente, en 
2007, la Vía de la Plata volvió 
a surgir en mi vida y, además, 
comenzando en Sevilla, con el 
ambicioso objetivo de culminar 
el recorrido en Santiago pero, 
en vez de enlazar en Astorga 
con el camino Francés –el más 
frecuentado de los itinerarios 
jacobeos-, optar por el Camino 
Sanabrés que en la localidad 
zamorana de Granja de 

DE NUEVO PEREGRINANDO:
MÁS DE MIL KILÓMETROS A GOLPE DE MOCHILA (I)

Pensamientos y reflexiones tras haber completado a pie
la distancia entre Sevilla y la Costa da Morte

siguiendo la Vía de la Plata, el camino Sanabrés y el Camino de Muxía

 
 Procurando no caer en las obviedades de los típicos diarios de peregrinaciones, ofrezco algunos 
recuerdos de una aventura vivida en tres plazos (años 2007, 2008 y 2009) en la cual, como no podía ser de 
otro modo, a la diversidad geográfica se ha sumado un viaje interior en el cual abro una ventana para que se 
asomen al mismo los lectores de El Gurrión.

Moreruela, direcciona al caminante 
–o ciclista, que también los hay- 
hacia la provincia de Orense.

 Si digo que es demencial ir 
en verano a Andalucía cargados con 
mochilas de travesía, para desde 
allí proseguir hacia Extremadura, 
no aporto nada nuevo. Si digo 
que estábamos locos por este reto 
–entonces no era yo la loca solitaria 
y eso me incentivó para retar a la 
canícula-, quizás sea más fácil 
comprender el disparate. El calor 
hizo vivir episodios realmente 

penosos, por caminos solitarios, a 
veces con distancias importantes 
entre pueblos donde poder conseguir 
agua y alojamiento. Pero, por algún 
milagro no específico, salvo raras 
excepciones en que hubo que hacer 
algún día de pausa –trastornos 
gastrointestinales-, cada jornada se 
cumplió con puntualidad, ganando 
minutos al despertador, retando al 
termómetro que, en una ocasión, 
concretamente en Cáceres, a las 
seis de la mañana ya nos castigaba 
con veintitrés grados, anuncio 
inequívoco del fuego que se 

avecinaba.

 El año 2007, en nueve días 
nos condujo hasta Mérida. 
Tras ese primer asalto, 
lejos de desanimarnos por 
los calvarios padecidos, 
esperábamos el siguiente 
verano para continuar. La 
experiencia jugaba a nuestro 
favor. Sólo necesitábamos 
días, muchos más días en 
nuestro saldo de libertad.

AÑO 2008.- EL GRAN 
ATAQUE: DE MÉRIDA A 
ORENSE

 Y conseguimos cuatro 
semanas seguidas de 
vacación. Con el eco de las 
últimas horas en el puesto de 
trabajo, un autobús nocturno 
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nos depositó en Mérida. Noche sin 
dormir, final de julio… Los casi 
cuarenta kilómetros que mediaban 
hasta cubrir la primera etapa, con 
la que inaugurábamos la provincia 
de Cáceres, me hicieron vivir uno 
de los momentos más amargos 
de mi historial como caminante 
y no querría rebasar ese nivel 
de angustia: nunca había visto 
literalmente derretirse las botellas 
de agua heladas para degenerar 
a caldo intragable. Nunca me 
había parecido más imposible 
llegar –llegar viva, se entiende- al 
final de un trayecto. Nunca el sol 
había mordido con tantos dientes 
la sombra, el aire y la dehesa. 
Nunca la tierra había sido brea tan 
tenazmente grapada a las suelas de 
mis zapatos. Y en aquel desierto 
nadie, salvo mi acompañante y yo, 
para repartirnos tantos grados, tanto 
peso, tanto sudor. Nadie ni nada, 
salvo las flechas amarillas –más que 
amarillas, tórridas- marcando por 
dónde seguir. Allí sólo existíamos 
el calor, la sed y nosotros dos.

 Pero si algo no existía en 
nuestro diccionario, era la palabra 
rendición y esa fue la máxima –a 
veces temeraria- que nos guió. 
En mi caso, volver a territorios 
de Salamanca y Zamora, fue un 
estímulo, un retornar en un verano 
inclemente, a los paisajes que había 
conocido tres años antes en aquel 
otoño de 2004 que me mostró 
la otra cara de su dureza, la de la 
lluvia y la impaciencia del invierno 
en adueñarse de aquellos entornos.

 La gran sorpresa fue la 
provincia de Orense. Lejos de 
lo que se espera de Galicia, allí 
no estaba el oasis de frescor que 
demandábamos. Orense es de 
climatología extremada, con el 
agravante de una orografía más 
accidentada, para tribulación 
de nuestras piernas. Pero en la 
capital interior gallega, como 

compensación a la imposibilidad 
de llegar a Santiago -¡qué pena 
no haber dispuesto de cinco días 
más!-, nos aguardaban las termas, 
un bálsamo con que premiar el 
esfuerzo y la constancia de cuatro 
semanas de agridulce batalla 
diaria.

AÑO 2009.- VOLVER A ORENSE 
EN UN PIANO DE HIERRO

 A veces la vida tiene 
su propia lógica, una lógica 
incomprensible. A veces la vida 
juega sus cartas según reglas que 
improvisa, reglas caprichosas. 
Por alguna de esas reglas –quizás 
por varias-, me vi en la tesitura 
de proseguir sola hacia Santiago, 
algo fuera de programa en el 
planteamiento inicial de esta 
travesía desde Sevilla. Laberintos 
de calendarios laborales, gustos 
particulares y zarzas varias de 
la adversidad impidieron que 
pudiera reanudar acompañada las 
últimas etapas, cinco en total, que 
mediaban entre Orense y Santiago, 
pero entendí que sería positivo 
aceptar esa coyuntura y completar 
la ruta que, además, no terminaría 
en Santiago, sino en la Costa de la 
Morte, como se verá en el siguiente 
número de El Gurrión.

 La perspectiva de viajar 
desde Zaragoza hasta Orense en 
un tren nocturno azuzó mi vena 
poética. Así, el tren pasó a ser un 
piano de hierro, una fragua donde 
domar la nostalgia, donde convertir 
la desesperanza en energía, un ojo 
negro que, tras un parto penoso, 
alumbraría un nuevo amanecer.

 Así fue cómo un nueve de 
septiembre de 2009 –obsérvese la 
fecha: 09-09-09… y añadiría que a 
las nueve de la mañana– sorteando 
la zancadilla de la melancolía, sin 
mirar atrás, salí de la estación de 
ferrocarril orensana dispuesta a 
llegar a Cea, lugar donde se produce 
y consume uno de los mejores 
panes del mundo, un néctar de miga 
morena que sabe a beso de madre. 
Allí, en Cea, junto a la satisfacción 
de haber cubierto sin problemas 
la primera etapa del tramo final a 
Santiago, aguardaba la previsible 
compañía de más peregrinos, 
quizás más soledades, más 
rebeldías individuales o colectivas 
en busca de alivio, esperanza… lo 
que fuera.

 A la mañana siguiente, 
unos esqueletos de hórreos me 
despidieron de Cea antes de que 
saliera el sol. Tenía su lado hermoso 
el brillar bajo luces húmedas de 
aquellos restos ya insalvables que 
parecían decirme: no te quedes, 
sigue avanzando. Yo, con el frontal 
encendido me interné en la bruma 
gallega de esos caminos que hablan 
de bueyes, carros y heno. Esa 
niebla matinal me aguardaría varias 
jornadas como envoltorio previo a 
la salida del sol. La naturaleza se 
despertaba con mis pasos en aquel 
pre-otoño. Yo me sentía a gusto 
viéndola retirar sus sábanas y salir 
de puntillas a saludarme, a subirse 
un rato a la grupa de mi mochila. Las 
piernas iban ágiles, casi ignorantes 
del peso que soportaba la espalda. 
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El pensamiento, sosegado.

 Galicia, senderos, 
contrastes. Grandeza del Monasterio 
de Oseira. Minúsculas fuentes, 
como la del pueblo de nombre casi 
más largo que la longitud del mismo, 
con el sendero jacobeo como 
espina dorsal: Carballedina. 
Allí, una anciana me habló 
de sus raíces, de su negativa 
a marchar a casa del nieto, a 
Ferrol. En el pueblo hay más 
hórreos que vecinos. En el 
pueblo parece ser siempre 
invierno, un invierno sin 
calendario ni termómetro que 
lo acredite, un invierno que 
se lleva dentro, cuando se 
sabe que no queda otro futuro 
que ver pasar peregrinos, 
a pie o en bicicleta, gente 
que a lo sumo se detiene a 
echar un trago en la fuente 
–el jarrito atado a la misma, 
para que nadie se lo lleve- o 
a hacer una foto. Gente que 
desaparece apenas llega, 
igual que el pueblo cuando 
se sale de él.

 Junto a estos 
breves diálogos de corazón 
a corazón, también hay 
en el camino momentos de 
frialdad humana, choques con la 
indiferencia. Así sucede cuando 
los intereses colisionan, cuando el 
agosto de los alojamientos se ve 
alterado por la construcción de un 
albergue. Y entonces se declara 
la guerra al peregrino: no hay 
cena, no hay menú, no hay nada, 
salvo la tienda de la localidad 
abierta a horario reducido. Y no 
cabe refugiarse en el tópico de la 
hospitalidad, que tanto condeno. 
Porque no me parece lógico pensar 
que los vecinos de los pueblos 
tengan obligación alguna hacia 
quien decide realizar el camino 
de Santiago, del mismo modo que 
tampoco me parece plausible, en 

base a la escasez de hospedaje 
en determinados puntos, cobrar 
habitaciones mediocres a cincuenta 
euros (año 2009) sin otra factura 
que el dinero directo al cajón.

LLEGAR A SANTIAGO

 Como he dicho antes, nunca 
pensé que la llegada a Santiago 
la haría sola. Cuando digo sola, 
lógicamente me refiero al hecho de 
no hacerlo dentro del mismo equipo 
humano del que formé parte en las 
etapas cubiertas en los años 2007 
y 2008. La entrada a Santiago, con 
las torres de la catedral destacando 
en el horizonte, confirmando a 
los peregrinos que allí es el nudo 
en el que confluyen todos los 
caminos y todos los esfuerzos, 
fue para mí- imagino que será 
una sensación bastante común- el 

visionado rápido de los momentos 
más relevantes de la travesía: los 
terribles calores de Andalucía y 
Extremadura, las machadianas 
soledades de Castilla –sobre todo 
en la provincia de Zamora-, las 
gratificantes termas de Orense... 

Allí, conforme me aproximaba a 
la plaza del Obradoiro, estaba 
toda la ruta, como si cada 
paso representara un tramo 
del camino, una fotografía, un 
momento, una experiencia de 
las muchas vividas.

 En Santiago, gentío y colas 
interminables en la oficina del 
peregrino. Últimos abrazos 
con las personas con quienes 
compartí los kilómetros 
más recientes. Misa con 
botafumeiro, incienso 
colectivo acogedor para 
muchas sensibilidades… Y la 
satisfacción de haber llegado 
a Santiago conviviendo con 
una soledad ya domada y 
casi indolora, en el fárrago 
de vieiras y mochilas, con los 
mercaderes asaltando el templo 
con sus ofertas de camas y 
puntos de venta de regalos 
tópicos y repetitivos, ver la 
aventura de nuevo culminada 

en la Compostela –la de este 
año, dedicada a mi padre, como lo 
fue la de 2004 a mi madre-, paseo 
de la tarde por el casco antiguo, 
cena en mesa con un solo cubierto, 
pernocta en el antiguo seminario, 
anotaciones en el cuaderno de 
viaje…

 Al día siguiente, mis pies 
no quedaban detenidos en Santiago. 
Después de Santiago y partiendo de 
la misma plaza del Obradoiro, había 
que llegar al mar. En el siguiente 
número continuaré desgranando 
mis reflexiones a pie de camino, en 
mi enlazar flechas amarillas hasta 
la Costa da Morte.

Mª. Victoria Trigo Bello
 

Mª Victoria Trigo en la Plaza del Obradoiro, 
en Santiago de Compostela
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- ¿Qué hay para comer?

- ¿Y de segundo?

- ¿Y de postre?

- ¿Bebidas?

- ¿Y el precio?

(Por si acaso: Tella: pella; Rañín: riñón; Entremón: entremés; 
Escalona: escalopa; Escanilla: pescadilla; Torla: torda o mirlo; 
Ceresa: cereza; Pla: flan; Saravillo: carajillo y Muro: puro)

TRAS EL MURO: 
“Una pintada y un menú”

- ¿Qué quieres decir…?

1.- “Pintada fronteriza”… 

- Estos de Banastón 
siempre han tenido un 
espíritu rebelde…

- Y además, la pintada 
está al comienzo del 
puente del Cinca, un 
lugar estratégico. Los 
ríos suelen delimitar 
fronteras…

- De primero tenemos:  
TELLA al horno con 
bechamel; RAÑINes 
de cordero al jerez o 

ENTREMONes variados.

- ESCALONA de ternera 
con patatas; pESCANILLA 
de ración a la sartén o 
TORLAs encebolladas.

2.- Menú de Sobrarbe:

- CERESAs naturales o 
PLAN con nata

-  Agua “SIN”, SARAVILLO 
de anís o de coñac y un 
MURO habano para los 

fumadores…

- Ni caro ni barato, 
MEDIANO.
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UNAS PALABRAS DE DESPEDIDA
Amigo Mariano: He dicho adiós al 2009 con penas como ésta.  Carmen Arribas era una gran lectora y además mi tía. 
Se nos van yendo. Si en noviembre se fue María Torrente de Guaso, en diciembre y coincidiendo con el aniversario 
de mi padre también marchó esta mujer que fue un ejemplo de amor y dulzura para toda la familia.  Su sensibilidad 
era extraordinaria. Pasaba largas temporadas en Larrés. Le gustaba la poesía. Yo no sabría qué decirle más que estas 
frases porque sentí como se despedía. Fue una sensación que en medio del dolor te llena de una extraña paz.

ELEGIA DE OTOÑO
Ayer, tras los crespones negros del amanecer, en la mañana triste,

me parecieron racimos de rosas blancas los copos de nieve.
Eran como una sinfonía de adioses silenciosos que impregnaban el aire.

Notaba tu presencia, dulzura y calidez derramándose sobre mi alma.
Desde otra dimensión me invadió una etérea sensación de ternura.

Yo podía sentirte y saber que eras tú. Yo sentía tu espíritu.
Pero, esta orfandad física de ti, esta ausencia me duele.

No puedo evitar el dolor. Mucho dolor.
Y sin embargo tÚ me envuelves en una paz suave, una esencia dulce.

Y sé que eres tú. Me meces en un regazo invisible y me consuelas.
Los que te amamos seguiremos aquí contigo y tú con nosotros.
Se quedan los afectos, el cariño, y el amor en toda su pureza.

Y no se van los besos, ni el abrazo infinito, ni los recuerdos gratos.
Tú sabes lo que digo, lo que quiero decirte.

Hoy hace mucho frío pero hay un cielo azul nítido y brillante como tú.
Yo sé que no te has ido. Por eso digo: Hasta siempre mi amiga, mi confidente.

Hasta siempre mi inconmensurable y querida Carmen.

Zaragoza, 18 de diciembre de 2009 - Carmen I. García

COLECCIONISMO
El pasado año celebramos en agosto, concretamente el día 15, la “I MUESTRA DE 

COLECCIONISMO DE LABUERDA” (ver páginas 6 y 7 del número 117 de EL GURRIÓN). 
Quienes participamos en ella, quedamos satisfechos de la jornada vivida y del número de personas 
que se interesaron por lo que mostrábamos en los distintos puestos.

No hemos hablado todavía sobre qué haremos este año 2010, pero quizá lo razonable sería repetir y 
celebrar la “IIª Muestra”, aportando algunas novedades, pero repitiendo también expositores (como 
ocurre en todas las ferias, ferietas, encuentros, trobadas, etc.).

De cualquier manera, echamos la semilla para ver qué piensa el personal y para animar a quienes 
no estuvieron presentes con sus elementos de colección a que se animen este año. En la página 2 de 
la revista aparece un correo electrónico a través del cual, quien desee participar este año (también en 
agosto y también coincidiendo con un día de las fiestas, aún por determinar), puede manifestarlo para 
que se le pueda tener en cuenta y ver cuánta gente se anima. Esperamos, en el próximo “gurrión”, 
poder concretar más esta actividad.
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ACTIVIDADES PROGRAMADAS  
C.A.S. AÑO 2010

Como en ocasiones anteriores, 
publicamos la previsión de 
actividades de los cinco primeros 
meses del año del CAS, por si algún 
lector o lectora está interesado en 
acudir a estas citas. Información 
enviada por José Mª Lafuerza

16 ENERO.  RAQUETAS DE 
NIEVE POR EL VALLE DE 
BENASQUE  (teléfonos de contacto 
974500908 y 649756077).

30 ENERO:     SALIDA DE ESQUÍ 
DE TRAVESIA POR LUGAR A 
DETERMINAR dependiendo de las 
condiciones de la nieve 
(teléfono de contacto 
656439880).

7 DE FEBRERO:   XI 
CROSS FERIETA.

13 DE FEBRERO: 
ASCENSIÓN AL 
TOZAL DE GUARA 
DESDE USED CON 
RAQUETAS DE 
NIEVE . s/ 1.000 metros 
de desnivel positivo y 
6/7 horas de duración 
total. (teléfono de 
contacto 636529537).

27 DE FEBRERO.    PUENTE 
LIGUERRE – ENTREMON – 
MEDIANO – PALO. Marcha 
senderista. Con muy poco desnivel 
y entre 3/4 horas de duración total, 
con posibilidad de terminar en la 
presa de Mediano (teléfonos de 
contacto 974241841 y 606356255).

6 DE MARZO:     ESQUÍ DE 
MONTAÑA. PUNTA SUELZA por 
Berdemené (teléfono de contacto 
676411322).

13 DE MARZO:       PLAN – 
PEÑA ARTIES (1.792 metros)– 
PLAN. Marcha circular.
700 metros de desnivel positivo 
y entre 5/6 horas de duración. 
(teléfonos de contacto 974500908 
y 649756077).

27 DE MARZO:   TRAVESÍA 
LAS NATAS-GRIEBAL-
MURO DE RODA- EL HUMO 
DE MURO, POR GR. Travesía 
senderista. s/ 400/500 metros de 
desnivel acumulado y 4/5 horas. 
Posibilidad de encargar comida en 
el Restaurante de El Humo.

(teléfonos de contacto 974241841 
y 606356255).

17 DE ABRIL:      RUTA POR 
LA ZONA DEL RÍO SUSIA. 
ARCUSA-OLSON. 
Salida organizada junto con la 
asociación “Río Susía”. Para todas 
las edades. Entre 3/4 horas y poco 
desnivel. La ruta se decidirá a última 
hora dependiendo del cauce del río. 
(teléfonos de contacto 974241841 
y 606356255)

También salida en BTT por la zona, 
cuyas particularidades se darán a 
conocer más adelante. (teléfono de 
contacto 696983115).

1 DE MAYO:          CHORRO 
FORNOS DESDE BADAIN O 
CERESA
Excursión para todas las edades. 
Poco desnivel y sobre 3 horas de 
recorrido total, salvo que se haga 
desde Ceresa que alargaría el camino 
a recorrer. (teléfonos de contacto 
974500241 y 630574902).

8 DE MAYO:         TRADICIONAL 
SUBIDA PEÑA 
MONTAÑESA. Varias 
posibilidades de las que se 
informará en su momento 
como en años anteriores.

15 DE MAYO:       
PARDINA DE SAN 
JUAN, SUBIENDO 
A CABELLOS, 
MALLATAS DE 
ALBELLA Y 
TERMINANDO EN 
ALBELLA. (600 metros 
de desnivel de subida y 
1.000 de bajada). Sobre 
6/7 horas de duración 

(teléfono de contacto 
636529537).

22 DE MAYO.         LA 
REVIENTACHULOS EN BICI o 
BTT (opcional). Salida en bicicleta 
por nuestra comarca de Sobrarbe 
con más de 3.000 metros de desnivel 
y 185 kilómetros de distancia total, 
con 7 posibles salidas para el que no 
pueda finalizar la prueba (teléfono 
de contacto 696983115).

“Desde el aparcamiento del castillo de L´Aínsa se divisa esta espectacular 
panorámica”. Foto: M. Coronas
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DESDE EL AYUNTAMIENTO
MONTINIER, que será la que 
asumirá su realización una vez el 
proyecto sea aprobado, como es de 
esperar, por parte del Ministerio de 
Política Territorial. Dentro de las 
actuaciones a acometer en esa zona, 
también se va a arreglar en breve el 
propio frontón y el suelo de la pista, 
así como el acceso al mismo.

Con una subvención concedida por 
la Diputación Provincial de Huesca, 
se ha encargado a la empresa 
TARABIDAR, la colocación de 
varios paneles explicativos de 
información turística en nuestra 
localidad, en los que se detallan, 
por un lado, los aspectos más 
relevantes de nuestra población, y 
en otros específicamente, se hace 
una explicación exhaustiva del 
monumento más emblemático de 
Labuerda, su Iglesia Parroquial.

Con otra subvención obtenida 
este año de la misma Diputación 
Provincial de Huesca, y otra similar 
recibida en 2008, se han adquirido 

El Gobierno Central, como 
continuación al Fondo Estatal de 
Inversión Local, formando parte del 
denominado Plan E, de medidas de 
estímulo económico, en un intento 
de contribuir a dinamizar la situación 
de crisis que estamos atravesando, 
ha aprobado la creación para el 
ejercicio 2010 de un nuevo Fondo, 
esta vez denominado Fondo Estatal 
para el Empleo y la 
Sostenibilidad Local, 
dotado de un importe 
total de 5.000 millones 
de Euros, cantidad 
sensiblemente inferior 
a la del año anterior, 
que ascendía a 8.000 
millones de Euros.

Este nuevo fondo 
centra más sus aspectos 
en actuaciones de 
desarrollo sostenible, 
en las que incidan 
positivamente en 
el medio ambiente, 
en el fomento e 
implantación de nuevos sistemas 
de telecomunicaciones y en su 
acercamiento a la ciudadanía, 
e inclusive, en la posibilidad 
de financiar gastos corrientes 
correspondientes a servicios 
educativos, sociales, etc.

En el caso de Labuerda, a nuestro 
Ayuntamiento en función de su 
padrón de habitantes, le corresponde 
una cantidad de 19.460,00 €, que 
se va a destinar a implantar un 
sistema de iluminación de bajo 
consumo en la pista polideportiva, 
hasta ahora carente del mismo. 
El proyecto ya se ha encargado, 
además a una empresa de la zona, 

nuevos medios técnicos para el 
Salón de Actos de Labuerda. Así, 
se ha comprado una pantalla de 
televisión de grandes dimensiones, 
y un nuevo proyector, lo que unido 
al DVD ya preexistente, mejora la 
capacidad de proyectar diapositivas 
o películas, documentales, etc., 
en los formatos más habituales 
en la actualidad. Motivo de ello 

ha sido que este año la 
Comarca de Sobrarbe, 
y más concretamente la 
Muestra de Documental 
Etnográfico de Sobrarbe, 
conocida como “Espiello”, 
haya pensado en Labuerda, 
para mostrar todos los 
miércoles, a las 20,30 horas, 
desde el 27 de enero y hasta 
el 17 de marzo, una serie de 
documentales presentados 
a la edición de 2009 que 
no fueron proyectados en 
el certamen oficial. Sirvan 
estas líneas como añadido a 
la invitación cursada por los 
organizadores del certamen, 

para asistir semanalmente a estas 
proyecciones que, como decimos, 
están teniendo lugar durante estos 
dos meses en Labuerda, y que ello 
sirva como aperitivo para asistir 
el certamen de este año 2010, que 
tendrá lugar en Boltaña, desde el 9 
al 18 de abril.  

Con el Plan de Obras para 
los años 2010 y 2011 de la 
Diputación Provincial de Huesca, 
el Ayuntamiento de Labuerda 
va a acometer una obra, para la 
que ya se ha redactado memoria 
explicativa y valorativa, que ronda 
un presupuesto de 85.000,00 €, 
consistente en la ampliación de 

Foto: Teresa Alcaine
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la actual sala de exposiciones, a 
nivel de planta calle, hacia el sur, 
ocupando una zona de parcela 
municipal que hasta ahora era 
utilizada habitualmente para 
aparcamiento de vehículos.

Tras haber licitado el Gobierno de 
Aragón las obras de construcción 
de las depuradoras de la Comarca 
de Sobrarbe (Sistemas Hidrológicos 
del Ara y del Cinca), y tras haber 
quedado desierto el procedimiento, 
el único de los cuatro que salieron a 
la vez (pues resultaron adjudicados 
los correspondientes a las Comarcas 
de Jacetania, Alto Gállego y 
Ribagorza), en estos momentos se 
ha vuelto a retomar el asunto para 
intentar su adjudicación a la mayor 
brevedad posible. Recordemos que 
con ello, se depurarán prácticamente 
el 100% de las aguas residuales 
que lleguen a nuestros ríos. En 
los últimos meses se ha remitido 
desde el Ayuntamiento a todos los 
vecinos una carta comunicando 
el porqué de la implantación del 
canon de saneamiento. Este, que es 
un tributo autonómico, en el que el 
Ayuntamiento no es sino un mero 
intermediario recaudador, se paga 
por el hecho de que funcionen las 
depuradoras de aguas residuales, 
ahora bien, en estos momentos, y 
para el caso, entre otros, como el 
de Labuerda, se abona el 50% de 
la tarifa total, desde el momento en 
que se aprobaron los proyectos de 
las mismas y hasta el momento en 
el que entren en funcionamiento. 
En estos momentos, la cuota 
más habitual para los vecinos, 
la del canon de saneamiento 
correspondiente a viviendas, 
asciende a 1,95 €/mes (cuota fija 
con bonificación incluida) y a 
0,235 €/m3 (cuota variable con 
bonificación incluida). 

Emilio Lanau Barrabés

LABUERDA:  
SANTA ÁGUEDA, 2010

El sábado 6 de febrero, las mujeres de Labuerda celebraron 
la fiesta de Santa Águeda, como vienen haciendo desde hace  
muchos años. Hubo misa y, posteriormente, reunión para comer 
en la Fonda Carrera. La comida se alargó como se alargan las 
comidas en las fiestas, hasta el atardecer, entre bromas y alegría. 
Terminada la comida, unas partidas de bingo permitieron a las 
organizadoras repartir algunos regalos, con el azar como aliado y 
todas las presentes fueron obsequiadas con un regalito realizado 
por las profesoras y los alumnos de ATADES, en el taller-escuela 
de Boltaña.

Se nombró a las mayordomas que se encargarán de organizar la 
fiesta de 2011 y las señaladas fueron Mª Teresa Lalueza y Maite 
Buil.

En un momento de la reunión, apareció por el comedor el amigo 
Fanlo que les dedicó estas palabras rimadas:; “Ahora que ya 
habéis comido, y no t´os ha fecho mal, t´os deseo güen provecho 
a todas en general”. Y es que mientras las mujeres comían en 
Carrera, los maridos se reunían a comer en la Plaza y en la Losa: 
unas judías guisadas y carne a la brasa…

Las más animadas cuentan que bajaron hasta L´Aínsa, con el fin 
de terminar allí la fiesta, pero al no encontrar nada abierto para 
tomar unos chupitos y echar unos bailes, optaron por regresar a 
Labuerda y reunirse en el salón del Hotel Turmo a charlar hasta 
que se cansaron.

Las mayordomas entrantes, Mª Teresa y Maite, flanquedas por las salientes: Avelina y 
Amparo
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EL FOTÓGRAFO Y LOS PAJARICOS
“Las lavanderas”

Las lavanderas son pájaros 
terrestres, passeriformes (familia 
motacillidae), muy comunes y por 
tanto muy conocidos y familiares 
incluso en el entorno urbano. En 
España se pueden observar tres 
lavanderas, la blanca, la cascadeña 
y la boyera (la cetrina es accidental 
y solo en paso, en septiembre sobre 
todo).

La más conocida es la blanca, 
ya que es residente en toda la 
península, la cascadeña la podemos 
ver solo en invernada en algunas 
zonas y la boyera, parecida 
a la anterior pero algo más 
pequeña, es solo estival en 
todo el país.

La lavandera blanca 
(Motacilla alba) tiene el 
plumaje gris, blanco y 
negro, la cola larga y su 
vuelo es ondulado con 
un agudo “tsi-tsi” muy 
frecuente. Tiene poco 
dimorfismo sexual, siendo 
la hembra algo más 
apagada que el macho. 
Se mueve por cultivos 
fundamentalmente y se 
alimenta de pequeños insectos, 
gusanos y a veces semillas; también 
es muy habitual verla en los bordes 
de las carreteras y caminos y en 
riberas o lagunas y, en general, 
allí donde haya aunque sea un 
pequeño charco. Tiene un rasgo de 
comportamiento muy común por 
el que fácil identificarla y es que 
nada más posarse y frecuentemente 
cuando está andando por el suelo, es 
incapaz de tener la cola quieta, nada 
más aterrizar la agita rápidamente 
arriba y abajo de una forma muy 
llamativa varias veces seguidas. 
La amplia distribución invernal 

de nuestras lavanderas a las que se 
suman numerosos ejemplares que 
llegan de diversos puntos de Europa 
a pasar el invierno con nosotros, 
hace que sea un pájaro muy popular 
que recibe innumerables nombres 
vulgares según la zona que son 
localismos lingüísticos, muchos 
relacionados con el invierno y la 
nieve al ser cuando más se deja ver 
(pajarilla de las nieves, pajarina de 
San Antón, chimita, aguzanieves, 
pastorcita, nevatilla, etc.).

La lavandera cascadeña (Motacilla 
cinerea) tiene 
un tamaño 

muy similar a la blanca pero es 
más esbelta y mucho más vistosa, 
sus partes inferiores amarillo vivo 
contrastan fuertemente con su 
dorso gris azulado y su larga cola 
negra (que mueve con la misma 
energía que su prima alba) es más 
común en el norte de la península 
y tiene especial predilección por 
las cercanías del agua, sobre todo 
por las aguas rápidas, en montaña, 
en ocasiones a considerable altitud 
(hasta 2.000 m). La cascadeña es por 
tanto más montañera que la blanca 
pero su alimentación es similar y a 
pesar de la coloración de su plumaje, 

es a menudo confundida con ésta, 
de hecho también se conoce por 
chimita o aguanieves aunque por su 
llamativa cola es conocida también 
por rabilarga.

Desde el punta de vista fotográfico 
son muy agradecidas y confiadas; 
lo único complicado es que rara vez 
se paran más de un segundo y que 
no suelen tomar posaderos, incluso 
si por el suelo se encuentran una 
rama caída, se suben un segundo y 
enseguida vuelven al suelo, lo que 
obliga a buscar siempre puntos de 
vista muy bajos y por tanto muy 
incómodos. Como decía son unas 

aves muy confiadas, sobre todo la 
blanca, hasta el punto de que en 
más de una ocasión me han llegado 
a entrar en el hide (aguardo desde el 
que nos ocultamos para fotografiar 
la fauna) pasando por debajo de 
la tela mientras se alimentaban y 
nunca se han asustado, te miran un 
segundo allí sentado mirando por 
eso tan raro, y se van por donde han 
venido!)

(Nota de la R.: En Labuerda, la 
lavandera se conoce con el nombre de 
“engañapastor”).

Fotos y texto: Javier Milla

Lavandera CascadeñaLavandera Blanca
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 Hoy que está de moda el 
individuo egoísta y prepotente, no 
estaría de más honrar la memoria 
familiar. Una forma de inmortalizar 
la estirpe.

Mirando atrás desde la 
lejanía en el tiempo, me imagino 
cosas del pasado que no llegué 
a conocer. De mis tatarabuelos 
cuando la guerra de la 
Independencia, mis bisabuelos 
cuando las Guerras Carlistas 
y de África, mis abuelos 
del pueblo, de sus hermanos 
esquivando por pelos la Guerra 
de Cuba, y sufriendo luego 
nuestra Guerra Civil. No olvido 
las mujeres, que hubo varias en 
mi casa durante los siglos XIX y 
XX. Ya les dediqué un artículo 
que no sé cómo apareció en 
Internet. 
 Mis antepasados a 
los que alcanza la memoria, 
además de mi abuela materna, 
eran Ramón y sus hermanos 
Juan, José y Santiago. Los dos 
últimos fueron a ver mundo 
y se quedaron solteros. Una 
hermana se casó en el pueblo. 
Fue de choven a casa Cosme. 
Luego aquella familia emigró 
a Barcelona. Allí tenían una 
tienda de carbón y vivían del 
pequeño negocio. El marido 
llevaba un guardapolvo lleno 
de polvillo negro, igual que 
su cara, y decía: “el carbón 
es negro, pero las pesetas son 
blancas”.  
 Ramón, el heredero, en la 
casa del pueblo contrajo matrimonio. 
Decían –o lo he soñado- que había 
hecho la mili dos veces: una por él 
y otra para un mozo de casa rica, 
a cambio de dinero para poder 
comprar algunas tierras y mejorar 

el patrimonio a la hora de casarse. 
En la mili fue corneta y sargento de 
caballería. Era un joven atleta que 
ganaba las carreras de pollos en las 
fiestas de los pueblos. 
 El tío-abuelo Juan emigró 
a Barcelona y allí se casó. Luego se 
fue a vivir a Marsella con su mujer. 
El tío-abuelo Santiago emigró a 

Cuba, pero volvió a España. El tío-
abuelo José iba a trabajar a Francia 
los inviernos. Conocí a mis abuelos 
de casa y a mis tíos-abuelos José y 
Santiago, pero no a su hermana de 
la Carbonería ni el tío-abuelo Juan, 
que desde Marsella ya nunca volvió 
al pueblo. 

 El tío-abuelo Juan y su 
esposa, Manuela, lo pasaron muy 
mal en Francia durante la segunda 
Guerra Mundial. Su único hijo, 
Jean, fue hecho prisionero por 
los alemanes y se pasó la guerra 
en campos de concentración. No 
tenían noticias de su paradero. En 
mi casa mantuvimos contacto con 

los tíos Juan y Manuela. Un 
par de veces al año iban y 
venían cartas clandestinas a 
través de Andorra la Vieja. 
Y aunque la esperanza 
nunca se pierde, dábamos a 
Jean por desaparecido para 
siempre. Pero por suerte 
regresó. Y nos visitó en La 
Solana. Su madre era de la 
aldea de Puyuelo.
 El tío-abuelo Santiago 
había regresado de Cuba 
muchos años antes sin 
hacer fortuna, y dedicó el 
resto de su vida al pastoreo 
de las ovejas en casa. Era 
sietemesino. ¿Cómo pudo 
sobrevivir en una aldea del 
Pirineo, un recién nacido 
de siete meses, en 1874? El 
tío-abuelo José, que había 
llegado a ser capataz de 
jardinería en Tarbes, fue 
buen agricultor. Recuerdo 
que un día, al terminar la 
Segunda Guerra Mundial, 
sacó de un cofre un fajo de 
billetes, marcos alemanes, 

y los quemó. 
 Creo que mis antepasados 
pasaron por tiempos muy duros. 
La guerra de la Independencia, las 
Guerras Carlistas, las de África, 
la Guerra Civil española, y el 
tío-abuelo Juan y su esposa en la 
Segunda Guerra Mundial, con el 
hijo prisionero en Alemanía, de 

Antepasados, presentes.



Labuerda • Febrero de 2010

– 33 –

 Hace años empecé a escribir 
frases que se me iban ocurriendo, 
y también poemas. Podría haber 
hecho un pequeño libro. Pero nadie 
lee esas cosas si no son obra de los 
famosos, un día lo envié casi todo a 
la papelera. 

* No es que la vida nos trate mal 
a veces; es que nosotros tratamos 
mal a la vida.
* Mucho antes de que aparecieran 
las ovejas, ya estaba creciendo la 
hierba.
* Al revés que la fruta, hay gente 
que empieza a pudrirse antes de 
madurar.  
* La mejor hora del sueño es 
–casualmente- cuando suena el 
despertador.
* Cuando hay un enfermo en la 
familia, siempre nos parece que el 
médico nunca va a llegar.
* En política los delfines terminan 
convirtiéndose en tiburones. 
* El ocio se acerca a la pereza y la 
vagancia, y les guiña el ojo. 
* No es lo mismo “el martín 
pescador” que el pescador 
Martín.
* El día en que el lobo y la oveja 
negra sean socios y amigos, ¡pobre 
rebaño!

* Adán y Eva se aburrían en el 
Paraíso porque estaban solos, y 
para colmo no tenían televisión.
* Tener que andar siempre con pies 
de plomo resulta muy pesado.
* Los médicos de antes   ojo 
clínico; los de hoy tienen ojo de 
ordenador.
* La cometa es el símbolo de la 
frustración humana por no poder 
volar.
* Los escritos en las paredes 
son las páginas de un libro 
revolucionario.
* Los hijos que no han sido 
bien educados por sus padres, 
en sus manos tienen la segunda 
oportunidad.
* Nadie conoce el monte mejor 
que quien ha sido pastor y cazador 
furtivo.
* Uno empieza a ser sabio cuando 
deja de pensar que los demás son 
tontos.
* Del éxito al fracaso y del amor al 
odio, solo hay un paso.
* Cuando conocemos bien todas 
clases de pájaros, ya sabemos 
como pían.
*  Antes la gente se moría en sus 
casas; hoy la gente se muere en las 
carreteras y en los hospitales. 
* Hay amores que matan y hay 
amores que resucitan.

* Entre la mucha ambición y la 
poca, hay un sitio ideal para estar 
allí.
* Desde que te conocí, mujer, eres 
mi adorable cadena perpetua.
* Aunque tienen las horas contadas, 
los relojes jamás desaparecerán.
* Hace años me pagaron por 
escribir guiones de comics y 
algunos artículos, pero me pagaban 
tan poco, que hoy prefiero escribir 
gratis.

El abuelo.- Habíamos recorrido / 
él y yo aquel verano / los hermosos 
caminos / cogidos de la mano. / 
Juntos, abuelo y niño / salíamos al 
campo / y éramos muy amigos. / 
Dijo adiós el abuelo / y se nos fue 
una tarde / se estremeció el pueblo 
/ y sollozó mi madre. / Me tenía 
ella en brazos / yo nada entendía 
/ se rompen los lazos / se acaba 
una vida. / Yo tenía cuatro años / 
pero nunca olvido / su imagen de 
santo / vista por un niño. / Le lloró 
mi madre / yo pena he sentido / era 
como un padre / casi era divino. 
/ Un amor tan grande / un ser tan 
querido / se nos fue una tarde / 
cuando yo era niño.

Luis Buisán Villacampa

Citas personales

lo que apenas Jean quiso hablar. 
Y en medio de todo aquello el 
bandolerismo durante el siglo XIX 
y principio del XX. No me imagino 
lo mal que lo llegarían a pasar. Yo, 
que apenas recuerdo la aventura de 
los maquis en el Pirineo de Huesca, 
de pronto se me ocurre ir dos siglos 
atrás en busca de lo que me gustaría 
saber.

 De las penalidades sufridas 
por mis antepasados ni las puedo 
imaginar. No se reflejan en la foto 
de mi tío-abuelo Juan y su mujer 
recién casados.

Texto y foto:
Luis Buisán Villacampa
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a Salt Lake City para visitar a los 
amigos mexicanos y españoles.  
(De nuestro corresponsal en los 
EE.UU.)

.. Charla sobre expediciones al 
Himalaya. El pasado 3 de enero, unas 
cincuenta personas nos reunimos 
en el salón social de Labuerda, 
para escuchar la conferencia de 
Lorenzo Ortas. Lorenzo es hoy 
miembro directivo de Peña Guara, 
pero fue un experto alpinista; una 
persona con larga trayectoria en 

.. Desde el pasado mes de octubre  
Irene Abad Buil, colaboradora 
habitual de esta revista, se 
encuentra desarrollando su 
trabajo de investigación en el 
Departamento de  Historia de 
la Universidad de Utah en Salt 
Lake City (U.S.A.). Hasta allí 
se trasladó junto a Carlos, su 
marido, y la pequeña Irene, que 
celebró el día 30 de diciembre 
su primera fiesta de cumpleaños. 
Estas navidades recibieron la visita 
de los abuelos Irene y José Manuel 
acompañados de un ejemplar de 
“El Gurrión” que, como se 
ve en la foto, no tuvo ningún 
inconveniente, a pesar de 
la nevada, de posarse en la 
terraza de la residencia de la 
familia.
Además de las 
correspondientes visitas 
turísticas, toda la familia 
disfrutó de una extraordinaria 
nochevieja mexicana, 
rodeados de todos sus amigos, 
en medio de un acogedor 
ambiente. En la fiesta no 
faltó la comida típica de ese 
país, como el pozole, sopa 
de maíz elaborada por Doña 
Esperanza, los tamales, preparados 
por Viky, pierna asada de puerco, 
etc... Desde España llegaron los 
turrones, orujos y las uvas de la 
suerte. Por supuesto “El Gurrión” 
no quiso perderse esta fiesta y todos 
los presentes mostraron un gran 
interés por conocer la revista y se 
fotografiaron con ella. Revista que 
en este número “volará” de nuevo 

Amigos y Suscriptores
Noticias de

ascensiones de montañas difíciles. 
Participó en la cordada aragonesa 
que ascendió el Everest en 1991, 
aunque él no hizo cima porque se 
quedó esperando a sus compañeros 
con botellas de oxígeno para el 
regreso. Estuvo también formando 
parte de la expedición aragonesa 
al K-2 (1995) y allí vivió terribles 
momentos, acompañando a Pepe 
Garcés y presintiendo que los tres 
amigos que salieron en busca de la 
cima (y a la que llegaron) hubieran 
podido tener un problema grave. 
Lo tuvieron porque los tres dejaron 

allí la vida y Lorenzo 
y Pepe regresaron 
con un profundo 
sentimiento de 
pérdida y graves 
c o n g e l a c i o n e s . 
En el libro “K-2, 
la montaña sin 
retorno”, explican 
aquella aventura al 
límite. A partir de ese 
momento, Lorenzo 
decidió seguir, pero 
asumiendo menores 
riesgos y haciendo 
sufrir menos a su 
familia.

Fue una delicia escucharle narrar 
las peripecias vividas y comentar 
las impresionantes imágenes 
que iba proyectando. También 
notar cómo su voz se apagaba 
momentáneamente cuando contaba 
los episodios dramáticos que le 
tocó vivir (el último, desde la 
distancia, los intentos frustrados 
por rescatar –este pasado verano 

Foto: Carlos Miranda
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de 2009- al alpinista oscense Óscar 
Pérez, accidentado en la arista 
norte del Latok II, una montaña de 
7.125 metros en Karakorum). Una 
hora y media que transcurrió en 
silencio, escuchando, como digo, 
una peripecia vital que a la mayoría 
nos parece increíble, descomunal… 
y no entendemos bien qué resortes 
se activan en el interior de estas 
personas para exponerse a riesgos 
tan evidentes y certeros. Lorenzo 
asegura que la mejor lección de 
toda esa peripecia “es que uno 
puede lograr sus sueños, aunque 
estos parezcan imposibles”. 
Nos quedamos con este último 
pensamiento. La actividad estuvo 
organizada por la Asociación 
Cultural Cocullón de Labuerda.

.. La compañía oscense Los 
Titiriteros de Binéfar recibió el 
pasado mes de diciembre el I Premio 
Nacional de Teatro para la Infancia 
y la Juventud. Este galardón, que 
por primera vez ha otorgado el 
Ministerio de Cultura, está dotado 
con 30.000 euros y reconoce la 
labor realizada en el ámbito del 
teatro para niños y jóvenes. Podéis 
consultar más información sobre 
el premio en: http://www.mcu.
es/premios/nacionales/Teatro_
InfJuvUltConvocatoria.htm Estos 
amigos nuestros que han construido 
una sede estable en Abizanda, 
llevan muchos años trabajando de 
manera apasionada e innovadora y 
son merecedores de este suculento 
premio. Desde El Gurrión les 
mandamos nuestra más alegre 
felicitación: a Paco Paricio, a Pilar 
Amorós y al resto de la compañía.

.. “Las caracolas de Neruda”. 
En el número 96 de la revista 
(agosto de 2004), aprovechando 
que se celebraba el centenario 
del nacimiento del Premio Nobel 
de Literatura, el chileno Pablo 
Neruda, le hicimos una entrevista 
en nuestra sección “Y tú…, ¿qué 
coleccionas?” La respuesta a la 
última de nuestras preguntas, la 
iniciaba de esta manera: “Lo mejor 
que coleccioné en mi vida fueron mis 
caracoles. Me dieron el placer de 
su prodigiosa estructura…” Bueno, 
pues han pasado 
los años (casi seis 
años) y resulta que 
en Madrid, en el 
Instituto Cervantes, 
a lo largo de los 
meses de diciembre 
de 2009 y enero 
de 2010 ha estado 
abierta al público 
la exposición 
“Amor al mar. 
Las caracolas de 
Neruda”. En la 
publicidad insertada 
en la prensa se dice: 
“Esta exposición muestra por 
primera vez parte sustancial de la 
inmensa colección de caracolas 
de Pablo Neruda. Cerca de 
cuatrocientas piezas de gran valor 
estético y malacológico se exhiben 
junto a una pequeña selección de 
libros de su biblioteca privada, 

que donó junto a las caracolas a 
la Universidad de Chile, en 1954, 
cuando cumplió cincuenta años…” 
La exposición estuvo organizada por 
el Instituto Cervantes, la Embajada 
de Chile y la Universidad de Chile. 
Coincidencias curiosas, sin duda.

.. Los primeros días de diciembre 
venían con el regalo del nacimiento 
de una nueva “gurriona”. Hablamos 
de Ángela Torrente Vidaller, a la 
que damos la bienvenida y a sus 
padres: Arantcha y Ricardo, la 

enhorabuena. Para los 
tres, los mejores deseos 
desde la Redacción de 
la revista.

.. En cambio, el mes 
de diciembre y el 
año 2009 finalizaban 
con un nuevo 
fallecimiento. En este 
caso, Francisco Lanao 
Orús. Francisco fue 
Alcalde de Labuerda 
por espacio de ocho 
años, entre 1979 y 
1987, y en el número 

28 de El Gurrión (verano de 1987) 
le hacíamos una breve entrevista 
para que valorara su actuación.. 
Tampoco empezaba mejor el 
año y a mediados de enero quien 
fallecía era María Cavero Bielsa, 
la Señora María de Carrera, que 
estuvo tantos años al frente de la 

Lorenzo Ortas

Reyes y pajes se fotografían con niños y niñas en el Salón Social de Labuerda  Foto: Ana Coronas



Febrero de 2010 • Labuerda

– 36 –

.. Cross en Labuerda. El pasado 10 
de enero, se celebró en Labuerda la V 
edición del Cross de Sobrarbe. A lo 
largo de la mañana se celebraron 10 
pruebas en dos circuitos marcados 
para la ocasión. Participaron unos 
60 atletas de distintas edades y 
pertenecientes a varias localidades 

de la provincia: Graus, Monzón, 
Estadilla, Barbastro… y varios 
representantes de la Comarca de 
Sobrarbe. Hizo un día soleado, 
aunque algo frío, debido a las fechas 
en las que se celebró. Los asistentes 
fueron invitados a bocadillos de 

longaniza y bebidas para, de esa 
manera, alegrar la jornada.

.. Certamen Fotográfico Lucien 
Briet – 2010. Organiza la Comarca 
de Sobrarbe. El tema elegido para el 
año 2010 es el Patrimonio Cultural 
del Sobrarbe central (Patrimonio 
histórico-artístico, monumental 
y etnográfico de las localidades 
pertenecientes a los municipios 
de Aínsa-Sobrarbe y Labuerda). 
Condiciones: 
* Pueden participar todas las 
personas aficionadas a la fotografía 
de cualquier edad y nacionalidad. * 
Deben ser fotografías inéditas. * Las 
medidas de la fotografía no deben 
exceder del formato 20x30 cm. * 
Se pueden presentar 7 fotografías 
por concursante como máximo. 
Durante los primeros meses del 
2010 se publicaran las bases del 
concurso donde se informará del 
plazo máximo de presentación de 
los trabajos.
(Más información en: http://www.
sobrarbe.com/, en el apartado de 
cultura.)

LATIDOS COMARCALES  
DE SOBRARBE

Plaza de L'Ainsa con sabor medieval. 

Foto: M.C.

cocina de Casa Carrera, a la que 
dio fama y consistencia, hasta que 
su salud se vio quebrantada estos 
últimos años. Aprovechamos estas 
páginas para mandar un mensaje de 
respeto y recuerdo a los familiares 
de Paco y de María.

.. Atrás quedaron ya las anuales fiestas 
navideñas. Este año, fuertemente 
marcadas por un tiempo más bien 
inclemente que impidió salir a la 
calle, pasear, etc. pues muchos días 
se los pasó lloviendo. Por ejemplo, 
en Labuerda no se encendió la 
hoguera de Nochebuena (en 

realidad, cuando éramos pequeños 
siempre nos referíamos a ella como 
la “hoguera de Navidad”), debido 
a la lluvia persistente. Tampoco 
hubo fuego la última noche del 
año, porque llovió todo el día. 
Últimamente, la gente joven del 
pueblo baja hasta la hoguera para 
comerse las uvas… Fue el día 2 
de enero cuando media docena de 
aguerridos mozos acarrearon con 
tractor y remolque materiales para 
hacer una potente hoguera y cenar 
luego a su alrededor, junto con 
otros y otras que les acompañaron. 
El día de Reyes también se avivó 

un poco, pero se quedó pronto 
sola y abandonada porque el frío 
empezaba ya a ser intenso.
Hablando de los Reyes, Labuerda 
organizó su cabalgata, como 
viene haciendo últimamente. 
Los tres Reyes, montados en un 
“descapotable” y escoltados por 
los tres pajes (que hacían el mismo 
recorrido andando) subieron por la 
calle Baja, recogieron a quienes les 
esperaban en la Plaza y llegaron 
hasta el salón social. Allí leyeron 
un manifiesto y repartieron regalos 
entre los pequeños y también entre 
algunos mayores.
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.. Zaga o Espiello. Con la 
proyección del documental “La 
aldea perdida” de Manuel Jiménez, 
comenzó el pasado 27 de enero 
la segunda edición de “Zaga o 
Espiello”, una sección previa a la 
celebración de la VIII Muestra 
de Documental Etnográfico de 
Sobrarbe, Espiello, que tendrá 
lugar en Boltaña del 9 al 18 de 
abril. 
Un total de diez títulos se proyectarán 
en el salón social de Labuerda, a las 
20,30 horas, todos los miércoles, 
desde ese día 27 hasta el próximo 
17 de marzo. Habrá proyecciones 
los días 3, 10, 17 y 24 de febrero 
y 3, 10 y 17 de marzo. Los días 24 
de febrero y el 10 de marzo 
habrá sesión doble. Se hacen 
en Labuerda “con el fin de ir 
variando por la zona centro 
de la comarca”, comentó 
el Consejero Comarcal de 
Cultura.
Las proyecciones de marzo 
serán: El día 3 se pasará 
“El astillero” (España) de 
Alejandro Zapico y el 10, habrá 
doble sesión con dos cintas 
españolas “La Granja: 18 de 
julio”, de Izaskun Sánchez 
y “Jodida vida”, de Javier 
Aspiazu y Carlos Idirín. Y con 
la proyección de “Un grito 
desde el Sáhara” (España) de 
Unai Aranzandi llegará a su 
fin “Zaga o Espiello” el 17 de 
marzo.

.. Ferieta de L´Aínsa. 
Con una asistencia que los 
organizadores llegaron a cifrar 
en 10.000 visitantes se celebró 
el primer domingo de febrero la 
Ferieta de L´Aínsa. Realmente 
espectacular la recuperación que 
ha vivido esta fiesta que estuvo a 
punto de desaparecer, pero que, 
en condiciones climatológicas 
adecuadas (no olvidemos que se 
celebra a primeros e febrero) se 
dispara de una manera espectacular 
el número de visitantes. Coincidía 
con la celebración de la Feria de 
la trufa y pudimos contemplar un 

ambiente festivo con riadas de gente 
que iban y venían del aparcamiento 
a la Plaza y viceversa. Coincidía 
también la celebración del Cross 
de la Ferieta y todo junto (ayudado, 
sin duda, por un día radiante de 
sol) hizo posible que la jornada 
fuera un éxito. Aunque también 
hubo “damnificados”, sino que 
se lo pregunten a los visitantes 
que se encontraron al mediodía 
del domingo con un monumental 
atasco circulatorio para acceder a la 
zona del castillo. La cola de coches 
llegaba casi hasta el cruce y quien 
podía se daba la vuelta para buscar 
aparcamiento en la zona baja del 
pueblo y subir caminando chino 

chano. 
Muchos puestos ofrecían productos 
artesanos o manufacturados de todo 
tipo: embutidos de todo tipo, quesos, 
patés, aceitunas, conservas, miel, 
productos de comercio justo, vinos, 
trufas naturales o acondicionadas 
de múltiples maneras, plantas 
de carrasca, animales diversos, 
artesanías varias (boj, cestería, 
navajas…) y hasta as mullers de 
San Chuan de Plan filando lana. 
La verdad es que L´Aínsa estaba 

a rebosar y los establecimientos 
hoteleros de la localidad y de las 
localidades aledañas seguro que 
se beneficiaron de esa afluencia de 
visitantes. Saludamos con alegría 
estas manifestaciones festivas que 
hacen más llevadero el invierno por 
esta comarca.

.. Cierre del túnel de Bielsa. 
La Comisión Permanente de 
representación ciudadana y 
representantes del Consorcio del 
Túnel de Bielsa-Aragnouet fijaron 
en Boltaña los periodos en los que 
estará cerrado al tráfico por las obras 
de remodelación y modernización 
de las instalaciones. Se calcula 

que estará cerrado un total de 
siete meses y medio, distribuidos 
en tres periodos. Del 6 de abril al 
21 de junio, ambos inclusive, el 
primer cierre. Del 15 de septiembre 
al 30 de noviembre se producirá 
el segundo periodo de cierre y el 
tercero tendrá lugar en las mismas 
fechas del próximo año 2011, lo que 
supondrá un considerable retraso 
en la finalización de las obras y un 
incremento del gasto.

As mullers de San Chuan filando lana en a Plaza de L´Aínsa. Foto. M. Coronas
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El pasado 3 de enero se 
cumplieron veinticinco años de 
un acontecimiento anecdótico 
que revolucionó el Valle de 
Chistau. El día 3 de enero de 
1985 por la noche, en el bar de 
Casa Ruché, un grupo de mozos 
estuvo viendo en la televisión 
la película “Caravana de 
Mujeres” de William 
Wellman. Entre bromas 
y veras, comparando la 
situación del valle con lo 
que pasaba en la película, 
decidieron poner un 
anuncio en un periódico 
regional mediante el 
cual pedían mujeres con 
fines matrimoniales. 
Aquello fue a más, la 
noticia corrió como la 
pólvora, y fue portada en 
diversos periódicos y muy 
comentada en radios y televisión. 
Total que, con el apoyo de 
la Diputación Provincial de 
Huesca y la Diputación General 
de Aragón, entre otros, a 
primeros de marzo se organizó 
la Iª Caravana de Mujeres… La 
historia de esa primera 
y de las posteriores, 
se puede encontrar 
en las hemerotecas y 
hoy día también en 
el Google. No estará 
de más recordar 
que paralelamente a 
todo ese movimiento, el Valle 
vivía la amenaza de la Línea de 
Alta Tensión Aragón-Cazaril, 
a cuyo paso se oponían los 
ayuntamientos y vecinos del 

valle (y que en estos momentos, 
sigue amenazando territorios 
hermanos).

Como decía al principio, este 
pasado 3 de enero, a las doce 
del mediodía, en Plan, frente 
a la oficina de turismo, tuvo 
lugar el acto de presentación 

del 25 aniversario, con el 
descubrimiento de un monolito 
conmemorativo (que resultó ser 
un banco de piedra grabado, 
donde la gente poder sentarse a 
contar anécdotas de las distintas 
“caravanas” o de la vida misma. 

Mientras hablaban, José María 
Fantova, como alcalde de 
Plan, Enrique Campo, como 
Presidente de la Comarca de 

Sobrrabe… no dejaba de nevar, 
poniendo la meteorología un 
punto de belleza natural al acto 
ciudadano, que, posteriormente 
se trasladó al hotel Ruché, 
donde se entregaron placas 
conmemorativas a quienes 
participaron activamente en 

aquella primera caravana y 
se invitó a los presentes a 
un vino español (casi una 
comida, por la abundancia 
y lozanía de las viandas). 
Por la tarde se celebró en 
el mismo local una mesa 
redonda y luego estaba 
previsto proyectar la 
película origen de todo 
ese fenómeno.

También conviene 
recordar que desde aquel 
lejano 1985, en otros 

lugares de la España rural y 
también fuera del país se han 
organizado otras “caravanas 
de mujeres”, de las que, 
indudablemente, fueron pioneras 
las gentes de Plan. En todos los 
casos, se pone de manifiesto la 
despoblación del mundo rural, 

la huida de las mujeres, 
fundamenta lmente , 
buscando una vida 
más cómoda, con más 
posibilidades laborales 
y de realización 
personal y con menos 
sacrificios… En todos 
los casos, late un 

problema sociológico, que con el 
paso del tiempo no se ha sabido 
o no se ha podido solucionar.

Texto y fotos:  
Mariano Coronas Cabrero

VEINTICINCO AÑOS DE LA 
CARAVANA DE PLAN



Labuerda • Febrero de 2010

– 39 –

¿Te suena Tella?
El Encuentro de Música Popular de Tella te llama, por lo menos, una vez al año.

 
 La llamada  de la Asociación Cultural “Losa la Campa”consiguió agrupar a unas  doscientas personas 
alrededor del “Dolmen de Tella”, con el VIII Encuentro de música popular, que  año a año propone ritmos 
tradicionales, buen humor y amistad, como excusa para juntar a un buen puñado de enamorados de este 
paisaje, de su magia y del ambiente que se logra entre todos los asistentes.
 
 Animaron el cotarro varios grupos llegados de uno y otro lado de los Pirineos: “Los niños pastores 
d”Espierba”, , “Miércoles de cecina”,  “Eths Autes”, “Vali”, Yessica Soria”, Cuquera” y el grupo de baile 
tradicional “L”Amistanza”, y todos los asistentes que se unieron a la fiesta, logrando un protagonismo 
colectivo, que en aquel paraje, cautiva hasta emocionarte.
 
 Cuando la retirada del sol erizó la piel, ahora de frío, el encuentro se trasladó al pueblo de Tella, 
donde todos compartieron mesa, música, conversación y camaradería, rodeados de un cuidado exquisito por 
parte de la organización que sabe repartir cariño 
y reconocimiento a los presentes, logrando un 
ambiente íntimo y familiar que hace que quién lo 
prueba quiera volver una y otra vez.

 De Albalate de Cinca y de los pueblos 
vecinos, asistió una nutrida representación, entre 
músicos, bailadoras y acompañantes, alguno de 
los componentes de este grupo visitaban Tella 
por vez primera, que bajaron enamorados, del 
entorno, de las personas y del clima que se creó 
en este encuentro.  No cabe duda que volverán 
a Sobrarbe.  El lenguaje de la música y de las 
emociones no entiende de idiomas, ni fronteras.

EL VALOR DE LO AUNTÉNTICO
      A medida que uno va cumpliendo años, ve, como las canas cambian el color de su cada vez más escaso 
pelo, como, por encima del cinturón, unas formas redondeadas, indican las preferencias a la hora de comer y 
como, poco a poco, las sesiones de sofá predominan sobre la práctica de algún tipo de deporte. Las grandes 
aglomeraciones a la hora de divertirse, van dando paso a los lugares tranquilos dónde la paz y el reposo están 
asegurados. Pero al mismo tiempo que sucede todo esto, con los años, nuestro cuerpo aprende a separar el 
grano de la paja o sea, a distinguir las cosas auténticas de las que no lo son y así, valoramos los sabores de 
la cocina y recordamos los guisos de las abuelas cuando nos ponen en la mesa uno de esos pollos de corral 
criados a base de cereales y de los restos de frutas y verduras. Hoy, gracias a las nuevas tecnologías, podemos 
disfrutar de la música de mil maneras diferentes hasta casi rozar la perfección pero nada de esto es comparable 
a disfrutar de una actuación al aire libre compartiendo con los músicos, melodías, instrumentos y escenario en 
una especie de ritual que nos transporta al país de los sueños. Hoy, estamos rodeados de objetos de plástico 
que utilizamos como herramientas o que sirven para adornar nuestras estanterías, pero, de vez en cuando, 
adquirimos alguna pieza en las ferias de artesanía y disfrutamos acariciando el cuero, el vidrio o la madera 
tallada para sentir en nuestra piel el cariño que el artesano ha dejado grabado en ellos. A estas alturas de la 
vida, sabemos disfrutar de la vida en familia y estamos rodeados de amigos que comparten nuestros gustos y 
preferencias, no sé si a vosotros os sucederá lo mismo, pero, a nosotros que ya llevamos unos años subiendo 
hasta aquí, cuando pensamos en todas estas cosas un paisaje nos viene a la memoria y un nombre acude a 
nuestros labios: TELLA.

Eleuterio Pueyo
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 Hubo en nuestros valles 
personas de la vida rural que, 
sin llegar a la altura de las gentes 
de letras, tenían carisma y eran 
afamadas. 
 En el pueblo de Cámpol, 
Miguel Capalbo, de casa Sánchez, 
era todo un personaje. Un hombre 
del campo, sí, pero además era 
albañil y tocaba el acordeón. 
Llamaba la atención en el Valle 
Solana su singular personalidad.
 Aquel hombre, a su 
manera tenía cultura, gracia e 
ingenio. A la manera ruda o tosca 
del hombre rural, capaz de idear 
formas disparatadas para decir las 
verdades. Capaz de ir a 
misa y de blasfemar a 
la vez, pues mentaba a 
la gloria. 
 En cierta 
ocasión que cayó una 
granizada, después 
de la tormenta fue a 
visitar un huerto que 
tenía para ver los 
destrozos de la nube. 
Cuando regresó al 
pueblo le preguntaron 
si la tormenta había 
hecho mucho mal. Él 
respondió: “Me c… 
en la gloria, para tan 
poco huerto, demasiau granizo ha 
mandau el de arriba”.  
 Como albañil había 
trabajado en la construcción de 
algunas casas de piedra. Paredes, 
tejados, escaleras, tabiques, 
carpintería de puertas y ventanas, 
cerrajería, pintura o blanqueado, 
nada se le resistía. Además hacía 
reformas de casas, de cocinas, de 
habitaciones; construía bordas y 
pajares, casetas de huerta de dos 
pisos. Igual hacía pared a piedra seca 

que a piedra cal. Incluso hornos de 
cocer el pan. Y se agarraba a coger 
y colocar piedras gordas, maderos 
y todo lo que fuese necesario.

 A veces mientras trabajaba 
solía referirse a las obras que había 
construido durante aquellos años 
en cada lugar en el valle. Unos 
días antes de la fiesta mayor de mi 
pueblo venía a blanquear el interior 
de dos o tres casas. Pero además 
atendía las labores del campo –su 
hacienda- con la ayuda de dos 
hijos. Llevaba una gorra visera, 
camisa, jersey, pantalón y chaqueta 
bastante usados; la faena obligaba.

 La juventud de entonces 
se reunían a veces los domingos 
para hacer baile, y lo contrataban 
de músico. Organizaban el baile 
en Cámpol, y acudían allí los de 
las aldeas agregadas: San Felices, 
Villamana, San Martín y Puyuelo. 
En cierta ocasión, una noche taparon 
por fuera la ventana del salón de 
baile con una manta, para que no 
se colase la luz cuando se hiciese 
de día. Al parecer el hombre no 

llevaba reloj. Estaba el sol ancho en 
los pueblos y él continuaba tocando 
el acordeón, pieza tras otra, y seguía 
el baile. Pero llegó un momento en 
que estaba mosqueado.
 “Zagales, ¿qué está 
pasando esta noche que no se hace 
de día? Me parece que esto se 
alarga. ¿Es que nunca más veremos 
el sol?”
 Aquella juventud con ganas 
de bailar, al quejarse el hombre 
les entró la risa, y se descubrió la 
trapaza. Se enfadó y se explicó 
luego.
 “Ya tendría que estar en 
Ginuábel a estas horas. Tengo que 

arreglar allí el horno 
en una casa. Aquella 
pobre gente no puede 
comer pan”.
 Casi era verdad lo 
de no poder comer 
pan. Se trataba de mi 
casa. Recuerdo que 
el hombre llegó a las 
diez de la mañana, en 
primavera cuando el 
día es largo. Presento 
excusas, pero no 
recuerdo que culpase 
al baile y la juventud. 
Me contaron lo del 
baile hace poco, y he 

atado cabos después de muchos 
años.

 Era un hombre ilustrado, 
en comparación al resto de las 
gentes de aquellos pueblos. Yo no 
me cansaba de escucharlo. Y nunca 
le hice preguntas. Hablaba ya de los 
átomos, de los cohetes espaciales, 
de los rayos cósmicos –lasser- pues 
tenía una hija en Barcelona que le 
mandaba revistas y las estudiaba. 
Había estado en Francia y explicaba 

Un curioso personaje
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cosas que leía en un libro francés. 
Le llamaba el libro lunario.

 Es cierto que –como ya 
dije- tenía formas brutas o bruscas 
(expresiones) al explicar o comentar 
las cosas, pero al mismo tiempo 
ingeniosas y graciosas. De haberlas 
anotado todas llenaríamos muchas 
páginas. Recuerdo algunas, otras 
me las contaron, y tocaba muchos 
temas. Dicen que dijo una vez:
 “Entre yo y mi cuñado 
de Boltaña limpiemos el lugar 
de Tricás. Pero también tenemos 
alguna ventaja: algunos se quejan 
de que los engañan sus mujeres. 
Pues que se las hubiesen buscado 
feas como mi cuñado y yo”.

 Claro que con su forma de 
expresarse, entre ingeniosa, burlona 
y graciosa, el hombre exageraba. Y 
cuando el novio de una hija suya 
tenía que llegar de visita algún fin 
de semana, les preguntaba a su 
esposa y a la hija:
 “¿Ya le habéis preparau el 
encletau (la cama) al señorito?”
 Otra vez construyendo 
la casa-tienda nueva de Revilla 

de Lacort, donde todos los días 
comían carne, un día les dieron 
solamente pescado. Le sorprendió 
y le extrañó aquel cambio; le daba 
vueltas al asunto. Y después de 
cavilar bastante, pues no quiso 
preguntar nada a nadie, al fin por la 
noche habló:
 “A, ya, ya… Ya caigo por 
fin –y miraba a los otros obreros- 
en lo de traer tanto  pescado a la 
mesa. Resulta que hoy es Viernes 
Santo”.  
 Pero el hombre tenía 
aquella forma de hablar, aquel 
estilo, acompañado de su voz 
especial y buena vocalización. 
Llamaba la atención de la gente 
al contar o comentar  las cosas 
de forma noble, certera y en tono 
jocoso. Y las expresiones eran de 
su cosecha. Al concluir alguno de 
los temas a veces sentenciaba:
 “Salud y pesetas, que todo 
lo demás son cuentos y puñetas”. 
 Se había fabricado un 
mechero de mecha con madera de 
carrasca. De los que burlaban al 
viento. Le llamaba “la máquina de 
joder al aire”. 

 De lo que cuento en este 
escrito, lo mejor de todo es que 
el hombre era trabajador, muy 
mañoso, y buena gente. Creo que 
buen padre y marido además. En 
cuanto a la música no puedo opinar, 
pues no llegué a escucharle tocar 
su acordeón. Tres aspectos podrían 
definir su singular personalidad: su 
oficio como albañil, su cultura, y su 
ingenio para idear y decir mazadas 
a su estilo. A veces entre unos temas 
y otros filosofaba, buscando causa/
efecto, y concluía: No hay trueno 
sin relámpago.
 Termino diciendo que 
el señor Miguel Capalbo era un 
hombre valorado y apreciado. La 
persona que fue y las ingeniosas 
mazadas dichas por él, con gracia 
y buen humor, se merecen todos 
los respetos. En las tertulias de 
amigos hoy se le recuerda como el 
Sr. Sánchez, que hacía reír con sus 
ocurrencias y contagiaba.
 Tal como se observa en 
las fotos recientes del pueblo, la 
escuela, la torre de la iglesia, y el 
paisaje del entorno, Cámpol es un 
lugar deshabitado. 

Luis Buisán Villacampa
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EN RECUERDO DE JORDI SOLÉ TURA
El pasado 4 de diciembre falleció el dirigente político Jordi Solé Tura. Nacido en 1930 en Mollet del Vallés 
(Barcelona), hijo de una familia de panaderos fue un hombre clave en el proceso de transición política 
española y uno de los siete padres de la Constitución. Activo militante comunista desde el PSUC (Partido 
Socialista Unificado de Catalunya), dirigió Radio España Independiente, fundó la formación Bandera Roja 
y conoció el rigor de las cárceles franquistas. Fue diputado en varias legislaturas y, bajo el Gobierno de 
Felipe González, fue Ministro de Cultura.

Lo recordamos especialmente en esta revista porque, el día 16 de agosto de 1991 compartió unas horas con la gente 
de Labuerda y de la comarca de Sobrarbe, con motivo de la inauguración de la emisora de Radio Sobrarbe. Era 
entonces Ministro de Cultura y estaba pasando unas jornadas de descanso y vacación en el Parador Nacional de 
Pineta. Los dirigentes socialistas de la comarca aprovecharon esa circunstancia para invitarle a la inauguración 
de un medio de 
comunicación inédito 
en Sobrarbe: una 
emisora de radio 
que emitiría su 
programación desde 
Labuerda. De entrada 
la cosa ya tenía 
buena pinta, pues 
sugería una evidente 
descentralización al no 
ubicarla ni en L´Aínsa 
ni en Boltaña.

Políticos y autoridades comarcales y provinciales se dieron cita aquella 
mañana festiva (estábamos en plenas Fiestas Mayores) en 
nuestro pueblo. Dirigió unas palabras, en la antesala del locutorio, a los 
presentes el Presidente de la, entonces, Mancomunidad del Sobrarbe, 
Ángel Luis Escalona y luego habló el Ministro: Jordi Solé Tura. Ambos remarcaron la importancia de 
disponer de un medio de comunicación nuevo para un territorio tan desmembrado. Cortaron la cinta de 
rigor y pasaron al locutorio donde el Ministro fue entrevistado por varios periodistas.

Posteriormente, la comitiva bajó al primer piso y fue invitada a visitar la exposición “La escuela del ayer” 
que se había montado donde hoy está la biblioteca: pupitres viejos de madera, libros y cuadernos, labores 
del hogar, material escolar antiguo (plumillas, tinteros, tintas, plumieres, globos terráqueos…), símbolos 
patrios de la dictadura, mapas murales, etc. ofrecían una reproducción de la escuela de los años sesenta. 
El Ministro Solé fue invitado a sentarse en uno de los pupitres y a escribir en el cuaderno de visitas con 
el manguillo y la plumilla. El hombre, con buen humor, colaboró sin más problemas en la iniciativa que 
fue muy celebrada. Este sería el recuerdo de una visita especial, de un hombre respetuoso y amable que 
nos visitó hace casi 19 años y que ha fallecido recientemente. Nuestro respeto y condolencias para su 
familia y este texto y estas fotos, nuestro pequeño homenaje a su memoria y a su paso por Labuerda y por 
Sobrarbe.

Mariano Coronas Cabrero
Fotos: Paco Parra
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CRÓNICA DE SAN SEBASTIÁN´10 
EN LABUERDA

Como decía el programa de la 
fiesta:

Un año más, en enero,
el día de San Sebastián
los pueblos del Pirineo
al santo quieren honrar.

Y no creo que el santo pueda 
quejarse de la “honra” que se le 
hizo en Labuerda, a pesar de que 
este año, la festividad se celebró “a 
fecha pasada” para aprovechar el 
fin de semana. 
El día 22, por la noche, se 
acondicionó la Plaza Mayor, con 
una hoguera bien potente y con un 
toldo, a modo de cortina gigante, que 
tapaba o reducía bastante la posible 
“bruxina de puerto” que convierte 
la estancia en la plaza por la noche 
en un suplicio. Como, además no 
hizo las temperaturas bajas de otros 
años, se estaba bastante bien. Un 
centenar de personas degustamos 
con fruición las patatas con 
sardina y dimos buena cuenta de la 
panceta, el chorizo y la longaniza 
que los mayordomos y ayudantes 
iban “acondicionando” en varios 
“bidones asadores”, cargados 
sin problemas con la brasa de la 
hoguera. Las mandarinas del postre 
ayudaron a suavizar y refrescar el 
gaznate después de la ingestión de 
viandas tan potentes. De la Plaza al 
Salón Social; si acaso una paradita 
en el bar para tomar café, carajillo, 
cortado o manzanilla. En el Salón 
de la carretera, un par de horas 
de baile para bajar la cena o para 
consumir el exceso de calorías 
ingeridas. Noche animada.

El sábado, día 23, la primera cita 
era la misa; ceremonia cantada por 
el coro mixto con gentes de Aínsa y 
Labuerda. A la salida de la misma, 
reunión de nuevo en la Plaza, 
alrededor de la mesa de la caridad: 
corte, reparto y degustación de 
la misma, acompañada de unos 
vasitos de moscatel, charlando en 
corros y haciendo tiempo hasta 

que comenzase la ronda. Tres 
acordeones y un bombo para 
recorrer todo el pueblo haciendo un 
animado pasacalles… 

Pasacalles que puede servir también, 
en medio del jolgorio de la fiesta, 
para recordar a quienes vivieron en 
otro tiempo en las casas que hoy 
encontramos vacías; en 
algunos casos, con las 
puertas cerradas para 
siempre; recordarlos 
tal como sugiere otra 
de las estrofas del 
programa:

“Labuerda siempre 
recuerda
en día tan singular
a todos los que 
pasaron
su vida en este lugar”.

Y Ronda, en definitiva, 
que debía conducir a 
la gente a las puertas 
del Hotel Turmo, que 
es donde se celebraba 
la tradicional comida 
este año. Bien avanzada 
la tarde y tras haber 
pasado por todas las 
estaciones de rigor: 
primer plato, segundo 

plato, tercer plato, postre, cafés 
o derivados, bebidas y licores… 
el personal asistente se fue 
dirigiendo hacia el Salón de 
nuevo para bailar al son que 
tocaba el trío musical presente. 
Una parada para la rifa de todos 
los años, con jamón, cestas de 
fruta, maletas, etc. y para el 



Febrero de 2010 • Labuerda

– 44 –

LIBROS COMENTADOS
CHESIL 
BEACH - Ian 
McEwan
Traducción 
del inglés de 
Jaime Zulaika 
- Anagrama. 
Barcelona 2008 
(Ian McEwan, 
2007) 

La playa de Chesil es el destino 
que escogen Florence y Edward 
para pasar su noche de bodas. El 
momento: el verano de 1962, antes 
de la revolución sexual, cuando las 
ideas sobre el cuerpo humano, el 
amor y el deseo aún se encuentran 
ocultas bajo el misterio de lo 
prohibido. El pequeño hotel en el 
que se alojan será el escenario de 
su primera noche de amor.
Edward está anhelando abrazar 
por fin el cuerpo desnudo de 
Florence, contemplarla sin tapujos, 
dar rienda suelta a su deseo tanto 
tiempo contenido y hacer realidad 
sus fantasías. Florence en cambio, 
teme este momento crucial. Para 
ella perder la virginidad es solo un 
requisito para culminar su amor y 
su matrimonio.
Paso a paso McEwan nos describe 
las sensaciones y los pensamientos 
de los dos jóvenes durante toda la 
noche, sus esfuerzos por converger 
y por liberarse de sus perjuicios.
Es un libro que habla de sexo 
y amor, de amor sin sexo, del 
miedo a la intimidad y de cómo 
puede afectar a una persona verse 
sometida excesivamente a los 
tabúes sociales.

EL RUIDO ETERNO -  Alex 
Ross
Traducción del inglés de Luis 
Gago - Seix Barral. Barcelona 
2009  

Alex Ross ha 
hilvanado en este 
libro la historia 
de la música 
en el siglo XX, 
aunque también 
podría decirse 
que ha escrito la 
historia del siglo 
XX a través de 
su música, como 
explica en el subtítulo.
No es esta una historia escrita solo 
para eruditos, sino también para los 
amantes de este arte que quieran 
sumergirse en ese siglo XX caótico 
y confuso que abrió las puertas a 
la atonalidad, al jazz, al rock y a la 
música que escuchan los jóvenes 
de este recién estrenado siglo.
El autor enlaza los acontecimientos 
políticos y sociales más importantes 
con los compositores y su música. 
Incluye biografías, historia, 
descripción musical… abriéndose 
así camino a través de los diferentes 
periodos que aborda el libro.
Durante la lectura recomiendo oír 
algunas de las obras musicales a las 
que hace referencia para adentrarse 
en la música descrita o escuchar las 
palabras que se están leyendo. Hay 
a disposición de los lectores una 
web donde se pueden oír las piezas 
por capítulos: www.therestisnoise.
com/audio.
Y por último citar la nota del 
traductor sobre su traducción del 
título original The rest is noise. Esta 
es una variación de la frase que dice 
Hamlet antes de morir: The rest is 
silence. El traductor ha escogido 
la versión de Leandro Fernández 
de Moratín quien tradujo la última 
frase de Hamlet como: Para mí 
queda sólo ya… silencio eterno. 

Rosa Pardina

nombramiento de las personas 
que, sin haber comprado 
número, les iba a tocar el 
regalo de organizar la fiesta 
del año próximo. Las cuatro 
afortunadas (dos mayordomos 
y dos mayordomas) fueron: 
José Antonio Castillón, Laura 
Campo, Lucía Laínez y 
Manuel Campo. Poco después, 
nueva parada para cenar, en el 
mismo Salón, de pie, alrededor 
de unas mesas que ofrecían 
tortillas de patata y longaniza, 
con mandarinas de postre. Un 
rato de tertulia antes de iniciar 
el último tramo de baile que 
va produciendo ya un goteo 
razonable de abandonos en 
dirección a la cama. Quien 
más quien menos lleva casi 24 
horas en danza y los cuerpos 
reclaman un descanso. 
El domingo, el pueblo se 
despierta tarde y silencioso, 
con los ecos de la fiesta 
sonando todavía en los oídos 
de quienes participaron en 
ella. Esa mañana, sólo rompen 
el silencio los ladridos de los 
perros que van a participar 
en la cacería de jabalíes y las 
conversaciones organizativas 
de la misma que mantiene los 
cazadores alrededor de los 
últimos restos de la hoguera. 
Un hilillo de humo asciende 
desde el centro de la misma 
hasta lo alto, como símbolo 
de despedida del fuego en 
el centro de la Plaza. Y nos 
despedimos con otra de las 
estrofas del programa, que es 
un deseo de paz en un mundo 
tan convulso y sobre todo 
de celebración de la fiesta 
el año próximo como antídoto 
contra la violencia en todas sus 
expresiones:

Resuena entre las montañas
el eco de este cantar:
“unamos todas las voces,
pidamos todos la paz”.

A ver si es verdad. Buen año para 
todos y que “un año más en enero, 
unidos volvamos a estar”.

Texto y fotos:
Mariano Coronas Cabrero 

(Cronista accidental
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  El propio sistema sensorial 
humano nos permite  acumular 
información desde los primeros 
instantes del ciclo vital. Sin 
percibirlo físicamente, de modo 
natural, procesamos los datos 
captados y los almacenamos en 
la memoria particular donde se 
establecen vínculos entre ellos, 
en un proceso comparable al que 
somos capaces de conseguir con 
el ya familiar ordenador digital. 
Así entendemos, más o menos, 
la secuencia que en ambos casos 
se desarrolla. Pero, realmente 
¿Sabemos mucho acerca del valor 
que ha tenido para el desarrollo de 
la informática el conocimiento de 
las matemáticas y la función del 
silicio en el proceso instrumental 
referido; es decir, de su porqué? 
Sobre la inmensa mayoría de 
cuantas cosas nos rodean tenemos 
unos conocimientos que, en 
general, nos bastan en nuestras 
actividades cotidianas habituales 
y, simplemente, los aprovechamos 
o rechazamos en función de ello. 
Cosa bien distinta ocurre en la 
tierna infancia pues, entonces, 
surge  con frecuencia el atosigante 
porqué de los pequeños ante cada 
novedad advertida por ellos a su 
alrededor que requiere del adulto 
una respuesta, la cual casi siempre 
resulta vaga e improvisada, para 
salir del paso y tranquilizar a los 
menudos inquisidores. El resultado 
es que vivimos rodeados de tantos 
interrogantes que ni tan siquiera nos 
los llegamos a plantear. El grado 
de inquietud por el conocimiento 
forma parte de nuestra personalidad. 
Sin embargo, lo usual es que, 
por estar dentro de lo cotidiano, 
las cosas que nos rodean con los 
hechos y circunstancias que las 
originan y matizan, no despiertan 
nuestra curiosidad. No activan el 

correspondiente porqué. El motivo 
de tal reflexión es encauzar estas 
páginas para proponer algunas 
respuestas a detalles intrigantes 
que, seguramente  por no ser nativo 
de Sobrarbe, siempre alertaron mi 
interés mientras los nativos los 
aceptaban con indiferencia.

Atraído por las sorpresas que 
brinda el campo del lenguaje, 
dentro del gran número de 
hipotéticos interrogantes sin 
respuesta que aquí nos rodean, y 

cotejar datos que proporciona esta 
fuente de conocimiento con los 
aportados por la arqueología y la 
Historia, hoy centramos la atención 
en Aluján, en el porqué de su 
nombre. Es muy probable que su 
origen y significado ya tenga su 
correspondiente interpretación 
popular, quizás legendaria, o incluso 
varias. Aquí intentaremos objetivar 
una respuesta con los instrumentos 
señalados, que son los que dispone 
y aprovecha la actual historiografía. 
Como primera impresión nos parece 

que el tiempo en que se impuso el 
nombre que conocemos del enclave 
pudo preceder en varios siglos a 
cuando fueron otorgados los de La 
Fueva, Charo o el del río Lanata y 
Toledo, que tienen claro carácter 
latino-romano y pudieron ser 
impuestos hacia el cambio de Era 
por unas autoridades minoritarias 
en todo el ámbito de Mediano, con 
lenguaje distinto del que era de 
empleo corriente entre la población 
autóctona. Puede coincidir, o ser 
de época aproximada, con los de 
Campanué, Ministerio, Troncedo y 
Usía, que pertenecen a un dialecto 
celta hablado por la mayoría de 
gente, en este ámbito, desde el 
siglo V a. E.  que impregna a los 
usuarios con una cultura específica. 
Pero a los que nos dejaron Aluján 
pudieron adelantarles en bastantes 
siglos quienes habían nombrado 
a Tierrantona, Palo, Asán, Atiar, 
el barranco de La Sorda y otros 
que quizás ya coincidieron con 
el bautizo de Aso, Bramapán, 
Cotatuero  Varona, Trucho, Surta 
y un muy largo et cetera, que 
responden a un fondo cultural 
caracterizado, entre otros rasgos, 
por el empleo del llamado lenguaje 
indoeuropeo común y abarca desde 
un tiempo impreciso anterior a la 
Edad del Bronce hasta el final de 
esta etapa, en que aparecen sus 
diferentes ramas y, entre ellas la 
propia de la celtización mencionada. 
Pero en Sobrarbe tenemos nombres 
geográficos que, por su antigüedad, 
precedieron sin duda en bastantes 
siglos, a todos los mencionados 
sobresaliendo los que hacen 
referencia a la Gran Diosa Madre 
de la Vieja Europa; es decir, propios 
de gente precursora de los  actuales 
vascos que habitaban o recorrían 
estos valles con sus rebaños, quizás 
de forma seminómada antes de la 

¿Porqué?

: “Brígida de Mediano”. Foto: A. Pla
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llegada de los indoeuropeos. Entre 
los nombres impuestos por ellos 
citamos los de Andere, Maru, (D)
Ana, que hacen referencia a la 
Gran Diosa Madre de Europa en su 
interpretación religiosa, o incluso 
Betorz, y otros términos como  
Basa y Caballera. Tampoco faltan 
los que son fruto de  un sincretismo 
o intercambios entre ambas culturas 
como Bachimaña, Góriz, Sucas, 
Llardana y los numerosos Millaris. 
La Arqueología interpreta y va 
dando fe de ello con sus hallazgos.

Investigar en este campo 
prehistórico sobre lo ocurrido 
aquí es asunto difícil, igual que 
hacerlo sobre todo cuanto atañe a la 
situación humana en 
el conjunto peninsular 
prerromano, puesto 
que si la información 
en los textos antiguos 
es muy escasa para 
la totalidad, y peca 
con frecuencia 
de legendaria, es 
prácticamente nula 
en referencias a 
nuestro espacio, 
descontados también 
algunos mitos 
pirenaicos. El mundo 
de las ideas y las 
creencias siempre se 
presenta laberíntico, y 
ofrece interpretaciones equívocas. 
Sin embargo, nos atrevemos a la 
tarea, confiando pues, en la ayuda 
que nos pueda  prestar el lenguaje, 
aunque aprovechando, además, lo 
que se puede deducir de cuanto en 
la historia general se ha descrito, y 
en algunos detalles arqueológicos 
propios, que son parcos pero de gran 
interés y están a nuestro alcance.   

  Aluján es un modesto caserío 
en  el límite occidental de La 
Fueva pero, a nuestro  entender, su 
humildad demográfica contrasta, 
se realza y desborda por las 
expectativas de muy elevado 

significado cultural antropológico 
que se le pueden atribuir. Es un 
valioso referente para introducirnos 
en el conocimiento y modo de 
pensar de las gentes que, en tiempos 
remotos, habitaron buena parte de 
este territorio, lo que es posible 
gracias tanto a la identificación por 
su lenguaje como en el intento de 
interpretar el fenómeno religioso 
que impregnaba su cultura y les 
ofrecía pautas para su organización 
social, pues todos estos aspectos son 
fundamentales en el reconocimiento 
de una estirpe. En esta tarea será 
muy valioso conseguir identificar 
a la suprema divinidad que fue 
objeto de la máxima veneración en 

una determinada etapa, pues éste 
será un dato clave para proponer 
un acercamiento a la cronología 
del fenómeno planteado,  ya que 
resultan evidentes las variaciones 
que experimentan los referidos 
signos o rasgos religiosos y su 
interpretación a través del espacio 
y el tiempo. 

En  el sentido indicado, el 
contexto que forma Aluján con otros 
puntos de Sobrarbe y su periferia, 
que trataremos de explicar de modo 
breve, permite deducir que en muy 
prolongado período, iniciado por 
una etapa de dos o tres siglos, vivida 
sin Estado, al modo celta, y luego 

otro más prolongado bajo el signo 
de diversos regímenes políticos 
como el romano, el visigótico y el 
musulmán, que abarca desde los 
últimos años del siglo III a. E. hasta 
las postrimerías del X d. E., iniciado 
pues, bastante tiempo antes de la 
difusión del cristianismo y que luego 
se prolongó conviviendo con él, en 
todo nuestro territorio existía una 
devoción amplia y muy arraigada  
a una misma divinidad suprema, 
aunque ofrecida y venerada bajo 
dos nombres distintos, Lug y 
Neto, quizás al modo que ahora 
conocemos a Jesucristo y El 
Salvador. Bajo estas figuras se 
concentraban las funciones de 

anteriores dioses 
(Aesus, Teutates 
y Tarani) que 
fueron evocados 
por autores 
latinos tardíos 
(Lucano, en 
Farsalia, I, 
445)) señalando 
cómo en tiempos 
para ellos ya 
muy remotos 
eran venerados 
con ritos crueles 
entre los escitas 

(aproximadamente en la actual 
Rumania), los cuales, a su vez, 
procedían  de otras divinidades, 
todavía mucho más pretéritas, 
originales del foco indoeuropeo 
primitivo (en la misma zona 
oriental de Europa), que encerraban 
conceptos metafísicos como el 
de Brahama, o ya en la figuración 
divina como Asa (desde el fuego 
como luz y calor), y después 
Varuna, Mitra, Indra, los Asvin o 
Gemelos, etc. A partir de la Edad 
del Hierro en Europa, ya entre los 
celtas, que es una de las ramas 
en que se escindió el primitivo 
tronco indoeuropeo, las cualidades 

: “Monte los cuervos y Aluján”. Foto: A. Pla
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supremas de sus dioses soberanos 
ancestrales se concentraron en el 
dios pancéltico Lug, que también 
estaba siendo el preferido en el 
culto popular por todo el amplio 
espacio europeo que dominaron los 
celtas, aunque todavía profundizó 
con mayor calado y persistencia en 
Irlanda, resultando un incómodo 
y serio obstáculo para la difusión 
del cristianismo, junto con el culto 
renovado al dios indoeuropeo 
ancestral Mitra que había subsistido 
en el próximo oriente y divulgado 
en algunas partes de occidente 
(incluso testimoniado en Mérida) 
por las legiones romanas. Aunque 
en él se  resumen las funciones de 
todos los dioses entonces 
conocidos, su aspecto más 
destacado y admirado fue 
el de su luminosidad, en 
el que va incluido en su 
nombre (*leuk- brillar, 
lucir), a la que se une el 
calor, el orden, la rigidez 
por mantener siempre la 
verdad que se concreta en el 
contrato o pacto, la magia, 
y la ayuda a los humanos 
que la precisan cuando les 
acosan las dificultades.

  En nuestro entorno 
se le reconoce de modo 
insistente en las faldas del monte 
Suerio, desde Fanlo a La Solana, en 
un amplio espacio conocido como 
Lusiarre, expresión que permite 
dos interpretaciones: Lug-sia-erre 
“lugar del barranco de Lug”, o bien 
lucus-sia-erre “lugar del barranco 
del bosque sagrado” que, por su 
ladera meridional es recorrido por 
el  camino de Alseto, also-ceto 
“camino del  bosque sagrado” 
(lucus y also son casi sinónimos), 
mientras que la falda opuesta tiene, 
a media ladera, el repecho Peneque 
(pe-nem-keb “colina debajo del 
santuario”) y, hacia el fondo, ya 
sobre el cauce del barranco Chate, 
queda el prado conocido como 
Padrón (pathir-on, “gran padre”) 

inmediato al vado que permitía 
salvar el torrente al muy antiguo y 
frecuentado camino entre Sarvisé 
y Fanlo que por allí descendía 
hacia el paso fluvial desde la 
pardina de Campeso (camb-Esus, 
“Esus del paso”). Aquel pequeño 
prado, así señalado reúne buenas 
condiciones de cómoda platea para 
contemplar Peneque y Lusiarre 
con un soberbio bosque de pinos 
y robles donde el muérdago es 
casi una plaga. El conjunto evoca 
un magnífico y grandioso nemeton 
(espacio sagrado). El enclave fue 
cristianizado con una ermita a 
San Pedro pero, junto al camino 
de Alseto se erigió otra a San 

Martin. Las dos son testimonio de 
acatamiento a directivas de Roma 
(carta del papa Gregorio Magno 
a San Agustin de Canterbury)  
tendentes a aprovechar antiguos 
lugares con cultos paganos y de gran 
atractivo popular sustituyéndolos 
por otros cristianos.  

Otra consecuencia de aquella 
normativa, que implicaba cierta 
tolerancia a la tradición popular, se 
advierte en el detalle de que buena 
parte de la iconografía del arte 
románico en sus obras religiosas, 
fue orientada hacia la persuasión y 
adoctrinamiento de la base popular. 
A nuestro cómodo alcance tenemos 
un buen ejemplo en el pórtico de la 
hermosa iglesia de San Vicente de 

Labuerda, fábrica del s. XIII, que es 
un tardío, pero magnífico ejemplo 
de aquel proceder de las autoridades 
cristianas, pues en los capiteles de 
las columnas que lo decoran están 
presentes cabeza, tridente y rueda 
solar, tres emblemas que nunca 
faltanen todo el ámbito celta y 
aluden, precisamente, a Lug. Se 
esperaba que al recinto cristiano 
se entrara pagano, y en su interior 
se descubriera la verdad cristiana. 
En este caso no debió ser ajena a 
dicha iconografía la huella dejada 
por el martirio de San Visorio y sus 
jóvenes acólitos boltañeses.

  En La Fueva se nos revela tan 
antiguo fervor en el 
nombre de Aluján 
(a-Lug-an “encima 
de Lug”),  asentado 
en la soleada falda 
meridional del cerro 
de Los Cuervos 
(epíteto con que 
se aludía a Lug), 
prácticamente en el 
mismo meridiano que 
el santuario de Bruis 
y de la cercana ermita 
de Santa Brígida, 
representante cristiano 
de la misma  antigua 
devoción solar (en 

lenguaje indoeuropeo el sol es 
femenino). En aquel cerro está la 
ermita del Salvador, advocación 
que allí sustituyó a la de Lug 
con vestigios de estilo románico 
y una elevada torre que pudo 
tener función de vigilancia. La 
prolongación de colinas hacia 
poniente que marcan límite de La 
Fueva, termina en una terraza hacia 
el río Cinca donde está asentado 
el caserío de Griébal (Gria-bal  
“poblado al sol”) y a sus pies, pero 
en la margen derecha del río Lanata 
en su desembocadura al Cinca, está 
Gerbe, documentado Ierb (i-erbe 
“patrimonio del camino”). Ahora 
bien; en la margen izquierda del río 
Forcos, que desemboca al Ara aguas 

“San Salvador”. Foto: A. Pla.
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LIBROS DE SOBRARBE
Guía de campo de los fósiles 
de Sobrarbe (invertebrados y 
plantas) – Jesús Cardiel Lalueza 
– Boltaña, Centro de Estudios de 
Sobrarbe, 2009 – 309 páginas

En el año 2009 vio la luz, 
gozosamente, esta obra que 
contribuye a rellenar un vacío total 
en cuanto a publicaciones referidas 
al conocimiento y divulgación de la 
riqueza paleontológica de nuestra 
comarca. Y para un estudioso, 
como Jesús, capaz de montar un 
museo de fósiles en Lamata, con 
una colección digna, no de una 
sola persona, sino de una sociedad 
científica o grupo de personas de 
alguna universidad, poder publicar, 
como elemento complementario del 
museo, esta guía, seguro que ha sido 

un acontecimiento significativo en 
su vida. El trabajo ya estaba hecho, 
pero poder verlo materializado en 
esta publicación seguro que para él 

habrá sido muy importante. Y, en 
una comarca, como Sobrarbe, que 
dispone de un Geoparque desde el 
que dimensionar sus peculiaridades 
geológicas, no cabe duda que la 
obra es un complemento muy 
adecuado.
El libro ha sido editado por el 
Centro de Estudios de Sobrarbe y 
ha contado con la colaboración del 
Geoparque de Sobrarbe (y por tanto, 
de La Comarca) y, por descontado, 
con el Museo Paleontológico de 
Lamata.

Ya en la introducción, el autor deja 
claro que “todos los fósiles que se 
muestran pertenecen a mi colección 
particular; se hallan depositados 
en el Museo Paleontológico de 
Sobrarbe, y fueron recolectados en 

arriba desde Fiscal,  y cerca ya de la 
confluencia entre ambos, así como 
de las ruinas del monasterio de 
San Pedro de Raba, aquella ladera 
bajo Ayerbe (ain-erbe “patrimonio 
de encima”) es un acantilado 
que recibe el nombre de Grical 
(Gria-cal “acantilado al sol”), 
justificado por su orientación hacia 
el mediodía. Próximo  a Boltaña, 
sobre el camino  que conduce hacia 
el Valle de Bió, Fanlo y Puertos 
de Aso, están los restos ruinosos 
y el recuerdo de una cruz hasta la 
última Guerra Civil, conocidos 
como Grisuala (Gria-isuala “casa 
aislada soleada”). Es fácil advertir 
que tanto las referencias al sol 
como el lenguaje son idénticos en 
los tres ambientes. 

 Pudo coincidir con el culto a 
Lug la llamativa saturaación en 
todo este territorio de orónimos 

que incluyen el segmento –erio- 
indicando arbitrajes o pactos, de 
los que esta divinidad era guardián 
celoso y exigente de su estricto 
cumplimiento. Aquí la conflictividad 
surgiría principalmente en razón de 
pastos, límites, e incluso minas, 
recursos hídricos y caza. Nos lo 
indican Erata, Eresué, Eripol, 
Eriste, Gallinero (3), Matidero, 
Ministerio, Mondiciero, Mondinier, 
Suerio, Valinier, Verdemener, Veri, 
Yésero, Zapatero. 

    Ahora bien; si en Sobrarbe destaca 
la vocación hacia Lug, advertimos 
como en las vecinas comarcas de 
Ribagorza, Litera y Sarrablo pudo 
tener mayor protagonismo  la de 
Neto. Así parecen confirmarlo 
Caneto (car-Neto “Neto de 
la roca)” en el mismo límite 
comarcal, el monte y aldea Aneto, 
el monumento que le fue dedicado 

en Binéfar, y en el Sarrablo, con 
la aldea de Aineto. Por otra parte,  
cuantos hemos recorrido, más o 
menos, casi todo Sobrarbe, nos ha 
llamado la atención una pródiga 
presencia de signos solares en 
la decoración de fachadas y 
dependencias interiores; gusto a no 
dudar  procedente de una arraigada 
tradición que se ha mantenido hasta 
épocas relativamente recientes. 

……………….

   Con la excusa de Aluján hemos 
buscado dar respuestas a varios 
porqué.  Como siempre, las que 
hemos ofrecido en estas páginas 
están exentas de dogmatismo y tanto 
aceptan aportes como permiten 
enriquecedoras controversias.   

Antonio Pla Cid 
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el sur de la comarca a lo largo de 
varios años”.  
En el primer capítulo, titulado: 
“Marco geológico y antecedentes 
paleontológicos”, se hace un breve 
recorrido por la historia geológica 
de la comarca y se citan los escasos 
estudios llevados a cabo hasta 
la actualidad. Las referencias 
más significativas son las de 
Lucas Mallada (1878); las hojas 
geológicas de Alquézar (1950) y 
Boltaña (1958); el Mapa Geológico 
de España (1970); las descripciones 
de José R. Gómez y paloma Gómez 
(1990) o las de J. M. Sansó. El autor 
cita esos trabajos y ofrece algunas 
informaciones que aparecen en 
ellos, sobre todo, relacionados con 
las especies que se recogieron en las 
visitas que realizaron sus autores.

A partir de ahí los distintos 
capítulos ofrecen descripciones 
precisas de las distintas especies de 
foraminíferos (protozoos), poríferos 
(esponjas), corales, briozoos, 
braquiópodos, anélidos, moluscos 
(gasterópodos, bivalvos,…), 
crustáceos, equinodermos 
(erizos)… Un capítulo dedicado a la 
Paleocnilogía (pistas fósiles), otro 
capítulo dedicado a aquellos restos 
que no han podido ser clasificados 
y esperan estudios más profundos 
o precisos y la Paleobotánica 
(restos de plantas fosilizadas). 
Un resumen, unas conclusiones 
y una bibliografía cierran esta 
obra de consulta necesaria. Cada 
especie está descrita y fotografiada 
con precisión y en color, lo que 
convierte a esta guía en libro 
auxiliar de cualquier aficionado 
por el tema. Aficionado que, en sus 
excursiones por la comarca, tendrá 
que llevar dentro de su mochila –al 
margen de otros libros- ésta guía 
paleontológica, para poder leer 
con más precisión la historia de los 
lugares que recorre.

También en la introducción, confiesa 

Jesús Cardiel las dificultades para 
abordar “un reto que creo sobrepasa 
mis posibilidades, no sólo por los 
múltiples y profundos conocimientos 
que son necesarios, sino también 
porque hay que residir en un lugar 
próximo a una universidad en la 
que obtener fácilmente bibliografía 
científica”. A pesar de todo ello, 
quienes carecemos de suficientes 
conocimiento científicos para 
enjuiciar profundamente la obra, 
sentimos que estamos ante un libro 
que era necesario y que enriquece 
claramente el bagaje cultural de 
nuestra comarca. El libro, la guía 
está muy cuidada y visualmente es 
muy atractiva.

Nos alegramos y felicitamos a 
Jesús desde estas páginas (en las 
que colabora con frecuencia) y le 
animamos a seguir “candaniando”, 
como él dice en su blog, para 
abordar en la medida que pueda 
otros grupos de animales en el 
futuro.

Ainsa y Sobrarbe. 
Historia, tradición 
y fiestas populares 
– VV.AA. Aínsa, 
Ayuntamiento Aínsa-
Sobrarbe, 2009 – 430 
páginas

No es frecuente que los 
ayuntamientos de nuestra 
comarca se conviertan 
en editores de libros, de 
modo que saludamos con 
esperanza lo realizado por 
el Ayto.de Aínsa con esta 
publicación. 
El libro es el resultado del trabajo 
realizado en un Taller de empleo 
que se desarrolló en Aínsa entre 
los años 2002 y 2003. Seis años 
después ha visto la luz este grueso 
libro que recoge buena parte del 
trabajo realizado por el alumnado 
que participó en dicho taller. Es, por 

tanto, un libro de autoría colectiva. 
En una primera parte, se aportan 
datos históricos y arqueológicos 
de Aínsa. Le sigue un segundo 
apartado dedicado a resaltar 
los enclaves arqueológicos más 
significativos de la comarca: Muro 
de Roda, Samitier, San Juan de 
Toledo, Santa María de Buil, San 
Victorián, Tella…, ofreciendo 
datos históricos y descripciones 
arqueológicas. 
El tercer apartado está dedicado a 
ofrecer algunas monografías sobre 
temas variados como: arte rupestre, 
arquitectura popular, carnaval 
de Bielsa, matacía, orquestas, 
patrimonio gastronómico…
Por último, el cuarto apartado y el 
más largo (ocupa la mitad del libro) 
se dedica a las fiestas populares. 
Una larga lista de pueblos y 
despoblados de los que, a través de 
entrevistas con distintas personas 
fundamentalmente, se ofrecen 
datos de fiestas mayores, fiestas 
pequeñas y romerías.

Sin duda, un ameno libro de 
lectura y consulta 
que viene a 
engrosar nuestro 
p a t r i m o n i o 
b i b l i o g r á f i c o 
comarcal. Es 
posible que 
algunos datos ya 
estén recogidos 
en otros 
d o c u m e n t o s , 
pero también se 
han recuperado 
otros que se 
hubieran perdido 

con el fallecimiento de 
algunas personas que aún pudieron 
aportarlos. Un libro que está a la 
venta en las librerías y que está en 
todas las bibliotecas de la comarca, a 
disposición de quien quiera conocer 
un poco más algunas peculiaridades 
históricas y culturales de Sobrarbe.

Mariano Coronas Cabrero
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Correos 
electrónicos recibidos

◆ Hola Mariano:
Ahora he leído El Gurrión por 
completo (lo hago siempre dos veces, 
una vez rápido, y luego, 
todo con atención) y 
he disfrutado, como 
siempre, cada uno 
de los artículos. Otra 
vez muchas gracias 
de darnos la ocasión 
de contribuir a una 
revista tan interesante. 
Y para mi todo eso ha 
conducido a nuevas 
experiencias como el 
Blog y Facebook. Ayer 
por la tarde-noche, 
buscando algún libro 
en una de nuestras 
estanterías, encontré 
por casualidad unos 
cuantos ‘Gurriones’ 
de finales de los años 
noventa y principios de 
2000 (1998-2003, pero no completos). 
Había enteramente olvidado que 
poseía estos ‘viejos’ números, porque 
guardamos los más recientes (a partir de 
2004 hasta el último) en otro sitio. Me 
puse a hojearlos, y después a leer, y sin 
darme cuenta, permanecí “sumergida” 
en la lectura durante varias horas, 
hasta muy pasada la medianoche. Me 
resultaba agradable, hasta emocionante 
y aprendí otra vez más cosas sobre el 
Sobrarbe, Labuerda, su historia y su 
gente: las contribuciones de Maria 
Victoria Trigo (que continúan), los 
artículos de Severiano Calvera sobre 
‘El pasado esplendor de Labuerda’, 
fotos de Ana y Daniel y los hijos del 
hotel Turmo aún niños (con el famoso 
Fernando Escartín en Boltaña, con la 
pandilla de fútbol durante las fiestas, en 
la biblioteca..), y fotos de un Mariano 
más joven..., ‘Tras el muro’ todavía 
escrito a mano, las ‘Hojas de Biblioteca’ 
amarillentas, como suplemento dentro 
de la revista… muchas cosas. Unos 
textos me encantaban en particular 
como por ejemplo tu ‘Viaje al fondo 
de un pantano’ y ‘Mini ciudades para 
urbanitas’ de Ana Cosculluela (ambos 
en el nº 73), y hay mas...Grande fue 
mi sorpresa al ver en el nº 82 una 

foto con Begoña Pérez-Fajardo de la 
entonces ARA, en un artículo sobre 
Jánovas. Begoña nos acompañaba unas 
veces a visitar molinos, sobre todo las 

‘centralitas eléctricas’. 
¡Vaya revista, en la 
cual logran hasta 
hacer entrevistas a 
un difunto (Pablo 
Neruda)! Un abrazo.
 
Anny Anselyn 
(Bélgica - 26.11.09)

◆ Hola, Mariano,
Soy una enamorada de 
Labuerda desde que 
tenía 11 años. Entonces 
era una chiquilla 
inocente, movida y 
curiosa. Recuerdo la 
publicación número 0 
de vuestra revista y la 
verdad es que entonces 

ya prometía. Desde que supe que la 
teneis colgada en internet me conecto 
a vuestra web para leerla. 
Cada año, si puedo, vengo a pasar 
unos días a Casa Carrera y puedo 
recordar con nostalgia veranos de mi 
adolescencia y juventud inolvidables. 
Yo no sé si alguien recuerda la creación 
del “Show”.  Algunos mozos y mozas 
de aquellos años lo recordarán. Mozos 
y mozas, junto a los veraneantes 
catalanes, maños y madrileños que 
nos juntábamos en la piedra, animados 
por mi primo José Maria Pardina, 
se nos ocurrió arreglar unos bajos 
para hacernos nuestra propia Casa de 
Cultura. Allí escuchábamos música, 
leíamos cómics, jugábamos al dominó 
y comíamos pipas. 
La verdad es que pasábamos muy 
buenos ratos en el parque, en la plaza 
jugando al frontón, en el río, en las 
huertas y en fiestas de Puyarruego, 
Boltaña, Guaso y de todos los pueblos 
de la comara. En fiestas de Labuerda , 
recuerdo que un año vino a cantar José 
Antonio Labordeta.  
La verdad es que algunos recuerdos 
los tengo ya vagos, pero son muchos 
los que aún afloran y gracias a vuestra 

revista “El Gurrion”mantengo vivo el 
contacto con el pueblo y no lo olvido.
Os animo a seguir con la revista y a 
seguir escribiendo tan entretenidos 
relatos.
Recibe un fuerte abrazo de una 
admiradora,

Victoria Mundó Domínguez – 
(Terrassa - Noviembre 2009)

◆ Hola Mariano:
¿Cómo estás? Feliz año. Felicidades 
por el premio que recogiste a tu 
trabajo en Huesca el año pasado; lo 
vi por el ordenador e Internet. Te 
descubrí hoy de casualidad. Yo estoy 
bien acá, en Panama. El año pasado 
estuve de vacaciones en España y 
pasé por tu pueblo: Labuerda. Me 
acordé de ti; iba camino de Laspuña a 
visitar la “fuenclara” de San Victorián 
y a conocer Laspuña de donde era mi 
tatarabuela Juana Sesé. Después de 
haber conocido Torrelisa, de donde 
es mi familia, puedo morir tranquilo. 
Bueno no te canso más, cuídate y 
espero que sigas cosechando éxitos. Un 
abrazo a ti y un saludo a tu familia.

Victorián Coronas Castro (Panamá- 
Enero 2010)

◆ Hola:
Soy Ana Callén, alumna de la 
Escuela Universitaria Politécnica de 
la Almunia. Estoy finalizando mis 
estudios y para ello debo realizar un 
proyecto de fin de carrera. He decidido 
hacer un proyecto de investigación 
sobre la construcción tradicional en el 
Sobrarbe, en concreto sobre los métodos 
de construcción de las viviendas, los 
materiales utilizados, los elementos 
característicos que las componen...    
He buscado información en Internet 
y he visto que usted es el director de 
la revista El Gurrión. He pensado 
que es posible que tenga algo de 
información sobre esta materia. 
Cualquier información que me pudiese 
proporcionar será de gran ayuda. Un 
saludo.  Ana (12 de enero de 2010)
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GALERÍA DE 
LECTORAS Y LECTORES I

En este número, para acortar las “listas de espera”, vamos a publicar dos páginas con personas leyendo la 
revista o con la revista en las manos y seguimos animando al personal a que se lleve la revista de viaje y se 
haga fotos en lugares insólitos, en rincones paradisíacos, en países exóticos o en la puerta de su casa… En 
ésta primera página podemos ver a Alicia Royes en Vietnam, en el pueblo de la seda. Mercedes Calvo se 
retrata en el Parque César Díaz de Montevideo (Uruguay). Manel Sarrau se ha ido con El Gurrión hasta el 
río del amor, en Hoian (Vietnam) y Mariano Coronas y Mercè Lloret leen la revista delante de la entrada 
principal al British Museum, en Londres.
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GALERÍA DE 
LECTORAS Y LECTORES II

Un nuevo capítulo de esta serie, en el que nuestros suscriptores y suscriptoras, personas colaboradoras en 
definitiva, se fotografían con la revista en lugares emblemáticos o alejados. En este número, Luc Vanhercke 
se llevó El Gurrión hasta la ciudad más austral de Argentina: Ushuaia. Marisa Valle se fue con él hasta 
el festival de cine de Cartagena de Indias en Colombia. Silvia Luz De Luca se fotografía en su tierra, en 
la Patagonia argentina, mientras José María Morales nos manda una foto, delante del castillo de Sádaba 
(Zaragoza). A los cuatro les agradecemos este regalo.


